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SINOPSIS 




			 




			Son muchas las referencias cinematográficas que nos vienen a la mente cuando pensamos en la genética: ¿quién no recuerda ese maravilloso parque jurásico en la remota Isla Nublar, o la sociedad distópica que dibujó Gattaca? Pero ¿qué hay de cierto en todo eso? 




			La genética, más allá de estas ideas megalómanas, podría definirse, en palabras de la autora, como «el estudio de los genes, no solo como unidad básica de la herencia de caracteres —o rasgos— de generación en generación, sino también teniendo en cuenta sus funciones celulares». Ahí es nada. 




			 




			A partir de esta definición, Rosa García-Verdugo nos invita a acompañarla en un fascinante viaje en el que descubriremos no solo qué es la genética, sino cuáles son sus aplicaciones reales y qué podemos esperar de esta fascinante disciplina de la biología. 
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			A Daniel, el primero 




			



			




	  


	 	

	  

       




			
PRÓLOGO 




			 




			Escribir este libro es una de esas cosas que siempre quise hacer y que nunca pensé que llegara a ocurrir. Pero aquí estamos. Gracias a estas páginas que tenéis en vuestras manos podría decir que he cumplido con mi papel en el mundo: un hijo, un árbol, un libro. Este libro. 




			Hace ya más de diez años tuve la oportunidad de participar en la organización de unas jornadas de puertas abiertas en el centro de investigación en el que trabajaba, en Barcelona. Y cuando me planteé sobre qué podía hablarle a la gente, enseguida lo tuve claro: ¡genética! Tanto las personas adultas como los más pequeños sienten curiosidad por el tema, así que en este libro he querido tratarlo una vez más. En esta ocasión no utilizaré bloques de LEGO para visualizar los cambios que producen las mutaciones sobre el código genético,* pero espero que los ejemplos y el estilo del libro sean tan claros y tan visuales como los modelos prácticos para niños que empleamos en aquella ocasión. 




			Antes de emprender este viaje, sin embargo, quisiera compartir mi lista de deseos. Me gustaría que llegarais a enamoraros de la genética y que vierais todo lo que esta puede ofrecer. Espero sorprenderos, que os riais conmigo y tocaros un poco la fibra —aunque solo sea para decir: «¡Pero cómo es posible algo así!»—. Espero también que al llegar al final tengáis algo más claro qué es la genética y qué nos depara para nuestro presente y nuestro futuro. Pero, sobre todo y ante todo, espero que disfrutéis leyéndolo tanto como yo he disfrutado escribiéndolo. 




			En la página anterior ya veis que aparece un asterisco al lado de una palabra, sirve para indicar que la definición de ese término está incluida en el glosario que encontraréis al final, que espero que os ayude a navegar mejor por el contenido del libro. 
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			¿Qué es genética? 




			Me preguntas mientras clavas  




			en mi pupila tu pupila azul... 




			¿Qué es genética?  




			¿Y tú me lo preguntas? 




			Genética eres tú. 




			 




			Espero que Bécquer1 no se revuelva en su tumba al ver lo que acabo de hacer con su rima, pero me apetecía empezar con algo de humor basado en la realidad, porque la genética tiene que ver —y mucho— contigo y conmigo. Ya sé que tradicionalmente se asocia la genética con un grupo de científicos locos con complejo de Dios —que, ¡ojo!, haberlos, haylos, como las meigas—, pero no os equivoquéis, la genética es una ciencia que estudia algo que existía antes y de manera absolutamente independiente al científico de bata blanca y pelo raro que todos imagináis (tópico que, por cierto, tampoco encaja con la realidad). De hecho, de la importancia de la genética ya nos dimos cuenta desde el momento en que empezamos a andar sobre dos pies y a seleccionar especies para el cultivo y la domesticación de animales. Porque la genética, para que nos entendamos, no es sino la ciencia que estudia la herencia. No la que persigue el fisco, sino la de las características físicas que pasan de generación en generación, como el color de los ojos o la miopía. 




			Entrando en materia —y en detalle—, la genética podría definirse como el estudio de los genes, no solo como unidad básica de la herencia de caracteres —o rasgos— de generación en generación, sino también teniendo en cuenta sus funciones celulares.2 




			En esta definición nos encontramos con algunos palabros que merecen nuestra atención. El primero y más importante es gen.3* Definirlo como unidad básica de la herencia sería una perogrullada de libro, así que mejor quedarnos con que un gen es cualquier región cromosómica de secuencia heredable que afecta a las características de un organismo al expresarse, ya sea como un producto funcional (proteína o enzima) o como regulador de la expresión génica. La segunda palabra, caracter —sin tilde—4 o rasgo genético, viene a ser una característica heredable que puede o no resultar en un rasgo observable o fenotípico.* Por ejemplo, el color de los ojos es un rasgo genético que además es fenotípico porque es observable. La última, herencia,5 la podemos definir como el conjunto de procesos biológicos que permiten la transmisión de los caracteres de padres a hijos, asegurando por una parte la conservación de la integridad genética de la especie y, por otra y al mismo tiempo, permitiendo la variación entre los individuos de esta —por mutación— que hace posible a su vez la evolución. 




			Vale, una vez aclarado el significado de esas palabrejas, podemos continuar... 




			El término genética6 se acuñó en 1905. Sin embargo, para llegar a la definición propuesta arriba fueron necesarios nada más y nada menos que casi dos siglos de trabajo de investigación. 




			¿Me acompañáis en un breve viaje por la historia de la genética? 




			Hablar de genética e historia es hablar de guisantes (Pisum sativum). Probablemente de los guisantes más famosos y archiconocidos del mundo, los de Gregor Mendel (1822-1884),7 el padre de la genética moderna. 




			Seguramente la mayoría os acordáis de esas clases de Biología del colegio en las que multiplicabais vocales (AA × aa) y quien más quien menos habrá oído hablar de sus experimentos para intentar desvelar los misterios de la herencia. Pero hagamos un repaso rápido de sus descubrimientos para ponernos al día. 




			Volviendo a los famosos guisantes, Mendel se fijó en determinadas características de la planta, como el color de la semilla, que parecían heredarse de manera independiente a otras, como por ejemplo el color de la ﬂor. A partir de sus observaciones, Mendel se hizo una serie de preguntas: ¿por qué del cruce de una planta de semillas amarillas con una de semillas verdes solo se obtienen semillas amarillas en la primera generación? ¿Y por qué al cruzar estas semillas amarillas entre sí aparecen de nuevo semillas amarillas y verdes? ¿Y por qué ocurría en esas proporciones tan específicas (amarillas: ¾; verdes: ¼)? 




			Para poder responder todas esas preguntas y explicar sus observaciones, Mendel desarrolló lo que posteriormente se darían en llamar «patrones de herencia mendeliana» o «leyes mendelianas». Pero, antes de todo esto, lo primero que hizo Mendel fue desarrollar un vocabulario. Y es que ya se sabe lo importante que es llamar a las cosas por su nombre: lo que no se nombra no existe. Por ejemplo, a cada característica heredable —y observable en su caso— la llamó rasgo. Así, el color de la semilla o el de la ﬂor son rasgos. Siguiendo con las definiciones, al rasgo que parecía desaparecer en la primera generación (el color verde de la semilla en el ejemplo del guisante) lo llamó rasgo recesivo, mientras que al que permanecía lo llamó rasgo dominante (color amarillo). 




			Ahora veamos cómo respondió Mendel a la primera de sus preguntas. 




			Según la primera ley de Mendel o principio de segregación, cada descendiente de un cruce recibirá solamente una versión del gen, o sea, un alelo* de cada progenitor. Así, en el primer cruce, cada semilla hija recibirá un alelo de cada uno de sus progenitores, y como ambos son homocigóticos (tienen ambos alelos iguales: AA o aa), todas las semillas hijas (generación F1) serán iguales y heterocigóticas (Aa), y mostrarán un fenotipo* dominante igual al del homocigoto AA, o sea, que serán amarillas. 




			Este ejemplo además sirve para ilustrar la segunda ley de Mendel o principio de dominancia, que afirma que un organismo con un alelo dominante mostrará siempre el fenotipo de este alelo. 




			Pero ¿qué ocurre en el segundo cruce? Al cruzar semillas de guisante de la generación F1 entre sí, que eran amarillas, pero heterocigóticas (Aa), algunas semillas recibirán un alelo A mientras que otras recibirán el alelo a. Y por las leyes de la probabilidad, del cruce Aa × Aa se obtendrán semillas amarillas y verdes en proporciones cercanas a las observadas por Mendel: ¼ AA, ½ Aa, ¼ aa. 




			Gracias a estas dos leyes, Mendel pudo explicar sus observaciones sobre el color de la semilla de la planta del guisante. También hizo otros experimentos en los que examinaba los patrones de herencia de varios rasgos al mismo tiempo, por ejemplo, el color y la forma de la semilla, que le llevaron a formular el enunciado de su última ley, la cual afirma que la herencia de diferentes rasgos (como el color y la forma de la semilla) es independiente (principio de distribución independiente de los alelos). Es decir, que el alelo que codifica el color de la semilla no inﬂuye sobre el que codifica la forma de la semilla. 
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			Sin embargo, y como veremos más adelante, Mendel se equivocaba en alguna de sus ideas. Ahora sabemos que el principio de distribución independiente de los alelos no siempre se cumple y que hay genes que se heredan juntos y, por tanto, los rasgos que codifican están asociados. 




			Los rasgos de herencia mendeliana son aquellos controlados por un locus* único del genoma* (una región particular del genoma). En esos casos, una mutación en un solo gen puede producir una enfermedad que se hereda de acuerdo a las leyes de Mendel. Es el caso, por ejemplo, de enfermedades como la fibrosis quística o la anemia falciforme —que, por cierto, protege frente a la malaria. 




			 




 








				



				
DATO CURIOSO 




				
Malaria y anemia falciforme 




			



			 




			Según la OMS,8 la malaria causó la muerte en 2017 a 435.000 personas en total, el 93% en África y más de un 61% en menores de cinco años. Las especies del parásito responsable de esta enfermedad más prevalentes son el Plasmodium falciparum y el P.  vivax, ambos transmitidos por la picadura de los mosquitos hembra del género Anopheles.9 Por otro lado, la anemia falciforme se debe a una mutación puntual en el gen de la hemoglobina que produce el cambio de un aminoácido en la proteína (HbS), que si se desoxigena, altera su estructura molecular y modifica la forma de los glóbulos rojos. 




			La distribución mundial de la anemia falciforme es muy similar a la de la malaria, con más del 80% de ocurrencias en África.10 La HbS tiene un efecto protector frente a la malaria: los portadores del alelo S sufren menos sus efectos. Esto es la base de la hipótesis de Haldane sobre la malaria, según la cual la selección natural mantendría un gen con una ventaja adaptativa frente a un parásito en las poblaciones expuestas a él.11 




			Los portadores del alelo S sí pueden infectarse con malaria, pero con menor carga parasitaria en sangre: sufren menos malaria cerebral y malaria con anemia grave y raramente mueren por ella. Hay varios mecanismos de protección: una mayor destrucción por macrófagos de glóbulos rojos infectados, inhibición de la acumulación de linfocitos T tóxicos o una mayor producción de monóxido de carbono (CO) gracias al grupo hemo circulante, que actuaría como una especie de vacuna, activando la producción de la enzima HO1 que produce CO que —en baja concentración— tiene funciones protectoras.12 




			Curiosamente, los homocigotos para HbS enfermos de malaria lo tienen más crudo, ya que producen un exceso de hemo circulante y se agrava la anemia; por eso, la mortalidad es diez veces mayor que sin anemia falciforme.13 




			






			 




			Uno de los valores estrella del trabajo de Mendel, publicado en 1866, es que sus leyes son válidas y aplicables a todos los organismos con reproducción sexual, ya sean estos guisantes, ya se trate de nosotros mismos, los humanos. Con la ayuda de un guisante, Mendel consiguió explicar la herencia de factores discretos (lo que más adelante se conocería como genes) de generación en generación de acuerdo con las reglas de la probabilidad. ¿Quién hubiera dicho que un humilde guisante podía esconder las claves de la herencia?14 




			Aunque por entonces se desconocía cuál podía ser el mecanismo o el factor responsable de la transmisión de la información de generación en generación, Mendel ya especuló con la idea de que «algo» —qué será, será...— dentro de las células de las plantas de guisante contenía la información sobre los caracteres que luego se transmitía a generaciones sucesivas por medio de la reproducción sexual. Curiosamente, y de manera independiente, Charles Darwin (1809-1882)15 también propuso que los caracteres se pasaban de generación en generación en «paquetes» de información que se alojaban en los órganos sexuales. 




			Sin querer, ambos científicos ya apuntaban hacia la existencia del gen, aun sin saber de la existencia del ADN* ni de su implicación en la herencia. Estos dos pioneros de la genética murieron sin llegar a saber lo cerca que estuvieron de encontrar la base molecular de la herencia. No fue hasta 1882 cuando el biólogo alemán Walter Fleming16 describió lo que se conoce como cromosomas* y aún más tarde, ya comenzado el siglo XX y treinta y cinco años después de la muerte de Mendel, cuando el científico americano Walter Sutton17 propuso la llamada teoría cromosómica de la herencia, por la cual la unión de los cromosomas parentales tras la fecundación y su separación subsecuente en la formación de células sexuales constituirían la base física de las leyes de herencia mendeliana. 




			¡Echa el freno! Cromo... ¿qué? Cromosoma. Si habéis vivido en los años ochenta, quizá recordaréis los dibujos de «Érase una vez la vida»18 y esos personajes en forma de X —con sombrero o largas pestañas— que bailaban juntos tras la fecundación del óvulo por el espermatozoide. Bueno, por si no os acordáis —o aún no habíais nacido por aquel entonces—, os explicaré que un cromosoma es una molécula de ADN condensado que adquiere esta forma de X cuando se produce la división celular. Continuamos... 




			Posteriormente, experimentos con moscas del vinagre19 (Drosophila melanogaster) en el laboratorio de Thomas Morgan confirmarían esta hipótesis (1910). Además de estorbar, las moscas son una herramienta básica en los estudios de genética por varias razones: tienen un tiempo de generación rápido (ya habréis visto cómo se multiplican las muy...) y así se pueden observar los rasgos de muchas generaciones en poco tiempo, y además resulta que solo tienen cuatro cromosomas y un genoma pequeño, lo que facilita su seguimiento.20 




			En resumen, las observaciones de Morgan y compañía fueron las siguientes: 




			 




			1. Las moscas macho normalmente tienen ojos rojos. 




			2. A veces, los machos tienen ojos blancos. 




			3. Las hembras nunca tienen ojos blancos. 




			4. Una hembra «rara» tiene ojos blancos y un cromosoma extra. 




			 




			Así que, como diría mi madre, blanco y en botella, leche. La hembra de ojos blancos los tiene así gracias al cromosoma extra, que además debe de ser un cromosoma exclusivo de machos, porque en condiciones normales solo estos pueden tener los ojos blancos y, por consiguiente, es el cromosoma el que codifica la información que determina el rasgo (ojos blancos). 




			¡Eureka! ¡Ya sabemos que la herencia viene mediada por cromosomas! Descorcha la botella de champán, pero sigue leyendo, que aún nos queda mucha tela que cortar, porque esta confirmación no fue sino el principio de nuevas preguntas sin respuesta: ¿qué es un cromosoma?, ¿de qué está hecho?, ¿es una proteína?, ¿un lípido?... 




			Gracias a Morgan y a sus dedicados estudiantes ya sabíamos que los «genes» estaban en los cromosomas. En 1928, el experimento de Griffith21 demostró que los genes, además, se pueden transferir. En concreto, lo demostró con ayuda de bacterias y ratones (¡añade más bichillos al arca, Noé!). Griffith inyectó a un ratón una cepa de bacteria virulenta, a la que había inactivado con calor, junto con otra cepa no virulenta. ¿El resultado? El ratón no vivió para contarlo, pero este experimento demostró que «algo» dentro de las células muertas se transfería a las vivas y era capaz de alterar sus propiedades y convertirlas en mortales. Ese algo eran los genes. Más adelante, en 1941, George Beadle y Edward Tatum22 demostraron que las mutaciones en los genes producían errores en etapas específicas de procesos metabólicos, de lo que concluyeron que genes específicos codifican proteínas específicas y les llevó a plantear la hipótesis de «un gen, una enzima»23 que, aunque ahora se sabe que es una visión incompleta,24 durante décadas fue casi un dogma de la genética. 




			Y por fin, en 1944, el experimento de Avery-MacLeod-McCarty,25 llamado así en honor a los tres científicos que tomaron parte en él, demostró que el ADN es el que contiene la información genética.* A partir del experimento de Griffith, estos investigadores realizaron una serie de análisis químicos que demostraron que las proporciones de carbono, hidrógeno, nitrógeno y fósforo eran consistentes con la composición química del ADN. Además, realizaron pruebas bioquímicas que demostraron que las enzimas que rompen proteínas, o ARN,* no alteraban su estructura, pero que una preparación de enzimas llamada deoxirribonucleopolimerasa (respirad, por favor), que puede desnaturalizar el ADN, sí destruía la capacidad transformadora del extracto de bacterias mortales. 




			Así que, resumiendo lo visto hasta aquí, hacia 1950 sabíamos que los cromosomas son los responsables de la herencia y que están compuestos de ADN. También que el ADN es una molécula compuesta por carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxígeno y fósforo, pero aún no teníamos ni idea sobre su estructura o la manera en que la información se codificaba en ella. Sin embargo, ya estábamos tremendamente cerca de resolver estas cuestiones. 




			Rebobinad la cinta un momento, porque tenemos que volver a pegar un salto atrás en el tiempo, hasta 1869 exactamente, la época de Mendel, Darwin y compañía, porque fue entonces cuando otro de los grandes olvidados de la historia de la ciencia, Friedrich Miescher,26 identificó por vez primera el ADN en el núcleo de linfocitos humanos. Durante años, fue ignorado, hasta que ya en el siglo XX el bioquímico ruso Phoebus Levene27 (una especie de Leonardo da Vinci de la bioquímica) descubrió el orden de los tres mayores componentes de un nucleótido (fosfato, azúcar, base nitrogenada), identificó el azúcar del ADN y del ARN, y fue el primero en proponer un modelo (el modelo polinucleótido) —casi acertado— sobre la organización del ADN (1919), en el cual los ácidos nucleicos (ADN y ARN) estarían compuestos por una cadena de nucleótidos, y cada una de estas unidades, a su vez, estaría formada por una de cuatro posibles bases nitrogenadas (A, G, C, T), una molécula de azúcar y un grupo fosfato, ideas todas ellas que con el tiempo se confirmarían. Solo se equivocó en suponer un orden fijo de las bases, ya que se ha demostrado que el orden de los nucleótidos es altamente variable. Es más, gracias a esta variabilidad, el ADN es una molécula tan «atractiva» para codificar información. Tanto es así que el ADN podría considerarse una suerte de código de barras biológico, puesto que es único para cada individuo en el planeta. 




			A partir del trabajo de Levene y el experimento de Avery-MacLeod-McCarty, en 1950, Erwin Chargaff28 descubrió que la composición del ADN varía entre especies, lo que desmentía la hipótesis de Levene del orden fijo de nucleótidos, y que cualquier ADN, independientemente de su origen o especie, mantiene ciertas propiedades fijas: la cantidad de adenina (A) es similar a la de timina (T) y la cantidad de guanina (G) es similar a la de citosina (C). Esto es lo que se conoce como regla de Chargaff. 




			Todo este conocimiento, junto con el —a menudo olvidado— gran trabajo de Rosalind Franklin29 y Raymond Gosling, quienes en 1952 obtuvieron una imagen muy clara de difracción de rayos X que indicaba un patrón helicoidal, permitió un año más tarde al dúo más famoso de la genética moderna —James D. Watson y Francis Crick— demostrar la estructura molecular del ADN, dando a luz la hélice más famosa de la historia que, sin duda, habréis visto mil veces: la doble hélice de ADN. 




			Hubieron de pasar casi cincuenta años desde la publicación del trabajo de Mendel hasta la confirmación experimental de la teoría cromosómica de Sutton. Y, sin embargo, a partir de este momento, la historia de la genética moderna experimentó un acelerón tal que nos llevó a determinar la estructura del ADN y a descifrar el código genético casi al mismo tiempo. 




			Gracias a los numerosos descubrimientos obtenidos en la década de los cincuenta, como por ejemplo la función del ARN mensajero (ARNm),33 entre 1961 y 1967 un grupo de científicos, entre los que se encontraban Francis Crick y Sydney Brenner, consiguieron descifrar el código genético.34 






			 








				



				
DATO CURIOSO 




				
Mujeres olvidadas de la ciencia 




			



			 




			Han sido muchas —por no decir casi todas— las mujeres de mérito ignoradas. Vamos a recordar a algunas de ellas. 




			Empezamos por Rosalind Franklin, experta en difracción por rayos X que lideraba un proyecto de investigación sobre el ADN al mismo tiempo que Maurice Wilkins, quien cogió la imagen 51 —que mostraba claramente el patrón helicoidal de la molécula de ADN y que había hecho ella— y la compartió, sin su conocimiento, con Watson y Crick, quienes recibieron el Premio Nobel en 1962 por su descubrimiento. Franklin ya había muerto y no se otorgan premios Nobel póstumos, pero tengo dudas sobre si se le hubiera dado el reconocimiento que merecía. 




			Esther Lederberg descubrió el fago lambda, un virus de bacterias y desarrolló un trabajo de trascendencia vital en microbiología al inventar la técnica del plaqueado de réplicas,30 imprescindible en el estudio de resistencia a antibióticos, trabajo por el que su marido Joshua, Tatum y Beadle recibieron el Premio Nobel de Medicina en 1958. A ella ni se la menciona. 




			Lise Meitner fue una física de principios del siglo XX cuyo trabajo condujo al descubrimiento de la fisión nuclear, la base de la bomba atómica. Su colaborador durante más de treinta años, Otto Hahn, ignoró su contribución en la publicación sobre su hallazgo por su origen judío y por ser mujer. Hahn fue el único galardonado con el Premio Nobel de Física de 1944. 




			A Nettie Stevens31 le debemos el descubrimiento de que el sexo de los organismos se relaciona con los cromosomas. Sin embargo, Thomas Morgan —el del laboratorio de las moscas— ignoró su contribución y por eso los libros ni la nombran. 




			Esta es solo una pequeña selección,32 creedme si os digo que hay muchos más ejemplos. Hoy en día, la mujer sigue teniéndolo difícil en el ámbito de la ciencia; por eso es importante recordar, reconocer y empoderar a estas mujeres. ¡Olé mis científicas! 
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			Y hasta aquí, más o menos, suelen explicar la historia la mayoría de los libros de texto de biología —al menos los de mi época—, pero nosotros vamos a ir un poco más allá. Concretamente, hasta hoy. No solo porque queramos estar al día de lo último en genética, sino porque en estos años ha tenido lugar la llamada revolución genómica,* que nos ha permitido poder pasar de estudiar genes simples a estudiar todos los genes de un organismo. 




			Pero para hacer esto posible fueron necesarios algunos pasos previos: por ejemplo, el descubrimiento de las enzimas de restricción* (1970)35 y las endonucleasas* (1972)36 para cortar el ADN, y de la enzima que permitía volver a pegar los extremos separados (la ADN ligasa) hizo posible la tecnología del ADN recombinante (del «corta y pega» molecular). Y entre 1972 y 1977 se consiguió descifrar la secuencia de los primeros fragmentos de ADN y genomas simples completos de virus de manera independiente en los laboratorios de Fiers37 y Sanger.38 En aquella época, secuenciar era realmente un trabajo tedioso y lento. Nada que ver con la automatización y la rapidez que puede alcanzarse ahora, pero no nos precipitemos, porque aún nos quedan años hasta llegar a la revolución de la segunda generación de secuenciadores. 
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			En el año 1980, Stanley Cohen y Herbert Boyer —los descubridores del «corta y pega» de ADN— recibieron la primera patente por clonación de genes39 —en Estados Unidos— al demostrar con éxito que la clonación de un plásmido (ADN pequeño y circular típico de bacterias)40 y la expresión de un gen exógeno en bacterias permite a estas producir esa proteína. Así dieron vía libre a la síntesis, entre otras, de la insulina humana.41 




			Un año más tarde, y bajo la inﬂuencia de cierta droga psicodélica (LSD) —¡ejem!—,42 Kary Banks Mullis43 descubrió una de las técnicas más utilizadas en los laboratorios de biología molecular del mundo: la PCR (o reacción en cadena de la polimerasa).44 Una técnica de amplificación del ADN que permite incrementar de forma exponencial la concentración de una determinada porción de ADN en miles o millones de copias. ¿Y por qué es tan útil? Porque ver un grano de arena rojo entre un millón de granos de arena amarillos es difícil, pero si en vez de uno tienes doscientos mil, entonces podrás diferenciarlos mejor del resto, ¿no? Pues lo mismo con los fragmentos de ADN interesantes para el investigador. 




			En 1985, gracias a sir Alec Jeffreys,45 nace la técnica del ADN fingerprinting,*46 que permite identificar a un individuo por su huella genética de manera análoga a sus huellas dactilares. Es la base de la genética forense —y de series como «CSI»— y consiste en la digestión de una muestra de ADN con enzimas de restricción (de las que cortan) y luego en separar los fragmentos resultantes por electroforesis en gel47 (los fragmentos de ADN viajan a través de un gel poroso ayudados por un campo eléctrico hasta que se paran en función de su tamaño) dando lugar a un patrón de bandas que es característico de cada individuo. 




			Desde este momento y hasta el nacimiento de la oveja Dolly (de la que hablaremos en profundidad en el capítulo 2) en 1997, la mayoría de los hitos de la genética tienen que ver con el descubrimiento de secuencias génicas con función desconocida hasta entonces, como el de los transposones* o «genes saltarines» que pueden moverse libremente por el genoma (1983), o que el ARN tiene actividad catalítica, es decir, que no solo funciona como molde para la formación de proteínas (1989), o que los genes están compuestos de exones —secuencias codificantes—* e intrones —no codificantes— (1993); o el descubrimiento de genes asociados a ciertas enfermedades como la fibrosis quística (1989)49 o el primer gen de cáncer de mama, el BRCA1 (1990-1994).50 




			 








				



				
DATO CURIOSO 




				
Científicos colocados 




			



			 




			Pues si os creíais que el inventor de la PCR ha sido el único científico o inventor con afición por las drogas, siento decepcionaros, porque no estaba solo. De hecho, forma parte de un grupo más que numeroso de mentes de reconocido prestigio a las que también les gusta irse «de viaje» de vez en cuando.48 Apuesto a que algunos de los nombres de esta lista van a sorprenderos... 




			Según sus preferencias por una droga en concreto: 




			 




			• LSD. Steve Jobs y Bill Gates tienen algo más en común que ser rivales en el mundo de la informática. Francis Crick, uno de los descubridores de la estructura tridimensional del ADN dijo que la vio en un viaje de LSD. 




			• Cocaína. Al inventor de la bombilla incandescente Thomas Edison le iba la coca, lo mismo que al padre del psicoanálisis Sigmund Freud y a mi héroe de la infancia, que aunque sea solo un genio literario, también se merece un puesto en esta lista: el señor Sherlock Holmes. 




			• Marihuana. Entre aquellos a los que les gustaba fumar a lo Bob Marley tenemos al biólogo evolucionista Stephen Jay Gould y al astrofísico Carl Sagan. 




			• Combinación de diferentes sustancias. Por último, tenemos a los que les gusta mezclar drogas, como Richard Feynman (físico célebre), al que le iban la marihuana y el LSD, o el neurocientífico John C. Lilly, que consumía LSD y ketamina. 




			 




			Seguro que esta lista se queda corta y hay muchos otros que también se «colocan» porque, a excepción de la cocaína, las otras drogas tienen entre sus efectos el liberar la creatividad del yugo del control prefrontal y por ello es posible que hayan sido las preferidas —y una ayuda— en momentos de «eureka» para alguno de estos genios. 




			




			



			

			 




			Todo este nuevo conocimiento trajo consigo una miríada de posibilidades en la medicina. Hacia los años noventa empiezan los primeros ensayos clínicos con terapia génica. Se desarrolló la que fue la gran promesa de la medicina durante mi infancia y adolescencia, que aún hoy sigue siendo una herramienta terapéutica en desarrollo a la que se le supone un increíble potencial, pero que ha cosechado pocos frutos en comparación con las grandes esperanzas puestas en ella: el medicamento Strimvelis51 para niños con deficiencia en la enzima adenosina desaminasa y cuyo sistema inmune es afuncional (niños burbuja), que fue aprobado para su comercialización en Europa en 2016. Este tema es muy jugoso y da para largo, así que lo retomaremos más adelante, en los capítulos 2 y 4. 




			Por otro lado, y poco antes de que Dolly hiciese su aparición en todas las televisiones, empezó el acelerón de los proyectos de secuenciación de genomas completos, empezando por el de la bacteria Haemophilus inﬂuenzae (1995),52 seguido por el del primer organismo eucariota,* la levadura de la cerveza Saccharomyces cerevisiae (1996).53 Dos años después de que Dolly nos conquistara, se completó el genoma del primer organismo eucariota pluricelular: el gusano Caenorhabditis elegans54 y, en el año 2000, y con el cambio de siglo, el de la mosca del vinagre Drosophila melanogaster.55 Tan solo un año después, las primeras secuencias del Proyecto Genoma Humano56 saldrían a la luz, publicadas por el consorcio público del Proyecto Genoma Humano57 en colaboración con la empresa privada americana Celera Genomics —liderada por Craig Venter—; y, por fin, en 2003 se dio a conocer al público una versión cuasi completa (99%) del genoma humano con sus alrededor de veinte mil quinientos genes.58 Con ello, la carrera por desvelar los secretos del genoma humano no había hecho más que empezar. En aquel momento se pensaba que el genoma nos daría todas las respuestas; ahora sabemos que nuestro genoma no lo es todo. De ello hablaremos más adelante, especialmente en el capítulo 3. 




			Al hilo del Proyecto Genoma Humano surgieron nuevos intentos de desentrañar los misterios del ADN humano, como por ejemplo el Proyecto Internacional HapMap (mapa de haplotipos),59 que tenía como objetivo identificar las variaciones génicas asociadas con el desarrollo de enfermedades; o el Proyecto de los Mil Genomas,60 que consiguió crear un catálogo de variaciones genéticas en las distintas poblaciones humanas a partir de la secuenciación de un gran número de personas de diferente origen étnico y que se completó en el año 2015. 




			En 2017 se cumplieron diez años del inicio de los estudios de asociación genética (GWAS),*61 que se volvieron habituales a partir de la simplificación de las técnicas de secuenciación y que buscaban determinar la asociación entre variantes génicas y caracteres. Durante mucho tiempo, esta aproximación fue criticada, porque los resultados distaban de ser lo esperado: blanco o negro. Sin embargo, hoy se acepta su utilidad sin olvidar que buscar una asociación directa entre variante génica y fenotipo —especialmente cuando se trata de enfermedad— es como buscar una aguja en un pajar. 




			Mientras la carrera por descifrar el mensaje del genoma tenía locos a la mitad de los genetistas del mundo, en 2001 el español Francisco Mojica —¿quizá nuestro próximo premio Nobel?— y Rudd Jansen proponen el acrónimo CRISPR (clustered regularly interspaced short palindromic repeats, o «repeticiones palindrómicas cortas agrupadas y regularmente interespaciadas») para denominar una familia de secuencias de ADN bacteriano —descubiertas de manera fortuita por el japonés Yoshizumi Ishino ya en 1987— con la capacidad de editar genes.62 Esto es, de cambiarlos dentro de organismos vivos. Esta técnica de edición genética se convertirá en la última revolución a partir de 2015, culminando con el nacimiento de los —presuntos— primeros bebés «editados» a finales de 2018. Más sobre este apasionante tema de actualidad en los capítulos 2 y 4. 




			En el año 2010, Craig Venter, uno de los líderes del Proyecto Genoma Humano, proclama haber creado el primer microorganismo sintético.63 Esto es, un organismo cuyo ADN no es de origen natural, sino generado en laboratorio. El procedimiento fue similar al que se llevó a cabo para crear la oveja Dolly: su equipo «vació» una bacteria y la «rellenó» con una información genética creada por ellos en el laboratorio y marcada con unas etiquetas de código genético —como un código de barras biológico— que permiten saber que, efectivamente, ese organismo tiene un genoma artificial. Por eso, la mayoría considera que lo que hicieron no fue exactamente crear un organismo, sino modificar uno ya existente, como si el cromosoma sintético de Venter fuera un cangrejo ermitaño que busca cobijo en la concha de otro y la hace funcionar para él. Ese cangrejo no ha creado una concha, simplemente se ha apropiado de una ya existente y la ha hecho suya. Gracias a la ingeniería genética, en 2017 se presentó el primer organismo vivo con un código genético expandido.64 Me explico. Si el código genético «normal» contiene las letras A, T, G y C, el código de esta bacteria incluía otras dos letras, X e Y, lo que en un futuro podría usarse para producir proteínas sintéticas. ¿Y por qué es interesante un organismo que puede crear proteínas que no existen? Porque podría utilizarse para sintetizar medicamentos, para producir enzimas que degraden el plástico que contamina nuestros océanos o... las posibilidades son casi infinitas. 




			Y con bebés «editados» —supuestamente— y microorganismos sintéticos hemos llegado al final de esta ¿breve? historia de la genética moderna. Obviamente, lo que hacemos aquí es un punto y aparte, porque mientras vosotros leéis este libro es posible que ya se haya escrito el siguiente capítulo de esta historia. Espero que os sintáis como mínimo algo más sabios, y que este domingo podáis contarle a vuestro cuñado algo interesante que le deje —por una vez— sin habla. Pero si aún queréis saber más, seguid leyendo, que todavía queda mucho por descubrir. 
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			Ahora que ya habéis desterrado la idea de vuestra cabeza de que la genética es el invento de un genio megalómano, podemos centrarnos en averiguar para qué podemos usarla. «Un, dos, tres, responda otra vez: usos de la genética...» 




			Para curar enfermedades... 




			Para detectar enfermedades... 




			Para que los de «CSI» se luzcan y en un capítulo encuentren al asesino... 




			Para saber si los neandertales son nuestros primos o nuestros hermanos... 




			Para hacer cultivos transgénicos resistentes a plagas... 




			Para investigación... 




			Para construir un Parque Jurásico... 




			¡¡¡Meeec!!! 




			Te colaste. Para eso no. Aunque sí ha habido intentos de resucitar especies extintas como el bucardo, una subespecie de cabra de los Pirineos, lo cierto es que han tenido poco éxito: el clon murió a los pocos días de nacer (2003).1 




			No ha estado mal, ¿eh? Además de para jugar a ser dioses, hemos encontrado unas cuantas aplicaciones de la genética. Vamos a detallar algunas de ellas. 




			 




			
MEDICINA 




			 




			El top 1 de las aplicaciones de la genética. Al menos es lo que cabría esperar, ¿no? Bueno... Eso lo veremos. Pero es cierto que la genética tiene muchos usos en medicina. Por ejemplo: 




			 




			
1. Farmacogenética y farmacogenómica2 




			 




			Es decir, la ciencia que estudia cómo nuestros genes inﬂuyen en la manera en que nuestro cuerpo reacciona frente a los medicamentos. Hoy en día, tú y yo nos tomamos el mismo medicamento para el dolor de muelas, pero sin conocernos es difícil saber si a los dos nos beneficiará por igual o cuál de los dos sufrirá alguno de la —normalmente larga— lista de los posibles efectos secundarios del fármaco. Si el hecho de que el medicamento no nos ayude es un problema, que nos haga daño es un problema aún mayor, por eso el conocimiento sobre nuestro genoma podría ayudar —en principio— a predecir si una medicación nos será útil, así como a prevenir efectos adversos. Ahora bien, esto que hoy por hoy suena a ciencia ficción, en un futuro ofrece posibilidades sorprendentes: 




			 




			• Desarrollar medicamentos personalizados que no solo tengan una efectividad mayor sobre sus dianas, sino que además minimicen el daño a otros tejidos (efectos secundarios). 




			• Mejorar la determinación de las dosis adecuadas. Evaluando las características genéticas del paciente se podrá prever mejor la farmacocinética —cuánto medicamento necesita llegar a su diana en el cuerpo— y la farmacodinámica de dicho medicamento —cómo responden a él las células diana— y ajustar las dosis. 
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			Pero como el futuro ya está aquí, hay algunas aplicaciones en avanzadilla. Por ejemplo, variaciones en el gen que codifica la enzima que metaboliza una droga usada en el tratamiento de cierto tipo de leucemia hacen que unos pacientes toleren dosis del medicamento diez veces más altas que otros para los que dichas dosis serían letales. Por eso, el genotipado del gen TPMT se usa para evaluar la dosis del tratamiento con tiopurinas de la leucemia linfoblástica aguda. También existen pruebas genéticas que examinan ciertos genes importantes para el desarrollo de una enfermedad y cuyo resultado ayuda a decidir la modalidad terapéutica que se debe seguir.3 Por ejemplo, en 2004 se desarrolló un kit de diagnóstico genético para determinar la agresividad del cáncer de mama y poder decidir si complementar el tratamiento habitual de tamoxifeno —droga que deriva de un árbol, el tejo—, que se sabe que solo resulta beneficioso en los casos de tumores más agresivos y recurrentes, con quimioterapia.4 




			 




			
2. Generación de medicamentos como productos  




			
de ingeniería genética5 




			 




			¿Os acordáis de que hablábamos del «corta y pega» del ADN y de la primera patente para producir insulina humana? Pues eso fue solo el principio. Hoy en día existen multitud de productos farmacéuticos que son el resultado de esta estrategia: desde hormonas hasta agentes antirreumatoides, anticuerpos, interferones, moduladores de la coagulación o enzimas para la vacuna de la hepatitis B. La fórmula —¡no lo intentéis hacer en casa!— es utilizar un gen humano —el de la insulina, por ejemplo— e insertarlo en una célula portadora, una bacteria o una levadura que se multiplica mucho y rápido y produce grandes cantidades del producto deseado en poco tiempo. 




			 




			
3. Producción de bacterias recombinantes 




			 




			Entre la terapia génica y los medicamentos recombinantes se halla la producción de bacterias recombinantes como terapia. Un equipo de investigadores de la pequeña empresa americana Synlogic6 ha modificado una bacteria de las muchas que conviven con nosotros en nuestro intestino para que metabolice un aminoácido letal para los enfermos de fenilcetonuria. Estas personas nacen sin poder degradar la fenilalanina y si esta se acumula en el cerebro puede causarles daños neurológicos graves. Aunque el «tratamiento» de la enfermedad es sencillo, una dieta baja en proteínas, estos investigadores se preguntaron si no sería posible crear una bacteria que se encargase de eliminar este aminoácido en dichos pacientes. Así lo hicieron. Y funciona; de hecho, ya están haciéndose ensayos clínicos en humanos. Para asegurarse de que la bacteria «no se les vaya de las manos», la mutaron de tal forma que solo sobreviva si se la suplementa con cierta molécula imprescindible. Si se le deja de dar dicha molécula, muere. Así se controla su población —y se asegura la necesidad de readministración de la bacteria cada cierto tiempo—.7 Una idea genial, ¿no os parece? 
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4. Terapia génica8 




			 




			Consiste en utilizar un ácido nucleico, ya sea ARN o ADN, como si de un medicamento se tratara, introduciéndolo en las células del paciente para combatir una enfermedad determinada. Puede dirigirse a células somáticas, que son básicamente todas las células del organismo salvo las células reproductoras, de tal manera que esas células alteradas que recibirá el paciente no producirán cambios perdurables, porque dichos cambios no se transmitirán a la descendencia; esto es, si el paciente tuviera hijos, estos también tendrían potencialmente la enfermedad, pero no la cura. Si bien la terapia génica también podría aplicarse —al menos en teoría— sobre las células germinales (las que formarán óvulos y espermatozoides) y entonces los hijos del paciente sí llevarían la cura en sus genes. Este último tipo de modificaciones génicas están prohibidas en la mayoría de los países del mundo, fundamentalmente por los riesgos inherentes y por el desconocimiento de sus efectos a largo plazo sobre la descendencia. Hay dos maneras fundamentales de implementar una terapia génica: 




			 




			• Ex vivo. Procedimiento en el que las células del paciente —de la sangre o de la médula ósea, por ejemplo— son extraídas y cultivadas en laboratorio. Después, estas células se exponen al vector o agente de transmisión de la terapia —un virus, habitualmente— que contiene el gen de interés (que puede ser una versión funcional del gen mutado que causa la enfermedad o simplemente un gen cuyo producto es interesante para tratar la enfermedad como un anticuerpo particular), de tal modo que una vez el vector entre en la célula y el gen pase a formar parte del genoma celular, este cultivo celular se expande y a continuación se inyecta de nuevo en el paciente. 




			• In vivo, procedimiento en el que los vectores se usan para dirigir el gen a las células dentro del propio cuerpo del paciente. 


			

			Lógicamente, para esta clase de enfoque terapéutico se prefieren enfermedades de tipo mendeliano, debidas a fallos en un único gen, como por ejemplo la fibrosis quística, la talasemia o la hemofilia. Aunque hasta hace poco lo más habitual era utilizar una versión «sana» del gen, gracias a las nuevas herramientas de edición genética como CRISPR es posible que en un futuro los vectores simplemente lleven las instrucciones para que estas enzimas reparen el propio ADN del paciente. 




			 




			¡Ahora quizá os estaréis preguntando por qué a ninguno de vosotros os han tratado aún con terapia génica en vuestro centro de salud! Bien, no penséis que os están negando acceso a ello por razones de presupuesto —aunque también—, sino por varias razones de peso: 




			 




			• Precio. Hablando de presupuesto, la terapia génica es increíblemente cara. El medicamento Glybera,9 una terapia génica dirigida a tratar a individuos con deficiencia de lipoproteinlipasa que no pueden metabolizar las grasas y están en peligro de sufrir una pancreatitis fatal por este motivo, se convirtió en 2013 en el medicamento más caro del mundo con un precio de —agarraos bien— ¡¡¡1.600.000 dólares por paciente!!! 




			• Corta duración. Aunque en el caso de Glybera una sola dosis es suficiente para acabar con la enfermedad, en muchas ocasiones es difícil asegurar que el ADN «reparador» se mantenga integrado —y funcional— en el genoma receptor debido a la elevada tasa de división celular de algunos subtipos celulares (imaginad las células de vuestra piel, que se renuevan en apenas un mes),10 así que son necesarias varias dosis. Al precio que se cotizan, ya veis que no está al alcance de cualquiera... 




			• Respuesta inmune/rechazo. Todos habréis oído hablar de rechazo de órganos en casos de trasplantados, y por si no lo sabéis, os diré que estos pacientes necesitan medicarse de por vida para evitar que su sistema inmunológico ataque al nuevo órgano «extraño». Lo que es un método de defensa de nuestro organismo frente a elementos externos se convierte en nuestro peor enemigo. Y al igual que un órgano, un ADN «extranjero» en nuestros cuerpos activará las alarmas y producirá una respuesta frontal de nuestro sistema inmune para acabar con él. De hecho, se ha observado que se puede estimular el sistema inmunológico para reducir la efectividad de la terapia génica. 
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