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			A Josh…,


			porque sé que irías Bajo la Montaña por mí.


			Te amo.
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			CAPÍTULO


			1


			El bosque se había transformado en un laberinto de hielo y nieve.


			Yo había estado monitoreando los alrededores del sotobosque durante una hora, y mi punto de observación, en la horqueta de una rama, se me había convertido en una atalaya inútil. El viento soplaba en ráfagas espesas que borraban mis huellas, aunque también ocultaban cualquier señal de vida de una posible presa.


			El hambre me había llevado lejos de casa, más de lo que acostumbraba arriesgarme, pero el invierno era una época dura. Los animales se habían alejado de la aldea, se habían refugiado en la profundidad de los bosques, donde yo ya no podía seguirlos, y me habían dejado a los retrasados para que yo los cazara uno por uno mientras rezaba para que duraran hasta la primavera.


			No habían durado.


			Me pasé los dedos entumecidos sobre los ojos para sacarme los copos de nieve que se me pegaban en las pestañas. Ahí no había árboles sin corteza que marcaran el paso de los ciervos, como decían las leyendas: los ciervos no habían llegado todavía. Seguramente se quedarían donde estuvieran hasta que se les terminara la corteza de la que se alimentaban, después viajarían al norte, más allá del territorio de los lobos, y tal vez hasta entrarían en las tierras de los inmortales, en Prythian, donde ningún ser humano se atrevería a entrar, a menos que tuviera deseos de morir.


			Sentí un estremecimiento por toda la columna vertebral cuando pensé en eso y lo rechacé para alejarlo de mí, mientras ponía toda mi atención en lo que me rodeaba, en la tarea que tenía por delante. Era lo único que podía hacer, lo único que había conseguido hacer durante años: poner toda mi atención en la supervivencia, tratar de sobrevivir esa semana, ese día, esa hora. Y ahora, con la nieve, tendría suerte si veía algo, sobre todo desde mi posición en el árbol, con un campo visual de apenas cinco metros a mi alrededor. Ahogué un gemido cuando mis miembros entumecidos crujieron al moverme y desarmé el arco antes de bajar del árbol.


			La nieve congelada restalló bajo mis botas deshechas y apreté los dientes. Con la poca visibilidad, y el ruido que hacía…, era evidente que esta sería otra cacería inútil.


			Me quedaban solamente unas horas de luz diurna. Si no regresaba rápido, tendría que arriesgarme en la oscuridad en mi camino a casa, y las advertencias de los cazadores todavía me sonaban en los oídos: lobos gigantes al acecho y muchos. Para no mencionar los rumores sobre seres extraños que se habían visto en la zona, altos y fantasmales y mortíferos.


			Cualquier cosa menos inmortales, habían rezado los cazadores a nuestros dioses, olvidados hacía ya tanto tiempo… y yo había rezado con ellos en secreto. Hacía ocho años que vivíamos en esa aldea, a dos días de viaje de la frontera con los inmortales de Prythian, y en ese tiempo, no había habido ningún ataque, aunque los vendedores ambulantes traían historias que describían pueblos fronterizos convertidos en astillas, huesos y cenizas. En los últimos tiempos, esos relatos, antes tan excepcionales que los ancianos de la aldea los descartaban como rumores absurdos, se habían convertido en susurros cotidianos durante los días de mercado.


			Me había arriesgado mucho al adentrarme tanto en el bosque, pero mi familia, la noche anterior, había comido la última hogaza de pan y un día antes, lo que quedaba de la carne seca. Pero yo, personalmente, prefería pasar otra noche con la panza vacía antes que ser la presa que calmara el apetito de un lobo. O de un inmortal.


			Aunque en realidad ya no quedaba de mí mucho que sirviera de alimento. Para entonces, estaba muy flaca y desmejorada, y era fácil poder ver mis costillas. Me moví entre los árboles en el mayor de los silencios y con la mayor agilidad posible, tenía una mano apretada contra el estómago vacío y dolorido. Imaginé la expresión que tendrían las caras de mis dos hermanas mayores cuando yo volviera otra vez a la choza con las manos vacías.


			Después de unos minutos de búsqueda cuidadosa, me agaché en medio de un grupo de zarzas cargadas de nieve. A través de las espinas, tenía una vista casi buena de un claro y del pequeño arroyo que lo atravesaba. Unos pocos agujeros en la nieve sugerían que el lugar era visitado con frecuencia. Con suerte, algo pasaría por ahí. Con suerte.


			Suspiré por la nariz y hundí la punta del arco en la nieve mientras apoyaba la frente contra la curva cruda de madera. No aguantaríamos otra semana sin comida. Demasiadas familias habían empezado ya a pedir limosna con la esperanza de recibir las sobras de los ricos de la aldea. Yo había visto con mis propios ojos hasta dónde llegaba la caridad de los ricos.


			Me acomodé un poco e hice un esfuerzo para calmar la respiración mientras escuchaba al bosque a través del viento. La nieve caía y caía, bailando y curvándose en remolinos de espuma brillante; lo blanco, fresco y limpio contra los marrones y los grises del mundo. Y a pesar de mí misma, a pesar de los miembros semiparalizados, calmé la parte inquieta, despiadada de mi mente y dejé entrar los bosques velados de nieve.


			En otros tiempos, había sido mi segunda naturaleza saborear el contraste del pasto nuevo contra el suelo oscuro, cubierto, o un broche de amatista en un nido de pliegues de seda esmeralda; en otros tiempos, había soñado y respirado y pensado en colores y luces y formas. A veces, hasta me permitía imaginar el día en que mis hermanas se casarían y fuéramos solamente papá y yo, con suficiente comida para los dos, dinero suficiente para comprar algo de pintura y tiempo suficiente para poner esos colores y formas en papel o tela o sobre las paredes de la choza.


			No era algo que fuera a pasar pronto; tal vez nunca pasara. Así que me quedaban momentos como ese, momentos en los que admiraba el brillo de la luz pálida del invierno sobre la nieve. Ya no recordaba la última vez que me había asombrado ante alguna cosa hermosa o interesante.


			Las horas robadas en un viejo granero con Isaac Hale no contaban; esos momentos eran vacíos y llenos de hambre y, a veces, crueles; nunca hermosos.


			De pronto, el aullido del viento se calmó y se convirtió en un suspiro suave. La nieve caía con pereza ahora, en grandes copos gordos que se amontonaban en los nudos y las salientes de los árboles. Fascinante, la belleza letal, amable de la nieve. Pronto tendría que volver a las calles barrosas, congeladas de la aldea, al calor apretado de nuestra choza. Una parte chiquita, fragmentada de mí rechazó la idea.


			Se oyó un crujido de arbustos del otro lado del claro.


			Desenterré el arco de la nieve en un movimiento instintivo. Espié a través de las espinas y contuve la respiración.


			A menos de treinta pasos había una cierva pequeña, todavía no del todo flaca por el invierno, pero lo suficientemente hambrienta como para ponerse a comer de la corteza de un árbol en el claro.


			Una cierva así podía alimentar a mi familia durante una semana o más.


			Se me hizo agua la boca. Silenciosa como el viento que rozaba las hojas muertas, apunté con el arco.


			Ella seguía arrancando pedazos de corteza, los masticaba despacio, sin siquiera sospechar que a pocos metros, la esperaba la muerte.


			Pondríamos a secar la mitad de la carne y después comeríamos el resto, guisos, pasteles… El cuero, lo venderíamos o tal vez lo haríamos ropa para uno de nosotros. Yo necesitaba botas nuevas, pero seguramente Elain querría una capa nueva y Nesta solía desear todo lo que poseyera cualquier otra persona.


			Me temblaron los dedos. Tanta comida…, tanta salvación. Respiré hondo, volví a controlar el blanco.


			Pero de repente, vi un par de ojos dorados que brillaban en el arbusto vecino al mío.


			El bosque quedó en silencio. El viento se detuvo. Hasta la nieve hizo una pausa.


			Nosotros, los mortales, dejamos de tener dioses a los que adorar y aun así, si yo hubiera sabido sus nombres olvidados, les habría rezado. A todos. Escondido entre los arbustos, el lobo se acercaba despacio, la mirada fija en la cierva, que no se daba cuenta de nada.


			Era enorme, del tamaño de un pony, y aunque me habían avisado que había lobos como ese, se me secó la boca.


			Pero peor que el tamaño era el sigilo antinatural: se acercaba poco a poco y la cierva seguía sin verlo, sin oírlo. Ningún animal tan grande podía ser tan silencioso. Y si no era un animal común, si su origen era Prythian, si era un inmortal, entonces, que me comiera era la menor de mis preocupaciones.


			Si era un inmortal, yo debía estar corriendo a toda prisa.


			Y sin embargo…, sin embargo, sería un favor al mundo, a mi aldea, a mí misma, si lo mataba, aprovechando que él no se había dado cuenta de mi presencia. No sería tan difícil clavarle una flecha en el ojo.


			A pesar del tamaño, parecía un lobo, se movía como un lobo. Animal, me tranquilicé. Un animal, es nada más que eso. No me permití considerar la alternativa: necesitaba la mente clara, la respiración tranquila.


			Tenía un cuchillo de caza y tres flechas. Las primeras dos eran flechas comunes, simples y eficientes, y seguramente no más que la picadura de una abeja para un lobo de ese tamaño. Pero la tercera, la más larga y pesada, se la había comprado a un vendedor ambulante durante un verano en el que teníamos suficientes monedas como para darnos esos lujos. Una flecha tallada en fresno de montaña y armada con una punta de hierro.


			De las canciones que nos cantaban para dormirnos en la cuna, todos sabíamos que los inmortales odian el hierro. Pero era la madera de fresno la que hacía que la magia inmortal, la magia de sanación de Prythian, fallase el tiempo suficiente para dar a un humano la posibilidad de asestar un golpe mortal. O así decían las leyendas y los rumores. La única prueba que teníamos de la eficacia del fresno era su rareza. Yo había visto dibujos de esos árboles, pero nunca uno con mis propios ojos, no después de que los altos fae los quemaran hacía ya tanto tiempo. Quedaban tan pocos…, la mayoría pequeños y débiles y escondidos por la nobleza en bosquecillos rodeados de paredes altas. Semanas después de la compra, seguía preguntándome si ese pedazo de madera caro había sido un gasto inútil o una estafa y durante tres años, la flecha había quedado ahí, en el carcaj, sin moverse.


			La saqué, con movimientos mínimos, eficientes, cualquier cosa para evitar que ese lobo monstruoso mirara en mi dirección. La flecha era lo suficientemente larga y pesada como para infligir daño, tal vez matarlo si apuntaba bien.


			El pecho se me tensó tanto que me dolía. Y en ese momento, me di cuenta de que mi vida se reducía a una única pregunta: ese lobo, ¿estaba solo?


			Aferré el arco y tiré de la flecha hacia atrás. Tenía buena puntería, pero nunca me había enfrentado a un lobo. Había pensado que eso significaba que yo tenía suerte, que estaba bendita. Pero ahora… ahora no sabía adónde apuntar ni conocía la velocidad que eran capaces de tener esos animales. No podía darme el lujo de errar el tiro. No cuando tenía solamente una flecha de fresno.


			Y si lo que latía debajo de ese cuero era realmente el corazón de un inmortal, entonces, mejor… Mejor, después de todo lo que nos había hecho su especie. No podía arriesgarme a que este se arrastrara después hasta nuestra aldea y matara e hiriera y atormentara a otros. Que muriera aquí y ahora. Sería una alegría acabar con él.


			El lobo se acercó arrastrándose; una ramita se quebró bajo una de sus patas, más grandes que mis manos. La cierva se quedó inmóvil. Miró a ambos lados, las orejas estiradas hacia el cielo gris. El lobo estaba contra el viento y ella no lo veía ni lo olía.


			Este se aplastó contra el suelo, la cabeza baja y el cuerpo macizo, plateado, tan perfectamente fundido con la nieve y las sombras. La cierva seguía mirando en la dirección equivocada.


			Miré a la cierva y miré al lobo, una y otra vez. Por lo menos, él estaba solo, por lo menos en esto tenía suerte. Pero si el lobo asustaba a la cierva, yo me quedaba sin nada, excepto un lobo hambriento, y demasiado grande…, posiblemente, un inmortal que buscaría su siguiente comida. Y si él la mataba, destruiría preciosas partes de cuero y grasa…


			Si yo me equivocaba, mi vida no era la única que se perdería. Pero en esos últimos ocho años de caza en el bosque, mi vida se había reducido a correr riesgos y yo había actuado correctamente la mayor parte de las veces. La mayor parte.


			El lobo salió disparado desde los arbustos en un rayo de gris, blanco y negro, los colmillos amarillos llenos de brillo. Era todavía más enorme así, al descubierto, una maravilla de músculos y velocidad y fuerza bruta. La cierva no tenía ninguna oportunidad.


			Disparé la flecha de fresno antes de que él la destrozara demasiado.


			La flecha se le metió en el flanco y habría jurado que el suelo mismo se sacudió con ella. Él ladró de dolor, y soltó el cuello de la cierva mientras la sangre se esparcía sobre la nieve, de un rojo rubí, tan pero tan brillante…


			Se volvió hacia mí, los ojos amarillos muy abiertos, el pelo erizado. El gruñido grave me reverberó en el pozo vacío del estómago mientras me ponía de pie y volvía a levantar el arco; la nieve me caía del cuerpo convertida en lluvia.


			Pero el lobo solamente me miró, el hocico manchado de sangre, la flecha de fresno clavada toscamente en el flanco. La nieve empezó a caer de nuevo. Él miraba y miraba, con una suerte de conciencia y de sorpresa que me hicieron disparar la segunda flecha. Por si acaso, por si acaso esa inteligencia era del tipo inmortal, malvado.


			Él no trató de esquivar la flecha cuando le atravesó limpiamente el ojo amarillo bien abierto.


			Se derrumbó en el suelo.


			El color y la oscuridad se arremolinaron, me taparon la visión, se mezclaron con la nieve.


			Las patas del lobo se retorcían y un gemido grave se deslizó en el viento. Imposible…, tendría que haber estado muerto, no muriéndose. La flecha le había atravesado el ojo casi hasta las plumas de ganso.


			Lobo o inmortal, no tenía importancia. No con esa flecha de fresno clavada en el costado. Estaría muerto muy pronto. Sin embargo, me temblaban las manos mientras me sacudía la nieve y me acercaba más, pero no del todo. La sangre salía a borbotones de las heridas que yo le había hecho; la nieve se manchaba cada vez más de color púrpura.


			Él movió las patas en el suelo, la respiración cada vez más leve. ¿Le dolía enormemente o ese gemido era un intento para alejar de sí a la muerte? Yo no estaba segura de querer saberlo.


			La nieve se arremolinó a nuestro alrededor. Fijé mis los ojos en el lobo hasta que ese cuerpo de carbón y obsidiana y marfil dejó de subir y bajar. Lobo…, definitivamente un lobo a pesar del tamaño.


			La tensión en mi cuerpo se aflojó un poco y dejé escapar un suspiro, mi aliento como una nube frente a mí. Por lo menos, la flecha de fresno había probado que era letal, fuera lo que fuese el ser al que había derribado.


			Un examen rápido de la cierva me dijo que solamente podría llevarme un animal y hasta eso sería toda una lucha. Pero era una lástima dejar al lobo.


			Aunque eso me hizo perder minutos preciosos —minutos durante los cuales cualquier predador olería la sangre fresca—, le saqué el cuero y limpié las flechas lo mejor que pude.


			Por lo menos, el trabajo me entibió las manos. Envolví el costado sangrante de la piel del lobo alrededor de la herida mortal de la cierva y finalmente la levanté y me la puse al hombro. Estaba a varios kilómetros de la choza y no quería dejar un rastro de sangre que llevara a todos los animales con colmillos y garras directamente hacia mí.


			Gemí por el peso, tomé las patas de la cierva y di una última mirada al cuerpo humeante del lobo. El ojo dorado que le quedaba miraba el cielo cargado de nieve y durante un momento, deseé tener la capacidad para sentir remordimientos por esa cosa muerta.


			Pero estaba en el bosque y en medio del invierno.
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			CAPÍTULO


			2


			El sol se había puesto para cuando salí del bosque, las rodillas me temblaban. Tenía las manos completamente entumecidas, duras alrededor de las patas de la cierva. Ni siquiera el cuerpo muerto podía aislarme de ese frío cada vez más profundo.


			El mundo estaba bañado en tonos de azul oscuro, interrumpidos solamente por ejes de luz color manteca que escapaban de las ventanas cerradas de nuestra choza medio derruida. Era como caminar a través de una pintura viviente, un momento fugaz de quietud mientras los azules cambiaban cada vez más rápido hacia una oscuridad sólida.


			Seguí caminando trabajosamente por el sendero, con pasos motivados por el hambre que tenía, al borde del desmayo, y finalmente oí la algarabía de las voces de mis hermanas que venían a recibirme. No necesitaba entender las palabras para saber que seguramente estaban charlando sobre algún joven o sobre las cintas que habían visto en la aldea cuando deberían haber estado partiendo leña, pero igual sonreí un poquito.


			Golpeé las botas contra el marco de piedra de la puerta para sacarme la nieve. Cayeron algunos pedazos de hielo desde las piedras grises de la choza y, por debajo, aparecieron las marcas medio borradas que estaban talladas en el umbral. Una vez, mi padre había convencido a un charlatán ambulante para que aceptara tallar unos dibujos contra el mal que eran capaces de hacernos los inmortales a cambio de una de sus esculturas de madera. Era tan poco lo que mi padre había podido hacer por nosotras que yo no había tenido corazón para decirle que esas inscripciones eran inútiles… y, sin duda, falsas. Los mortales no tenían magia, no poseían ni un pequeño fragmento de la fuerza superior, de la velocidad de los inmortales o los altos fae. El hombre, que decía tener sangre de alto fae en las venas, sangre de sus antepasados, se había limitado a tallar rulos y remolinos y runas alrededor de la puerta y las ventanas, había musitado unas palabras sin sentido y se había ido en zigzag hacia el sendero.


			Abrí la puerta de golpe; la manija congelada de hierro me mordió la piel como una víbora. El calor y la luz me cegaron cuando me deslicé hacia el interior.


			—¡Feyre! —El jadeo suave de Elain me rozó las orejas, y parpadeé devolviéndole el brillo del fuego; entonces, vi a la segunda de mis hermanas, las dos mayores que yo. Aunque envuelta en una manta raída, llevaba el cabello entre dorado y castaño que teníamos las tres perfectamente peinado y redondo sobre la cabeza. Ocho años de pobreza no le habían arrancado el deseo de ser hermosa.


			—¿De dónde sacaste eso? —La corriente del hambre erosionaba las palabras como un río subterráneo y les daba un filo muy común en las últimas semanas. No mencionó la sangre que me cubría el cuerpo. Yo había dejado de esperar hacía ya mucho que alguna de ellas notara realmente que venía de los bosques todas las tardes. Por lo menos no hasta que tuvieran hambre de nuevo. Pero claro…, mi madre no les había hecho jurar nada cuando estaban de pie junto a su lecho de muerte.


			Tomé aire para calmarme mientras bajaba la cierva del hombro. La cierva golpeó la mesa de madera con un ruido fuerte; una taza de cerámica tembló en el otro extremo.


			—¿De dónde crees que puedo haberla sacado? —Yo tenía la voz ronca; las palabras me ardieron una tras otra cuando me salieron de los labios. Mi padre y Nesta seguían calentándose las manos en silencio junto al hogar; como siempre, mi hermana mayor lo ignoraba cuidadosamente. Separé el cuero del lobo del cuerpo de la cierva y después de sacarme las botas y ponerlas junto a la puerta, me volví hacia Elain. Los ojos marrones de ella, exactamente iguales a los de mi padre, seguían fijos en la cierva.


			—¿Te va a llevar mucho limpiarla? —Yo lo haría, claro. No ella. No los demás. Nunca había visto las manos de ellas dos sucias de sangre y pelo. Hasta había aprendido a preparar y carnear mis presas siguiendo las instrucciones de otros.


			Elain se apoyó la mano contra el vientre, probablemente tan vacío y dolorido como el mío. No era que Elain fuera cruel. No como Nesta, que había nacido con una mueca burlona en la cara. No, era que a veces, Elain… parecía que no entendía. No era maldad lo que le impedía ofrecerse a ayudar; era algo más simple: no se le ocurría que tal vez fuera necesario que tuviera que ensuciarse las manos. Todavía no estaba segura de si ella realmente no entendía que éramos pobres, pobres de verdad, o si se negaba a aceptarlo. Eso no me había impedido usar el poco dinero que tenía para comprarle semillas para el jardín de flores que ella cultivaba en los meses más tibios.


			Y no le había impedido a ella comprarme tres latitas de pintura —rojo, amarillo y azul— durante el mismo verano en que yo había conseguido comprarme la flecha de madera de fresno. Era el único regalo que me había hecho Elain y las marcas seguían ahí, en nuestra casa, aunque la pintura ya se estuviera cuarteando y desvaneciendo: pequeñas enredaderas y flores a lo largo de las ventanas y los umbrales y en los bordes de las cosas, rulos de fuego en las piedras que rodeaban el hogar. Ese verano fértil, apenas tenía un minuto libre, decoraba nuestra casa con colores, a veces escondía dibujos delicados dentro de los cajones, detrás de las cortinas raídas, por debajo de las sillas y la mesa.


			No habíamos vuelto a tener un verano así.


			—Feyre —retumbó desde el fuego el rumor profundo de la voz de mi padre. La barba oscura estaba bien cortada, la cara impecable, como la de mis hermanas. —¡Qué suerte tuviste hoy! ¡Qué abundancia nos trajiste!


			Junto a mi padre, Nesta resopló con desprecio. No era ninguna sorpresa. Cualquier tipo de halago dirigido a cualquiera —yo, Elain, otros aldeanos— le provocaba un gesto de desprecio. Y ridiculizaba cualquier palabra que dijera papá.


			Yo me enderecé, estaba demasiado cansada para estar de pie, pero apoyé una mano en la mesa junto a la cierva mientras miraba a Nesta. De todas nosotros, ella era la que había sufrido más la pérdida de nuestra fortuna. Había sentido un gran resentimiento contra papá desde el momento en que dejamos la finca, incluso después de ese día espantoso en que uno de los acreedores vino a mostrarnos lo enojado que estaba por la pérdida de su inversión.


			Pero por lo menos, Nesta no nos llenaba la cabeza con charlas inútiles sobre recuperar nuestra riqueza, como papá. Ella se limitaba a gastar el dinero que yo no escondía y raramente se preocupaba por reconocer la presencia de los pasos rengos de papá. Había días en los que yo no sabía cuál de nosotros estaba más amargado, cuál era el más desdichado de todos.


			—Comamos la mitad de la carne esta semana —dije, con los ojos sobre la cierva. El cuerpo ocupaba toda la mesa despareja que nos servía como área de comida, de trabajo y de cocina. —La otra mitad, la secamos —seguí diciendo, aunque sabía que lo dijera como lo dijese, sería yo la que haría la mayor parte del trabajo—. Y mañana voy al mercado a ver cuánto puedo sacar por las pieles. —Terminé la frase más para mí misma que para ellas. De todos modos, nadie se molestó en demostrar que me habían oído.


			La pierna arruinada de mi padre estaba estirada frente a él, bien cerca del fuego. El frío y la lluvia y los cambios de temperatura le hacían doler aún más las terribles heridas retorcidas que tenía en la rodilla. Había apoyado el simple bastón de madera tallado contra la silla —se lo había hecho él mismo—, aunque muchas veces, Nesta lo tomaba y lo dejaba fuera de su alcance.


			Podría conseguir trabajo si no estuviera tan avergonzado de sí mismo, decía Nesta cuando yo me enfurecía por eso. Ella lo odiaba por la herida también, por no haber peleado cuando el acreedor y sus matones entraron en la choza y le golpearon la rodilla una y otra y otra vez. Nesta y Elain se habían refugiado en el dormitorio y levantado una barricada contra la puerta. Yo me había quedado y había suplicado y llorado con cada grito de mi padre, con cada crujido de sus huesos. Me había hecho encima y después había vomitado en las piedras frente al hogar. Solamente entonces, se fueron. Nunca volvimos a verlos.


			Habíamos usado una gran parte del dinero que quedaba para pagar al sanador. A mi padre le había llevado seis meses caminar, un año para poder andar un kilómetro. Las monedas que traía cuando alguien se apiadaba de él lo suficiente para comprarle lo que tallaba en madera no alcanzaban para darnos de comer. Hacía cinco años, cuando el dinero desapareció por completo y mi padre seguía sin poder —ni querer— moverse, él había aceptado que yo fuera a cazar al bosque cuando dije que lo haría.


			No se había molestado en ponerse de pie desde su asiento junto al fuego, ni siquiera se había molestado en levantar la vista de la madera que estaba tallando. Me dejó irme a los bosques letales, llenos de fantasmas, los bosques que temían hasta los cazadores más curtidos. Ahora, en cambio, era un poco más consciente y a veces me ofrecía señales de gratitud, a veces caminaba muy lentamente hasta la aldea para vender sus tallas. No siempre, no demasiado.


			—Me encantaría una capa nueva —dijo Elain por fin con un suspiro, en el mismo momento en que Nesta se levantaba y decía:


			—Necesito un nuevo par de botas.


			Yo me quedé callada —sabía que no tenía que meterme en esas discusiones—, pero miré el par de botas todavía brillante de Nesta junto a la puerta. A diferencia de esas, las mías, demasiado chicas para mí, se abrían en las costuras y apenas se sostenían con lazos muy gastados.


			—Pero yo me estoy congelando en esta capa raída —rogó Elain—. Me voy a morir congelada. —Fijó los ojos en mí y agregó: —Por favor, Feyre. —Dijo las dos sílabas de mi nombre, fey-ra, en el gemido más horrendo que yo hubiera tenido que tolerar jamás, y Nesta chasqueó la lengua dos veces antes de ordenarle que se callara.


			Dejé de oírlas cuando empezaron a discutir sobre quién se quedaría con el dinero de los cueros al día siguiente y de pronto, descubrí a mi padre de pie frente a la mesa, una mano apoyada para sostenerse, mientras inspeccionaba la cierva. Después, puso su atención en el cuero del lobo gigante. Los dedos todavía suaves —eran los dedos de un caballero— dieron vuelta el cuero y trazaron una línea sobre la piel ensangrentada. Yo me puse tensa.


			Esos ojos oscuros se volvieron hacia mí.


			—¿De dónde sacaste esto, Feyre? —murmuró, su boca era una línea tensa.


			—Del mismo lugar en que encontré la cierva —contesté con la misma calma, las palabras frías, filosas.


			Posó su mirada sobre el arco y el carcaj que yo llevaba en la espalda, el cuchillo de caza con mango de madera en la cintura. Los ojos de papá se humedecieron.


			—El peligro…, Feyre…


			Señalé el cuero con el mentón y no pude esconder la rabia en la voz cuando dije:


			—No tuve opción.


			Lo que realmente quería decir era: «En general, tú ni siquiera te preocupas por salir de la casa. Si no fuera por mí, nos moriríamos de hambre. Si no fuera por mí, estaríamos muertos».


			—Feyre —repitió él y cerró los ojos.


			Mis hermanas se habían callado y yo levanté la vista a tiempo para ver a Nesta arrugar la nariz con gesto despectivo. Levantó mi capa.


			—Tienes el olor de un chancho que acaba de revolcarse en su propia suciedad. ¿No podrías aunque fuera tratar de fingir que no eres una campesina ignorante?


			No dejé que se me notara la forma en que me ardían, me dolían esas palabras. Cuando la familia perdió la fortuna, yo era demasiado chica para aprender más que lo mínimo en cuanto a modales y lectura y escritura, y Nesta nunca dejaba que yo lo olvidara.


			Dio un paso atrás y se pasó un dedo sobre sus rulos, entre castaños y dorados, bien trenzados.


			—Sácate esa ropa asquerosa.


			Me tomé mi tiempo y lo hice, tragándome las palabras que tenía ganas de ladrarle. Era tres años mayor y parecía más joven que yo, las mejillas doradas siempre teñidas de un rosado delicado, vibrante.


			—¿Podrías calentar un bol de agua y agregar leña al fuego? —Pero mientras lo pedía, noté la pila de leña. Solamente quedaban cinco troncos. —Pensé que ibas a hachar un poco hoy.


			Nesta se miró las uñas largas, prolijas.


			—Odio partir leña. Siempre me lleno de astillas. —Levantó la vista debajo de las pestañas oscuras. De todos nosotros, ella era la que más se parecía a mamá, sobre todo cuando quería algo. —Además, Feyre —dijo haciendo pucheros—, ¡tú lo haces mucho mejor! Lo haces en la mitad del tiempo que me lleva a mí. Tienes las manos que hacen falta para ese trabajo… ya están tan rugosas…


			Se me tensó la mandíbula.


			—Por favor —pedí mientras hacía un esfuerzo por calmar la respiración, sabiendo que una discusión era lo último que quería en ese momento, lo último que necesitaba—. Por favor, levántate al amanecer y parte un poco de leña. —Me desabotoné la parte superior de la túnica. —O vamos a desayunar sin fuego.


			Ella levantó las cejas.


			—¡No pienso hacer tal cosa!


			Pero yo ya me alejaba hacia la segunda habitación, mucho más chica, que era el lugar donde dormíamos mis hermanas y yo. Elain murmuró un pedido suave a Nesta y consiguió un siseo como respuesta. Miré por encima de mi hombro y señalé la cierva.


			—Preparen los cuchillos —dije sin molestarme en suavizar la voz—. Ya me voy. —No esperé respuesta y cerré la puerta detrás de mí.


			La habitación era lo suficientemente grande como para contener una cómoda desvencijada y la enorme cama de madera dura en la que dormíamos las tres. Era lo único que quedaba de nuestra antigua riqueza y había sido un regalo de bodas encargado por mi padre para mi madre. Era la cama en la que habíamos nacido y la cama en la que había muerto mi madre. Yo había pintado muchas cosas en casa en esos años, pero nunca había tocado la cama.


			Colgué la ropa en la cómoda, fruncí el entrecejo frente a las violetas y las rosas que había pintado en las manijas del cajón de Elain, las llamas furiosas en el de Nesta y el cielo nocturno —remolinos de estrellas amarillas, porque no había conseguido pintura blanca— en el mío. Lo había hecho para darle brillo a una habitación oscura. Ellas nunca habían dicho nada al respecto. No sé por qué yo esperaba que lo hicieran.


			Sollocé y tuve que hacer un esfuerzo para no dejarme caer sobre la cama.


			Cenamos ciervo asado esa noche. Aunque yo sabía que no serviría de nada, no hablé cuando todos nos servimos una segunda pequeña porción antes de que yo declarara que ya era suficiente. Me pasaría el día siguiente preparando lo que quedaba de las partes comestibles de la cierva para el consumo y después dedicaría algunas horas a limpiar bien los cueros antes de llevarlos al mercado. Conocía algunos vendedores que tal vez estuvieran interesados, aunque ninguno iba a darme el precio que yo pretendía. Pero dinero era dinero, y no tenía tiempo ni fondos suficientes como para viajar hasta el primer pueblo grande y buscar una oferta mejor.


			Chupé bien el tenedor y saboreé lo que quedaba de la grasa alrededor del metal. Se me resbaló la lengua sobre los dientes torcidos: el tenedor era parte de un botín miserable que había salvado mi padre de las habitaciones de los sirvientes mientras los acreedores saqueaban la finca. No había un utensilio igual a otro, pero era mejor que usar los dedos. Habíamos vendido hacía ya mucho los que pertenecían a la dote de mi madre.


			Mi madre. Imperiosa y fría con sus hijas, alegre y deslumbrante con los pares que frecuentaban su propiedad, amorosa con mi padre, la única persona que realmente amaba y respetaba. Le encantaban las fiestas, tanto que no tenía tiempo para hacer nada conmigo, excepto pensar si, en el futuro, mis habilidades crecientes para dibujar y pintar me asegurarían un esposo. Si hubiera vivido lo suficiente para ver cómo se destruía nuestra riqueza, habría quedado destrozada, más todavía que mi padre. Tal vez había sido una suerte para ella morir cuando lo hizo.


			Aunque más no fuera por el hecho de que ahora teníamos más comida.


			No quedaba nada de ella en la choza, excepto la cama de madera y la promesa que yo le había hecho.


			Cada vez que miraba hacia algún horizonte, cada vez que me preguntaba si no era mejor seguir caminando y caminando y no mirar atrás, oía la promesa que le había hecho hacía once años, cuando ella se iba desvaneciendo en su lecho de muerte. No se separen y cuídalos. Yo había dicho que sí, era demasiado joven para preguntar por qué ella no les había pedido eso a mis hermanas mayores, por qué no se lo había pedido a mi padre. Se lo había jurado y después ella había muerto y en nuestro miserable mundo humano —sostenido solamente por la promesa de los altos fae, que tenía ya cinco siglos—, en nuestro mundo que había olvidado los nombres de nuestros dioses, una promesa era ley; una promesa era dinero; una promesa era una obligación.


			Había veces en que odiaba a mi madre por hacerme prometer eso. Tal vez, en el delirio de la fiebre, no había sabido lo que me pedía. O tal vez, la cercanía de la muerte le había dado alguna claridad sobre la verdadera naturaleza de sus hijas, su marido.


			Apoyé el tenedor y miré las llamas de nuestra pequeña hoguera que brillaban sobre los troncos que quedaban, estiré las piernas doloridas debajo de la mesa.


			Me volví hacia mis hermanas. Como siempre, Nesta se quejaba de los aldeanos: no tenían modales, no tenían gracia, no tenían idea de lo fea que era la tela de la ropa que usaban y fingían que era tan fina como la seda o la gasa. Desde que nos habíamos quedado sin fortuna, los amigos que ellas habían tenido las ignoraban escrupulosamente, por lo que mis hermanas se paseaban como si los campesinos jóvenes de la aldea fueran un círculo social de segunda clase.


			Tomé un trago de mi taza de agua caliente —ya no podíamos darnos el lujo de tomar té— mientras Nesta seguía con la historia que le estaba contando a Elain.


			—Y entonces yo le dije a él: «Si usted cree que me lo puede preguntar como si nada, señor, ¡creo que voy a decir que no!». ¿Y sabes qué dijo Tomas? —Tenía los brazos apoyados sobre la mesa y los ojos muy abiertos. Elain meneó la cabeza.


			—¿Tomas Mandray? —interrumpí—. ¿El segundo hijo del que corta madera?


			Los ojos entre azules y grises de Nesta se entrecerraron.


			—Sí —dijo y se dio vuelta para volver a dirigirse a Elain.


			—¿Qué quiere? —Lo miré a mi padre. Ninguna reacción, ninguna señal de alarma o de que estuviera escuchando siquiera. Perdido en la niebla que le había cubierto la memoria, fuera la que fuese, sonreía sin énfasis a su adorada Elain, la única de nosotras que se molestaba en dirigirle la palabra.


			—Quiere casarse con ella —dijo Elain con voz soñadora. Yo parpadeé.


			Nesta inclinó la cabeza a un costado. Había visto ese movimiento en algunos predadores. A veces me preguntaba si, en el caso de que ella no hubiera estado tan preocupada por su pérdida de estatus, ese acero constante no podría habernos ayudado a sobrevivir, incluso a estar bien.


			—¿Algún problema, Feyre? —Dijo mi nombre como un insulto y a mí me dolió la mandíbula por la fuerza que hice para apretarla.


			Mi padre se movió en su asiento, parpadeando, y aunque yo sabía que era una estupidez reaccionar frente a las provocaciones de Nesta, dije:


			—¿No puedes partir leña para nosotros, pero quieres casarte con el hijo del que corta madera?


			Nesta enderezó los hombros.


			—Yo pensé que tú querías que nosotras nos fuéramos de esta casa, que nos casáramos, yo y Elain, para tener tiempo de pintar tus gloriosas obras de arte. —Hizo un gesto de desprecio hacia las flores de planta dedalera que yo había pintado a lo largo del borde de la mesa, los colores demasiado oscuros y demasiado azules, sin ninguna de las pintas blancas que adornaban la parte interior de las corolas, pero bueno, aunque me torturara no tener pintura blanca, yo me las había arreglado bien para hacer algo tan defectuoso y tan duradero.


			Me reprimí las ganas de cubrir la pintura con la mano. Tal vez mañana la sacara de la mesa raspándola.


			—Te aseguro —le dije— que el día que quieras casarte con alguien que valga la pena, voy a ir directamente a la casa de él y voy a entregarte personalmente. Pero no vas a casarte con Tomas.


			La nariz de Nesta tembló susceptiblemente.


			—No hay nada que puedas hacer para impedirlo. Clare Beddor me dijo esta mañana que Tomas va a declarárseme uno de estos días, que ya lo tiene decidido. Así, dejaré de tener que comer estas sobras. —Y agregó con una sonrisita: —Por lo menos, yo no tengo que recurrir a revolcarme en el heno con Isaac Hale. Como un animal.


			Mi padre dejó escapar una tos avergonzada y miró su jergón junto al fuego. Ya fuera por miedo o por sentimiento de culpa, él nunca había dicho ni una palabra contra Nesta y aparentemente no pensaba empezar ahora, aunque fuera la primera vez que oía hablar de Isaac.


			Apoyé las palmas de mis manos sobre la mesa mientras la miraba fijamente. Elain sacó la mano del lugar donde la había apoyado, cerca de las mías, como si el polvo y la sangre que había debajo de mis uñas pudiera saltar hacia su piel de porcelana.


			—La familia de Tomas apenas si está mejor que la nuestra —dije, tratando de no gruñir—. Serías otra boca que alimentar, nada más. Si él no se da cuenta de eso, sus padres sí.


			Pero Tomas se daba cuenta. Ya nos habíamos encontrado en los bosques. Yo había visto el brillo del hambre desesperada en esos ojos cuando él me vio mirando un grupo de conejos. Nunca había matado a otro ser humano, pero ese día sentí que mi cuchillo de caza era como un peso al costado del cuerpo. Desde entonces, me había mantenido lejos de él.


			—No podemos pagar una dote —seguí yo y aunque tenía el tono firme, mi voz se calmó—. Para ninguna de ustedes. —Si Nesta quería irse, que se fuera. Bien. Estaría un paso más cerca de conseguir ese futuro pacífico, glorioso, esa casa tranquila y suficiente comida y tiempo como para pintar. Pero no teníamos nada, absolutamente nada, para atraer a ningún pretendiente, nada que llevara a que alguien me sacara a mis hermanas de las manos.


			—Estamos enamorados —declaró Nesta, y Elain asintió. Casi solté una carcajada. ¿Cuándo había pasado ella de llorar por los aristócratas a poner ojos de cordero degollado por un campesino?


			—El amor no alimenta el estómago —la contradije, mirándola duramente a los ojos.


			Como si yo la hubiera golpeado, Nesta saltó del asiento.


			—Estás celosa, es eso. Oí decir por ahí que Isaac se va a casar con una chica de la aldea de Campo Verde por una buena dote.


			Yo también había oído eso; Isaac había estado hablando del tema en nuestro último encuentro.


			—¿Celosa? —dije, despacio, cavando bien profundo mi furia para esconderla—. No tenemos nada que ofrecerles…, ni dote ni ganado…, nada. Tal vez Tomas quiera casarse contigo, pero para él, tú…, tú eres una carga.


			—¿Qué sabes tú? —jadeó Nesta—. Tú eres una bestia medio salvaje y tienes el descaro de ladrar órdenes a los demás todo el día y toda la noche. Sigue así y un día…, un día, Feyre, no vas a tener a nadie que te recuerde, a nadie le va a importar que hayas existido. —Se fue, furiosa, y Elain salió corriendo tras ella, llamándola para ofrecerle su apoyo, su consuelo. Cerraron la puerta del dormitorio con tanta fuerza que los platos temblaron.


			Había oído esas palabras antes y sabía que ella las repetía solamente porque yo me había empequeñecido la primera vez que me las escupió. De todos modos, me seguían doliendo.


			Tomé un largo trago de la taza cascada. El banco de madera de mi padre crujió cuando él se movió. Tomé otro trago y dije:


			—Deberías tratar de hablar con ella.


			Él examinaba una marca de carbón sobre la mesa.


			—¿Qué voy a decirle? Si es amor…


			—No puede ser amor, no de parte de él. No con esa familia horrible. Ya vi cómo actúa él en la aldea…, hay una sola cosa que quiere de Nesta y no es su mano en matr…


			—Necesitamos esperanza tanto como necesitamos pan y carne —interrumpió él, con los ojos claros durante un momento extraño—. Necesitamos esperanza para seguir adelante. Así que, por favor, déjale a tu hermana su esperanza, Feyre. Deja que se imagine una vida mejor. Un mundo mejor.


			Me puse de pie, los dedos apretados en puños, pero no había adónde huir en nuestra choza de dos habitaciones. Miré la pintura de las flores de dedalera decoloradas que yo había pintado en el borde de la mesa. Las flores más cercanas al exterior estaban cascadas y desvaídas, el fragmento más bajo del tallo completamente borrado. En unos años, habría desaparecido… no habría ninguna marca, nada que indicara que alguna vez hubieran estado ahí. Que yo hubiera estado ahí.


			Cuando levanté la vista hacia mi padre, mi mirada era dura.


			—Eso no existe.
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			La nieve pisoteada que cubría el sendero hacia la aldea estaba manchada de negro y blanco por el paso de los carros y los caballos. Elain y Nesta hacían chasquear la lengua y ponían caras raras mientras trataban de esquivar las partes más asquerosas cuando caminábamos. Sabía por qué estaban ahí: las dos vieron los cueros que yo había doblado para meter en el morral y habían tomado sus capas.


			No me molesté en hablarles, así como ellas no se habían dignado a dirigirme la palabra desde la noche anterior, aunque Nesta se había despertado al amanecer y se había puesto a cortar leña. Probablemente porque sabía que yo vendería las pieles en el mercado y que, por lo tanto, volvería a casa con dinero en el bolsillo. Las dos me siguieron por el camino solitario que se curvaba a través de los campos cubiertos de nieve hasta la aldea ruinosa.


			Las casas de piedra de la aldea eran comunes y aburridas, más tristes bajo la luz tétrica del invierno. Pero era un día de mercado, lo cual significaba que el pequeño espacio cuadrado en el centro de la aldea estaría ocupado por todos los vendedores que se habrían atrevido a salir en esa fría mañana.


			Una cuadra antes, flotó hasta nosotras el olor de la comida caliente: aromas que colgaban en el borde de mi memoria, llamándome. Elain dejó escapar un gemido suave detrás de mí. Especias, sal, azúcar…, sabores muy poco frecuentes en nuestra aldea, absolutamente fuera de nuestro alcance.


			Si me iba bien en el mercado, tal vez tendría suficiente dinero como para comprar algo delicioso. Abrí la boca para sugerirlo, pero en ese momento giramos en una esquina y casi nos tropezamos unas con otras antes de detenernos.


			—Que la Luz Inmortal brille sobre ustedes, hermanas —dijo la joven de túnica pálida que estaba de pie, cortándonos el camino.


			Nesta y Elain hicieron ruidos de desaprobación; yo dejé escapar un suspiro. Lo último que necesitaba: que los hijos de los benditos estuvieran en la aldea, irritando y distrayendo a todo el mundo. En general, los ancianos de la aldea les permitían quedarse durante unas horas solamente, pero la sola presencia de esos tontos fanáticos que seguían adorando a los altos fae ponía nerviosos a todos. A mí también. Hacía tiempo, los altos fae habían sido nuestros señores, no nuestros dioses. Y no habían sido amables, por cierto.


			La joven extendió sus manos blancas como la luna en un gesto de bienvenida; un brazalete de campanillas de plata —plata de verdad— le sonaba en la muñeca.


			—¿Tienen un momento para oír la palabra de los benditos?


			—No —se burló Nesta, ignorando las manos de la joven y empujando a Elain para que siguiera adelante—. No tenemos un momento.


			El pelo oscuro y suelto de la joven brillaba en la luz de la mañana y la cara limpia, fresca, se le abrió en una linda sonrisa. Había otros cinco acólitos tras ella, todos jóvenes, mujeres y varones, con el cabello largo, sin cortar, todos buscaban jóvenes para hablarles en el mercado.


			—Un momento solamente —dijo la mujer joven y volvió a ponerse en el camino de Nesta.


			Era impresionante, realmente impresionante, ver a Nesta enderezarse hasta quedar recta como un clavo, empujar los hombros hacia atrás y mirar a la joven acólita, como una reina sin trono.


			—Ve a recitar tus estupideces de fanática frente a los tontos. No vas a encontrar conversos por aquí.


			La muchacha se estremeció, una sombra le pasó por los ojos marrones. Yo contuve mi gesto. Tal vez no era la mejor manera de manejarlos: se podían convertir en una molestia grande cuando los agredían…


			Nesta levantó una mano y corrió la manga del abrigo hacia atrás para mostrar el brazalete de hierro. El mismo que usaba Elain; se habían comprado dos iguales hacía ya años. La muchacha jadeó, los ojos muy grandes.


			—¿Ves esto? —siseó Nesta mientras daba un paso adelante. La muchacha retrocedió un paso. —Es lo que tú también deberías usar. No unas campanitas de plata para atraer a esos monstruos inmortales.


			—¿Cómo te atreves a usar esa horrible afrenta que ofende a nuestros amigos inmortales…?


			—Vete a predicar a otra aldea —escupió Nesta.


			Dos esposas de granjeros lindas y regordetas pasaron despacio en su camino al mercado, una del brazo de la otra. Cuando se acercaron a los acólitos, las caras se les torcieron en muecas de disgusto.


			—Puta amante de los inmortales —siseó una. Yo no estaba en desacuerdo.


			Los acólitos guardaron silencio. La otra aldeana —lo bastante rica para tener un collar entero de hierro forjado alrededor del cuello— entrecerró los ojos, el labio superior encogido para mostrar los dientes.


			—¿No entienden, idiotas, lo que nos hicieron esos monstruos en todos estos siglos? ¿Lo que siguen haciéndonos por diversión, cuando consiguen salirse con la suya? Se merecen el final que van a tener en las tierras de los inmortales. Tontos y putas…, todos ustedes.


			Nesta asintió y miró a las mujeres mientras ellas seguían adelante. Le dimos la espalda a la joven que seguía de pie frente a nosotras, y hasta Elain hizo una mueca de desagrado.


			Pero la joven tomó aire, serenó el gesto de su cara, y dijo:


			—Yo también viví en esa ignorancia hasta que oí la palabra de los benditos. Crecí en una aldea muy parecida a esta, tan amarga y tétrica como esta. Pero hace un mes, una amiga de mi primo fue a la frontera; era nuestra ofrenda a Prythian y ellos la aceptaron. Ahora vive en medio de riquezas y comodidad, es la novia de un alto fae, y también puede pasarles a ustedes si se toman un momento para…


			—Seguramente se la comieron —dijo Nesta—. Por eso no volvió.


			O peor, pensé yo, si es que realmente había habido un alto fae involucrado en sacar a una humana de nuestro mundo y llevarla a Prythian. Nunca había visto a los altos fae crueles, de aspecto humano, que mandaban en Prythian ni a los inmortales que ocupaban sus tierras con sus escamas y alas y brazos largos, delgados, capaces de arrastrar a cualquiera muy abajo, lejos de la superficie en los estanques olvidados. Yo no sabía cuál de esos dos destinos era peor.


			La cara de la muchacha se puso tensa.


			—Nuestros amos benevolentes no nos harían daño, eso nunca. Prythian es una tierra de paz y riqueza. Si alguna de ustedes tiene la bendición de recibir la atención de uno de ellos, será feliz cuando viva entre ellos.


			Nesta puso los ojos en blanco. Elain miraba hacia el mercado, allá adelante, a las aldeanas que también miraban. Era tiempo de irnos.


			Nesta abrió la boca de nuevo para decir algo, pero rápidamente me metí entre ellas y observé la capa celeste, las joyas de plata, la limpieza profunda de esa piel. Ni una marca, ni una arruga.


			—Estás peleando una batalla que ya está perdida —le dije a la chica.


			—Una causa justa. —La chica brillaba en su beatitud.


			Empujé despacio a Nesta para que siguiera adelante y le dije a la acólita:


			—No, no es una causa justa.


			Sentía la atención de los acólitos fija en nosotras cuando entramos en la plaza del mercado, aunque no me volví para mirarlos. Muy pronto se irían a predicar a otra aldea. Nosotras tendríamos que dar un largo rodeo a la aldea para no encontrarnos con ellos a la vuelta. Cuando estuvimos lejos, miré a mis hermanas por encima de mi hombro. La cara de Elain seguía muda en una mueca, pero los ojos de Nesta estaban furiosos, los labios apretados. Me pregunté si no volvería atrás, buscaría a la muchacha y se pondría a pelear con ella.


			No era mi problema, no en ese momento.


			—Nos vemos aquí en una hora —dije y no les di tiempo a que me siguieran; me deslicé hacia la plaza llena de gente.


			Me llevó diez minutos entender mis tres opciones. Estaban mis dos compradores de siempre: el curtido zapatero remendón y el sastre de ojos agudos que llegaban al mercado desde un pueblo cercano. Y la desconocida: una montaña de mujer sentada en el borde de nuestra fuente destruida, sin carro ni puesto propio, pero con aspecto de ser la reina en una corte. Marcada por las armas y las cicatrices que tenía, era fácil saber qué era. Una mercenaria.


			Sentí los ojos del zapatero y el sastre sobre mí, tuve la sensación de que fingían desinterés, pero miraban con atención mi morral. De acuerdo…, ahora sabía cómo sería esa jornada.


			Me acerqué a la mercenaria, cuyo cabello grueso, oscuro, le llegaba al mentón. La cara quemada por el sol parecía de granito, y los ojos negros se estrecharon un poco cuando me vio. Ojos tan interesantes…, no solo un tono de negro, sino… muchos, con pintas marrones que brillaban entre las sombras. Empujé contra esa parte inútil de mi mente el instinto que me hacía pensar en color y luz y forma, y mantuve los hombros atrás mientras ella me juzgaba como amenaza potencial o potencial empleadora. Las armas que llevaba —brillantes y llenas de maldad— eran suficientes para hacerme tragar saliva. Y para detenerme a medio metro de distancia.


			—No cambio mercancía por mis servicios —dijo ella, la voz tenía un acento que yo no había oído antes—. Solo acepto monedas.


			Algunos aldeanos trataron de no parecer demasiado interesados en nuestra conversación, especialmente cuando yo dije:


			—Entonces, en este lugar, está sin suerte.


			Ella era enorme, incluso cuando estaba sentada.


			—¿Qué quieres de mí, niña?


			Era difícil saber la edad que tenía, cualquier número entre veinticinco y treinta, pero supuse que yo le parecía una niña con mi aspecto, comida por el hambre.


			—Tengo una piel de lobo y una de ciervo para vender. Pensé que tal vez querría comprarlas.


			—¿Las robaste?


			—No. —Le sostuve la mirada. —Las traje de una cacería. Lo juro.


			Ella me recorrió con sus ojos oscuros el cuerpo una vez más.


			—Cómo. —No era una pregunta, era una orden. Tal vez era alguien que se había encontrado con otros que no creían que los votos fueran sagrados, que las palabras significaran obligaciones. Y tal vez, los había castigado como correspondía.


			Así que le conté cómo los había matado y, cuando terminé, ella tendió una mano hacia el morral.


			—Quiero verlos. —Yo saqué las dos pieles, dobladas con cuidado. —No mentías sobre el tamaño del lobo —murmuró ella—. No parece un inmortal. —Examinó las dos pieles con ojo experto, pasando las manos sobre ellas una y otra vez. Me dijo el precio.


			Yo parpadeé, pero me dominé para no parpadear de nuevo. Estaba pagándome de más…, mucho más.


			Ella miró más allá de mí, como a través de mi cuerpo.


			—Supongo que esas dos chicas que miran desde el otro lado de la plaza son tus hermanas. Todas ustedes tienen ese pelo de bronce y esa mirada de hambre. —Sí, claro, las dos seguían tratando de espiar sin que yo las viera.


			—No necesito su lástima.


			—No, pero sí mi dinero, y los otros negociantes pagaron muy barato esta mañana. Todo el mundo estaba demasiado distraído con esos fanáticos de ojos de vaca que gritan en la plaza. —Señaló con el mentón a los hijos de los benditos, que seguían haciendo sonar sus campanillas de plata y saltando al paso de cualquiera que tratara de llegar al mercado.


			La mercenaria sonreía apenas cuando yo la miré de nuevo.


			—Es tu decisión, muchacha.


			—¿Por qué?


			Ella se encogió de hombros.


			—Alguien hizo lo mismo por mí y los míos una vez, en el momento en que más lo necesitábamos. Supongo que es tiempo de devolver lo que debo.


			Yo la miré de nuevo, sopesándolo.


			—Mi padre tiene algunas tallas de madera que podría darle también…, para que fuera más justo.


			—Viajo con poco equipaje. No las necesito. Esto, en cambio —tocó las pieles que tenía en las manos—, me puede ahorrar el esfuerzo de matar las presas yo misma.


			Yo asentí, las mejillas calientes mientras ella buscaba la bolsa de monedas dentro del abrigo. Estaba llena… y pesaba mucho, plata y tal vez oro, si es que podía tomarse como indicación el ruido del metal. Los mercenarios solían tener buena paga en nuestro territorio.


			El territorio era demasiado chico y pobre como para mantener un ejército que monitoreara el muro que nos separaba de Prythian, y nosotros, los aldeanos, confiábamos solamente en la fuerza del Tratado forjado hacía quinientos años. Pero la clase alta se podía dar el lujo de pagar espadas de alquiler, como la de esa mujer, y pedirles que guardaran las tierras que estaban junto al reino de los inmortales. Era una ilusión, un consuelo, como las marcas en el umbral de nuestra puerta. En el fondo, todos sabíamos que, contra los inmortales, no había nada que hacer. A todos nos lo habían dicho, en todas las clases y todos los rangos, desde el momento en que nacíamos; a todos nos cantaban las advertencias mientras nos hamacaban en la cuna, y después con las cancioncitas que se entonaban en los patios de las escuelas. Un alto fae podría convertir los huesos de cualquiera en polvo a cien metros de distancia. Y no lo decía porque mis hermanas o yo hubiéramos visto ninguno.


			Pero seguíamos tratando de creer que algo, cualquier cosa, funcionaría contra ellos, si es que alguna vez nos los encontrábamos. Había dos puestos en el mercado que se aprovechaban de esos miedos y ofrecían hechizos y encantamientos y chucherías y pedazos de hierro. Yo no podía darme el lujo de comprarlos y si realmente funcionaban, en realidad nos hubieran comprado solamente un par de minutos para prepararnos. Correr era inútil; pelear también. Pero Nesta y Elain seguían usando sus brazaletes de hierro cada vez que salían de la choza. Hasta Isaac tenía una pulsera de hierro alrededor de la muñeca, siempre metida bajo la manga. Una vez me había ofrecido comprarme una, pero yo me había negado. Me había parecido demasiado personal, demasiado semejante a una paga, un recordatorio demasiado… permanente de lo que éramos y no éramos uno del otro, fuera lo que fuese.


			La mercenaria transfirió las monedas a mi palma y yo me las metí en el bolsillo, el peso tan enorme como la piedra de un molino. No había ninguna posibilidad de que mis hermanas no hubieran visto el dinero, ninguna posibilidad de que no estuvieran preguntándose ya cómo podían convencerme para que yo les diera algo.


			—Gracias —le dije a la mercenaria, tratando de no elevar la voz, tratando sin conseguirlo mientras sentía que mis hermanas se acercaban, como buitres que vuelan en círculo sobre un cuerpo muerto.


			La mercenaria acarició la suave piel del lobo.


			—Una palabra de consejo, de una cazadora a otra.


			Yo levanté las cejas.


			—No te metas demasiado en el bosque. Yo ni siquiera me acercaría al lugar en el que estuviste ayer. Un lobo de este tamaño va a ser el menor de tus problemas. Me llegan más y más historias que afirman que esas cosas atraviesan el muro.


			Un frío helado me bajó por la columna.


			—¿Van…, van a atacarnos? —Si eso era verdad, tenía que encontrar una forma de sacar a mi familia de ese territorio miserable, húmedo, y llevarlos a todos al sur, lejos del muro invisible que dividía en dos nuestro mundo, llevármelos antes de que ellos lo cruzaran.


			Una vez —hacía mucho tiempo y durante milenios—, habíamos sido esclavos de los señores, los altos fae. Una vez, habíamos construido para ellos civilizaciones gloriosas que se expandían, habían construido todo eso con nuestra sangre y nuestro sudor, habíamos levantado templos para sus dioses salvajes. Una vez, nos habíamos rebelado, en todas las tierras, en todos los territorios. La Guerra había sido tan sangrienta, tan destructiva, que pasaron seis reinas mortales hasta que se forjó el Tratado que detuvo la matanza de ambos lados y se construyó el muro: el norte de nuestro mundo, concedido a los altos fae y los inmortales, que se llevaron su magia con ellos; el sur para nosotros, los humanos, encogidos de miedo, obligados para siempre a arrancar el alimento de la tierra.


			—Nadie sabe lo que planean los inmortales —dijo la mercenaria, con la cara como de piedra—. No sabemos si el dominio de los altos lores sobre sus bestias se está debilitando o si son ataques dirigidos. Yo fui guardia de un viejo noble que decía que todo había estado empeorando en estos últimos cincuenta años. Hace dos semanas, el hombre se fue al sur en bote y me dijo que si era inteligente, yo me iría también. Antes de partir, admitió que uno de sus amigos le había dicho que una manada de martax cruzó el muro en la mitad de la noche y destrozó la mitad de su aldea.


			—¿Martax? —jadeé. Sabía que había distintos tipos de inmortales, que eran tan variados como cualquier otra especie de animales, pero conocía muy pocos por el nombre.


			Los ojos de la mercenaria, oscuros como la noche, dejaron pasar un brillo.


			—Cuerpo alto como el de un oso, cabeza parecida a la de un león y tres filas de dientes más afilados que los de un tiburón. Y malos, más malos que esos tres animales juntos. Dejaron a los aldeanos hechos pedazos, dijo el noble.


			Se me dio vuelta el estómago. Detrás de nosotras, mis hermanas parecían tan frágiles, la piel pálida tan infinitamente fácil de deshacer. Contra algo como un martax, no tendríamos ni una oportunidad. Esos hijos de los benditos eran tontos, tontos fanáticos.


			—Así que no sabemos qué significan todos estos ataques —siguió la mercenaria—, excepto más pieles para mí y que tú te quedes bien lejos del muro. Especialmente si empiezan a aparecer los altos fae, o peor, uno de los altos lores. Si aparecen, los martax van a parecer perros.


			Estudié sus manos quemadas, agrietadas por el frío.


			—¿Alguna vez te enfrentaste a otro tipo de inmortal?


			Los ojos de ella se cerraron.


			—No es algo que quieras saber, muchacha, no a menos que quieras vomitar el desayuno.


			Y ella tenía razón: me sentía descompuesta, descompuesta y asustada.


			—¿Era más letal que el martax? —me atreví a preguntar.


			La mujer se levantó la manga del abrigo pesado y reveló un antebrazo tostado por el sol, musculoso, poblado de cicatrices enormes, retorcidas. El arco que trazaban era tan similar a…


			—No tenía la fuerza bruta o el tamaño de un martax —dijo—, pero la mordida estaba llena de veneno… Dos meses me llevó levantarme; cuatro tener la fuerza necesaria para volver a caminar. —Se levantó la pernera de los pantalones. Hermoso, pensé, aunque el horror me revolvió los intestinos. Contra la piel tostada, las venas eran negras, un negro sólido, una tela de araña que se abría como la escarcha. —El sanador dijo que no se podía hacer nada…, que yo era afortunada por haber vuelto a caminar a pesar de este veneno en las piernas. Tal vez algún día me mate, tal vez me deje inválida. Bueno, por lo menos, si muero, me voy a ir sabiendo que lo maté.


			Me pareció que se me helaba la sangre en las venas mientras ella se bajaba la pernera del pantalón. Si alguien lo había visto en la plaza, nadie se atrevió a decir nada sobre el asunto, ni a acercarse. Y yo ya tenía suficiente por un día. Así que di un paso atrás, me recompuse de lo que ella me había dicho, de lo que me había mostrado.


			—Gracias por las advertencias —le dije.


			La atención de ella se desvió hacia algo detrás de mí, y me dedicó una sonrisa levemente divertida.


			—Buena suerte.


			Entonces, una mano delgada se me aferró al antebrazo y me arrastró hacia ella. Yo sabía que era Nesta antes de mirarla.


			—Son peligrosos —siseó ella, los dedos clavados en mi brazo mientras me arrastraba para alejarme de la mercenaria—. No te les acerques de nuevo.


			La miré por un momento, después a Elain, que tenía la cara pálida y tensa.


			—¿Hay algo que yo tenga que saber? —pregunté con calma. No recordaba la última vez en que Nesta hubiera tratado de advertirme contra algo. Elain era la única que se molestaba en cuidarme.


			—Son brutos, se quedan con todas la monedas que pueden…, hasta por la fuerza.


			Yo eché una mirada a la mercenaria, que seguía examinando sus nuevas pieles.


			—¿Te robó?


			—Ella no —murmuró Elain—. Otro que pasaba. Solamente teníamos unas pocas monedas y él se puso nervioso, pero…


			—¿Por qué no lo denunciaste… o me dijiste a mí?


			—¿Qué habrías hecho? —se burló Nesta—. ¿Desafiarlo a una pelea con un arco y flechas? ¿Y quién en esta cloaca se preocuparía si denunciáramos algo?


			—¿Y tu Tomas Mandray? —pregunté con frialdad.


			Los ojos de Nesta relampaguearon, pero en ese momento hubo un movimiento detrás de mí y me dedicó lo que supongo que era una sonrisa dulce… seguramente recordó el dinero que yo llevaba conmigo.


			—Tu amigo te espera.


			Me di vuelta. Y sí, Isaac nos miraba desde el otro lado de la plaza, los brazos cruzados, el cuerpo recostado contra un edificio. Aunque era el hijo mayor del único granjero rico de nuestra aldea, estaba delgado por el invierno; ya no le brillaba el cabello castaño. Bastante buen mozo, de voz suave y reservado, pero con una especie de oscuridad que le corría por debajo, esa oscuridad que nos hacía acercarnos: la comprensión compartida de la desdicha profunda en nuestras vidas presentes y también futuras.


			Nos habíamos conocido vagamente durante años —desde que mi familia había llegado a la aldea—, pero nunca había pensado demasiado en él hasta que una tarde, por casualidad, nos encontramos caminando en la misma dirección por la calle principal. Solamente hablamos sobre los huevos que él estaba llevando al mercado, y yo admiré los colores dentro de la canasta: marrones y tostados, celestes y verdes claros. Simple, fácil, tal vez un poquito incómodo, pero por lo menos me acompañó a la choza y me sentí con menos… con menos soledad. Una semana más tarde, lo empujé al granero decrépito.


			Él había sido mi primer amante y el único en los dos años que siguieron. A veces, nos encontrábamos todas las noches durante una semana seguida; otras, pasábamos un mes sin vernos. Pero todas las veces era igual: una avalancha de ropas desprendidas y alientos unidos y lenguas y dientes. Ocasionalmente hablábamos, o más bien, hablaba él sobre las presiones y las cargas que le imponía su padre. Con frecuencia, no cruzábamos ni una palabra. No puedo decir que la forma en que hacíamos el amor fuera particularmente experta, pero seguía siendo un alivio, un respiro, un poquito de egoísmo.


			No había amor entre los dos y nunca lo había habido —por lo menos, no eso que yo suponía que querían decir otros cuando hablaban de amor—, y, sin embargo, algo se había hundido dentro de mí cuando él dijo que muy pronto se iba a casar. Mi desesperación no llegaba a tanto como para pedirle que me viera después del casamiento, no todavía.


			Isaac inclinó la cabeza en un gesto familiar y después se alejó por la calle, directamente hacia las afueras de la ciudad y hacia el viejo granero, donde se quedaría esperando. Nunca escondíamos mucho nuestros encuentros, aunque tomábamos medidas para que no fueran demasiado obvios.


			Nesta chasqueó la lengua y cruzó los brazos.


			—Espero que estén tomando precauciones.


			—Es un poquito tarde para preocuparse —dije. Pero sí tomábamos precauciones. Como yo no podía permitírmelo, Isaac tomaba el brebaje anticonceptivo. Sabía que yo no lo tocaría sin hacerlo. Busqué en el bolsillo, saqué una moneda de veinte marcas. Elain dejó escapar un jadeo, y yo ni me molesté en mirar a ninguna de mis hermanas mientras la empujaba en la palma de su mano y les decía: —Las veo en casa.


			[image: separador]


			Más tarde, después de cenar otra vez la cierva, cuando estábamos todos reunidos alrededor del fuego para la hora tranquila que sigue a la comida, miré cómo mis hermanas susurraban y se reían. Se habían gastado todos los centavos que les había dado, yo no sabía en qué, aunque Elain había traído de vuelta un nuevo cincel para las tallas de madera de mi padre. La capa y las botas que tanto las habían preocupado las habían pagado demasiado caras. Pero yo no las había retado por eso, no cuando Nesta salió una vez más a partir leña sin que yo se lo pidiera. Por suerte, habíamos podido evitar toda confrontación con los hijos de los benditos.


			Mi padre estaba medio dormido en su silla, el bastón sobre la rodilla torcida. Un momento tan bueno como cualquier otro para sacar el tema de Tomas Mandray y Nesta. Yo me volví y abrí la boca.


			Pero en ese momento, me ensordeció un rugido y mis hermanas gritaron; la nieve entró en la habitación y una forma enorme, furiosa, apareció en el umbral.
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			CAPÍTULO


			4


			Yo no sabía cómo había llegado a mi mano el mango de madera de mi cuchillo de caza. Los primeros momentos fueron un borrón de la furia de una bestia gigante con pelo dorado, los gritos agudos de mis hermanas, el frío desgarrador que entró en cascada en la habitación y la cara de mi padre, golpeada por el terror.


			No era un martax, me di cuenta enseguida, pero el alivio fue breve. La bestia era por lo menos tan grande como un caballo y aunque tenía un cuerpo más bien felino, la cabeza se parecía más a la de un lobo. No sabía qué pensar de los cuernos que tenía en la cabeza, eran curvados como los de un alce. Pero león o sabueso o alce, no había duda del daño que podían hacer esas garras negras, filosas como dagas, y esos colmillos amarillos.


			Si yo hubiera estado sola en los bosques, tal vez me habría dejado devorar por el miedo, tal vez habría caído de rodillas y pedido con lágrimas una muerte rápida, limpia. Pero no tenía tiempo para el terror, no quería entregar ni un poquito de mi espacio a pesar del corazón que me latía, salvaje, en los oídos. De alguna forma, terminé adelante de mis hermanas, mientras la criatura se levantaba apoyándose en sus patas traseras y aullaba a través de una boca llena de dientes:


			—¡ASESINOS!


			Pero la palabra que hacía eco dentro de mí era…


			Inmortal.


			Esos guardianes ridículos del umbral eran como telas de arañas contra él. Sentí que debería haberle preguntado a la mercenaria cómo había hecho para matar al inmortal. Pero el cuello grueso de la bestia…, sí, ese lugar parecía un buen hogar para el cuchillo.


			Me atreví a echar una mirada sobre el hombro. Mis hermanas gritaban, arrodilladas contra la pared del hogar, mi padre en cuclillas frente a ellas. Otro cuerpo para defender. Como una estúpida, di un paso más hacia el inmortal, con la mesa siempre entre los dos, mientras luchaba contra el temblor que me sacudía la mano. Mi arco y mis flechas estaban del otro lado de la habitación…, la bestia estaba entre ellos y yo. Tendría que rodearlo para alcanzar la flecha de fresno. Y ganar el tiempo necesario para dispararla.


			—¡ASESINOS! —rugió la bestia de nuevo, tenía el pelo erizado.


			—P…, por favor —balbuceó mi padre detrás de mí; no tenía el coraje de ponerse a mi lado—. No sé qué hicimos…, pero fuera lo que fuese, fue sin intención y…


			—Nos…, nosotros no matamos a nadie —agregó Nesta, ahogándose en sollozos, el brazo sobre la cabeza, como si ese pequeño brazalete de hierro pudiera hacerle algo a la criatura.


			Yo tomé otro cuchillo de la mesa; era mi mejor oportunidad hasta que consiguiera llegar al carcaj.


			—Fuera —le ladré a la criatura; sacudí los cuchillos frente a mí. No había nada de hierro cerca que pudiera usar como arma…, a menos que le arrojara los brazaletes de mis hermanas. —Fuera, fuera. —Con las manos temblando, apenas si conseguía seguir sosteniendo los cuchillos. Un clavo…, eso, buscaría un clavo de hierro.


			Él aulló en respuesta y toda la choza se estremeció, los platos y las tazas sonaron unos contra otros. Pero la bestia dejó su cuello al descubierto. Yo le arrojé el cuchillo de caza.


			Rápido, tanto que casi no lo vi, él levantó una garra y lo envió a un rincón, repicando, mientras se me ponía frente a la cara con los dientes al descubierto.


			Yo salté hacia atrás, casi tropecé contra mi padre que se protegía en cuclillas. El inmortal podría haberme matado, sí, sin duda, pero el gesto había sido una advertencia. Nesta y Elain, que lloraban, rezaban a los dioses olvidados, a cualquier dios que pudiera andar por los alrededores.


			—¿QUIÉN LO MATÓ? —La criatura dio un paso hacia nosotros. Puso una pata en la mesa, y la mesa crujió por debajo. Las garras hicieron un ruido seco cuando las hundió en la madera, una por una.


			Me atreví a dar otro paso hacia adelante, mientras la bestia estiraba el hocico sobre la mesa para olernos. Tenía los ojos verdes con puntos color ámbar. No eran ojos de animal, no con esa forma y esos colores. Mi voz estaba sorprendentemente firme cuando lo desafié:


			—¿Matar a quién?


			Él gruñó, su voz era baja, furiosa.


			—El lobo —dijo, y mi corazón dejó de latir un instante. El rugido ya no estaba, pero la rabia seguía ahí…, tal vez hasta con algo de tristeza.


			El alarido de Elain se convirtió en un grito muy agudo. Yo mantuve el mentón en alto.


			—¿Un lobo?


			—Un lobo grande, pelo gris —ladró él como respuesta. ¿Se daría cuenta si le mentía? Los inmortales no podían mentir, todos los mortales lo sabíamos, pero ¿olían las mentiras en las lenguas humanas? No teníamos oportunidad alguna de escapar con una pelea, pero tal vez hubiera otras formas.


			—Si alguien mató al lobo por error —le dije a la bestia con la mayor calma que conseguí reunir—, ¿qué pago podríamos ofrecer a cambio? —Todo eso era una pesadilla, me despertaría dentro de un momento junto al fuego, exhausta después del día en el mercado y de mi tarde con Isaac.


			La bestia dejó escapar un ladrido que podría haber sido una risa amarga. Empujó la mesa y se puso a caminar en un círculo muy pequeño frente a la puerta destrozada. El frío era tan intenso que yo temblaba.


			—El pago que tienen que ofrecer es el que exige el Tratado entre nuestros dos reinos.


			—¿Por un lobo? —pregunté, y mi padre murmuró mi nombre como advertencia. Yo tenía vagos recuerdos de haber oído algo sobre el Tratado durante mis lecciones de infancia, pero no recordaba que dijera nada sobre lobos.


			La bestia giró hacia mí.


			—¿Quién mató al lobo?


			Clavé la vista en esos ojos de jade.


			—Yo.


			Él parpadeó y echó una mirada a mis hermanas, después de nuevo a mí, a mi delgadez, sin duda, vio solamente fragilidad.


			—Estás mintiendo para salvarlas.


			—¡Nosotras no matamos nada! —lloró Elain—. ¡Por favor, por favor…, ten piedad!


			Nesta hizo un sonido para callarla en medio de sus propios sollozos y empujó a Elain detrás de ella. Mi pecho se hundió cuando vi ese gesto.


			Mi padre se puso de pie, gruñendo por el dolor en la pierna, se tambaleó un instante, pero antes de que pudiera caminar, rengueando, hacia mí, repetí:


			—Yo lo maté. —La bestia, que había estado oliendo a mis hermanas, me estudió. Levanté los hombros. —Vendí la piel en el mercado hoy. Si hubiera sabido que era un inmortal, no lo habría tocado.


			—Mentirosa —siseó él—. Sabías. Te hubieras sentido más tentada a matarlo si hubieras sabido que era uno de los nuestros.


			Verdad, verdad, verdad.


			—¿No es lógico?


			—¿Te atacó? ¿Te provocó?


			Yo abrí la boca para decir que sí, pero dije:


			—No. —Dejé salir un tono agresivo. Pero si se considera lo que su especie le hizo a la nuestra, lo que sigue queriendo hacernos, se lo merecía aunque yo hubiera sabido, aunque no hubiera tenido ninguna duda. —Mejor morir con la frente en alto que llorando como un gusano cobarde.


			Aunque el gruñido de respuesta fuera la definición de la rabia, de la furia desatada.


			La luz del fuego brillaba sobre los colmillos expuestos y yo me pregunté cómo se sentirían en el cuello y a qué tonos llegaría el grito de mis hermanas cuando ellas también murieran. Pero sabía —con una claridad súbita que se me desenrollaba por dentro— que Nesta haría todo lo posible para darle a Elain tiempo para huir. No a mi padre, contra quien sentía un resentimiento que le ocupaba todo el corazón de acero. No a mí, porque Nesta siempre había sabido que ella y yo éramos dos lados de la misma moneda y que yo era muy capaz de pelear mis propias batallas; Nesta siempre lo había sabido y lo odiaba. Pero Elain, la sembradora de flores, la de corazón amable… Nesta se dejaría matar por ella.


			Fue ese rayo de comprensión el que me hizo agitar el cuchillo que me quedaba frente a la bestia.


			—¿Cuál es el pago que pide el Tratado?


			Los ojos de él no dejaron de mirarme mientras decía:


			—Una vida por una vida. Cualquier ataque sin provocación a un inmortal debe pagarse con una vida humana.


			Mis hermanas dejaron de llorar. La mercenaria del pueblo había matado a un inmortal…, pero el inmortal la había atacado primero.


			—Yo no lo sabía —dije—. No conocía esa parte del Tratado.


			Los inmortales no podían mentir…, y él hablaba con simpleza, sin retorcer las palabras.


			—La mayoría de los mortales prefieren olvidar esa parte —dijo—, lo cual hace que sea todavía más fácil disfrutar de castigarlos.


			Me temblaron las rodillas. No iba a poder escaparme, no podía correr más rápido que él. Ni siquiera iba a poder tratar de correr, porque él estaba bloqueándome la puerta.


			—Afuera —susurré, la voz temblorosa—, hágalo afuera. Aquí…, aquí no. —No donde mi familia tuviera que limpiar la sangre y las tripas más tarde. Si es que él decidía no matarlos.


			El inmortal soltó una risa horrenda.


			—¿Te es tan fácil aceptar tu destino? —Yo lo miré sin decir nada y entonces, él dijo: —Por haber tenido el valor de pedirme que te matara en un lugar determinado, voy a decirte un secreto, humana: Prythian debe pedirte tu vida a cambio de la que tomaste. Debe pedírtela, sí, en algún sentido. Así que, como representante de ese reino inmortal, puedo desangrarte como a un cerdo o… puedes cruzar el muro y vivir el resto de tus días en Prythian.


			Yo parpadeé.


			—¿Qué?


			Él lo repitió despacio, como si yo fuera más estúpida que un cerdo.


			—Puedes morir esta noche… o puedes ofrecer tu vida a Prythian viviendo ahí para siempre; tendrías que abandonar el reino de los seres humanos.


			—Hazlo, Feyre —susurró mi padre desde detrás de mí—. Vete.


			Yo no lo miré; dije:


			—¿Vivir dónde? Prythian es letal para nosotros, todos los rincones de ese lugar… —Era mejor morir esa noche que vivir en el terror del otro lado del muro hasta que finalmente encontrara la muerte de una manera todavía más horrenda.


			—Yo tengo tierras —dijo el inmortal, con calma, como si no quisiera decirlo—. Te doy permiso para vivir ahí.


			—¿Para qué molestarse? —Tal vez era una pregunta tonta, pero…


			—Tú mataste a mi amigo —ladró el inmortal—. Lo asesinaste, le arrancaste la piel, la vendiste en el mercado y después dijiste que se lo merecía, nada menos, ¿y tienes el descaro de cuestionar mi generosidad? —«Qué actitud tan típica de los humanos», parecía pensar en silencio.


			—No hacía falta que lo mencionara. —Me le acerqué tanto que el aliento de la bestia me calentó la cara. Los inmortales no mentían, pero podían omitir información.


			El inmortal ladró de nuevo.


			—Es muy tonto de mi parte olvidar que los humanos tienen una opinión tan baja sobre nosotros. ¿Es que ya no entienden la piedad? —dijo, los colmillos estaban a centímetros de mi cuello—. A ver si me entiendes, muchacha: puedes venir a vivir a mi casa en Prythian, ofrecer tu vida por la del lobo de esa forma, o salir ahora mismo y dejar que te haga pedazos. Es tu decisión.


			Los pasos temblorosos de mi padre sonaron en el aire y un instante después, me tomó del hombro.


			—Por favor, buen señor…, Feyre es mi hija menor. Le ruego, le ruego que la perdone. Ella es lo único… lo único… —Pero lo que iba a decir, fuera lo que fuese, murió en su garganta cuando la bestia rugió de nuevo. Y sin embargo, oír esas pocas palabras que él se había atrevido a soltar, el esfuerzo que había hecho… era como una hoja de acero clavada en el vientre. Papá se encogió mientras repetía: —Por favor…


			—Silencio —ladró la criatura y la rabia brotó en mí con tanta fuerza que fue toda una hazaña controlarme para no clavarle la daga en el ojo. Pero yo sabía que para cuando levantara el brazo, él tendría las garras alrededor de mi cuello.


			—Puedo darle oro… —dijo mi padre, y la rabia me desbordó. La única forma en que él conseguiría dinero era pidiendo limosna. E incluso así, necesitaba mucha suerte para que le dieran unas monedas. Yo había visto la falta de piedad de los ricos en mi aldea. Los monstruos de nuestro reino mortal eran tan malos como los que vivían del otro lado del muro.


			La bestia se burló con el tono.


			—¿Cuánto vale la vida de tu hija para ti, humano? ¿Crees que se la puede comparar con una suma de dinero?


			Nesta seguía sosteniendo a Elain detrás de ella; la cara de Elain estaba tan pálida que parecía combinar con la nieve que entraba en ráfagas por la puerta abierta. Pero Nesta vigilaba con cuidado cada uno de los movimientos de la bestia, las cejas bien abajo. No se preocupó por mirar a mi padre…, como si supiera la respuesta.


			Cuando mi padre no contestó, yo me atreví a dar un paso más hacia él, para que me prestase atención a mí, a mí solamente. Tenía que sacarlo de la casa, alejarlo de mi familia. Por la forma en que había tirado al suelo el cuchillo, cualquier esperanza de escapar dependía de atacarlo por sorpresa. Con su oído agudo, dudaba de que él me diera alguna oportunidad, no en los próximos momentos, no hasta que él me considerara dócil. Si trataba de atacarlo y huir antes de ese momento, él destruiría a mi familia solamente por el placer de hacerlo. Y después, me buscaría y me encontraría. No, tenía que irme con él, no había otra opción. Y después, más tarde, tal vez encontraría una oportunidad para cortarle ese cuello de bestia. O por lo menos dejarlo herido, lo suficiente como para escapar.


			Y si los inmortales no me encontraban de nuevo, no podrían hacerme cumplir el Tratado. Aunque eso me convirtiera en una maldita, una mujer capaz de romper sus promesas. Pero si iba con él, rompería la promesa más importante que hubiera hecho en mi vida. Seguramente, esa promesa era más importante que cualquier tratado antiguo que yo ni siquiera había firmado.


			Solté la daga que me quedaba en la mano y miré directamente a esos ojos verdes durante un rato largo, silencioso, antes de decir:


			—¿Cuándo nos vamos?


			Los rasgos de lobo seguían llenos de ferocidad, de crueldad. Toda esperanza que hubiera tenido de pelear murió cuando él se movió hacia la puerta y fue directo hacia el carcaj que yo había dejado detrás de él. Sacó la flecha de fresno, la olió y le ladró con furia. Con dos movimientos, la partió en dos y la metió en el fuego que ardía detrás de mis hermanas antes de volverse hacia mí. Yo olía mi destino trágico en ese aliento cuando él dijo:


			—Ahora.


			Ahora.


			Hasta Elain levantó la cabeza para mirarme con la boca abierta en un gesto de horror mudo. Pero yo no podía mirarla, no miré a Nesta, no así, ahora, cuando las dos seguían ahí, agachadas, en silencio. Me volví hacia mi padre. Los ojos de él brillaban con fuerza, así que yo di una mirada a los pocos armarios que teníamos, donde dos narcisos demasiado amarillos y desvaídos se curvaban sobre las puertas. Ahora.


			La bestia se paseaba en el umbral. Yo no quería pensar en el lugar adonde iba, no quería pensar en lo que él haría conmigo. Correr era una estupidez hasta que fuera el momento correcto.


			—La cierva les va a durar dos semanas —le dije a mi padre mientras reunía la ropa para protegerme del frío—. Empiecen con la carne fresca, después con el charqui… ya saben cómo hacerlo.


			—Feyre… —dejó escapar mi padre, pero yo seguí hablando mientras me ponía el abrigo.


			—Dejé el dinero de las pieles en la cómoda —dije—. Les va a durar un tiempo si tienen cuidado. —Finalmente miré a mi padre de nuevo y me permití memorizar las líneas de su cara. Me ardían los ojos, pero parpadeé para borrar la humedad mientras metía las manos en los guantes tibios. —Cuando venga la primavera, cacen en el bosquecito al sur de la curva del arroyo Plateado…, los conejos hacen sus madrigueras en esa zona. Pregunten…, pregunten a Isaac Hale…, él les va a enseñar a hacer trampas. Yo le enseñé el año pasado.


			Mi padre asintió y se tapó la boca con una mano. La bestia gruñó una advertencia y salió hacia la noche. Yo me obligué a seguirlo, pero me detuve a mirar a mis hermanas, que seguían agachadas frente al fuego como si no se atrevieran a moverse hasta que yo me hubiera ido.


			Elain dejó escapar mi nombre, pero siguió en cuclillas, con la cabeza baja. Así que yo me volví hacia Nesta, que tenía la cara tan parecida a la de mi madre, tan fría, tan implacable.


			—Hagas lo que hagas —le dije con calma—, no te cases con Tomas Mandray. Su padre golpea a su mujer y ninguno de los hijos hace nada al respecto. —Los ojos de Nesta se abrieron mucho y me miraron, no obstante, agregué: —Los golpes son más difíciles de ocultar que la pobreza.


			Nesta se puso dura, pero no dijo nada…, ninguna de mis hermanas dijo nada mientras yo me volvía hacia la puerta abierta. Sin embargo, una mano me tomó del brazo, me detuvo.


			Me volví para mirarlo. Mi padre abrió y cerró la boca. Afuera, la bestia sintió que yo me había detenido y envió un gruñido furioso hacia el interior de la choza.


			—Feyre —dijo mi padre. Los dedos le temblaron cuando me tomó las manos enguantadas, pero, de pronto, tenía los ojos más claros y más valientes que en muchos años. —Siempre fuiste demasiado buena para este lugar, Feyre. Demasiado buena para nosotros, demasiado buena para cualquiera. —Me apretó las manos. —Si alguna vez te escapas, si alguna vez los convences de que ya pagaste la deuda, no vuelvas.


			Yo no había esperado un adiós tan conmovedor, no había esperado eso.


			—No vuelvas, no vuelvas nunca —dijo mi padre y me soltó las manos para tomarme por los hombros—. Feyre… —Titubeó con mi nombre; le palpitaba la garganta. —Vete a otro lugar…, un lugar nuevo, y búscate un nombre.


			Afuera, la bestia era solo una sombra. Una vida por una vida… ¿Y si la vida ofrecida como pago también significaba perder otras tres? Era bastante con esa idea para sostenerme, para anclarme.


			Yo nunca le había contado a mi padre sobre la promesa que le había hecho a mamá y no tenía sentido explicársela ahora. Así que me moví para que él me soltara y me fui.


			Dejé que los sonidos de la nieve que crujía bajo mis pies se llevaran las palabras de mi padre mientras seguía a la bestia hacia los bosques cubiertos por la noche.
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