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Alice, tu cumpleaños coincide con el día de San Valentín, así que he pensado que era muy apropiado dedicarte mi libro de San Valentín.

			¡Lamento que tengas que compartir el día de nuevo! 
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1

			Jueves,

			1 de febrero

			El día de San Valentín. Uf, de todas las fiestas, esta es la que menos me gusta.

			Pongo los ojos en blanco cuando veo el papel de corazones con el que Charlotte decoró la sala. Dos de mis compañeras de casa, Sienna y Charlotte, adoran San Valentín.

			Quedan todavía catorce días para que todas las redes sociales se llenen de fotos empalagosas de parejas y declaraciones de amor y yo ya vivo en una explosión de manualidades rosas y rojas.

			Puaj.

			Los alumnos de teatro representan todos los años una obra sobre la historia de san Valentín. Se toman una licencia dramática para hacerla más sexy y sangrienta. La del año pasado fue increíble, y se supone que la de este año es aún mejor.

			Y encima hay una fiesta después.

			Mis compañeros Chace, Sonny, Isaac, Charlotte y yo esperamos en la modesta sala de nuestra casa, que tiene el espacio justo para nosotros, a que Sienna se termine de arreglar para salir. 

			—Sube el volumen, Lylah —me pide Sonny. 

			Es de Londres y habla como si fuera un gánster, aunque nunca podría serlo; es demasiado blando.

			Me levanto y me inclino en una reverencia sarcástica antes de ajustar el volumen de las bocinas, que están conectadas al iPhone de Sonny. I’ll be missing you, de Puff Daddy, resuena en la habitación.

			Sonny es el mayor y, como si fuera un niño, cree que eso le otorga el derecho a dar órdenes a todo el mundo. No es mal tipo, pero no creo que haya oído la palabra «no» en toda su infancia.

			No me hace caso y se concentra en el celular. Seguramente está planeando su noche.

			Chace, que estudia Comunicación Audiovisual, como yo, sonríe con suficiencia y yo le saco la lengua. Nos conocimos el primer día en la facultad, cuando los dos nos perdimos en el campus y fingimos que sabíamos adónde íbamos. Desde entonces hemos pasado muchas horas viendo películas, trabajando en proyectos y saliendo de fiesta. Aparte de Sienna, Chace es mi mejor amigo. Al poco tiempo de conocerlo ya empecé a sentir algo por él... Exactamente unos tres minutos después. No creo que él sienta lo mismo, porque me trata como si fuera uno de los chicos. No obstante, cada vez busca más y más razones para que pasemos tiempo a solas, y no son imaginaciones mías. Bueno, creo que no son imaginaciones mías.

			Sienna aparece en la puerta.

			—Lylah, ¿estás segura de que debería ponerme este? —pregunta. Se pasa las manos por los lados del vestido rojo como la sangre.

			—No, te ves horrible —respondo con una ceja enarcada. No es verdad y ella lo sabe.

			Sienna es espectacular. Nació en Corea y se mudó con su familia al Reino Unido cuando tenía dos años. Tiene el pelo injustamente lacio y brillante, y no desentonaría en una pasarela, aunque probablemente le falte altura para eso.

			—Cállate. Esta es mi noche con Nathan. Voy a hacer que se enamore de mí sí o sí.

			Dos semanas para San Valentín y se supone que todo el mundo tiene pareja. A Chace no parece disgustarle mucho la fecha, así que tal vez me sorprenda. Puede que no odiase tanto esta festividad si él también sintiera algo por mí.

			—Sie, no se lo pongas tan fácil —señala Isaac. Le echa un brazo por los hombros—. Que se esfuerce un poco.

			Isaac es un tipo valiente y estúpido a la vez.

			Sienna le lanza una mirada que podría matarlo; sus ojos negros se oscurecen.

			—Gracias —responde, rezumando sarcasmo.

			Isaac da un paso atrás, baja el brazo y se pasa la mano por el pelo negro y corto.

			—Solo quería ayudar —se defiende.

			Charlotte observa nuestra interacción con interés. Ella es la chica callada que vino a vivir con nosotros por casualidad. En los últimos cinco meses, desde que vivimos todos juntos, ella y yo nos hemos hecho amigas, pero para el resto sigue siendo casi una desconocida, pues prefiere quedarse en casa sola antes que hacer actividades con nosotros.

			—¿Estás bien, Charlotte? —pregunta Chace al notar su tensión.

			—Estoy pensando en quedarme aquí esta noche —contesta—. No se me antoja salir.

			Lleva una falda larga de mezclilla y una camiseta de color coral. Tiene el pelo rubio claro recogido en una cola alta. No parece que vaya a salir de fiesta, pero sé que se lo pasaría bien.

			Me acomodo en los cojines del sofá.

			—Ni hablar, tú vienes.

			Se inclina hacia mí.

			—Ya sé que dije que quería vivir más experiencias universitarias, pero estoy bastante segura de que una obra sobre el sacrificio no forma parte de eso.

			—No es solo la obra. Ya sabes que después vamos a ir a una fiesta.

			—Y sé que no me lo voy a pasar bien.

			—¿Qué hacías antes de que Lylah te adoptara, Charlotte? ¿Quedarte en casa y jugar ajedrez sola? —se burla Sonny, y se ríe con su propio comentario.

			Aprieto los dientes.

			—No seas idiota, Sonny —le espeta Chace, que le da un manotazo en el pecho.

			Charlotte baja la cabeza para esquivar la mirada de nuestro compañero y yo lo miro con furia.

			—Tienes razón, fui un idiota. Lo siento, Char. —Suspira.

			Charlotte asiente, pero no creo que vaya a perdonarlo. Yo no lo haría si fuera ella.

			—¿Podemos salir y pasarla bien esta noche, por favor? —insiste Sonny—. Estamos todos solteros, y ya que a todos —se queda callado y me mira directamente a mí— o, bueno, a casi todos nosotros nos encanta el día de San Valentín y no queremos pasarlo solos, salir es prácticamente una obligación.

			Él no tiene ningún problema para encontrar chicas, pero si las mujeres del campus oyeran cómo suele hablar de ellas, no creo que fuera tan popular.

			Charlotte levanta la mirada y asiente.

			—Ya está olvidado.

			La mirada de Sonny se encuentra con la mía.

			—¿Lylah?

			Me encojo de hombros. No soy yo quien tiene que perdonarlo.

			—Claro, yo solo quiero divertirme esta noche. 

			«Y que Chace se dé cuenta de que está enamorado de mí.» 

			Si me divierto en la fiesta puede que esta época del año resulte un poco más soportable.

			—Nada de romper corazones este año, Lylah —bromea Isaac.

			«Ya estamos otra vez...».

			Carraspeo y lo señalo con el dedo.

			—Cállate. Yo no he roto nada.

			—Por favor. Jake dejó la universidad porque lo rechazaste.

			Jake, otro de nuestros amigos, intentó besarme el año pasado. Fue justo antes de que me fuera a casa para pasar el día de San Valentín, que resulta ser el aniversario de la muerte de mis padres, con mi hermano Riley. Él sabía que yo no estaba bien y aun así le pareció apropiado besarme. Pues no lo era. Lo aparté de mi lado y le dije que podía irse al infierno.

			Al echar la vista atrás, me doy cuenta de que podría haber sido un poco más diplomática al decirle que no me gustaba, pero estaba muy sensible. La ansiedad me estaba matando y me daba miedo volver a casa. Aún sentía, y sigo sintiendo, muy reciente la muerte de mis padres.

			Podría haber elegido un momento mejor para rechazarlo.

			—Jake no se fue por mí. Se fue cinco meses después de que eso sucediera.

			—Porque, incluso después de todo ese tiempo, no pudo superarlo —añade Sonny, guiñándome un ojo.

			Chace se levanta.

			—Chicos, ya basta.

			Él siempre está ahí para pedir a todo el mundo que pare cuando me molestan. Puedo defenderme sola, pero con el tema de Jake son incansables, así que me alegra tener a Chace para respaldarme.

			—Solo estamos bromeando —alega Sonny.

			Casi salto del sofá cuando suena el timbre.

			—¿Quién creen que es? ¿Apostamos? —Propone Chace.

			—Seguro que es una de las ex de Sonny que no acepta un no por respuesta —sugiero.

			Sienna se echa a reír.

			—Yo digo que es la chica que no para de seguir a Isaac como un perrito faldero. Qué rarita es.

			—No —comenta Isaac—. Seguro que es Nora intentando convertirse en la mejor amiga de Lylah.

			Pongo los ojos en blanco y me dirijo a la entrada.

			Nora vive en una casa al otro lado de la calle. Es simpática y hemos estudiado juntas varias veces, pero está intentando unirse a mi círculo de amigos a la fuerza. No es que no me caiga bien, pero no tenemos nada en común aparte de las clases.

			Abro la puerta y me encuentro la entrada vacía.

			—Chicos, solo es una broma. Seguro que alguien tocó y salió corriendo.

			Estoy a punto de cerrar la puerta cuando veo un sobre en el tapete. Es de color beige, tiene unas letras tipografiadas y está dirigido a Sonny. No hay remitente ni sello, así que deben de haberlo entregado a mano.

			Me agacho, lo recojo y lo llevo dentro.

			—¿Quién demonios toca y sale corriendo después de los doce años? —pregunta Sonny.

			Le doy el sobre.

			—Será una de tus amigas. Esto estaba en el tapete.

			Abre el sobre con el ceño fruncido y saca una hoja de papel. Las siguientes palabras que salen de su boca son bastante bruscas. Tiene una mirada penetrante, como si pudiera incendiar el papel.

			—¿Qué es? —pregunta Chace, que mira por encima de su hombro—. ¿Una admiradora secreta?

			—Probablemente. Quien sea, está muerto en cuanto lo encuentre.

			Comparto una mirada con Sienna, preguntándole en silencio si está metida en algún tipo de broma dirigida a Sonny. Niega con la cabeza.

			—Enséñanosla —pide Isaac, y Sonny da la vuelta a la nota para que la veamos.

			Abro mucho los ojos cuando leo lo que dice en el papel. Las letras son recortes de revistas o periódicos, y dice:
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			—Esto da miedo, ¿quién iba a enviar algo así? —pregunto. 

			A los estudiantes de por aquí les gustan mucho las bromas, como en cualquier universidad, pero suelen ser tonterías como cambiar el catsup por salsa picante en el comedor o llenar las zonas comunes del campus con globos rosas y rojos. La gente no suele escribir notas personales, o al menos a mí no me consta. Normalmente las bromas se hacen en público, para que mucha gente pueda reírse.

			—¿Crees que fue una de las chicas a las que rechazas? —pregunta Charlotte. Le brillan los ojos azules. Disfruta con la incomodidad de Sonny.

			—No creo que ninguna sea tan dependiente —responde él.

			«Qué bonito.»

			—Bueno, solo es una broma —apunta Chace—. ¿Estamos todos listos? Vámonos.

			Sienna e Isaac son los primeros en salir y mi amiga prácticamente resplandece de la emoción. Charlotte sigue a Sonny, pero tiene aspecto de preferir cualquier otra cosa antes que salir. Chace me espera y me tiende el brazo. Entrelazo el mío con el de él.

			Es noche cerrada y hace un frío que cala. Siento un escalofrío. Tendría que haber elegido un abrigo más grueso. Miro la urbanización, de un lado a otro, mientras recorremos el corto trayecto desde la puerta hasta la reja. Todo está muy tranquilo. Las casas son iguales a ambos lados de la carretera, todas ellas de estilo victoriano, la mayoría ocupadas por estudiantes. La nuestra está en medio, por lo que suele haber ruido siempre, a pesar de que vivir fuera del campus es bastante más tranquilo que hacerlo en la residencia de la universidad. Me encanta la independencia de estar lejos de casa, sobre todo lejos de mi hermano. Pero odio tener que lavar la ropa.

			Sonny, que va primero, abre el contenedor de la basura que hay en la calle y tira la nota. Maldice cuando cierra la tapa.

			Me paso la lengua por los labios secos y miro hacia la calle. Entre la acera y la carretera hay una extensión de hierba con unos robles enormes, altos y fuertes que bloquean la luz de los faroles. Al final de la hilera de árboles, una de las luces titila. Es el escenario perfecto para un acosador; podría ir y venir a su antojo sin ser visto. ¿Podría estar esperando entre las sombras la persona que dejó la nota?

			—¿Deberíamos preocuparnos por la nota de Sonny? —pregunto en voz baja.

			Chace me suelta el brazo para que pase yo primero por la reja de la urbanización.

			—¿Por qué lo dices?

			—Está claro que no es una nota de amor y tampoco es una broma divertida. ¿Y si es una amenaza de verdad?

			Se detiene en la calle y se cruza de brazos.

			—Me parece que estás dejando que esa imaginación loca que tienes vuele a su antojo.

			—Pero se supone que una broma tiene que ser divertida. Nadie se ha reído. Una nota espeluznante con letras sacadas de revistas es...

			—Una broma retorcida que se le ocurrió a alguien —me interrumpe—. Olvídalo, Lylah. Sonny no le dio importancia. Ya sabes que hoy comienza toda la locura de San Valentín y parece que la gente está acelerada este año.

			Abro la boca para protestar. Él no lo entiende. Somos todos amigos, vivimos juntos. Si alguien amenaza a Sonny, nos afecta a todos.

			Chace ladea la cabeza y sonríe.

			—Tranquilízate, Lylah. Ves demasiadas películas de miedo. Vamos a divertirnos y tú te vas a olvidar de la nota. Nadie está amenazando a Sonny, ¿de acuerdo?

			Asiento y le devuelvo la sonrisa. Sin embargo, no debe de ser muy convincente, porque me toma de la mano y me da un apretón.

			El corazón se me acelera, pero no sé si es por lo cerca que estoy de Chace o por la posibilidad de que alguien esté acosando a Sonny.

		

	
		
			




2

			Jueves,

			1 de febrero

			Llegamos al teatro temprano, pero los acomodadores ya están dejando entrar a la gente. Enseño el boleto y sigo a mis amigos. La habitación está llena de mesas redondas y sillas colocadas de frente al escenario.

			—Estamos en la mesa de la mala suerte, la trece —comenta Isaac, mirando a su alrededor—. ¿Dónde está?

			Chace sonríe.

			—Estás al lado del plano de distribución de las mesas.

			Isaac vuelve la cabeza y abre la boca sorprendido. Vaya idiota.

			—Estamos ahí. —Señala una mesa que hay al lado izquierdo del escenario. Segunda fila. Parece que tendremos buena visibilidad y las mesas están bien distanciadas entre sí.

			El precio de los boletos incluye algo para picar, pero no especificaba de qué se trataba cuando los compramos, así que no tengo ni idea de qué hay en el menú.

			Los meseros con pantalones negros de vestir y camisas rojas se pasean por la sala, acompañando al público a las mesas, pero sin comida a la vista. Supongo que están esperando a que se siente todo el mundo antes de servirla. Tomo asiento entre Charlotte y Chace. Sienna y yo hicimos un pacto secreto para asegurarnos de que Char se la pase bien esta noche y, tal vez, ayudarla a que conozca a algún chico simpático. Desde que la conocemos —que tampoco es tanto tiempo— no ha tenido ninguna cita ni ha mostrado interés en nadie. Un día nos contó que había tenido su último novio en la preparatoria.

			—¿Cuándo viene la comida? Estoy muerto de hambre —murmura Sonny. Toma la carta de bebidas de la mesa.

			—La obra no empieza hasta dentro de veinte minutos. Puede que no la sirvan hasta entonces —contesta Sienna. Mira el salón, probablemente buscando al chico que le gusta, Nathan, el objetivo de su vestido, que va a venir con sus amigos.

			—¿Estás bien? —le pregunto.

			Retuerce la boca en una sonrisa falsa.

			—Seguro que decidió no venir.

			—Sie... —digo en un intento de mostrarme comprensiva.

			Noto una ráfaga de aire en la cara cuando mueve la mano para interrumpirme y fingir que no le importa que el chico se haya echado para atrás.

			El salón se llena poco a poco mientras hablamos y, poco después, las luces parpadean; es la señal para que pidamos las bebidas y nos sentemos a ver la obra.

			—Voy a la barra —digo, y aparto la silla para levantarme.

			Chace me imita.

			—Voy contigo.

			Sabía que lo haría. Siempre se comporta como un caballero y me ahorra tener que llevar una charola llena de bebidas yo sola. Retrocede un paso y deja que yo vaya adelante. Apoya una mano en la parte baja de mi espalda cuando paso por su lado. Noto que mi corazón se acelera mientras nos abrimos paso entre la gente.

			La barra huele a limón, como si acabaran de limpiarla. Me apoyo en la madera oscura junto a Chace, que está haciendo señas al mesero.

			El chico, que es muy alto, de piel oscura y está cubierto de tatuajes, frunce el ceño. Desplaza los ojos verdes entre Chace y yo y frunce más el ceño, como si tratara de adivinar de qué nos conoce. Se agacha y toma una polaroid de debajo de la barra. Por cómo la sostiene, solo veo que tiene el fondo negro y el borde blanco.

			—¿Pasa algo? —pregunta Chace—. Solo queremos unas bebidas.

			El hombre sonríe.

			—Ya me imaginaba que eran ustedes. La primera ronda está pagada.

			—¡Qué bien! —exclama Chace—. ¿Quién invita?

			El mesero sacude la muñeca y le lanza la fotografía.

			Me quedo paralizada y con la boca abierta cuando la veo. En la foto aparecemos nosotros seis alrededor de la mesa. Debieron sacarla en los últimos diez minutos. ¿Alguien nos ha estado observando?

			El hombre se encoge de hombros.

			—Ni idea, amigo. Un hombre muy musculoso. Llevaba una sudadera oscura y pagó en efectivo.

			¿Un tipo musculoso con sudadera? Conozco a muchos tipos que hacen ejercicio y la mayoría tienen una sudadera oscura, porque los colores de la universidad son el negro y el amarillo. De hecho, creo que yo tengo tres.

			—Ah —responde Chace—. De acuerdo, queremos tres Coronitas, dos vinos blancos y un vodka con agua mineral.

			¿En serio? ¿Está pidiendo las bebidas cuando a mí se me va a salir el corazón del pecho?

			—¡Chace! —bramo y lo jalo de la camiseta, que se remangó hasta el codo—. ¿Qué haces?

			—¿Por qué preguntas?

			—No sabemos quién pagó las bebidas.

			—Son bebidas gratis, Lylah.

			—¿Primero nos dejan una nota y ahora esto? —Señalo la fotografía—. ¿No te preocupa que las dos cosas estén relacionadas?

			—¿Preocupado porque haya otra chica que esté acosando a Sonny? ¿Porque no tengamos que pagar por las bebidas?

			—No sabemos quién las pidió.

			—¡Qué más da! Estoy viendo cómo las está preparando el mesero, así que no hay riesgo de que les haya echado algo.

			Ladeo la cabeza y le lanzo una mirada de soslayo.

			—¿Crees que estoy exagerando?

			—Un poco, sí. Mira, ya sé que esto parece un poco raro, pero ya sabes cómo se comporta la gente del campus cuando se acercan las fiestas. Habrá muchas más bromas, sin más motivo que divertir a la gente. —Se acerca más a mí y el olor de la loción para después del afeitado me envuelve. Como si se tratara de una droga, me engancha de inmediato y me acerco yo también—. Por favor, no te preocupes y disfruta de la noche.

			—¿Este año vas a celebrar San Valentín? El año pasado no te interesaba tanto. —Mi voz es apenas un susurro, pero estoy tan cautivada que no me importa.

			Los ojos verdes de Chace me observan el alma y noto que me ruborizo.

			—Nunca había tenido una razón para que me gustara —responde, al tiempo que cubre la distancia que hay entre los dos.

			«¿Y ahora tienes una razón? Por favor, argumenta tu respuesta.»

			—Aquí tienen, chicos —anuncia el mesero. «Este hombre llega en el peor momento posible», pienso. 

			Chace aparta la mirada y la fija en el mesero. Asiente.

			«¡No! ¿Cuál es esa razón, Chace?».

			Nuestro momento pasó.

			Mi amigo deja una propina en la barra y levanta la charola. Me dan ganas de gritar. Es posible que estuviera preparándose para confesar sus sentimientos por mí o para besarme. Llevo muchísimo tiempo esperando este momento y ahora nos interrumpen.

			Chace me sonríe por encima del hombro mientras se aleja de la barra.

			—¿Vienes o no? —pregunta.

			Tomo la fotografía y lo sigo hasta nuestra mesa, donde suelta la charola. Coloco la foto al lado de las bebidas.

			—Dejaron esto en la barra con dinero para invitarnos una ronda —señalo.

			Puede que Chace no esté preocupado, pero seguro que alguno de mis amigos conecta los dos sucesos. Puedo contar con Sienna y Charlotte... creo.

			—Somos nosotros —apunta Isaac.

			—Felicidades, Sherlock —murmura Chace con tono sarcástico.

			Sonny alcanza su bebida y la alza.

			—Pues gracias al hada misteriosa de las bebidas.

			—¿Por qué nos tomaron una foto? —pregunta Charlotte.

			—¡Exacto! —exclamo.

			—Para que el mesero sepa a quién ofrecerle las bebidas —responde Isaac, poniendo los ojos en blanco—. Está claro.

			Pero a mí no me convence.

			—¿Y por qué en secreto?

			Isaac se encoge de hombros.

			—No lo sé, Lylah. Bebe, la obra está a punto de comenzar.

			No entiendo por qué nadie se toma esto en serio. No tiene sentido.

			—¿Qué hay en la parte de atrás de la foto? —pregunta Sienna.

			—¿Qué? —Se sorprende Chace.

			—La esquina está despegada. —Agarra la imagen y jala el reverso negro brillante.

			«¡Dios mío!».

			Cuando retira todo el reverso, Sienna mira la foto y vuelve a dejarla en la mesa, como si le quemara. El pequeño cuadrado negro se parece a la nota con letras recortadas que recibió antes Sonny.
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3

			Jueves,

			1 de febrero

			Nadie dice nada y todos nos quedamos mirando la nota.

			—Esto no es solo una broma —comento.

			Sonny retuerce el labio en una expresión de disgusto.

			—Me están acosando. Siempre he sido muy claro con las mujeres. No quiero nada serio y odio cuando a alguna se le olvida o piensa que puede hacerme cambiar de opinión.

			—Oye, ¿tienes idea de quién puede ser? —pregunta Isaac.

			Toma la nota y le da la vuelta.

			—Ni idea. Está claro que no me conoce si cree que va a convencerme con una bebida gratis.

			—¿Creen que deberíamos irnos? —pregunto, mirando a la gente. Este lugar está abarrotado; cada mesa tiene al menos cuatro personas a su alrededor. Hay otras tantas en la barra, pidiendo bebidas. Nadie mira adonde estamos nosotros. Si la persona responsable de esto está aquí, ¿no estaría comprobando nuestra reacción?

			—No, no vamos a irnos a ninguna parte —brama Sonny—. Esa idiota no va a arruinarme la noche.

			Chace se acerca más a mí.

			—Te hacía mucha ilusión venir aquí, y hacía mucho tiempo que no sentías ilusión por nada.

			«Los días previos al aniversario de la muerte de tus padres suelen ser así.»

			Me llevo de forma instintiva la mano al colgante con forma de corazón que me compraron mis padres por mi decimosexto cumpleaños.

			—Chace, yo...

			Me tapa la boca con la yema del dedo índice y niega con la cabeza.

			—Nop. —Baja la mano—. Olvídate de las notas esta noche. Mañana ya pensaremos en ello. Sonny puede informar a la policía o a la seguridad del campus mañana.

			Me acomodo en el asiento y me muerdo el labio. Me duele el estómago por la ansiedad que siento por Sonny, pero ahora mismo no hay mucho que pueda hacer. Asiento y mi atención vuelve a centrarse en el escenario cuando las luces se apagan.

			Empieza la obra.

			Me remuevo en la silla y observo. Los estudiantes de Arte Dramático son increíbles, pero soy incapaz de concentrarme en su actuación. Tengo la mente en las notas y en el hecho de que sea quien sea quien las haya enviado no quiere que conozcamos su identidad. Si fuera una chica que anduviera detrás de Sonny, ¿no se identificaría?

			No tiene sentido.

			Si hubiera ido directamente a la puerta antes puede que hubiera visto a la persona que dejó la nota. Quien pagó nuestras bebidas probablemente esté en algún lugar de esta sala ahora mismo. Mirando la obra. O a nosotros. Se me erizan los pelos de la nuca.

			En cuanto termina la representación, vuelven a encender las luces y me pongo de pie.

			—¿Nos vamos ya, chicos? —propongo.

			Chace resopla.

			—Madre mía, Lylah, ¿dónde está el incendio? ¿Tantas ganas tienes de llegar a la fiesta?

			Mierda, con todo lo que ha pasado esta noche, me había olvidado de la fiesta.

			—La verdad es que estoy cansada. Me voy a casa.

			—Muy bien. Yo los dejo. Tengo que estar en otro lugar —comenta Sonny.

			Sienna lo agarra del brazo.

			—¡Espera, Sonny! ¿Crees que es buena idea que te vayas solo con una acosadora ahí afuera?

			No sé si lo dice sarcásticamente o no, pero Sonny se ríe.

			—Qué graciosa, Sie. No me esperen despiertos.

			Nuestro amigo se va, probablemente a algún lugar acordado previamente para encontrarse con quien sea que haya quedado esta noche. Lo veo desaparecer entre la gente.

			—¿Piensan que corre peligro?

			—Estará bien —contesta Charlotte. Camina a mi lado cuando nos dirigimos a la salida—. Gracias por animarme a venir esta noche. Me gustó mucho.

			—Me alegro. —Al menos alguien la pasó bien. Yo no estoy segura de haberlo disfrutado.

			—Creo que me voy a casa contigo, si te parece bien —añade.

			—Y yo —dice Sienna—. Nathan no vino y habrá otras fiestas este fin de semana. Ya está bien por esta noche, me voy a disfrutar de un sueño reparador.

			Chace e Isaac parecen un tanto decepcionados, pero insisten en acompañarnos.

			—Vinimos en grupo, así que nos vamos en grupo —señala Chace—. Bueno, menos Sonny.

			Le sonrío, pero tengo la atención puesta en el público que sale del teatro. Estoy buscando a alguien con una sudadera. Me muerdo el labio, nerviosa por salir de este espacio tan abarrotado. «Vamos, vamos.» No quiero estar en la misma habitación que una persona que nos toma una fotografía en lugar de acercarse a invitarnos las bebidas.

			Chace se queda a mi lado, con el pecho casi pegado a mi espalda, como si notara que estoy nerviosa. Hay dos porteros a ambos lados de la puerta de brazos cruzados, asegurándose de que los estudiantes borrachos siguen moviéndose. Son los dos del tamaño de una casa, así que no hay mucha gente causando problemas.

			Afuera hace aún más frío que antes. La temperatura bajó y el hielo empieza a brillar en el asfalto. El viento me muerde la piel a través del abrigo. Me abrazo el cuerpo y me acerco más a Chace. Puedo echar la culpa al frío si me pregunta por qué estoy tan pegada a él.

			Me echa el brazo por encima de los hombros y choco con su costado cuando me jala.

			Funcionó.

			—¿Tienes frío, Lylah?

			—Sí. No me gusta el invierno.

			—Vives en el país equivocado.

			«No me digas».

			—¡Dios mío! —grita Sienna con una voz tan aguda que me hace estremecer.

			—Santo cielo, Sie. Eso solo lo pueden oír los perros —se queja Isaac.

			Sigo su mirada. Hay un grafiti enorme en una de las paredes de la biblioteca. Con letras rojas, como si gotearan sangre, puede leerse:

			SERÁS MÍA

			El artista sombreó cada letra con negro y gris para que las palabras resalten.

			Da miedo, pero está bien hecho.

			—Ese chico tiene talento —comenta Isaac.

			—¿Cómo sabes que es un chico? —pregunto.

			Levanta las manos.

			—O esa chica.

			—Gracias —respondo, sonriendo.

			—No fuiste tú, ¿verdad, Lylah? —bromea Isaac.

			—Todos sabemos que su talento artístico comienza y termina con las personas dibujadas con palitos —se burla Chace, que me rodea el cuerpo con el brazo.

			Respondería con algún comentario irónico, pero es cierto que se me da fatal el dibujo.

			Nos dirigimos a nuestra casa rentada, que está a unos cinco minutos. Mientras atravesamos el campus, pasan dos chicos corriendo disfrazados de Cupido, vestidos únicamente con lo que parece una sábana alrededor del trasero. Espero que se congelen. Menudos idiotas.

			Pongo los ojos en blanco y me río.

			—La gente está loca.

			Doblamos la esquina, pasamos junto a la cafetería, uno de los lugares preferidos de los universitarios, y estamos, oficialmente, fuera del campus. Aquí todo está más oscuro, pues los árboles altos tapan la luz, y eso me pone nerviosa siempre que camino sola por la noche. Nunca pasa nada, creo que tan solo ha habido un asalto en todo el tiempo que llevo en la universidad, y ni siquiera cuenta como tal porque el asaltante iba borracho y robó a su novia su propio monedero.

			Sienna va adelante, contoneando sus estrechas caderas. Isaac la sigue, riendo por algo que ella dijo. En el lado opuesto de la carretera, caminando hacia nosotros, viene un chico con una sudadera. ¿Será el del teatro?

			Me muerdo el labio. Es algo que hago siempre que estoy nerviosa. Cuando mis padres murieron estuve a punto de destrozarme los labios de tanto mordérmelos.

			Chace resopla:

			—¿Quieres toda la acera para ti, Lylah?

			—¿Qué? —Lo miro. Está casi en la carretera, hacia donde lo he ido llevando bruscamente sin darme cuenta, y yo ocupo la mayor parte de la acera—. Oh.

			Abre la boca, pero antes de que pueda hablar, se oye un golpe fuerte de algo duro que golpea el asfalto. Chace me jala cuando volteo la cabeza en dirección al ruido. En el centro de la calle hay una masa de humo rojo.

			—¡Dios! —exclama Chace, riendo—. Fue impresionante. Casi me asusto.

			Sienna e Isaac prácticamente están vitoreando y yo estoy clavada en el suelo, viendo cómo la figura encapuchada se aleja de nosotros.

			—¿Qué fue eso?

			—Una bomba de humo —contesta Chace—. Una buena broma, aunque probablemente yo la habría reservado para una audiencia más grande.

			—Sí —coincide Isaac—. Si todo el mundo va a unirse al juego de las bromitas, vamos a tener que buscar ideas.

			Chace sonríe.

			—Si no puedes vencerlos, únete a ellos, ¿no?

			Frunzo el ceño con la mirada puesta en la distancia, por donde el hombre desapareció.

			Supongo.

			***

			Entramos a la sala y nos derrumbamos en los sillones. Chace se sienta conmigo en el sofá de dos plazas y Charlotte, Sienna e Isaac ocupan el de tres.

			—¿Quieres hablar? —me susurra Chace, que apoya todo el cuerpo en el mío.

			Me echo hacia atrás y lo miro.

			—¿De qué?

			—De lo que te tiene tan nerviosa. Te veo, Lylah. Siempre.

			«¿Siempre?».

			—No puedo dejar de pensar en las notas, las bebidas, el grafiti, la bomba de humo. Es demasiado.

			—El año pasado vimos una bomba de humo y un grafiti —señala.

			—Sí, pero ambas cosas no estaban relacionadas. El grafiti era casi idéntico a la nota de Sonny. ¿En serio crees que es una coincidencia?

			—Puede que no, pero es probable que alguien esté intentando fastidiarlo. Por favor, no permitas que te afecte. Ya sé que es una época bastante sensible para ti.

			—No, estoy bien. —Me obligo a sonreír cuando lo que quiero es gritarle que deje de justificar mis miedos. 

			Y de hablar de mis padres. Chace me ha hecho varias preguntas sobre ellos desde que nos conocimos, pero respeta que no quiera hablar de lo que sucedió. No puedo. Me ha costado mucho tiempo aprender a comportarme de un modo normal, respirar sin sentir que me voy a asfixiar. No quiero hacer nada que pueda devolverme a una época en la que estaba tan desolada que no sabía si sobreviviría.

			Además, hablar no siempre ayuda, sobre todo cuando has tenido que enfrentarte a la pérdida tantas veces en terapia. Quiero olvidar lo mucho que duele extrañar tanto a alguien que desearías morir.

			—No me voy a poner como una loca —afirmo, en un tono más convincente esta vez.

			Chace hace chocar su hombro con el mío y sonríe.

			—Me alegro.

			—¿Creen que tendríamos que avisar a la policía? —pregunta Sienna, sosteniendo en alto la nota y la fotografía. 

			Sonny no le dio importancia y no quiso llevársela, pero Sie la tomó antes de que nos fuéramos. Si no, lo habría hecho yo. También ella recuperó la nota después de que Sonny la tirara a la basura. Al menos estaba en la capa de arriba del contenedor.

			—Sí —contesto—. Deberíamos llamar a la policía.

			—Pero no van a hacer nada. ¿Qué pueden hacer? —comenta Chace.

			—¿Tomar muestras de huellas dactilares? Distintas de las nuestras, claro. Probablemente haya otras pistas para identificar a quien lo hizo. ¿Es que no ves series de detectives? Aunque empezara como una broma, Sonny tiene que saber quién está detrás de esto y la policía tiene que asegurarse de que ella, o él, deje de hacerlo.

			—Ojalá supiéramos quién fue. Tengo una idea estupenda para devolverle la broma —señala Isaac—. Podemos comprar esos gusanos que venden en las tiendas de animales para los lagartos y dejarlos sueltos en su habitación.

			Me estremezco al pensar en gusanos reptando por mi piel.

			—Yo solo quiero que pase el día de San Valentín —murmuro.

			—¿Todavía estás incómoda por lo de Jake? —pregunta Isaac. 

			Se ríe y se aparta cuando Chace levanta el brazo para darle un puñetazo. Chace sacude la cabeza y articula algo con los labios que no llego a leer, pero supongo que es una grosería.

			Ese es el único material que tiene Isaac para burlarse de mí, literalmente.

			—No, no estoy incómoda por lo de Jake —respondo. 

			Ya pasaron casi dos años y el aniversario de la muerte de mis padres sigue resultando igual de doloroso que cuando mi hermano y yo contamos por primera vez que éramos huérfanos. Pero sería una enorme mentira negar a mis amigos que Jake hizo que odiara todavía más ese día.

			Aunque la situación con él fue muy molesta durante un tiempo, ya estábamos bien antes de que dejara la facultad. O eso creo. Ninguno de los dos volvió a mencionar el beso. Y no he vuelto a saber de él desde que se fue, más allá de intercambiar breves felicitaciones navideñas en diciembre.

			—No tiene motivos para estar incómoda —me defiende Sienna.

			Isaac levanta las manos.

			—Era broma. Puede que le rompieras el corazón a ese pobre chico, pero eso no significa que tengas que sentirte mal por ello.

			Entrecierro los ojos para demostrarle que no va a convencerme de lo que sea que esté intentando.

			—Qué dramático eres, solo fue un intento de beso, y ya está. No me propuso matrimonio ni nada de eso.

			Isaac frunce el ceño.

			—Bueno, no tiene gracia.

			Esbozo una sonrisa victoriosa.

			—Siento decepcionarte. Si dejamos de hablar de mi trágica vida amorosa, podemos hablar de las bromas.

			Chace resopla.

			—Lylah quiere unirse este año.

			—¿En serio? Normalmente no quieres involucrarte —replica Sienna.

			—Pero ahora tengo una motivación. Tengo la esperanza de que le juguemos una buena broma a la persona que está acosando a Sonny.

			—Talco en las secadoras de pelo del equipo femenino de natación —sugiere Isaac—. Me ofrezco voluntario para entrar al vestidor.

			Sienna pone los ojos oscuros en blanco.

			—Muy buena.

			—Yo quiero hacer algo como... quemar un montón de muñecos de Cupido en medio del campus con mucha sangre falsa a su alrededor —propongo.

			Chace se ríe.

			—Por Dios, Lylah. Me parece que disfrutarías un poco demasiado de esa situación.

			Puede ser. ¿Qué dice eso de mí?

			Isaac sonríe.

			—No te gusta nada esta fiesta, ¿verdad?

			—Nop. —Nada de nada.

			Si mis padres no hubieran estado de camino a un hotel fresa para una celebración romántica, aún estarían aquí. No habrían muerto. Mi hermano y yo no nos enteramos del accidente hasta varias horas después de que sucediera. Riley y yo llegamos al hospital con la idea de que nos informarían que nuestros padres se pondrían bien, que nos dirían que no nos preocupáramos, pero murieron minutos después de que el reloj marcara la medianoche del día catorce.

			—Bueno, estoy cansada y necesito mi cama —continúo, cambiando de tema—. Mañana vamos a comprar el talco, la sangre falsa y los Cupidos.

			Deseo buenas noches a mis compañeros, me lavo los dientes y me voy a mi habitación. Cierro la puerta y camino lentamente por la alfombra. Me quito el vestido por la cabeza y lo dejo en la silla que tengo en un rincón del dormitorio. Normalmente soy una persona ordenada, pero cuando estoy cansada todo me da igual. Alcanzo la pijama que dejé arrugado en la cama. Me servirá para esta noche. Me pesan los ojos y me duelen las piernas. No tengo fuerzas para buscar otra pijama.

			Me la pongo y enseguida me siento calentita y cómoda. Es de color lila, muy suave, y tiene el dibujo de un unicornio. Nunca permitiré que Chace la vea. Cuando salgo de la habitación en pijama, lo hago con una de seda.

			Agarro el borde del edredón, lo bajo y noto un pinchazo en el pulgar. Aparto los dedos en un gesto instintivo y retiro la mano. Me salen unas gotitas de sangre del pulgar y veo una rosa roja en el suelo, entre los pies.

			¿Qué es esto?

			«Sonny.»

			Me llevo el dedo a los labios. Sonny tiene fama de dejar sorpresas en camas ajenas, como arañas o ropa interior femenina en la cama de algún amigo.

			Me agacho, tomo la rosa por el tallo y la pongo en el buró. Mañana dejaré algo en su cama y no será tan bonito como una flor. Puede que me decante por unos camarones, o por unas cabezas de pescado, o algo que apeste. Si fuera valiente, le robaría a Isaac la idea de los gusanos.

			Pase lo que pase, Sonny va a caer.
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			Viernes,

			2 de febrero

			Me despierto con el suave golpeteo de la lluvia contra la ventana.

			A pesar de lo poco que me gusta mojarme cuando salgo, me encanta la lluvia. Su sonido tiene algo que me resulta profundamente relajante. Me vibra la Fitbit en la muñeca, la alarma silenciosa que me avisa que son las seis de la mañana, la hora de levantarse.

			Elevo los brazos por encima de la cabeza y me estiro todo lo que puedo, arqueando la espalda. Antes de que murieran mis padres dormía todas las horas posibles y ponía los ojos en blanco cuando mi madre me decía que tenía que aprovechar cada día y no dormir la vida entera.

			Ahora no me importan las pocas ganas que tenga de salir de la cama; simplemente lo hago. Mi madre ya no tendrá esa posibilidad nunca más.

			«Bien. Levántate.»

			Agarro el edredón y lo aparto. Rápidamente se me eriza el vello por el aire frío de la vieja casa, así que me incorporo antes de cambiar de opinión, acurrucarme de nuevo entre las sábanas y seguir durmiendo.

			Salgo de la habitación y recorro el pasillo hasta el baño. Aquí se está más caliente; el año pasado instalamos un radiador y emana mucho calor.

			Cuando ya estoy bañada y vestida, bajo las escaleras de puntitas, esquivando los tablones rotos para no despertar a nadie.

			Sonny y Sienna son los únicos que se despiertan más o menos a la misma hora que yo. Los demás son unos flojos. La cocina está en silencio cuando entro. Las habitaciones de Charlotte e Isaac están abajo, así que procuro no hacer ruido hasta las siete, cuando aparecen.

			—Buenos días —saludo a Sienna, que ya está sentada en la cocina. Tiene el pelo lacio totalmente despeinado—. ¿Una mala noche?

			Ni siquiera levanta la mirada de la enorme taza de café solo.

			—Uf, no pude dormir. Estoy cansada —murmura.

			—No solemos llegar antes que Sonny, ¿aún no ha bajado?

			—No estaba en su habitación —musita con una voz monótona que hace que parezca una frase pregrabada.

			—¿Cómo sabes? —Alcanzo una taza para echarme café.

			—La puerta estaba abierta. Ni idea de dónde está.

			Me vuelvo para mirarla.

			—Qué raro. Él no duerme afuera. Nunca. —Sonny es un hombre de muchas mujeres. Dudo que pueda llegar a contar sus «conquistas», como él las llama, pero ni una sola vez ha dormido afuera con nadie. No se arriesgaría a tener que pasar por el incómodo paseo de la vergüenza de la mañana o la conversación del día después.

			Sienna se encoge de hombros.

			—Yo también lo he pensado. A lo mejor está cambiando sus métodos. —Se queda callada y una risita aguda burbujea en su garganta de forma involuntaria—. O puede que no.

			Me sirvo café, me siento a la mesa con mi amiga y esperamos a que los demás se despierten.

			Por supuesto, sé que preocuparme por un joven maduro que probablemente decidió dormir afuera es ridículo, pero también sé que algo anda mal. Lo siento. Estoy inquieta y tengo un nudo en el estómago. Desde la muerte de mis padres siempre me he preparado para lo peor. Cuando llegaron al hospital después del accidente se esperaba que ambos se recuperaran por completo. Mamá murió en la mesa de operaciones y papá menos de cuarenta minutos después, tras sufrir un sangrado interno considerable.

			—¿Saben algo de Sonny? —pregunto cuando Charlotte e Isaac entran en la cocina una hora más tarde. En cuanto sepa dónde está, me tranquilizaré.

			Charlotte enarca las cejas. Su cara lo dice todo: «No me llamaría a mí ni aunque fuera el último ser humano en la tierra». Y es verdad, no lo haría.

			Isaac levanta un hombro en un gesto de vacilación.

			—Nop.

			—No ha llegado aún —explico.

			—¿En serio? —pregunta Isaac—. Probablemente se haya quedado dormido en la cama de alguna chica por accidente. Seguro que bebió demasiado.

			—Eh... puede —murmuro.

			—¿Deberíamos preocuparnos? —pregunta Sienna, más despierta ahora que se ha tomado su segunda ración de cafeína—. No es propio de él.

			Se me revuelve el estómago. Sonny está siempre aquí por la mañana, sobre todo cuando tiene clase. Su familia no vive cerca, así que en raras ocasiones se va a casa, ni siquiera cuando tiene vacaciones. Él siempre está aquí.

			Aparto la silla y me levanto.

			—Voy a preguntarle a Chace si sabe algo.

			—¿Si sé algo de qué? —La voz de Chace es como una descarga de electricidad en mi corazón. Siempre.

			«Míralo a la cara y no pienses en lo mucho que le favorece esa camiseta gris con sus brazos tonificados.»

			—Sonny desapareció —informa Isaac.

			—Vaya, ¿desapareció?  Entonces ¿estamos confirmando que desapareció? —pregunto. 

			Se me acelera el corazón. Las palabras de Isaac dan vida a mis peores miedos y, de pronto, de ser una preocupación molesta en el fondo de mi mente pasan a convertirse en un temor apabullante.

			Entonces ¿eran esas notas amenazas reales?

			—No está aquí y no sabemos dónde está. Creo que esa es la definición exacta de desaparecido —argumenta Isaac.

			Chace niega con la cabeza y con ese gesto su cabello rubio alborotado se despeina. Está guapísimo.

			—No te agobies. Puede que haya decidido volver a correr. Igual se fue a alguna tienda, o tal vez se quedó dormido sin querer en casa de una chica.

			Todas las explicaciones de Chace son posibles... si no conoces a Sonny.

			—Voy a intentar llamarle de nuevo al celular —comento, pulsando con el dedo su nombre en la pantalla.

			—Estamos todos preocupados, Lylah, pero tú estás paranoica —contesta Chace. Cuando pasa por mi lado, me roza la espalda con el brazo. 

			No sé si fue un gesto intencionado o accidental, pero no pienso quejarme. Además, no estoy paranoica, solo soy una amiga preocupada. Una buena amiga.

			Me llevo el teléfono a la oreja y espero. Cuando sale el mensaje del contestador de Sonny, cuelgo.

			—Ni siquiera da tono.

			—Está bien, Lylah, ¿nos vamos ya? —pregunta Chace, que se echa el café en un termo. 

			Tenemos mucho trabajo que hacer para un proyecto de una campaña publicitaria, pero eso no me preocupa en absoluto ahora mismo.

			—Eh, sí. —Me vuelvo hacia Isaac, Sienna y Charlotte—. ¿Pueden enviarme un mensaje cuando sepan algo de él?

			—Sí, pasaré por la cafetería y la biblioteca de camino al gimnasio para comprobar si está allí —señala Isaac—. Aunque, si te soy sincero, toda esta situación parece muy propia de él. Ya sabes lo mucho que le gusta el espectáculo. Las notas, la fotografía, las bebidas. Probablemente sea todo cosa suya.

			Sienna se levanta y se pasa los dedos por el pelo.

			—Te veo en el gimnasio antes de clase, Isaac. Y tienes razón: si alguien es capaz de idear una broma como esta, ese es Sonny.

			Dejó una rosa en mi cama. ¿Esta es la idea que tiene Sonny de una broma? Aunque no me sorprendería, me molestaría mucho que estuviera jugando así con nosotros.

			Chace me rodea la cintura con el brazo, captando mi atención y consiguiendo que me dé un vuelco el corazón. ¿Por qué no pudo dejarme él la rosa? Ya me encapriché con él de una forma algo enfermiza.

			—¿Ves? Sonny seguramente está intentando llamar la atención. No sé cómo no lo pensé antes. Vamos a olvidarnos un poco de él y a concentrarnos en nuestro proyecto, ¿de acuerdo?
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