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			¿Qué podemos perder?

			

			Sandra Miró
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			Sinopsis

		

		
			Sara estudia Bellas Artes, pero cada vez le parecen menos bellas. Fran estudia Derecho, como quiere su familia, pero ni su corazón ni su vida giran en torno a ello. Bárbara actualiza sus redes sociales de manera constante y a ratitos estudia Diseño.

			Los tres amigos se conocieron hace años en una fiesta de disfraces y se creó entre ellos una bonita amistad en la que, sin saberlo, se fueron ocultando cosas. Pero la vida, los momentos y las sensaciones les hacen ver que algo falla, y comienzan a plantearse si…

			¿Será todo tan idílico como se quieren hacer creer?

			¿Conseguirán sincerarse?

			Y, sobre todo, ¿qué pueden perder si se cuentan la verdad?

		

	
		
			 

		

		
			En ocasiones las cosas surgen en el momento idóneo, 
y escribir este libro fue así.

			Gracias, mamá, por estar siempre ahí.
Gracias, yaya, por tu cariño.
Y gracias, Esther, por dejarme expresar.
Y, por supuesto, gracias a ti que lo vas a leer.
¡Disfrútalo, my friend!

		

	
		
			Capítulo 1

			
Sara

			Verano de 2016

			Son las ocho y cuarto de la tarde y aún no entiendo cómo me he dejado convencer para esto.

			Mi prima Irene me ha liado, como siempre.

			Debe de ser que, al estar tan juntas desde pequeñas, me tiene pillada la medida, y esta vez vamos a una fiesta de disfraces que da una amiga de un amigo suyo. Creo que me dijo que se llamaba Bárbara, aunque no estoy muy segura.

			Pero vamos a ver, ¿desde cuándo voy yo a fiestas en las que no conozco a nadie?

			Llevo haciéndome esta pregunta todo el día, incluso ahora, sentada en el sofá de casa de Irene.

			Ella se ha ido a su habitación a cambiarse. Lleva días diciéndome las ganas que tiene de enseñarme su disfraz.

			Obviamente, he intentado sonsacarle en más de una ocasión de qué va a ir disfrazada o que me diese alguna pista, para saber más o menos por dónde tirar yo. Pero no, no ha habido manera.

			Miro hacia el techo mientras trato de buscar una excusa para no ir a la fiesta. Pero al cabo de unos minutos desisto, no puedo hacerle eso a mi prima.

			De repente oigo que abre la puerta de la habitación y grita:

			—¡Sara, pasa al baño o a la habitación de mi madre a cambiarte!

			Buff..., no me apetece, pero suelto mintiendo:

			—Síííí, ya voy.

			Me acomodo en el sofá y saco el móvil esperando tener algún mensaje de mi madre pidiéndome ayuda en la peluquería.

			Por favor, mamá, por favor, ¡escríbeme!

			Pero nada, hoy no tendré esa suerte.

			Abro la aplicación de Twitter mientras oigo cómo Ene, apodo con el que llamo a mi prima desde pequeña, pone la canción Locked Away, de R. City y Adam Levine, a todo trapo en su habitación.

			La oigo cantar y me la imagino bailando.

			Pasan los minutos y sigo distraída mirando el móvil.

			De repente, Irene baja el volumen de la música y oigo una puerta abrirse y unos pasos que se acercan.

			Aparto la vista del móvil y lo bloqueo.

			¡Que viene!

			Mi prima asoma la cabeza por la puerta que da al salón, asegurándose de esconder bien su disfraz para que no lo vea.

			Me mira muy seria y me pregunta:

			—Pero vamos a ver, tía, ¿qué haces ahí tirada?

			Mierda.

			Me ha pillado.

			La miro intentando poner cara de pena, y contesto:

			—Es que no estoy segura de si ir a la fiesta.

			—¡No jodas, Sara!

			Ataquemos por el lado sensiblero.

			—Al fin y al cabo, es tu amigo y yo no conozco a nadie allí. Va a ser incómodo.

			Irene pone los ojos en blanco.

			Después me mira y sonríe.

			—¡Pero ¿qué dices?! Si lo vamos a pasar genial.

			¡Ojalá!

			—Habrá chicos, ¡piensa en eso! Aunque yo esté con Jesús, seguro que tú puedes conocer a alguno interesante —insiste emocionada.

			Sonrío. ¿Qué le voy a hacer?

			Mi prima sólo piensa en chicos. Hoy es Jesús, mañana Pablo. En fin...

			—Además —añade—, Jesús me ha asegurado que Bárbara es muy simpática y nos va a caer bien. Te enseñé unas fotos de ella el otro día, ¿te acuerdas?

			Me pongo la mano en la barbilla haciendo que pienso.

			Ni de broma me acuerdo.

			—La verdad es que me quiere sonar lo que me cuentas, pero ni idea —admito finalmente.

			Irene levanta los brazos y exclama:

			—¡No esperaba menos de ti! Es alucinante lo rápido que olvidas las cosas.

			La miro encogiendo los hombros.

			La mala memoria es algo que va conmigo.

			¡No puedo ser perfecta!

			—En las fotos que te enseñé salía una chica de piel morena y pelo muy rizado y oscuro —continúa diciendo ella—. Ésa era Bárbara.

			Sigo mirándola dudosa y pregunto:

			—¿Tú crees que vi esas fotos?

			—¡Claro, tía!

			Odio que me llame «tía», y respondo:

			—No sé.

			—Venga, Sarita, dale una oportunidad a la fiesta y a Bárbara.

			¡Mierda!

			Ha utilizado el «Sarita», ha omitido el «tía» y sabe que eso me desarma.

			Ahora es ella la que va por el lado sensiblero.

			—Según me ha dicho Jesús, sois un tanto opuestas y puede que de primeras la vayas a prejuzgar, pero algo me dice que, si le das una oportunidad, te caerá bien. Conócela.

			Vale.

			Está visto que hay que ir a esa fiesta sí o sí, y la verdad, a la tal Bárbara esa no me la está vendiendo muy bien.

			—Además —insiste—, es mi último verano antes de entrar en la universidad e intentar convencer a mis padres para que me dejen irme a Londres, ya que veo que el curso de biotecnología en Canadá que me muero por hacer ¡ni se lo plantean! Tía, en nada, yo también seré universitaria como tú —termina diciendo con una gran sonrisa.

			Mamma mia.

			Qué idealizado está el tema de ser estudiante universitario.

			Yo ya llevo un año y es lo mismo de siempre.

			La única novedad es que tienes que organizarte un poco más a tu rollo.

			Y eso de que «en la universidad estudias lo que tú quieres y te gusta» deberían decírtelo con ciertos matices.

			Y ahí está mi prima mirándome.

			Lo ha vuelto a hacer. Ha ido directa al corazón y ha tocado las teclas correctas, como siempre.

			Asiento y sonrío. No me queda otra.

			Y finalmente, y esperando que recuerde que voy a esa fiesta por ella, porque si de mí dependiera me quedaba en casa tan a gusto, suelto:

			—Valeeeee, me has convencido.

			Mi prima salta y sonríe. Yo también sonrío.

			Hay que ver las cosas que se hacen por las personas que quieres.

			De acuerdo, no me apetece, ¡pero iré!

			Acto seguido, aprovecho y me lanzo hacia el lado izquierdo del sofá tratando de ver algo de su disfraz.

			Pero Irene me conoce muy bien y sabe lo que intento, así que da media vuelta y regresa a su habitación, no sin antes gritar:

			—Tía, ¡ve a cambiarteeeeeee!

			Suspiro y, como era de esperar, me doy por vencida.

			Me levanto, cojo la mochila en la que he traído mis cosas y paso al baño.

			Mientras me cambio, pienso en lo sorprendente que es que, después de tantos años, sigamos llevándonos tan bien.

			No es que nos llevemos mal ni nada, sólo es que somos muy diferentes. Muy diferentes.

			Se podría decir que ella de cara a la familia es la niña perfecta, y yo no tanto. Si ellos supieran la verdad, quizá... ¡se sorprenderían!

			Sonrío recordando la de veces que mis tíos la dejaron salir con amigas porque iba yo entre ellas como persona responsable, y cómo con los años y por mis supuestas pintas todo fue cambiando.

			Una vez termino de ponerme mi disfraz, me miro al espejo.

			¡Tachán, soy toda una cocinera!

			Intento colocar un poco mi pelo negro bajo el sombrero blanco.

			No es que yo tenga mucho arte para estas cosas.

			Salgo del baño y me dirijo a la puerta de la habitación de Irene.

			Llamo dando tres toques y, antes de que pueda preguntar si puedo pasar, oigo cómo ella para la música.

			Acto seguido, abre la puerta.

			—¡RATATOUILLE! —exclama cuando me ve.

			¡Me encanta esa película!

			—Efectivamente —contesto riendo—. No sé si lo habrás adivinado por el traje de cocinera o por la ratita azul que llevo en el hombro —digo señalándome el hombro derecho.

			Irene se echa a reír. Qué mona es cuando quiere.

			A continuación, me mira y da una vuelta sobre sí misma, haciendo que la falda roja y blanca que lleva vuele en su dirección.

			Está guapísima, y no tardo en hacérselo saber.

			—Mi querida animadora americana, estás muy guapa —le digo guiñándole el ojo.

			No sé cómo lo hace, pero a Irene todo le queda bien.

			Si yo la describiera, diría que tiene un pelo rubio precioso.

			Pero cuando ella lo hace, dice que es castaño y normal.

			Tiene los ojos marrón claro y cara de niña buena, de esas que parece que no han roto un plato en su vida, aunque, la verdad, a mi parecer rompe vajillas enteras.

			Todo lo contrario de mí, que tengo el pelo negro y los ojos tan oscuros que no se distingue la pupila del iris y, según mi tía Dácil, la madre de Irene, cada vez tengo más pinta de macarra.

			La verdad, no tengo muy claro por qué lo dirá.

			¿Será por mis tatuajes?

			¿Por estudiar Bellas Artes?

			¿O por vestir con tonos oscuros?

			En fin, cosas de mi tía.

			—¡Gracias, Sara! —contesta a la vez que se vuelve y coge su móvil—. Vamos a hacernos alguna foto.

			Me tiende el teléfono, lo cojo y lo coloco en una estantería de su habitación, siempre buscando el mejor ángulo para que salgamos las dos.

			Acto seguido nos hacemos unas cuantas fotos entre risas, cambios de posición y gestos.

			Cuando Irene coge el móvil, me mira y pone cara de susto.

			¿Qué he hecho?

			—Venga, que vamos a llegar tarde.

			Será por culpa suya, no mía.

			He tardado en disfrazarme diez minutos.

			Ella lleva dos horas y aún la veo echándose potingues en la cara.

			¡Siempre a última hora!

			Salgo de su habitación camino del baño para recoger mis cosas.

			Una vez lo tengo todo controlado, primero cogemos las llaves de casa, luego las del coche, después los móviles, su bolso y, por fin, salimos.

			En el camino vamos parloteando como siempre, nunca nos falta tema de conversación, hasta que llegamos al coche. Allí, Irene pone el GPS y busca la dirección donde vamos, mientras yo arranco y pongo el aire acondicionado.

			¡Qué calor que hace!

			Una vez localizada la dirección, le doy mi móvil para que, como siempre, haga de DJ. Irene rebusca música en mi Spotify y decide poner Cheerleader, de Omi.

			—Qué apropiado, ¿no? —le digo.

			Las dos reímos.

			Menuda marchita más buena tiene la canción.

			—Por cierto, tía, recuerda: ¡volvemos juntas!

			Según la oigo decir eso, la miro, y, recordando quién es la que se escaquea siempre, respondo:

			—Eso recuérdalo tú..., tía.

			Una media hora después, tras muchas canciones y haber aparcado el vehículo, estamos frente a un gran bloque de pisos.

			Aprovechamos que un señor sale a pasear un perro, al que me paro a acariciar con el permiso del dueño, y después entramos en el portal.

			¡Lo que me gusta un animalito!

			Una vez dentro, subimos al ascensor y mi prima pica al octavo.

			Supongo que ahí vivirá la tal Bárbara.

			El ascensor va lento..., lento..., lento. Vale, me estoy poniendo nerviosa.

			Una vez llegamos a la planta y se abren las puertas, al salir del ascensor, oímos música y jaleo que provienen de la puerta ante la que nos detenemos.

			Irene me mira, sonríe, llama al timbre y me guiña un ojo.

			¡Uy, esa sonrisita!

			¡Uy, qué miedito!

			La fiesta no tenía ninguna temática en cuanto a disfraces, ¿o sí?

			Me agobio. No quiero llamar la atención. De pronto la puerta se abre y aparece una chica negra, ¡guapísima!, todo sea dicho, disfrazada de la Sirenita.

			La chica nos mira como intentando ubicarnos. Está visto que no le sonamos de nada, y antes de que pueda abrir la boca aparece Jesús, el amigo rollo de Irene, vestido de cowboy.

			—¡Por fin estáis aquí! —exclama.

			Instantes después, el cowboy le da un beso en la boca a mi prima, luego a mí uno en la mejilla y, mirando a la chica que va de Sirenita, indica:

			—Bárbara, éstas son Irene y su prima Sara.

			La anfitriona no tarda en saludarnos con dos besos mientras dice:

			—¡Bienvenidas, chicas! Adelante, pasad.

			¡Wow! ¡Wow!

			Sólo el recibidor de la casa ya es más grande que mi habitación.

			¡Qué pasada!

			Cómo tiene que molar vivir en un sitio así. Con tanto espacio.

			Miro con curiosidad a mi alrededor, cuando la tal Bárbara dice:

			—¡Un momento! Antes de que entréis de lleno en la fiesta, vamos a hacernos una foto. Me la hago con todos los invitados cuando llegan, porque sé que después los looks no estarán en su mejor momento.

			¡Chica lista!

			Los cuatro reímos con el comentario.

			Bárbara le da su móvil a Jesús y éste nos hace algunas fotos.

			Una vez retratado el momento, Irene se va con Jesús, algo que ya esperaba, y yo aprovecho para darle las gracias a Bárbara. Al fin y al cabo, podríamos decir que soy una intrusa.

			—Muchas gracias por invitarnos a tu fiesta.

			Ella me mira con una gran sonrisa.

			—¡No me las des! —dice pasándome el brazo por encima de los hombros—. Cuantos más seamos, mejor lo pasaremos.

			Ojalá tenga razón. Qué maja parece.

			Bárbara se separa de mí y, mirándome de arriba abajo, dice:

			—Por cierto, me encanta tu disfraz. ¡La ratita en el hombro es lo más!

			La ratita marca la diferencia. Sin ella, mi disfraz no terminaría de entenderse.

			—¡Anda que el tuyo! —afirmo—. Me parece que has tenido una idea genial.

			Ambas reímos, sabemos por qué lo hacemos, cuando ella suelta:

			—¿Has visto? ¿Quién iba a esperarse que la Sirenita fuera negra? Nadie. El factor sorpresa es clave —explica con picardía.

			Tiene razón.

			Según la película de Disney, la Sirenita es una joven de tez clara, y no de tez oscura, pero la verdad es que el disfraz le queda que ni pintado, y, chocándole los cinco, afirmo:

			—Vale, sólo por ese comentario ya me has ganado.

			Sin duda, Bárbara y yo hemos empezado con buen pie.

			¡Qué bien!

			No entiendo por qué Irene me ha dicho antes eso de que éramos un tanto opuestas. Como no lo dijera porque yo soy blanca y ella es negra, no lo sé.

			—Oye, Sara, mañana subiré algunas fotos a Instagram, así que, si quieres, luego me dices tu usuario para etiquetarte.

			Vale, acabo de pillarlo un poco.

			—¡Perfecto! —digo mientras la sigo por el pasillo hacia el salón.

			Al entrar descubro que el piso es más grande de lo que imaginaba.

			Esto parece una mansión.

			Sólo falta que me diga que tiene un perro y que éste tiene habitación propia.

			Hay gente por todos lados hablando, bailando, jugando, bebiendo...

			A simple vista veo a un par disfrazados de doctores, un Peter Pan, un Minion, un Pitufo, una Tortuga Ninja, una zombi, a Barack Obama, una pirata, a Hermione Granger...

			—A ver, te explico, aquí tienes el salón —empieza a decir Bárbara señalando una moderna y chulísima estancia en la que está casi todo el mundo—. La cocina está allí, justo detrás de la mesa del comedor. El baño es la puerta corredera de madera. Y por ese pasillo está mi dormitorio, el de mis padres y un par de habitaciones para invitados. Con sus respectivos baños, por supuesto.

			Mamma mia.

			Me he perdido sin ni siquiera moverme.

			¿No tendrá un mapa para no desorientarme?

			—Tienes una casa preciosa —le digo.

			—¡Muchas gracias! Todo es cosa de mis padres.

			¿Cómo que cosa de sus padres?

			Y como no da más explicaciones, rápidamente pienso que serán decoradores, arquitectos o alguna cosa de ésas.

			Por cierto, ¿ha dicho baños en las habitaciones de invitados? Pero ¿cuántos baños tiene esta casa?

			Madre mía..., y en mi casa, mi madre, mis hermanas y yo nos las apañamos sólo con uno. Si tuviéramos uno cada una, ¡sería alucinante!

			—¡Ah! Lo más importante —añade entonces—. Estás en tu casa, o sea que, si quieres beber o comer algo, ve a la cocina y te sirves lo que te apetezca. Por mí, no problem.

			—Vale, genial —contesto.

			De momento puedo decir que esta chica es muy simpática.

			Suena el timbre de la puerta y Bárbara se excusa para ir a recibir a los invitados recién llegados y, por supuesto, hacerse la foto de rigor cuando entren. Decido acercarme a la cocina a coger algo de beber.

			Cuando regreso miro a mi alrededor y sigo alucinando.

			Veo a mi prima al fondo con unos amigos y me dirijo hacia ellos.

			Tras pasar un rato hablando en el grupo con el que está, formado por Irene, Jesús, un doctor, una Tortuga Ninja, una hippie y yo, mi prima se acerca a mí y susurra:

			—¿Ves aquellos de allí?

			Miro hacia donde indica y, al ver a una parejita, añade:

			—Los he pillado ya tres veces metiéndose unas rayitas de coca en el baño.

			Vale, sé que hay personas que se divierten con eso, cuando mi prima, mirándome, me advierte:

			—No creo que te ofrezcan, pero si lo hacen, ¡ni se te ocurra!

			Sorprendida, la miro. Yo paso de drogas, como sé que ella también, y replico:

			—Tranquila, y lo mismo digo.

			Ambas sonreímos. Entonces, al ver mi vaso vacío, le digo:

			—Ene, voy a por otra Coca-Cola, ¿quieres algo?

			Ella mira el suyo y, extendiendo el brazo, dice:

			—Guay, tía, para mí una Fanta, porfa.

			Cojo su vaso, le guiño el ojo y me separo del grupo.

			De camino a la cocina, observo a la gente.

			Veo que Peter Pan y la zombi están enfrascados en una lucha por ver quién encesta más palomitas en un bol. También imagino que al Pitufo le va a durar la pintura azul en la cara unos días, porque por mucho que suda bailando, sigue teniéndola intacta.

			Justo cuando voy a entrar en la cocina, oigo algo que me hace salir de mis pensamientos.

			—¿Ratatouille? —dice una voz masculina.

			Me vuelvo y veo bailando a un chico de antifaz, bonita sonrisa y cabello oscuro que tiene un peluche de una ratita azul en la mano.

			¿Esa rata es la mía?

			Me miro el hombro derecho y compruebo que no, no está ahí.

			Sí, ¡ésa es mi rata!

			Debe de habérseme caído. Por lo que, entrando en el juego, indico:

			—Ratatouille soy. Encantada. Tú debes de ser Míster Increíble, ¿no?

			El chico se ríe mientras baila. Tiene ritmo. Pone una pose a lo Míster Increíble y, a la vez que me devuelve el peluche, contesta:

			—Me has pillado.

			¡Qué gracioso!

			Y cuando voy a decir algo, él añade:

			—Confieso que sólo soy él cuando estoy salvando el mundo o en días excepcionales, como hoy. Cuando no llevo el antifaz y el traje rojo, la gente me conoce como Fran.

			Ambos reímos, y afirmo:

			—Entonces, encantada de conocerte —y siguiendo el juego indico—: Vale. Yo, cuando salgo de las cocinas, soy Sara.

			Él asiente.

			—Encantado, Sara.

			Una vez dejo con cuidado los vasos vacíos que llevo en las manos sobre una estantería llena de libros, cojo la rata azul que él me tiende con amabilidad y la coloco en su sitio.

			—¿Cocinas de verdad? —me pregunta con curiosidad.

			¡Ay, chico, ojaláááá!

			Aparto la vista del peluche, lo miro con una sonrisa y cuchicheo:

			—Uy, qué va. —Una vez colocada la rata, vuelvo a coger los vasos de la estantería y añado—: No me gusta nada de nada cocinar.

			El chico se ríe y yo matizo:

			—Mi plato estrella es un estupendo sándwich con lechuga, tomate, queso y huevo duro, ¡me salen divinos!

			—¡Eso no es cocinar, maja! —se mofa él.

			Buenoooooo, como entremos ahí...

			¿Y eso de «maja»?

			El término «maja» suena a persona mayor, pero, divertida, pregunto con curiosidad:

			—¿Cuál es tu plato estrella, majo?

			Mis palabras lo hacen sonreír de nuevo. Sin duda es un chico sonriente, y tras tocarse el antifaz para colocárselo, responde:

			—Los que mejor me salen digamos que son la crema de calabaza, la tortilla de patatas y la lasaña.

			Emmm...

			Este chico, que tiene pinta de ser más joven que yo, sabe cocinar.

			Pero bueno..., ¡este chico es todo un partidazo!

			Qué desastre. ¡Soy un desastre!

			—Te acompaño a la cocina, que tengo sed —oigo que dice a continuación.

			Una vez entramos los dos en la misma, abro la nevera tal y como me ha indicado Bárbara y pregunto:

			—¿Qué quieres, Fran?

			Él mira curioso su interior y finalmente contesta:

			—Una Coca-Cola Zero, por favor.

			Mira, como yo. ¡Éste es de los míos!

			Y, cogiendo una lata, se la lanzo e indico:

			—Toda tuya.

			Fran, que no esperaba que hiciera eso, se mueve rápidamente y consigue pillarla al vuelo. Vaya..., ¡es rápido de reflejos!

			Con la bebida en la mano, me mira y, sonriendo, hace como si se limpiara el sudor de la frente. Casi la liamos. O, mejor, casi la lío. Pero no. Por suerte, no, y procedo a sacar bebida para mí y para Irene, cuando lo oigo que dice:

			—Como anfitriona es un diez, pero sin duda el baile no es lo suyo.

			Miro hacia donde indica y tengo que reírme al ver a Bárbara bailando. ¡Joder! Lo hace aposta o es arrítmica perdida. Sin dar crédito, Fran y yo la miramos hasta que finalmente él afirma:

			—Como diría mi madre, no se puede tener todo.

			—Ya te digo —asiento divertida.

			Él empieza a hablar de nuevo a la vez que abre su bebida:

			—Bueno, Sara, ¿y qué haces aquí? ¿De qué conoces a Bárbara?

			Lo miro y pienso qué contestar. Puedo mentir o puedo decir la verdad, y, deseosa de ser sincera, me encojo de hombros y respondo:

			—No la conozco de nada.

			—¡Anda, como yo! —contesta mirándome.

			¿En serio?

			Entonces ¿no soy la única que está aquí sin conocer a la anfitriona?

			Eso me gusta, y, divertida, abro las latas para servir los refrescos en los vasos y pregunto:

			—Entonces... ¿te has colado?

			Fran sonríe.

			—Qué va, he venido con mi amigo Darío. Él es el que conoce a Bárbara.

			—Más o menos como yo.

			Le explico que Jesús es el último churri de Irene, y que él es quien conoce a Bárbara, para finalizar diciendo:

			—Y supongo que mi prima me invitó a mí para tener asegurado un transporte de regreso a casa en caso de que el churri le falte.

			No sería la primera vez que me hace eso. Como diría mi madre, «por el interés te quiero, Andrés».

			Es lo malo de ser la primera de las dos en sacarse el carnet de conducir.

			Fran recoge las latas vacías para tirarlas al cubo de reciclaje.

			—Una tía lista, tu prima —comenta.

			—¿A que sí? —respondo riendo.

			Me acerco a la puerta de la cocina y busco con la mirada a la susodicha. Una vez la localizo, le hago un gesto a Fran con la cabeza para que se acerque.

			—A tu derecha verás a Jesús —le indico—, es el que va vestido de cowboy. Pues bien, mi prima Irene es la animadora que está junto a él.

			Soy consciente de cómo la mira. Le da un buen repaso y finalmente musita:

			—Con pompones y todo. Eso ya es otro nivel.

			Ambos reímos cuando, curiosa, intento saber quién es su amigo Darío.

			¿Cuál de todos puede ser?

			Observo la sala con detenimiento y creo que Fran adivina lo que estoy pensando, porque, levantando el brazo, señala al Pitufo. Al de azul.

			—¿Ése es Darío? —pregunto sorprendida.

			—El mismo.

			La pintura azul del rostro del Pitufo sigue intacta, e, incapaz de callar, digo:

			—Tiene pinta de que va a estar azul un par de días...

			Fran asiente, opina igual que yo y, tras dar un trago a su bebida, cuchichea:

			—Se lo advertí antes de que se pintara, pero me dijo que le daba igual. Ya se arrepentirá, por cabezón.

			—A ver si mañana le da tan igual —me mofo.

			Una vez tengo mi bebida y la de Irene preparadas, cojo los vasos, pero antes de salir de la cocina miro a Fran y, levantando el mío, le digo:

			—Venga, ¡chinchín!

			—¿Por qué brindamos?

			No sé. La verdad es que no sé por qué brindar, cuando él dice:

			—¿Qué te parece por los disfraces?

			—¡Perfecto!

			Él sonríe, yo también, y chocamos nuestros vasos. A continuación, salimos juntos de la cocina y seguimos disfrutando de la fiesta.

			Las horas pasan y la gente comienza a marcharse y, cuando me quiero dar cuenta, mi prima ya se ha pirado con su churri sin decirme nada, como siempre. ¡Joder con Irene!

			Por suerte, he conocido a Fran y a Bárbara y estoy muy a gusto con ellos. Y me encanta ver que son de los míos. De los que piensan que no es necesario beber alcohol para divertirse.

			Pasan las horas y aquí cada vez va quedando menos gente. Lo malo de hacer una fiesta en casa es que la peña no suele quedarse a ayudar a recoger el desastre de después y, sinceramente, es una putada para el anfitrión. En este caso, para Bárbara.

			Por ello, y consciente de que un par de manos le vendrán bien a la Sirenita, sin dudarlo, me pongo a recoger vasos de las mesas, sillas, suelos, encimeras, estanterías..., mientras observo con el rabillo del ojo cómo la anfitriona se despide del que debe de ser su churri con besos muy apasionados.

			Dejo de mirar. No quiero que me pillen.

			Al verme, Fran corre a la cocina. ¿Adónde irá?

			Instantes después, lo veo salir con una bolsa grande.

			—Las vi una de las veces que fui a reponer bebida —cuchichea.

			Asiento, no pregunto más, y se une a mi maravilloso equipo de limpieza.

			Más tarde oigo que la puerta de la calle se cierra. El churri de Bárbara se ha marchado y, mirándome, me guiña un ojo a modo de agradecimiento.

			¡Qué majos me parecen Fran y Bárbara!

			Sin duda, para mí, ¡lo mejor de la fiesta!

			Fran ha estado conmigo en todo momento y ella ha estado superpendiente de todo el mundo. Eso sí. O recogemos esto o cuando vengan sus padres, como poco, ¡se la comen!

			¡Madre mía, cómo está la casa!

			Instantes después, cuando Bárbara se despide de unas chicas disfrazadas de bruja y de hada, aparece por el salón y, con gestos de enorme gratitud, indica:

			—Gracias..., gracias..., gracias...

			Yo sonrío. Me hacen gracia sus «¡gracias!».

			—Como vengan tus padres y encuentren la casa así, ¡te la ganas! —señalo.

			Según digo eso, veo que ella se encoge de hombros.

			—Tranquila. No vendrán.

			Segundos después me entero de que Bárbara vive sola. Sus padres viajan por todo el mundo, por lo que dispone de la casa para ella sola.

			¡Qué maravilla!

			Aunque, bueno, yo prefiero vivir con mi madre y mis hermanas.

			¿Qué haría yo sin ellas?

			Mientras Fran y yo recogemos todo el estropicio, Bárbara nos promete una comida, una cena o lo que sea, y rápidamente nosotros le decimos que no hace falta. Pero ella insiste y, total, al final aceptamos.

			Segundos después se une al comando de limpieza. En la fiesta éramos más de sesenta personas, pero aquí y ahora sólo quedamos tres. Bárbara nos mira, se va directa al ordenador que tiene conectado a un altavoz y dice:

			—Todo es mejor con música.

			Acto seguido empieza a sonar la canción Last Friday Night, de Katy Perry.

			Es un temazo, y los tres comenzamos a canturrear mientras recogemos.

			Sin embargo, cuando llega el estribillo, la locura se apodera de nosotros y empezamos a bailar y a cantar como si no existiera un mañana. Fran y yo nos miramos. Ver bailar a Bárbara es curioso, cuando la oímos decir:

			—Lo reconozco: todo el mundo cree que los negros llevamos el ritmo en la sangre, pero yo debo de ser la excepción, porque soy negra y bailo fatal.

			Eso nos hace reír a carcajadas.

			A lo largo de la fiesta, en distintos momentos, he comprobado que tanto Fran como Bárbara dominan el inglés perfectamente.

			Se saben todas las canciones.

			No como yo, que soy feliz inventándome la letra.

			Lo damos todo bailando y, al terminar, Fran capta nuestra atención cuando dice:

			—Oye, ¿os habéis dado cuenta de que los tres vamos disfrazados de personajes de Disney?

			¿En serio?

			Nos miramos unos a otros.

			Ariel, Míster Increíble y Ratatouille.

			Sin duda, mucho Disney hemos visto los tres.

			¡Qué casualidad!

			—¡Es el destino! —grita Bárbara entre risas tocándose las pulseritas de cuero que lleva en la muñeca.

			Y, antes de que podamos decir nada, sale corriendo como una loca.

			¿Adónde va?

			Instantes después regresa al salón con su móvil en la mano, nos mira y dice:

			—¡Esto merece una foto!

			Coloca el móvil en la estantería que hay en la derecha y, como al inicio de la noche, nos hacemos varias fotos, esta vez, metiéndonos de lleno en nuestros respectivos papeles.

			Ariel se tumba en el suelo cual sirena apoyada en una roca. Se coloca el traje para que no se le vean los pies y disponemos unos cojines grises a modo de piedras. Míster Increíble saca músculo y pone cara de esfuerzo. Y yo saco la cuchara de madera del bolsillo y hago como que pienso en mi próxima receta.

		

	
		
			Capítulo 2

			Junio de 2018, dos años después de la fiesta de disfraces

			Es la tercera vez que suena el despertador.

			Lo odio.

			Lo odio con todas mis fuerzas.

			Muy a mi pesar, sé que no puedo retrasarlo más veces.

			¿Qué hago madrugando estando de vacaciones y siendo fin de semana?

			Vale, acabamos de regresar de pasar unos días en Tenerife, de donde es mi madre, y aunque ella, por desgracia, ya ha vuelto al trabajo, ¡yo sigo de vacaciones!

			Paro el maldito despertador y me levanto.

			Me arrastro como una zombi hasta el baño y me echo agua fría en la cara.

			Eso casi siempre me despeja.

			El contacto del agua fría con la piel hace que me dé un escalofrío.

			Tras asearme un poco y dejar la faceta de zombi a un lado, me cambio de ropa.

			Abro el armario, lo miro y me decanto por unos vaqueros negros, las típicas Converse negras y blancas y una camiseta blanca.

			Vuelvo a la habitación para coger la cartera y veo a Botas, mi gato, boca arriba encima de la cama.

			Botas llegó a nuestra casa hace dos años.

			Era el gato de nuestra vecina Isabel, pero tuvo que mudarse y le era imposible llevárselo.

			Así que mis hermanas y yo conseguimos convencer a nuestra madre para quedárnoslo.

			Y aquí está, viviendo como un rey.

			Es el que mejor vive de todos.

			Le acaricio la tripa mientras me mira con cara de pocos amigos.

			Debo de haber arruinado su segunda siesta del día.

			Le doy un beso en su cabeza naranjita, cojo la cartera y el móvil y voy a la cocina.

			Necesito un café. Voy a recoger a mi prima Irene al aeropuerto. Regresa de Londres.

			Nada más llegar a la cocina, dirijo la mirada a la cafetera.

			¡Genial, no hay café hecho!

			Lo que me faltaba.

			Ahora ya no me da tiempo a hacerlo, ya lo hará mamá más tarde.

			Abro uno de los armarios de la cocina y cojo una magdalena.

			Me la comeré de camino.

			Salgo de la cocina y me paro en seco.

			Me inclino para comprobar que Botas tenga comida y agua.

			Sí tiene, perfecto.

			Sigo mi camino hacia la puerta principal, pero tengo que parar en el mueble de la entrada.

			Llevo las manos llenas de cosas y corro el peligro de que acabe todo en el suelo.

			No sería la primera vez.

			Guardo el móvil y las llaves en la riñonera, cojo las llaves del coche, me pongo las gafas de sol y engancho la magdalena con los dientes.

			Me voy.

			Salgo de casa y llamo al ascensor.

			Mientras espero, miro por la ventana del descansillo.

			A estas horas no hará demasiado fresquito, ¿no?

			Abro la ventana y saco un brazo.

			Vale, a estas horas hace bastante fresquito.

			Vuelvo a abrir la puerta de casa, corro y llego a mi habitación de nuevo.

			Abro el armario y pillo una chaqueta oscura.

			Vuelvo a acariciar a Botas, aunque a él no le hace gracia, y salgo de casa otra vez.

			Ahora sí que me voy.

			Bajo en ascensor y, antes de abrir la puerta de la calle, me pongo la chaqueta.

			¡Qué frío para ser junio!

			Salgo y me digo mentalmente: «¡Gracias, Sara de hace cinco minutos, por haber cogido la chaqueta!».

			Una vez llego al coche, me monto en él y desbloqueo el teléfono.

			Abro WhatsApp y escribo:

			YO: Oye, ¿me pillas un café, porfa?

			Mi amiga no tarda ni diez segundos en contestar. Seguro que tiene el móvil en las manos, como siempre.

			BARBI: ¡Claro! ¿Estás ya?

			YO: Nooo, salgo ahora.

			BARBI: No problem.

			Acto seguido, cierro WhatsApp, abro Spotify y pongo la música en aleatorio.

			Empieza a sonar Faith, de George Michael, y yo arranco el coche.

			¡Cómo me mola esa canción!

			Media hora más tarde, tras lidiar con el tráfico imposible de Madrid, paro el coche y veo a Bárbara salir de una cafetería. Como siempre, más conjuntada y perfecta no puede ir.

			Bajo la ventanilla del coche y rápidamente la saludo.

			—¡Buenos días, guapa!

			Ella sonríe y da una vuelta sobre sí misma (porque sabe que va monísima), y contesta:

			—¡Buenos díassssssss!

			Instantes después, Bárbara levanta el brazo y me enseña un vasito con tapa.

			Mi ansiado café.

			—¡Gracias, Barbi! —le agradezco mientras abre la puerta del coche para montarse—. ¿Cuánto ha sido?

			En estos dos años, el grupo que formamos el día de la fiesta de disfraces se ha consolidado, y muchas veces utilizamos motes en vez de nuestros nombres. Como llamar Barbi a Bárbara; a Fran, Billy, ya que su película favorita es Billy Elliot; o a mí llamarme Dory, como la pececita amiga de Buscando a Nemo, porque siempre se me olvida algo. Tengo una memoria pésima.

			—Hoy invito yo —me dice dándome dos besos y el vaso.

			Encantada, asiento. Acepto el café y bebo un poco.

			¡Aleluya! Lo necesitaba.

			Mientras, Bárbara manda un audio de WhatsApp: «¡Buenos díasssss, Billy! Estoy con Sara en el coche, donde siempre, así que vente cuando quieras».

			Tras enviar el mensaje, veo que mira a unos chicos que pasan por delante de nosotras y dice:

			—¿Cuál te mola más?

			Los miro. Son muy monos, y aunque ninguno es de mi estilo, respondo para que se calle:

			—El del polo blanco.

			Barbi lo mira, sonríe y comienza a despotricar sobre su último desastre amoroso. Juan..., Juan..., Juan... Estoy cansada de oír de hablar de él. Mi amiga y él estuvieron juntos seis meses. Seis meses llenos de enfados, reconciliaciones y múltiples tonterías que Fran y yo escuchamos y respetamos, hasta que, en su última ruptura, no pudimos más y le cantamos las cuarenta a nuestra amiga.

			¿Por qué no se olvidaba de ese tío?

			Y lo hizo, pero de la peor manera posible, que fue enrollándose con todo aquel que se cruzaba en su camino y le hacía gracia para luego contárnoslo todo con pelos y señales. Total, que Fran y yo le dijimos de nuevo lo que pensábamos de su nueva vida y ella prometió no contarnos más. No obstante, dudo que se calle.

			Estoy pensando en ello cuando veo de reojo cómo abre la aplicación de Instagram.

			No será capaz...

			Observo que activa la cámara.

			Intuyo lo que quiere hacer.

			No, no, no...

			—¡Eh! —le llamo la atención. Bárbara me mira—. ¿Qué se supone que haces?

			Rápidamente, la morenaza que tengo a mi lado suelta mirándose en el móvil mientras se coloca el pelo:

			—Hacernos un selfi para subirlo a las Stories.

			—No puedes.

			Según lo digo, me mira sin entender nada.

			—¿Y eso por qué?

			Suspiro, yo seré Dory, pero ella es... es... Y finalmente respondo:

			—Porque lo que subas podría verlo mi prima, y se supone que vamos a sorprenderla al aeropuerto.

			—Pero no lo va a ver —responde.

			Mírala, qué lista.

			Giro el cuerpo y me coloco mejor en el asiento para mirarla de frente.

			—¿Y eso cómo lo sabes?

			—Porque, en el avión, tendrá el móvil apagado.

			Yo la miro fijamente.

			¿En serio no se da cuenta? ¿De verdad que sus neuronas todavía no se han reajustado?

			Y, suspirando, le aclaro:

			—A ver, piensa. En el avión claro que no lo va a mirar. Pero, cuando aterricen, ¿qué? Y mientras espera a que salgan las maletas, ¿qué crees que va a hacer?

			Bárbara me mira fijamente y asiente. Es consciente de que tengo razón, y yo vuelvo a beber café con tranquilidad mientras le guiño un ojo.

			Justo cuando ella va a decir algo, la puerta trasera se abre, y oímos:

			—Buenos días, chicas, qué puntuales sois.

			—Buenos... —es todo lo que me da tiempo a decir antes de que Bárbara me interrumpa.

			—A ver, Billy, ¿pasaría algo si subo una foto a las Stories de Instagram ahora mismo?

			¡Qué cabezota es!

			Mejor no digo nada. Paso.

			Me coloco correctamente en el asiento del conductor y meto el vasito del café en el hueco del inexistente cenicero.

			Odio el tabaco.

			Por el espejo retrovisor, veo cómo Fran levanta una ceja ante la pregunta de aquélla y responde:

			—Hombre, Barbi, yo no lo haría. Mejor espérate un poco, no lo vaya a ver Irene y se chafe la sorpresa, ¿no?

			ZAS... ZAS... ZAS...

			Dos contra uno.

			Al menos, Fran ya está reactivado a estas horas.

			Finalmente, Bárbara entra en razón. Por fin se da cuenta de que sería un error y guarda el móvil, mientras yo arranco el vehículo y comienzo a conducir.

			—¡Tengo un disgusto que para qué! —exclama entonces Fran.

			—¿Qué ocurre? —preguntamos Barbi y yo al unísono.

			Él resopla y, acomodándose en el coche, indica:

			—Pues que, según he leído, viene Ed Sheeran en concierto y, tras ver la pasta que costarán las entradas buenas, ¡no voy a poder ir!

			Bárbara y yo nos miramos, a los tres nos encanta Ed Sheeran, y mi amiga suelta:

			—Bueno, quién sabe. Nunca digas nunca.

			Veo que Fran asiente, yo también, y, dispuesta a que sonría, busco cierto tema que a los tres nos encanta y digo:

			—De momento, ¿qué tal si escuchamos esta cancioncita de nuestro Ed?

			Comienza a sonar Castle on the Hill de nuestro querido Ed Sheeran y, mientras ellos la cantan perfectamente en inglés, ¡yo me la invento! Pero, oye..., doy el pego total.

			Entre risas y apuestas de si mi prima espera que vaya alguien más que yo a recogerla, llegamos a la T2 del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas. Una vez dejamos el coche en su parking, cuando entramos en la terminal, veo que unas señoras se quedan mirando fijamente y con descaro a Bárbara. Fran y yo las miramos recelosos, pero Bárbara no. ¡Ella pasa! Mira que me jode que por el hecho de que sea negra en ocasiones tengan que mirarla así.

			¡Serán gilipollas!

			Segundos después, Fran va directo a un panel de control para confirmar la hora de llegada. Y cuando regresa hacia nosotras, dice con los brazos levantados:

			—¡Adivinad!

			Bárbara y yo nos miramos.

			¿Ahora tocan adivinanzas?

			Y como no decimos nada, añade:

			—El avión que viene de Londres se ha retrasado una hora.

			—Nooooooooooooooo —grita Bárbara.

			Fran asiente y yo, mofándome, indico:

			—Fíjate, Barbi, hoy no es a ti a quien esperaremos.

			Mi amiga me mira. Sabe que llevo razón. La tardona del grupo siempre es ella, y se queja:

			—Eres una exagerada.

			A mí me entra la risa y, cuando voy a meterme un poquito más con ella, Fran indica señalando una cafetería:

			—Venga, vamos. Os invito a algo.

			Llegados al sitio, pedimos unos cafés. ¡Qué ricos! Y una vez los tenemos y nos sentamos a una mesa libre, antes de pegar el primer sorbo al suyo, Fran me mira.

			—Habría que avisar a su madre del retraso, ¿no?

			Pues también es verdad.

			—¡Cierto! Ahora le mando un mensaje —digo sacando el móvil.

			Pero Bárbara me da con los dedos en el hombro, llamando mi atención.

			—Sería mejor llamarla. Puede que esté ocupada y no oiga el mensaje. Un teléfono sonando lo oye todo el mundo.

			Asiento con la cabeza.

			Abro la agenda de mi móvil, busco el contacto de la tía Dácil, marco y le tiendo el teléfono a mi amiga.

			—¿Ya estamos, my friend? —dice mientras coge el móvil.

			—Sí.

			No me gusta hablar por teléfono. No me gusta nada. De hecho, siempre he pensado que, si mi vida dependiera de ello, estaría jodida.

			Los wasaps, puedo tardar más, puedo tardar menos, pero los contesto. Pero lo de las llamadas es otra cosa. ¡Las odio!

			Y si encima es para hablar con mi tía Dácil, peor me lo pones.

			Por fin oímos a Bárbara decir:

			—¡Buenos días!... No, no, soy Bárbara... Sí, todo bien, ¿y tú?... Aquí estamos Fran, Sara y yo esperando a tu hija... Sí, todo está preparado, pero al final no tendremos que distraerla tanto tiempo... No, tranquila, es que han retrasado su avión... En vez de llegar a las once, ahora llega a las doce... No te preocupes, allí estaremos... ¡Un beso, Dácil, luego nos vemos!

			Bárbara cuelga y me devuelve el teléfono, aunque antes le echa una sonrisita a un tipo muy nórdico que pasa por nuestro lado. Yo lo guardo y sigo con mi café. Me gusta.

			—Bueno, Fran, ¿y qué tal tu viaje a Sevilla con tu familia?

			Según Bárbara pregunta eso, él nos mira, parpadea y, sonriendo, musita:

			—Bien. Aunque mi padre, como siempre..., un sopor —y, dirigiéndose a mí, pide—: Sara..., déjame una goma para el pelo.

			Se la dejo. Creo que soy la suministradora oficial de gomas para el pelo de Fran.

			Una vez se recoge el cabello en un moñete alto que le hace tener un estilazo increíble, nuestro amigo nos cuenta curiosidades de su viaje a Sevilla con sus padres.

			Sonreímos.

			Fran y su padre tienen una relación muy especial por culpa de su progenitor. Es un hombre serio y exigente, y no le vale con que Fran estudie Derecho como él ha exigido. Quiere más. Y, por lo que sé, Fran no está dispuesto a poner más de su parte.

			Pasamos el rato entre cafés, charlas, confesiones y, finalmente, repasando el plan, que tampoco es muy difícil: estamos aquí para sorprender a Irene, que viene de Londres tras un año estudiando allí.

			—Entonces ¿le decimos que hemos reservado para comer los cuatro? —pregunta Fran.

			—Claro —afirma Bárbara—. La llevamos a casa para que deje las maletas y le diremos que por la tarde se juntará la familia para merendar.

			—Genial —afirmo—. Ahora sólo falta que no se huela nada.

			—Tranqui, Sara, seguro que no —matiza Fran.

			Tras un silencio cómodo entre los tres, Bárbara saca el móvil, su preciado y adorado móvil, y nosotros la miramos.

			Ella nos mira y, levantando los brazos, gruñe:

			—Oye, que no he hecho nada, soy inocente.

			Fran y yo reímos ante su reacción.

			La conocemos muy bien. Cuando ella, resoplando, musita con insistencia:

			—Venga, vamos a hacernos el selfi como los buenos amigos que somos esperando a nuestra amiga. Pero, don’t worry, no lo subo ahora, lo subo luego para que no me matéis. ¡Lo prometo!

			Finalmente nos reímos. Los selfis y sus redes sociales son lo más para ella, y al final nos hacemos de todo, selfis y fotos haciendo el tonto, lo que, por cierto, se nos da muy bien.

			—¡Chicas! Son las 11.55 —nos avisa Fran.

			Colocamos las cosas en la bandeja y dejamos la mesa recogida y, con paso acelerado, nos dirigimos hacia la puerta por donde se supone que saldrá Irene.

			Una vez allí, para hacer tiempo y no aburrirnos, como en otras ocasiones, comenzamos a imaginar la vida de las personas que tenemos a nuestro alrededor, mientras vemos reencuentros emotivos y nos emocionamos nosotros también.

			Parejas que se encuentran y se besan con pasión. Parejas que se encuentran y ni se miran a la cara. Padres que vuelven a ver a sus hijos tras meses separados, e incluso vemos el recibimiento de un nuevo amigo de cuatro patas llamado Toby, que está aquí para recibir a sus padres, que regresan de su luna de miel.

			Emocionada estoy viendo cómo aquel perrillo recibe a sus dueños cuando a las 12.15 me suena el móvil.

			Lo miro y veo que es un mensaje de Irene.

			Al abrirlo, veo que es un selfi de ella delante de la cinta del equipaje, y pone:

			ENE: Estoy esperando mis maletaaaassssssssssss.

			Veo un reflejo azul en su pelo ¡Qué raro! Pero, pensando que será la luz del interior, les enseño a Fran y a Barbi la imagen y me dicen que responda con un selfi, como hacemos nosotros en nuestro grupo de WhatsApp.

			Les hago caso, me hago una foto, yo sola, para que no sospeche, y se la mando:

			YO: Aquí me tienes, esperándote.

			Gracias al doble check azul de WhatsApp, sabemos que mi prima ha visto mi foto, pero no ha contestado.

			Imaginamos que está pendiente de su equipaje.

			Mis amigos se esconcen tras una familia que está más allá con carteles y globos. Qué sosos somos, podríamos haberla recibido así.

			Una vez ellos se esconden, yo me hago hueco entre la gente y consigo ponerme delante. Quiero que Irene me vea en cuanto se abran las puertas.

			Unos diez minutos después, la puerta se abre por decimoctava vez y la veo.

			Madre mía..., madre mía... ¿Qué se ha hecho en el pelo?

			¡Mi tía Dácil la mata!

			Ella me ve, salta de felicidad y se le dibuja una gran sonrisa en la cara.

			Esquivo a alguna que otra persona y consigo llegar hasta mi prima para fundirme en un gran abrazo con ella. He echado de menos a esta petarda los meses que ha estado en Londres estudiando. Más de lo que esperaba.

			Cuando nos separamos, y antes de que me dé tiempo a decirle nada, oímos:

			—¡Sorpresa!

			Fran y Bárbara aparecen e Irene vuelve a saltar emocionada.

			Sin duda, ¡la hemos sorprendido!

			Mientras se abrazan, veo a Barbi con el móvil en las manos. ¿Cómo no? Aunque supongo que estará grabando para que, como dice ella, «quede para la posteridad».

			Ella y su posteridad.

			Desde aquella fiesta de disfraces de hace dos años, Fran, Barbi y yo hemos hecho una piña, e Irene se lleva genial con ellos. Incluso cuando estaba en Madrid se unió a nuestros planes en ocasiones, aunque, bueno, ella siempre va a su rollo.

			Una vez ellos dejan de saltar como si no hubiera un mañana, le pregunto a mi prima:

			—Ene, pero ¿qué te has hecho en el pelo?

			Ella ríe y, tocándoselo, pregunta:

			—¿Te gusta?

			Sin duda, me gusta. Me gusta mucho. Se lo ha oscurecido, cortado, y lleva un mechón azul, nada que ver con el pelo con el que se marchó. Y con curiosidad pregunto:

			—¿Lo sabe tu madre?

			Ella sonríe con malicia.

			¡La madre que la parió!

			Lo que le gusta llevarle la contraria a la tía Dácil. Y, guiñándome el ojo, contesta:

			—Qué va, tía. Será una sorpresa.

			Mamma mia. Mamma mia.

			¡La que se va a liar va a ser poca! Y nosotros vamos a ser testigos de ese momentazo.

			A mi tía Dácil le va a dar algo cuando vea a su hija.

			Mi tío Carlos, el padre de Irene, no creo que le dé mucha importancia, pero mi tía, con lo clasicorra que es, ¡verás!

			—¿Y qué has hecho con el pelo que te han cortado? —pregunta Bárbara poniéndose las gafas de sol.

			Mi prima la mira y, encogiéndose de hombros, responde:

			—Yo qué sé, lo habrán tirado. ¿Por qué?, ¿lo querías?

			Ene no, pero tanto Fran como yo sabemos por qué Barbi pregunta eso, cuando él, adelantándose, indica:

			—Podrías haberlo donado, lo tenías superlargo.

			—Joder, no lo sabía. La próxima vez lo donaré.

			Dicho esto, y comentando cómo mi tía se tomará ese cambio, nos encaminamos hacia el parking donde está el coche.

			Cuando llegamos, Fran y yo metemos las maletas de mi prima atrás mientras la oímos decir:

			—Bárbara, si hubieras pasado por el pasillo de colorines del aeropuerto, te habrías hecho dos mil fotos. Hay una luz increíble ahí dentro.

			Fran y yo nos miramos y luego miramos a nuestra amiga.

			Bárbara echa un vistazo hacia atrás y pregunta con el móvil en la mano:

			—¿En serio?

			—Sí.

			—¿Y si vamos? —la oigo decir.

			Suelto la maleta en el maletero y, señalando directamente hacia la morena, digo:

			—¡Ni lo sueñes!

			—No te dejarían pasar ni de broma para hacerte una foto, así que ni lo intentes, maja —responde Fran cerrando el maletero.

			—Vaaaaaaaale. Madre mía, vaya fama tengo —contesta Bárbara.

			—Tú solita te la has creado —dice Fran, haciéndonos reír a todas.

			Entro en el coche, Barbi se sienta en el lugar del pasajero y Fran e Irene se instalan atrás.

			Una vez acomodados, me vuelvo hacia Irene.

			—A ver, te explico. —Todos me miran con interés—. Vamos a tu casa y dejamos las maletas. Pero como tus padres trabajan, nos vamos los cuatro a comer a un restaurante que ha reservado Fran que pilla cerca. Cuando terminemos te llevamos a casa y allí los esperamos para merendar. ¿Te parece?

			—¡Por mí, perfecto! —y, sacándose un paquete de tabaco, pregunta—: ¿Quién tiene fuego?

			Boquiabierta, la miro. Pero ¿desde cuándo fuma?

			Y, resoplando porque hoy mi tía Dácil se la carga sí o sí, indico:

			—Mira, guapa, si fumas es tu problema, pero dentro de mi coche, ¡no!

			Ene sonríe, se guarda el tabaco y, sin decir más, se pone el cinturón de seguridad mientras yo espero que se haya tragado la trola que le he soltado, pues no soy muy buena mintiendo.

			El viaje se hace ameno gracias a que Irene va contándonos qué tal es la experiencia de pasar un año estudiando en Londres. Amigos, fiestas, diversión, drogas, bebidas, locura. ¡Si supieran mis tíos! Y lo gracioso es que, luego, la descarriada por llevar tatuados los brazos ¡soy yo!

			Una vez llegamos al barrio de mis tíos, busco sitio para aparcar y, mira, por suerte, lo encontramos cerca. Sacamos las maletas y los cuatro nos encaminamos hacia la casa de Irene. Está claro que ella no espera la sorpresa.

			Tras llegar al portal, saca las llaves y, una vez entramos, nos metemos los cuatro con las maletas en el ascensor.

			Esto parece una lata de sardinas de lo apretados que vamos.

			Llegamos al piso de la familia de Irene y ella de nuevo utiliza sus llaves, cuando, sin que aún le haya dado tiempo a abrir la puerta, se oye:

			—¡¡¡SORPRESAAAAAAAAAAAAAAAA!!!

			¡Dios, le han pegado un susto de muerte!

			Pero no sólo a Irene, a Fran también. Tanto que, de la impresión, se ha caído al suelo.

			¡Será bobo!

			Irene se lleva la mano al corazón por el sobresalto, pero, sonriendo, va directa a saludar, empezando por darle un abrazo a su padre.

			—¡Pero, Fran, ¿estás tonto?! —digo agachándome para ayudarlo a levantarse.

			Barbi hace lo mismo.

			Sin embargo, debido a las risas del momento, no tenemos fuerzas y terminamos los tres riendo a carcajadas.

			¡Qué tontos somos!

			Una vez conseguimos incorporarlo, Fran me mira y susurra:

			—Madre mía, mira que me habías dicho que iban a gritar, pero me ha pillado desprevenido.

			—¡Pero, Irene, ¿qué te has hecho?!

			Oh..., oh..., ésa es la voz de mi tía Dácil. ¡Mal rollito!

			¡Se avecina drama!

			Bárbara, Fran y yo dejamos nuestra conversación para presenciar la escena.

			La tía Dácil mira a su hija con cara de cabreo absoluto e Irene, agitándose el pelo, sin perder su sonrisa, responde:

			—¿Te gusta, mamá?

			Barbi, Fran y yo nos quedamos callados.

			Se respira la tensión.

			Podría decir que mi tía es una mujer tradicional y antigua, o, como diría Barbi, vintage. Siempre le ha gustado controlar todo de Irene: la ropa, el peinado, los zapatos...

			Pero a medida que mi prima fue creciendo, eso se convirtió en algo difícil. Vamos, creo que lo normal. Irene tiene su propio gusto. Algo que desde luego creo que a la tía Dácil no le va, pues es de las que dicen que Irene o cualquier mujer debería llevar el pelo muy largo, porque eso es feminidad.

			De hecho, cuando mi prima se fue a Londres, el pelo le cubría casi toda la espalda, y ahora, a su regreso, no le llega ni a la nuca. Y encima, ¡con un mechón azul!

			—Hija, ¿cómo se te ocurre hacerte eso, con el pelo tan bonito que tenías? —dice mi tía llevándose las manos a la cabeza mientras la mira con incredulidad.

			Estoy dudando.

			¿Me meto en la conversación o no?

			Pero una mirada de Irene pidiendo auxilio me empuja a hacerlo.

			—Bueno, tía, no te preocupes, el pelo crece.

			La tía Dácil se vuelve y me mira.

			Si las miradas matasen, ella me habría matado hace años.

			Pero sus miradas ya no me dan miedo y, por supuesto, no me voy a quedar con ganas de terminar lo que iba a decir, por lo que suelto:

			—La vida es muy larga como para llevar el pelo siempre igual.

			Mi tía me repasa de arriba abajo, está cabreada, y sentencia:

			—Tú calla, Sara, no le des más ideas, que lo siguiente es un tatuaje de los tuyos.

			Miro a mi madre, que está a la espalda de mi tía, y, sonriendo, me guiña un ojo. Sé que ella, como peluquera, piensa como yo, y, mira, ¡a mi madre le gustan mis tatuajes!

			Mi madre y su hermana son completamente distintas. El yin y el yang. Cosa que agradezco.

			Recuerdo el día que me hice mi primer tatuaje. A mi madre pudo gustarle o no, pero lo respetó. En cambio, cuando mi tía lo vio, me retiró la palabra durante dos semanas, ya que eso para ella era una insensatez y una locura, entre otras mil cosas que dijo.

			—Irene, mi niña, creo que ese corte de pelo te queda estupendo —termina diciendo mamá para echarme una mano.

			Mi prima sonríe y abraza a mi madre, mientras que mi tía pone los ojos en blanco y se va hacia la cocina al grito de:

			—¡Venga, vamos a comer!

			Fran y Barbi dudan si quedarse o no, pero no me hace falta decir nada porque, ante la insistencia de Irene, mi madre y mis hermanas, se sientan a mi lado.

			Casi no cabemos en la mesa de la cantidad de gente que somos, pero al final nos las apañamos.

			—Con tanta comida y tanta gente, ¡esto parece Nochevieja! —dice mi hermana Almudena.

			La tarde transcurre tranquila entre historias, risas y anécdotas por parte de mi prima Irene y sus vivencias en Londres, mientras mi tía Dácil resopla y sabe que, diga lo que diga o gruña lo que gruña, eso ¡es lo que hay!

		

	
		
			Capítulo 3

			Me gusta dormir.

			Me encanta dormir y, cuando la luz de mi habitación se enciende, me tapo la cara con la sábana y oigo:

			—Sara, cariño, me voy a la pelu ya. Carla y Almudena siguen dormidas. Hoy vendré a la hora de comer.

			Es mi madre. Es su voz, pero no sé qué hora es.

			Mi madre, Naira, tiene una peluquería propia. Un negocio que abrió junto a mi padre cuando yo nací y que, afortunadamente, le va muy bien.

			Por desgracia, mi padre murió en un accidente de tráfico cuando mi madre estaba embarazada de Carla. Fue un palo muy gordo. Muy fuerte en su momento, pero, hoy por hoy, se puede decir que, si bien lo recordamos y lo queremos, está superado, aunque su ausencia siempre estará en nuestros corazones.

			Mamá suele abrir a las nueve de la mañana la peluquería, así que deben de ser las ocho o así, ya que siempre se va pronto por el posible tráfico.

			—Sara, ¿me has oído? —pregunta a mis espaldas.

			Ay, Dios..., no puedo ni responder del sueño que tengo.

			Debería ser ilegal darme tanta información a estas horas.

			El verano se está acabando, pero aún quedan unos días.

			Por tanto, aún estoy de vacaciones.

			¿De verdad es necesario que me despierte cada mañana mi madre para esto?

			¿No me lo puede enviar por WhatsApp o intuir que ya lo sé?

			—MMMMMHHH —emito un sonido que, más que de humano, parece de ogro.

			Mi madre, que conoce hasta mis ruiditos, dice:

			—Bueno, cualquier cosa, al móvil, como siempre. Hasta luego, gruñona.

			Sale de la habitación apagando la luz, que ha encendido al entrar.

			Un minuto después oigo cómo se cierra la puerta principal. Me destapo la cara y doy la espalda a la puerta de mi cuarto, ya que entra luz por ahí y me molesta. De nuevo me tapo ligeramente con la sábana y me acurruco.

			¡Joder, qué a gustito!

			Cuando empiezo a quedarme dormida, me suena el móvil avisándome de que me ha llegado un wasap.

			Venga, hombreeeeeeeee.

			¿Quién me va a escribir a estas horas?

			Refunfuño y lo miro.

			No podía ser otra persona más que ella.

			AAMAMÁ: Recuerda dar de 
desayunar a tus hermanas.

			Pero ¿y esta mujer?

			¿De verdad piensa que las dejaría morir de hambre?

			¿Tan mala hermana mayor cree que soy?

			Paso, ya le contestaré luego.

			Dejo el móvil donde estaba y vuelvo a cerrar los ojos.

			Ni un minuto ha pasado cuando noto un ligero movimiento en la cama.

			Por el peso, doy por hecho que es Botas, el gato.

			Botas llega a mis piernas y, a la altura del muslo, se pone a hacer ese movimiento tan característico de los gatos que es como si amasaran pan, pero en mi muslo.

			Muevo un poco la pierna para que pare y él decide tumbarse y dejar caer su cuerpo contra mí.

			Vale, eso lo acepto.

			—Sara... —oigo a mi hermana Carla.

			Nooooooooooooooooooooooooooo.

			No me lo puedo creer.

			Mi hermana pequeña está en la puerta de la habitación.

			Pero ¿por qué no me dejan dormir?

			Es el momento de poner en práctica mi maravillosa técnica de hacerme la dormida.

			—Sara —la vuelvo a oír, pero ahora más cerca.

			¿En esta casa es imposible dormir hoy?

			—Saraaa —vuelve a decir mi hermana.

			Empieza a darme golpecitos en la pierna.

			¡Mierdaaaaaaaaaaa!

			Vale. Tengo que reaccionar. No puedo seguir haciéndome la dormida y, sin abrir los ojos, pregunto:

			—¿Qué?

			Carla, que es la pequeña de las tres, es un bombón, nuestra burbujita, y rápidamente dice:

			—Mamá se ha ido.

			Suspiro... Lo sééééééééééééé. Y, necesitada de un ratito más de cama, murmuro:

			—Carla, cielo, ya lo sé, y me ha dicho que sigamos durmiendo porque es muy pronto.

			Sí, es mentira, me lo acabo de inventar, pero yo quiero seguir durmiendo.

			—¡Mira qué hora es! —insiste ella tocándome la mejilla.

			¡Joder! Ya me está haciendo dudar.

			¿Me habré quedado dormida y habré perdido la noción del tiempo?

			Abro los ojos y me encuentro con la pantalla de mi móvil encendida a escasos centímetros de mi cara.

			—¡Carla, que me dejas ciega! —me quejo.

			—Uy... —dice ella.

			Me pone el móvil en la mano.

			—Pero ¿has visto qué hora es?

			Miro el reloj. Es prontísimo y, dejándolo de nuevo sobre la mesilla, murmuro:

			—Aún es pronto, Burbuja. Ven, túmbate con Botas y conmigo un rato en la cama.

			Ella acepta contenta. Le encanta que la llame así. Carla es una niña que se pasa horas viendo los mismos capítulos una y otra vez de «Las Supernenas». ¡Sus superheroínas!

			Finalmente, se acurruca apoyando la cabeza en mi brazo derecho y yo vuelvo a cerrar los ojos.

			Uff..., qué a gustito.

			Pero la tranquilidad dura poco.

			Empiezo a oír cómo le llegan a mi hermana Almudena mensajes en su móvil.

			Uno y otro... y otro, y otro, y otro...

			Por Dios, ¿me quieren llevar al límite hoy?

			Y cuando ya no puedo más, levantando la voz, grito:

			—¡Almu! ¡El móvil, tía!

			Uy, «tía»... Me parezco a mi prima.

			El teléfono de Almudena deja de sonar, supongo que lo habrá puesto en silencio.

			Graciasssss.

			Pero cuando creo que puedo volver a dormirme, no tardo en oír sus pasitos por el pasillo.

			Retiro el «gracias».

			Fijo la mirada en la puerta y veo su cabeza asomarse.

			¡Ya estamos todas!

			En silencio nos miramos unos segundos, cuando pregunto:

			—¿De verdad os mandáis mensajes a las 8.15 estando de vacaciones?

			Almudena entra en mi habitación y rechista:

			—¡¿Qué quieres que haga si los de clase se ponen a hablar por el grupo?!

			Vale, en ese caso no tiene tanta culpa.

			Bueno, un poco sí.

			Almu está en esa edad complicada que se suele llamar del pavo, y cuando va a decir algo, la corto:

			—Qué angustias, de verdad. Menos mensajes y más disfrutar de lo que queda de vacaciones —concluyo.

			Ella me mira con los ojos entrecerrados. Buenooooooooooo, que quiere discutir, la muy petarda. Pero yo, con la mano izquierda, doy unos suaves toques a la cama e invito:

			—Ven, túmbate con Burbuja y conmigo un rato.

			—Y con Botas —añade Carla rápidamente.

			Almudena lo piensa.

			Supongo que su parte adolescente «yosoymuylista» le está diciendo que menuda vergüenza tumbarse con nosotras. ¡Que eso es una chorrada!

			Pero su parte racional le estará diciendo que somos sus hermanas, que nos quiere, que no la ven sus amigas y, sobre todo, que no tiene nada mejor que hacer a estas horas.

			No tarda ni treinta segundos en venir y acomodarse en el lado izquierdo de la cama, para disgusto de Botas, que decide levantarse y tumbarse más abajo.

			Una vez acoplados todos en mi cama, la paz llega de nuevo y, sorprendentemente, nos dormimos. Pero como cuatro troncos.

			Musiquita...

			Esa musiquita me suena.

			Es mi móvil. Suena mi móvil y, antes de que me dé tiempo a incorporarme, Carla me lo entrega y, bostezando, saludo:

			—Buenos días, mamá.

			—Buenos días, cariño. Te iba a preguntar si os habíais levantado ya, pero por ese bostezo creo que no hace falta. Vaya horas.

			—Justo estábamos levantándonos ahora —miento.

			Carla se tapa la boca riéndose, por la mentira, y yo le hago un gesto para que entienda que es un secreto.

			Miro el reloj que tengo colgado en la habitación.

			Son las 11.43.

			Vaya, pues sí que nos hemos quedado dormidas.

			—Bueno, mi niña, sólo quería saber que estabais vivas. Te dejo. Vuelvo al trabajo, que tengo la peluquería a reventar.

			—Vale, mamá, que te sea leve. ¡Un beso!

			—¡Un beso a las tres, y a Botas! —dice antes de colgar.

			En cuanto cuelgo, miro a mis dos hermanas, que continúan acurrucadas contra mí, y murmuro:

			—Chicas, ¡a levantarse!

			Un rato después, estamos las tres desayunando en la cocina.

			—Sara, ¿tú crees que mamá me dejará tomar café este año? —suelta de repente Almudena.

			Qué obsesión tiene con crecer.

			Qué mala es la adolescencia.

			—No lo sé, eso pregúntaselo a ella.

			—¡Yo también quiero café! —dice Carla.

			Oír eso me hace gracia y, levantándome mientras me rio, cojo unas magdalenas con choco y otras sin choco y digo:

			—¡Ahora todas queremos café!

			Le doy una magdalena de choco a Almudena y ésta dice mirando la mía sin chocolate:

			—Mira que eres rara.

			Yo la miro y no puedo hacer otra cosa que poner los ojos en blanco.

			Estoy segura de que, si me dieran un euro cada vez que alguien, al enterarse de que no me gusta el chocolate, me ha llama rara, sería rica.

			—Sabes que es de mala educación llamar a alguien raro o rara, ¿verdad?

			Almu se encoge de hombros e indica:

			—Pero es que lo eres, a todo el mundo le gusta el chocolate y a ti no. Eso es ser rara.

			Suspiro. A ver, tampoco es tan raro que no te guste el chocolate. A otros no les gustan las espinacas y a mí sí, ¿acaso son raros por ello?

			—Eso es ser diferente, no rara —replico—. Cada persona es un mundo. Si fuésemos todas iguales, qué aburrimiento.

			Almu me mira con cara de darle igual lo que le digo.

			—Tú no comes nunca plátano porque dices que no te gusta. ¿Acaso te he llamado yo rara por eso?

			—No —niega Carla mientras mira a Almu, que pasa de contestar.

			—¿Ves? Cuestión de respeto —zanjo pegándole un mordisco a mi maravillosa magdalena sin chocolate.

			Almu, obviando lo preguntado, alza los hombros y comienza a mirar su móvil. ¡Cómo no!

			Una hora después mamá llama para decirnos que traerá unas hamburguesas para comer, ¡eso es genial! ¡Hoy es fiesta! Y yo se lo agradezco mucho, ya que por todos es sabido que cocinar no es lo mío.

			Mientras esperamos a que mamá venga con esas ricas hamburguesas, Almu está tirada en el sofá con el móvil y Carla ve en la tele unos capítulos de «Las Supernenas». Tras mirarlas y sonreír, voy a mi habitación, allí, cojo al gato y mi cuaderno y, una vez regreso, dejo a Botas a los pies de Almu y yo me siento en el suelo.

			Mira que me gusta sentarme en el suelo.

			Acomodo la espalda contra el sofá y me apoyo el cuaderno en las rodillas.

			Mi madre cataloga mi cuaderno de diario, pero yo no lo llamaría así, ya que no describo mis días enteros ahí ni lo actualizo cada día. Simplemente me sirve de entretenimiento para dibujar, o de desahogo. Si hay algo que me gusta y se me da bien es dibujar. Lo disfruto mucho.

			Total, lo que más hago ahí es básicamente esbozar mis chorradas e inventar posibles tatuajes. De hecho, varios de los que llevo en los brazos los he diseñado yo. Se me da bien.

			Busco la primera página en blanco que haya y dudo sobre qué dibujar.

			Dos minutos después se me ilumina la mente mientras miro la televisión y comienzo a hacerlo.

			Pasa un rato y tengo sed, por lo que me levanto a por una botella de agua fría del frigo.

			—¡Sara, yo también quiero pintar! —oigo que grita Carla.

			—Vale, espera, que voy a por papel y lápices de colores —contesto tras coger una botellita.

			Una vez regreso al salón, rebusco en un cajón. Encuentro lo que busco, por lo que le doy un estuche con un puñado de lápices de colores y un par de folios.

			—Le voy a hacer un dibujo a mamá para cuando venga.

			—¡Genial, Burbuja, le encantará! Pero vamos a poner otro capítulo de «Las Supernenas», ¿vale? —le digo, ganándome su aprobación.

			Noto que Almu nos mira desde el sofá, supongo que pensará que es un horror pasar el día con nosotras.

			¡Qué tortura!

			Me suena el móvil y veo que es un mensaje en el grupo de WhatsApp llamado «Palomas mensajeras», en el que estamos Barbi, Fran y yo.

			Entro y veo que es un selfi de Fran por la calle con los cascos de música.

			BILLY: ¿Qué tal os va la vida? Yo, 
de camino a dar clases de inglés.

			En el grupo tenemos una regla no escrita que es que, cada vez que uno manda un selfi, los demás también mandamos uno.

			Así que abro la cámara frontal del móvil y les digo a mis hermanas que miren.

			Carla se apoya en mi hombro y pone una sonrisa de oreja a oreja, mientras que Almu saca la lengua desde lo alto del sofá.

			YO: Hoy, con Almu y Carla.

			Qué pronto empiezas a dar clases, ¿no?

			BILLY: La reválida de septiembre 
está a la vuelta de la esquina, maja.

			YO: Ahhhhh, ahora todo tiene sentido.

			A continuación, llega una foto de Bárbara con la yaya Tina, su abuela. Aunque a estas alturas ya podríamos decir que es abuela de los tres.

			BARBI: Hellooooo, ya veis 
lo bien acompañada que estoy.

			YO: Salúdala de nuestra parteeeeeee.

			En cuanto mando el mensaje, llega un audio de Fran: «Chicas, estaba pensando que podríamos quedar para pasar un día de piscina en mi casa y comer juntos antes de que empiecen las clases. Que al final no nos hemos visto tanto como pensábamos, últimamente. Lo hacemos en plan despedida del verano. ¿Qué opináis?».

			BARBI: Sííííííí.

			YO: ¡Me apunto!

			BILLY: Genial, lo hablamos.

			Mañana estaré en el refugio de animales. Ya sabéis que estáis más que invitadas.

			BARBI: Yo no puedo, he quedado con Neus y Eni.

			YO: ¿Los que conociste por Instagram?

			BARBI: Exacto.

			BILLY: Os dejo, que entro a dar clase. 
Id mirando días para lo de la pisci.

			BARBI: Byeeee.

			Dejo el móvil y vuelvo a concentrarme en lo que estoy haciendo. Mis hermanas están cada una a lo suyo y en casa reina la calma.

			Cuando termina el capítulo, y como si lo hubiésemos hecho aposta, oímos unas llaves abrir la puerta.

			¡Hamburguesas!

			Mamá está en casa.

			Me levanto y voy hacia la puerta, imagino que vendrá cargada.

			Según abre, veo que estoy en lo cierto.

			La ayudo con unas bolsas y las llevo a la cocina para ir sacando y colocando cosas.

			Oigo cómo ella saluda a mis hermanas y luego vienen las tres hacia la cocina.

			—Mira, mami, Sara y yo estábamos pintando —oigo a la pequeña.

			Aparecen por la puerta de la cocina y mi madre se pone a ayudarme.

			Almudena, en cambio, se sienta en uno de los taburetes que dan a la encimera.

			Un segundo después ayuda a Carla a hacer lo mismo.

			Veo que Carla lleva consigo su dibujo y mi cuaderno.

			—¿Eso lo has dibujado tú? —pregunta mi madre.

			—Sí —contesta ella—. Ésta eres tú; ésa, Sara; éstas, Almu y yo, y éste es Botas.

			Mi madre sonríe. Le gustan los dibujos que todas le hacemos, aunque sean un churro, y dice:

			—¡Qué preciosidad, Carla! Trae, corazón. Dame tu dibujo y lo ponemos en la nevera.

			Mi hermana se lo da encantada.

			Una vez colgado con un par de imanes en la nevera, veo que la pequeña abre mi cuaderno y busca la página en la que estaba dibujando.

			Yo continúo colocando las pocas cosas que quedan, pero pendiente de ella. Cuando la encuentra, veo cómo se le ilumina la cara.

			—¡Mami, mira el dibujo de Sara! —grita señalando la hoja del cuaderno.

			Mientras veíamos la serie de dibujos, he recordado que mi madre más de una vez nos ha comparado a las tres hermanas con Las Supernenas: Burbuja, Pétalo y Cactus. Y se me ha ocurrido dibujarlas, pero dándoles un toque de cada una.

			En el caso de Pétalo, la más presumida, la he dibujado con un cono y una bola de helado de chocolate en la mano, algo que a mi hermana Almudena le encanta. Burbuja es Carla. Y como tiene una conexión especial con Botas, la he dibujado con él al lado.

			Botas, el gato, no suele acercarse demasiado a mí. Eso sí, por las noches le encanta venir a mi cama a martirizarme.

			¡Ni que yo le hubiera hecho algo!

			Es un interesado.

			Así que he dibujado a la niña que sería Carla sentada con un gato tumbado delante panza arriba.

			Pero no he terminado el dibujo. Con Cactus, que supuestamente soy yo, me he quedado un poco atascada. ¿Por qué? No lo sé.

			—Oye, qué bien te está quedando, Sara —dice mi madre mirando el dibujo—. Has reflejado a tus hermanas y a Botas de una manera muy acertada. Y sus miradas, las has clavado, cariño.

			—Gracias, mamá.

			—Qué bien dibujas, hija mía —oigo que dice orgullosa.

			Yo alzo los hombros y sonrío. Simplemente ha sido un dibujo rápido e improvisado.

			—Mira, Botas y yo estamos juntos —dice Carla.

			—¡Qué raro! —dice mamá cómicamente.

			Almu aparta la mirada del móvil y se queda mirando el dibujo.

			—¿No vas a dibujar a Cactus? —pregunta—. O sea, ¡a ti!

			Asiento, me encojo de hombros e indico:

			—La verdad es que me he quedado algo atascada.

			—Espera —dice ella volviendo a mirar el móvil.

			A saber qué busca.

			Puedo esperarme cualquier cosa de ella.

			Ni treinta segundos después, da la vuelta al teléfono.

			—Esta Cactus es la que más te representa. ¿A que sí, mamá?

			Miro la imagen de su móvil y veo al personaje en pijama, con los ojos entrecerrados, el pelo alborotado, tatuajes en los brazos y cara de pocos amigos.

			—Fíjate, es el fiel reflejo de tu aspecto esta mañana cuando me he despedido de ti, cariño —contesta mi madre.

			Las tres se ríen, yo también y, con cariño, cuchicheo:

			—Oye, pero vamos a ver, ¿qué clase de imagen tenéis de mí?

			—La que das —responde Almudena riéndose.

			¡Qué traidoras!

			—A ver, cariño, por las mañanas sí que eres un poco así. Ni los buenos días das, simplemente emites ruidos —se mofa mi madre.

			Eso nos hace reír a todas. Es gracioso lo que dice, y sin enfadarme, suelto:

			—A ver, dejemos clara una cosa. Deberíamos empezar a normalizar el gruñido como otra forma de dar los buenos días.

			Las tres me miran.

			—¿Qué esperáis de mí a esas horas de la mañana?

			Ellas se ríen.

			—¡¿Ves?! Deberías dibujarte así —concluye Almudena.

			Vuelvo a mirar la imagen y pongo los ojos en blanco. Sin duda soy el Pitufo Gruñón de la familia. O eso es lo que muestro de mí.

			—¡Venga, a comer, chicas! —dice mi madre para cambiar de tema sacando las hamburguesas.
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