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SINOPSIS 




			 




			En este libro, Antonio Papell recorre minuciosamente la vida y obra de Juan-Miguel Villar Mir desde los distintos aspectos que configuran su polifacética personalidad, dando así, una visión integral del protagonista de esta historia, una historia real que tiene como escenario la España de los últimos ochenta años. 




			El lector conocerá la personalidad de este individuo universal de valores esenciales, que supo adaptarse al momento histórico que le ha tocado vivir. Un hombre íntegro que, en palabras del académico Luis María Anson, lo tiene todo y, al servicio de España, lo ha dado todo. 




			

	    


	 	

	    



		 


		COLECCIÓN INGENIEROS EMPRESARIOS PARA LA HISTORIA - TOMO 1


		 


		Juan-Miguel Villar Mir, personalidad universal


		 


		Ingeniero, empresario, abogado, catedrático, académico, político, humanista y mecenas.


		 


		Antonio Papell


		Prólogo de Luis María Anson
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            Prólogo 




			 




			Es moderado y prudente, flexible y negociador, implacable e impávido. Es el español más inteligente de su generación. Es profundamente espiritual, siempre discreto, siempre amigo de la concordia y la conciliación. Es la devoción por la familia, la solidez del hogar. Es a veces de hierro, a veces de seda. Es académico de intensa actividad intelectual. Es el arquitecto de almas, ingeniero de grandiosos proyectos siempre mirando al futuro. Es el triunfador sin altiveces ni desmayos. Es el hombre sencillo, ajeno a las presunciones estériles. Es la buena educación permanente. Es severo consigo mismo, exigente hasta la médula, inexorable en el juicio, erizante en el trabajo nuestro de cada día. Es la amabilidad con los débiles, la mano tendida en apoyo de los desfavorecidos… Es la fortaleza ante los prepotentes y podría decirse de él con Jorge Manrique: «Qué amigo de sus amigos, qué señor para criados y parientes, qué enemigo de enemigos... cuán benigno a los subjectos y a los bravos y dañosos un león». Es el jurista riguroso, el catedrático sabio. Es el empresario que todo lo abarca, el anticipador del mundo digital y la globalización. Es el hombre público que entiende la política como atención al interés general. Es la lealtad sin fisuras al Rey. Es el enamorado de España. Así es, en fin, Juan-Miguel Villar Mir. El que le conoce lo sabe. 




			Empresario de espaldas catedralicias, orejas indulgentes, andares de cirio pascual y voz gregoriana, la frente vigorosa y alerta, «donde flota un confeso aleteo de águilas», Villar Mir exigiría la pluma de Juan Marsé, el mejor escritor español actual, para retratarle de palabra y de obra en una docena de líneas. Antonio Papell, que no desmerece a nadie, ha escrito una espléndida biografía de Juan-Miguel Villar Mir. No sé si será verdad que el empresario biografiado, al preocuparse por un empleado que padecía de insomnio, afirmó piadosamente desde el cinismo: «No miente. Su insomnio es tan grave que ni siquiera se duerme durante las horas de oficina».  




			Tal vez esta historia que cuentan no sea verdad, porque Villar Mir, ni siquiera dentro de cien años, cuando esté a punto de morir, se permitiría desvelar su pensamiento profundo como sí lo hizo Lope de Vega: «Ahora que me muero voy a decirlo de una vez: Dante me pone enfermo». 




			Un gran periódico europeo robustece su cabecera con esta cita de Pierre-Augustin de Beaumarchais en Las bodas de Fígaro: «Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur». Sin la libertad de criticar, ningún elogio tiene eficacia. Juan-Miguel Villar Mir siempre ha sabido aceptar la crítica libre. Esa posición robustece, por cierto, la biografía escrita por Antonio Papell, que ha puesto, con total independencia, un espejo delante de la vida y la obra del gran ingeniero, del empresario que no cede ni en prestigio ni en éxito ante los más grandes de nuestra historia contemporánea: Xifré, Salamanca, March, Guadalhorce, Botín, Areces, Barreiros, Fainé, Amancio Ortega… Preocupado siempre por innovar, desde la renovación de los puertos a la reforma fiscal de 1976, desde la audacia tecnológica en la empresa hasta la acción social generosa, Villar Mir es el Midas del triunfo y ha convertido en éxito todo cuanto ha tocado. 




			En medio del materialismo feroz de la época que le ha correspondido vivir, lo que distingue al empresario es su intensa vida espiritual, su religiosidad sin aspavientos, su permanente dedicación a la familia. Sobre esos valores esenciales, el ingeniero ha sabido construir un imperio en el que medio centenar de empresas internacionales han dado trabajo a muchos millares de mujeres y de hombres y han robustecido la imagen de España en el mundo. Desde hace cincuenta años, Villar Mir es uno de los líderes destacados de la actividad empresarial española. Incluso sus detractores, que los tiene y son en ocasiones despiadados e implacables, reconocen su visión empresarial, su capacidad de trabajo, su audacia emprendedora. 




			Antonio Papell recorre minuciosamente en este libro la actividad del biografiado, su formación en el colegio del Pilar; sus estudios universitarios; siempre el número uno sin alardes y sin molestar; su larga docencia en las alturas; sus incontables premios; sus discursos de ingreso en diversas academias; sus condecoraciones; su título nobiliario; sus fundaciones, sobre todo la Villar Mir, que presta especial atención al mundo de la cultura; sus viajes por los cinco continentes, abriendo mercados y cerrando acuerdos de máximo relieve; su presidencia de varias fundaciones ajenas, entre las que destaca la Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, considerada la más relevante de Europa, desde el punto de vista intelectual. 




			Papell dedica incluso unas páginas a la atención que el empresario presta al deporte, con dedicación al fútbol, al golf y a la náutica. Un personajillo ruin y mediocre le cerró, a base de trampas, el acceso a la presidencia del Real Madrid, el club que contribuyó a engrandecer. Finalmente, el biógrafo destaca su fecunda actividad política como ministro de Hacienda y vicepresidente del Gobierno en la monarquía de todos encarnada por Juan Carlos I. Cuatro han sido los grandes reinados de la historia de España: los de Carlos I, Felipe II, Carlos III y Juan Carlos I. El rey de la Transición, el hijo de Juan III, el nieto de Alfonso XIII, escuchó siempre con especial atención la palabra y el consejo de Villar Mir, que ha extendido después su experiencia a Felipe VI. 




			Tuve ocasión hace algunos años de presentar, ante un público copioso y exigente, un libro biográfico anterior, excelente, por cierto, de Miguel Ángel Ximénez de Embún. Y me complace redactar hoy estas palabras preliminares como prólogo a la gran obra que Antonio Papell ha escrito desde la independencia intelectual, amueblando todo el edificio biográfico con un trabajo de exhaustiva investigación. Al concluir el libro que el lector tiene entre las manos, en fin, queda una idea cabal de la significación histórica de Juan-Miguel Villar Mir, el hombre íntegro que lo tiene todo y que, al servicio de España, lo ha dado todo. 




			 




			Luis María Anson 




			de la Real Academia de la Lengua Española 




			

	    


	 	

	    



			 




            CAPÍTULO 1 


			

			El hombre universal 




			 




			Juan-Miguel Villar Mir es una de las figuras españolas más relevantes del siglo XX, que ha entrado con gran ímpetu y vitalidad en el siglo XXI. Ingeniero de caminos, canales y puertos —este es, sin duda, el rasgo más profundo y elocuente de su personalidad—, ha elaborado sobre la base de esta, su primera profesión, una profusa y multifacética diversidad humanista, en la que se ha distinguido singularmente en todas las facetas que ha pulsado. Su lema ha sido que todo en esta vida es posible, siempre que se le dedique el esfuerzo necesario. Y dentro del ámbito de las capacidades humanas, llegando incluso en ocasiones a rozar los límites, su axioma se ha visto sistemáticamente confirmado. Ha hecho muchas cosas y todo lo que ha hecho lo ha hecho bien, con un permanente espíritu de superación. 




			Toda persona es una nación, se dice en el Ulises de Joyce. Y, en verdad, Villar Mir es una nación populosa, repleta de facetas singulares que forman un paisaje armónico, pero que asombran por su diversidad. Ortega dejó escrito que: «El ingeniero que no es más que ingeniero no es ni siquiera ingeniero»; y Juan-Miguel, ciertamente, ha rodeado sus habilidades ingenieriles de un halo de humanismo polifacético que recalcó su intrínseca condición de ingeniero, expandiéndola e irradiándola. 




			Estudiante extraordinario, batió todas las marcas, fue el titulado más joven de la historia de la ingeniería de caminos mientras hubo exámenes de ingreso, obtuvo las máximas calificaciones y, sin embargo, fue un joven rebosante de normalidad y plenamente integrado en su entorno, sin la menor brizna del engreimiento que a menudo marca a los números uno. Y, a la vez, estudió Derecho, puede que a ratos perdidos, consciente de que su vocación, todavía no perfilada del todo, se beneficiaría de su bagaje jurídico, que nunca es superfluo. Durante aquella fase de aprendizaje no dejó de trabajar para ayudar a costearse los estudios: ya destacado matemático, dio clases particulares y fue corrector de problemas de alta matemática y mecánica. 




			Se inicia en la empresa privada, donde ya destaca, pero, funcionario público nato en razón de la carrera, elige en unos primeros años el servicio al Estado. Sobresale pronto y escala sus primeras cumbres administrativas: subdirector general de Puertos y Señales Marítimas, y en aquella función agranda el cometido del cargo, que no se limita a realizar las obras portuarias, sino también a gestionar los puertos; encabeza después la Dirección General de Empleo, donde introduce el criterio de flexibilidad, inédito por aquel entonces, para que los empresarios puedan acomodar la oferta a la demanda, algo lógico en un modelo de economía de mercado. No han sido aquellos destinos burocráticos ni vulgares: en todos ellos, Juan-Miguel ha dejado una impronta de renovación y brillantez. Y mientras tanto desarrolla su vocación docente, que trata de proteger un flanco descubierto de su propia carrera: se orienta hacia la administración de empresas, disciplina compleja que habrá de manejar el ingeniero que quiera ser, además, gestor y empresario. Y obtiene por oposición sucesivamente las dos cátedras, la primera en la Escuela de Ayudantes de Obras Públicas, hoy Ingenieros Civiles; la segunda, en la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, donde sigue la estela de uno de sus más queridos maestros, José María Aguirre Gonzalo. 




			El destino y su brillantez le vincularon relativamente pronto al mundo de la empresa. La primera gran oferta, envenenada, que recibió a los 36 años de un colega, consistió en reflotar una gran empresa química hundida, y la sacó a flote. A los dos años, con solo 38 años de edad, presidía la compañía industrial más importante de España, Altos Hornos de Vizcaya, hasta que la política de altos vuelos se cruzó en su camino. Y aunque con anterioridad había conseguido eludir encargos similares, no pudo rechazar la invitación de la Corona, a su llegada a la jefatura del Estado, para responsabilizarse de la Economía, en momentos muy críticos para España, en que había que conjugar un cambio de régimen con una gravísima crisis económica que nadie, aquí dentro, se había ocupado de abordar. 




			Hegel habla del «individuo universal»: el personaje que alcanza la sintonía con el mundo propio y con la época histórica en el momento y el lugar oportunos. En aquella encrucijada, Juan-Miguel ocupa ese lugar privilegiado: acude a la llamada con patriótico entusiasmo; asume la impopularidad que le toca y avisa gallardamente de que si no se pone coto a la hemorragia, la democratización  del país se frustrará por el aliviadero de la economía; participa en las decisiones más importantes que corresponden a aquel Gobierno: libertad sindical, autorización de los partidos políticos y puesta en marcha de un modelo de economía de mercado; toma las riendas del proceso económico y —lo que es más importante— da por escrito la receta de la modernización: al marcharse de la vicepresidencia del Gobierno unos meses después, deja como legado el Libro blanco de la reforma fiscal que sus epígonos respetan y siguen, pero que solo a partir de Francisco Fernández Ordóñez y a lo largo de diez años, acabarán poniendo en pie. 




			Vuelto de la política ya para siempre, Juan-Miguel emprenderá sin rodeos el rumbo empresarial, aunque sin abandonar la docencia, hasta su jubilación. Y en un cierto momento, ya en la cincuentena, tomará la decisión trascendental de ser empresario para sí mismo, por cuenta propia. Tal designio, sin poseer bienes propios de fortuna, le obliga a comprar a precio simbólico empresas en dificultades para reflotarlas. Por este procedimiento, Villar Mir consigue levantar un gran emporio también multidisciplinar. Su grupo cuenta con grandes divisiones en Construcción y Concesiones, en Electrometalurgia, en Fertilizantes y Química Básica, en Inmobiliaria y en Energía. 




			Con un tesón a toda prueba, con inmensa capacidad de trabajo y dispuesto a enfrentarse a cualquier dificultad, Villar Mir ha hecho grandes todas las iniciativas que ha emprendido. Podría decir, como Walt Whitman, «No soy más que el hombre que riega las raíces de todo lo que crece». Y ha formado un vergel, que ha contribuido grandemente al gran salto hacia delante de este país en esos cuarenta años de democracia que culminan este 2018. 




			Se atribuye a Napoleón aquello de que «es el triunfo el que crea al gran hombre». En este caso, el gran hombre, cargado de valores positivos y de una laboriosidad infatigable, antecede al triunfo. Porque Villar Mir ha sido siempre un liberal independiente que, con su ejemplo, ha expandido un modelo empresarial exitoso y ejemplar. Ejemplar porque, aunque lógicamente empeñado en la conquista de la productividad, que es la única vía de sacar adelante las empresas y de generar prosperidad en torno, ha practicado un capitalismo con rostro humano, preocupado por los equipos que le han acompañado en esta gran aventura empresarial. Las organizaciones sindicales pueden certificar esta evidencia. 




			Villar Mir ha sido un hombre de principios, con una religiosidad explícita y discreta que, seguramente, le ha guiado en las procelas y borrascas más intensas. Celoso de su independencia personal y profesional, ha buscado el bien común sin comprometerse con opciones partidistas o sectarias. Muy apegado a sus lazos familiares, ha hecho de su propia vida un ejercicio constante de aprendizaje. Es admirable que, después de una tan dilatadísima carrera, haya sido precisamente él quien ha ilustrado a sus compañeros ingenieros sobre las nuevas tecnologías y su colaboración ha sido habitual y medular en las sucesivas ediciones del Foro Global que los ingenieros de caminos celebran anualmente en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, incluidas las más recientes dedicadas a la digitalización. Hoy, con 87 años, sigue plenamente activo, controlando directa o indirectamente sus empresas, y se halla todavía al frente de la innovación, en una actitud que ha sido su constante en la vida. 




			Ha brillado en todo y lo ha hecho con extrema sencillez. «Para mí —escribió Karl Popper—, buscar la sencillez y la claridad es un deber moral de todos los intelectuales: la falta de claridad es un pecado y la presunción, un crimen». Juan-Miguel Villar Mir sigue esta estela, en lo alto de una gran biografía profesional que este libro trata de compendiar. 




			El desarrollo vital de Juan-Miguel es sorprendente: llega temprano a todas partes, con una precocidad admirable, y sin embargo se convierte en empresario de sí mismo, en emprendedor por cuenta propia, tardíamente. La cronología habla por sí sola: 




			 




			Récords de edad temprana 




			 




			– Bachillerato y Reválida con 16 años (nacido el 30 de septiembre de 1931, es el más joven  de los ciento sesenta alumnos del Pilar; si hubiera nacido un día después, hubiera debido matricularse un año más tarde). 




			– Ingreso en la Escuela de Caminos con 18 años (junio de 1950); la otra gran lumbrera de  la profesión, Leopoldo Calvo-Sotelo, ingresa con 20 años). El plazo medio para ingresar es de 5,6 años. 




			– Ingeniero de caminos, canales y puertos con 23 años. 




			– Licenciado en Derecho con 24 años. 




			– Subdirector general de Puertos y Señales Marítimas con 30 años (julio de 1962). 




			– Director general de Empleo con 33 años (diciembre de 1964). 




			– Presidente ejecutivo de Hidro-Nitro con 36 años (mayo de 1968). 




			– Presidente ejecutivo de Altos Hornos de Vizcaya con 38 años (mayo de 1970). 




			– Vicepresidente del Gobierno y ministro de Hacienda con 44 años (diciembre de 1975) 




			 




			Récord de edad tardía 




			Después de una trayectoria tan brillante y repleta como la descrita, Villar Mir empieza a construir su grupo empresarial a los 55 años, cuando muchos profesionales piensan ya en la jubilación o incluso han optado ya por ella. En julio de 1987, compra Obrascón y la inmobiliaria Espacio, germen del gran holding posterior. 




			 




			Sobre esta obra 




			La biografía de Juan-Miguel Villar Mir es abundante, densa y profunda. El polimorfismo del personaje no es una metáfora ni un tropo; sencillamente, hay en él estratos superpuestos, aunque no incomunicados entre sí, como si viviera varias vidas que emergen a la superficie y regresan al subsuelo a lo largo del tiempo. En consecuencia, es fácil que quien se adentre en el relato de este personaje excepcional se confunda si no sistematiza y ordena la tarea.  




			Por ello, el autor de estas páginas, que es también ingeniero de caminos y sin embargo ha dedicado gran parte de su vida profesional al periodismo, a la narración y a la crónica, ha buscado una sistematización que simplificase el relato y lo hiciera más asequible a cuantos se acerquen al perfil que aquí se traza.  




			La obra tiene, en fin, tres grandes partes. La primera analiza y diseca al hombre poliédrico, a la persona, al ingeniero; desarrolla su proceso formativo y lo ubica en el ámbito familiar; también refiere y desarrolla su vocación docente y sus primeros pasos profesionales; informa de su pertenencia a cuatro academias, en las que ingresa con discursos que compendian de propia mano al personaje, y aboceta su condición de innovador, para lo que da cuenta de algunas intervenciones recientes en que demuestra su sentido de la anticipación y su curiosidad constante por lo nuevo. 




			La segunda parte de la obra informa del ingeniero servidor público, en la Dirección General de Empleo, a la que accede jovencísimo por su brillantez en anteriores encargos, que lo da a conocer en medios oficiales, y en la vicepresidencia del Gobierno para Asuntos Económicos, desde la que denuncia y aborda la gravísima crisis económica en que se halla el país y que no había sido mencionada por su nombre hasta entonces; toma las decisiones de emergencia oportunas y dispone en su Libro blanco la gran reforma fiscal entonces pendiente. También se narra su presidencia durante un cuatrienio del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, que se beneficia de su impronta modernizadora. 




			La tercera y última parte relata su faceta empresarial, en la que puede desarrollar toda su creatividad. A los 55 años, cuando muchas personas ya han iniciado su cuenta atrás mental hacia la jubilación, Juan-Miguel decide volar solo, tras haber demostrado su pericia y su ingenio al frente de algunas de las más importantes empresas del país como presidente ejecutivo por cuenta ajena, con un crédito personal valioso por su solvencia y rigor. No tiene patrimonio que invertir y, sin embargo, es experto en salvar del naufragio empresas desahuciadas. Compra por una peseta Obrascón y empieza una carrera fulgurante que lo convierte, partiendo de cero y en solo treinta años, en uno de los grandes empresarios del país. Sus seis divisiones están presentes en 37 países de los cinco continentes y dos terceras partes de los más de treinta mil empleados permanentes están fuera de España. 




			Como es natural, hay considerable bibliografía sobre Villar Mir en todos los soportes mediáticos y en las hemerotecas. Este libro, no obstante, tiene la aspiración de proporcionar una visión integral del personaje. No porque esté todo de él, que eso es imposible en un compendio limitado, sino porque describa a la vez equilibradamente todas las facetas del complejo biografiado, el ingeniero experto, el catedrático comprometido con las generaciones jóvenes, el estadista empeñado en sanear la maltrecha economía patria en momentos de angustiosa transición, el académico que empuja las ciencias y crea doctrina, el amante e impulsor del arte, el director de empresa que pugna denodadamente por la productividad sin desentenderse del destino de los trabajadores, el empresario sagaz que construye un imperio de la nada, el estudioso inquieto que se sitúa al frente del cambio y de la innovación. Cada una de esas facetas llenaría una vida, y están todas y todas con excelencia. Y al mismo tiempo, el gran hombre ejerce con celo y dedicación los entrañables oficios de esposo, padre —con frecuencia, padrazo— y abuelo, tarea del patriarca familiar que vive una vida plena y normal, compaginando el vértigo profesional con el pacífico solaz de la convivencia en el remanso hogareño. 




			

	    


	 	

	    



			 




            CAPÍTULO 2 




			La personalidad de Juan-Miguel Villar Mir 




			 




			Orígenes familiares. Estudios básicos y preuniversitarios. El Colegio del Pilar. Formación cívica y moral. La vocación 




			 




			Juan-Miguel Villar Mir nació en Madrid el 30 de septiembre de 1931, pocos meses después de la proclamación de la República. Su padre, Juan Villar Lopesino, era militar, del Cuerpo de Estado Mayor, y se había desposado en 1924 con María del Carmen Mir y Fernández de Losada en la iglesia de Santa Bárbara de Madrid. El matrimonio fue a residir a Zaragoza poco después de su boda al ser nombrado Juan profesor de la Academia General Militar. Poco después nació una hija, María Teresa —fallecida prematuramente— y, ya de regreso en Madrid, el segundo y el tercer hijos, Juan-José y Juan-Miguel. Más tarde, nació María del Carmen. 




			María del Carmen Mir era una mujer muy avanzada para la época: concertista de piano, obtuvo el Primer Premio Extraordinario del Conservatorio de Música, realizó estudios de Armonía y Composición y llegó a ser nombrada vicepresidenta de la comisión encargada de la reforma del reglamento del Conservatorio de Música y Declamación. Desafortunadamente, en aquellos tiempos el papel de la mujer que formaba una familia era menguado y no incluía el desarrollo personal en actividades no convencionales, por lo que aquella incipiente brillantez quedó en simple tentativa y en una gran sensibilidad para la música, que transmitió al ámbito familiar. Juan-Miguel, menos dotado en aquellas lides que su hermano Juan-José y mucho menos que María del Carmen, adquirió, sin embargo, cierta destreza con el piano, instrumento que siempre ha cultivado y ha tocado y sigue tocando de oído.  




			Juan Villar Lopesino pertenecía a la familia más distinguida de la milicia —el Estado Mayor formaba entonces un cuerpo autónomo y diferenciado de las demás armas y cuerpos— y poseía convicciones claramente monárquicas, con lo que, como a otros muchos compañeros, el cambio de régimen le supuso una grave contrariedad y le sumió en una seria contradicción moral e intelectual. Como es conocido, entre abril y septiembre de 1931 se promulgaron varios decretos aprobados por el Gobierno provisional de la Segunda República, que más tarde fueron refrendados y refundidos por las Cortes Constituyentes en la llamada Ley Azaña, con la que se adelgazó la cúpula militar por el procedimiento de conceder facilidades a los jefes y oficiales para conseguir el retiro en condiciones ventajosas. 




			Villar Lopesino debió de sopesar las dos opciones que se le ofrecían, pero cuando aún cavilaba sobre aquel dilema le surgió la posibilidad, al ser seleccionado para ello, de seguir los cursos del Estado Mayor francés en la Escuela Superior de Guerra de París. Aquel quehacer casaba a la perfección con su vocación castrense, y al obtener el número uno de su promoción, el mérito le valió ser condecorado con la Legión de Honor de la República francesa.  




			Al estallar la guerra civil, su conocida filiación monárquica le obligó a buscar refugio en alguna embajada. La familia Villar consiguió asilo en la de México —sita en un palacete en La Castellana, esquina con Marqués del Riscal— y algún tiempo después se refugió en la de Francia —ubicada en la plaza de la Villa de París—, gracias seguramente a las facilidades que la Legión de Honor debió de proporcionarle. Juan Villar formó parte de uno de los primeros grupos que salieron por Valencia en barco de la zona republicana hacia Marsella y que, por Irún, ingresaron en la zona nacional, para incorporarse al Cuerpo de Ejército de Galicia, mandado por el general de brigada de Estado Mayor, Antonio Aranda Mata, quien le nombró jefe de Operaciones, es decir, máximo responsable de su Estado Mayor. Tiempo después, la familia de Juan Villar realizó el mismo viaje hasta San Sebastián, donde residió durante el tiempo que quedaba de guerra. 




			El Cuerpo de Ejército de Galicia desempeñó un papel destacado en el conflicto, en especial en la batalla del Ebro, ya que, tras esa victoria, siguió hasta el Mediterráneo dividiendo las fuerzas del ejército republicano para precipitar el desenlace de la contienda. Y Aranda y Villar estrecharon sus lazos tanto en el terreno castrense como en su visión de futuro claramente monárquica. Concluida la guerra, Aranda fue nombrado comandante de la III Región Militar, con sede en Valencia; Villar fue con él como jefe de Estado Mayor, acompañado por toda su familia, y en mayo de 1940 Juan-Miguel recibió la primera comunión en el Colegio de Nuestra Señora de Loreto. Las relaciones de Aranda con Franco comenzaron a ser tormentosas; a mediados de 1940 fue nombrado director de la Escuela Superior del Ejército en Madrid, lo que supuso apartarle de cualquier puesto que implicase el mando de tropas. Villar fue el primer secretario técnico de la Escuela, y redactó textos para la docencia en la propia Escuela y en la del Estado Mayor. 




			En 1943, Aranda llegó a ser arrestado, acusado de conspirar contra Franco, pero su brillante historial le salvó de males mayores; tuvo fama de liberal, no se llevó bien con los falangistas y manifestó simpatía por los aliados durante la Segunda Guerra Mundial… Su adhesión a la causa monárquica de don Juan le hizo caer definitivamente en desgracia, y ello provocó también el abandono del uniforme de Juan Villar Lopesino (en 1976, el rey Juan Carlos otorgó el rango de capitán general a Aranda, quien moriría en febrero de 1979). 




			Juan Villar se ganó la vida desde entonces como alto ejecutivo de la Compañía General Española de Seguros, pero dedicó además su tiempo y su pluma al periodismo militar. En concreto, publicó numerosas crónicas sobre el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, con detalle de las operaciones, las estrategias y la evolución del conflicto, lo que lo situó bajo el punto de mira de los servicios secretos británicos y alemanes que sospechaban que pudiera disponer de alguna fuente oculta de información privilegiada.  




			La necrológica de Juan Villar publicada en ABC el 31 de diciembre de 1989 decía textualmente: 




			 




			Brillante pluma militar, colaboró asiduamente con ABC durante la Segunda Guerra Mundial, con sus análisis estratégicos y tácticos de las operaciones, anticipando las reacciones de los bandos contendientes y sus resultados, por lo que estuvo sometido a estrecha vigilancia por los servicios secretos del III Reich. También colaboró con la revista Mundo, Diario Levante de Valencia y otras publicaciones de prestigio. 




			 




			«En posesión de importantes condecoraciones españolas y extranjeras —continuaba ABC— y autor de numerosos libros, algunos de los cuales han sido textos en las escuelas de Estado Mayor, Superior del Ejército y otros centros de enseñanza militar. Monárquico por convicción, dedicó su vida al trabajo y al estudio sin aceptar jamás cargos ni vinculaciones políticas, lo que le llevó a dedicar su actividad a funciones ejecutivas de dirección en una importante compañía de seguros.» María del Carmen Mir murió prematuramente en 1967, por lo que Juan Villar, que falleció a los 91 años tras disfrutar de una salud a toda prueba, le sobrevivió veintidós años, Juan-Miguel no mostró vocación castrense, pero es claro que aquella personalidad disciplinada de su padre, leal a sus ideas e insobornablemente fiel a sus principios, influyó en el carácter y en la ejecutoria de su brillante hijo, que realizaría con éxito fulgurante unos estudios de suma dificultad y se convertiría tempranamente en un profesional con gran futuro. 




			Como destaca Ximénez de Embún en su biografía de Juan-Miguel, cuando la familia Villar llega a Madrid desde Valencia se aposenta en el piso quinto, centro derecha, de la calle Lista (hoy Ortega y Gasset), número 53, esquina a General Porlier, en el madrileño barrio de Salamanca, una zona urbana de clase media-alta, homogénea en la estratificación social y en la adscripción ideológica, conservadora y religiosa. En los años cuarenta, la pequeña burguesía madrileña no nadaba en la abundancia y había de resignarse a la escasez general. Entre los colegios religiosos de prestigio sobresalía el del Pilar, de los marianistas, ubicado en el mismo barrio, y en él se matricularon los hermanos Villar Mir, Juan-José y Juan-Miguel, mientras María del Carmen continuaba sus estudios iniciados en el Colegio del Loreto de Valencia en la misma institución en Madrid, muy cercana al colegio de sus hermanos. 




			Juan-José, el hermano mayor de Juan-Miguel (cuatro años y medio de diferencia entre ambos), un muchacho con gran vitalidad, deportista, con gran seguridad en sí mismo, cursó un bachillerato normal, con altibajos, y finalmente se decantó por la carrera militar. El padre no se opuso, pese a su escepticismo sobre la capacidad del hijo, tan vital, para someterse a la disciplina castrense, y le impuso como condición que obtuviese en el examen de ingreso un número que le permitiera elegir el Cuerpo de Ingenieros. En junio de 1947, ingresó en la 6.ª promoción de la Academia General con un número que cumplía tal requisito. A los seis años de salir de la Academia, pidió la excedencia en la carrera militar y comenzó a trabajar en Dragados como ingeniero civil. Falleció en agosto de 1997. 




			Juan-Miguel inició el curso de ingreso de Bachillerato en octubre de 1940 con 9 años (para poder matricularse había que tener 10 años o cumplirlos durante el curso, que iba del 1 de octubre de 1940 al 30 de septiembre de 1941), con lo que era el más joven de la clase. Era un muchacho disciplinado, tímido, que no destacaba en las actividades deportivas y que atendía a su quehacer escolar con la máxima naturalidad. La lucha contra la timidez fue una constante que reconocería tiempo después, aunque en aquellos años escolares tuvo trato normal con sus compañeros, que le acogieron y reconocieron (Juan-Miguel ha admitido en algunas declaraciones retrospectivas que aquella lucha contra la timidez fue definitivamente ganada cuando comenzó su actividad docente como profesor en la Escuela de Ayudantes de Obras Públicas). En definitiva, no fue un empollón, en el sentido descalificatorio del término, pero sí experimentó un continuo crecimiento intelectual y se situó pronto como el mejor de la clase de manera espontánea, por el buen hacer y el interés con que se integraba en el proceso educativo, sin pretensiones de superioridad. Su aprovechamiento fue in crescendo; si en primero de bachillerato obtuvo sobresaliente en todas las asignaturas, pero no la máxima calificación de matrícula de honor —el galardón por antonomasia en la vida escolar de la época—, en el curso siguiente y sucesivos llegó a lo más alto, y en el examen de Estado —una reválida recapitulativa— consiguió matrícula de honor y premio extraordinario. En algunos recuerdos autobiográficos publicados, Juan-Miguel evoca sus progresos agridulces en el fútbol, en que logró ciertos avances significativos, y sus escarceos en otras actividades lúdicas como el pimpón y el ajedrez. En estas dos actividades consiguió ser el campeón del colegio, aunque nunca destacó en el fútbol ni en el tenis. 




			En los últimos años de bachillerato, Juan-Miguel mantuvo una gran complicidad con su hermana María del Carmen, dos años y medio menor que él, de temperamento parecido al suyo pero más dicharachera, desenfadada y activa, dotada de una personalidad arrolladora que la hacía destacar entre sus compañeras escolares. Aquella simbiosis proporcionó al hermano grata entrada al mundo femenino, y contribuyó a vencer de forma definitiva aquella timidez juvenil.  




			La adolescencia de Juan-Miguel se desenvolvió fundamentalmente en Madrid, incluso durante las vacaciones, ya que en los años de la Segunda Guerra Mundial, Juan Villar no quiso apartarse mucho de su destino oficial, por lo que apenas realizaron alguna escapada al Gran Hotel de Cuenca o, sencillamente, permanecieron en la capital. Juan-Miguel salió de la educación secundaria con muchos amigos, pero sin haber formado una pandilla o un grupo de afinidad especial, por lo que su relación social se fue acomodando a sus vicisitudes lectivas y profesionales. 




			El propio Villar Mir, en declaraciones a Fernando González Urbaneja (1), describía así sus orígenes familiares:  




			 




			Yo vengo de una familia de clase media, nací en Madrid, mi padre era militar, del Cuerpo de Estado Mayor, con mucho prestigio entre sus colegas; escribía de táctica militar y fue profesor en las escuelas militares; también fue el primer secretario técnico del Ceseden y jefe de operaciones en el Estado Mayor del Cuerpo de ejército de Galicia durante la guerra civil […]. Era muy bueno en su profesión, pero, claro, un profesional competente con sueldo de militar, y por ello mismo, sin un patrimonio económico acumulado. Y mamá era una excepcional pianista, Premio Extraordinario en el conservatorio; había estudiado piano, armonía y composición y tocaba el piano muy bien. Pero, claro, como era típico en aquellos años del primer tercio del siglo XX, se casó, se ocupó de la familia y se perdió lo que podría haber sido una gran carrera profesional como pianista. Yo crecí en ese espíritu de excelencia que vi en mis padres en casa, que me dio la mentalidad y la formación de una familia muy honesta, muy cumplidora y exigente, de respeto a la palabra, de seriedad; en resumen, me imbuyó de un enorme espíritu de superación, que ha presidido todos mis comportamientos. Desde pequeño traté de hacer las cosas lo mejor posible, siempre he pensado que todo se puede hacer mejor; y lo sigo pensando hoy. Esta ha sido una guía de mi vida, el espíritu de superación. 




			 




			La familia Villar Mir 




			 




			Como se ha reseñado, del matrimonio formado en 1924 por Juan Villar Lopesino y María del Carmen Mir y Fernández Losada nacieron primero María Teresa (Nené), que falleció siendo niña, y Juan-José; la llegada de la República en abril de 1931 sorprendió a la familia en Madrid, y el 30 septiembre de aquel mismo año nació Juan-Miguel. Dos años y medio más tarde vino al mundo María del Carmen, con quien Juan-Miguel mantuvo gran complicidad, en un afecto claramente correspondido. 




			Como también se ha dicho, Juan-José Villar Mir había optado por la carrera militar en el Cuerpo de Ingenieros, de la que pidió la excedencia para trabajar como ingeniero civil. Se casó con María Victoria Garrido Amado y luego con Marita Marichal Chinea; falleció el 26 de agosto de 1997. 




			En 1955, María del Carmen se casó con Göran Berg, un ciudadano sueco a quien conoció en casa de sus amigos y vecinos, los Scharfhausen. Göran era miembro de una prestigiosa familia de gran tradición industrial (el grupo sueco Bergbolagen-Skandiaverken con sede social en Orebrö y con astilleros en Lysekil) y la pareja se estableció al casarse en Lysekil, donde Göran trabajó en la dirección de los astilleros de la familia. Tuvieron tres hijos: Federico (Fredy), Paula y Susana. Göran murió en 1996 de cáncer de pulmón y María del Carmen permaneció en Suecia, donde fue corresponsal de ABC y profesora de español y otras disciplinas en la Universidad de Orebrö. 




			El 20 de mayo de 1959, Juan-Miguel se casó con Sylvia de Fuentes. El matrimonio tiene tres hijos: Juan, Álvaro y Silvia Villar-Mir de Fuentes. Juan Villar-Mir de Fuentes ostenta desde el año 2000 la presidencia de las actividades inmobiliarias de Priesa y desde 2016, la presidencia de OHL que Juan-Miguel había mantenido desde su compra en 1987 hasta 2016, durante veintinueve años y que solo dejó con 84 años de edad. Juan se casó con Cristina Palacios Pérez-Medina en 1989 y es padre de tres hijos: Cristina, Constanza y Juan. Álvaro es consejero del Grupo Villar Mir y de OHL; posee una mente profundamente reflexiva, y a él recurre con frecuencia Juan-Miguel cuando quiere contrastar decisiones importantes. Finalmente, Silvia es licenciada en Ciencias Económicas y Empresariales por el American College de Londres, summa cum laude; es vicepresidenta de OHL, presidenta del Fondo Cultural Villar Mir y vicepresidenta de la Fundación Juan-Miguel Villar Mir. Es, como propios y extraños reconocen, la más parecida a su padre en el temperamento y en las aptitudes; competitiva siempre en el deporte, ha cosechado éxitos en el golf, en el pádel y en el esquí; se casó en septiembre de 1990 con Javier López Madrid (Madrid, 1964) y el matrimonio tiene cuatro hijos: Silvia, Bosco, Marcos y Sofía. Juan-Miguel es, pues, abuelo de siete nietos. 




			El Consejo de Administración del Grupo Villar-Mir es familiar: Juan-Miguel Villar Mir es presidente y consejero delegado; Juan Villar-Mir de Fuentes es vicepresidente y consejero delegado; Javier López Madrid es consejero delegado; y son vocales del Consejo Silvia Villar-Mir de Fuentes y Álvaro Villar-Mir de Fuentes.  




			 




			La ingeniería de caminos y la licenciatura en Derecho 




			 




			En el verano de 1948, Juan-Miguel, que cumpliría 17 años en septiembre, perfilaba su decisión de estudiar Ingeniería de Caminos, Canales y Puertos. Descartada la vocación religiosa, que era una opción en la época para muchos adolescentes que habían estudiado en colegios religiosos, el abanico de opciones era amplio… Y tras un descarte racional, optó por la que le planteaba el mayor reto intelectual, y que asimismo le podía proporcionar un rendimiento material mayor. La Ingeniería de Caminos gozaba entonces de un prestigio extraordinario. Era la carrera más difícil en la época, con unas pruebas de ingreso en la única escuela existente, de muy difícil superación. 




			Explica Ximénez de Embún en su libro de memorias (2) que Juan-Miguel pasó gran parte de aquel verano en el Club Apóstol Santiago, ubicado en la salida de Madrid por la carretera de Barcelona, dotado de unas buenas instalaciones deportivas en que los jóvenes nadaban —había piscinas separadas por sexos—, jugaban al tenis, al bridge… Y menciona a algunos compañeros de juegos que con el tiempo adquirirían notoriedad como Luis María Anson y Ramón López Mancisidor en el tenis; Joaquín Palencia en el frontón; y Luis Larios, Demetrio Carceller y Rafael García de Biedma en el bridge. 




			En otoño de 1948, Juan-Miguel acudió a la Academia Luz, sita en la calle Amor de Dios número 1 de Madrid. La mayor parte de sus profesores eran ingenieros de caminos y la eficacia del bagaje que proporcionaban no dejaba lugar a dudas. Un folleto publicitario de la época alardeaba de los «Resultados obtenidos en los exámenes correspondientes al curso 1948-1949, sexto año de actuación de esta academia»:  




			 




			– Alumnos ingresados por la Academia Luz: 24 




			– Alumnos ingresados por otras academias: 26 




			– Número total de ingresados: 50 




			 




			La academia distribuía a los alumnos por grupos que abarcaban hasta cuatro años, que era el periodo considerado normal para obtener la preparación que posibilitase el ingreso. La selección no se realizaba por edad sino por nivel. El aprendizaje era duro y las clases diarias se complementaban con un repertorio diario de problemas que los alumnos debían resolver en casa. Incluso la mañana de los sábados se consumía en competiciones de resolución de problemas, que Juan-Miguel ganaba con frecuencia. Con todo, Villar Mir ha manifestado en más de una ocasión que aquellos dos años de preparación fueron los intelectualmente más intensos de toda su vida. Y ello a pesar de la insultante facilidad con la que, al decir de algunos de sus compañeros, Juan-Miguel resolvía los problemas más arduos, ante la estupefacción de los demás. 




			La academia enviaba mensualmente a los padres de los alumnos unas calificaciones que daban cuenta de su progresión; en el caso de Juan-Miguel, la evolución fue constante y sorprendente, ya que en muchas ocasiones su puntuación era la más alta de los 198 alumnos matriculados en la academia, y en el mes de marzo de 1950, el comunicado mensual contenía una anotación que decía textualmente: «El chico es excepcional. Considero que está perfectamente preparado, y tiene muchísimas posibilidades de ingresar este año». El pronóstico se cumplió y Villar Mir consiguió ingresar a la primera, con 18 años y solo dos años de preparación. Fue, naturalmente, el alumno más joven de su curso en la escuela y lo fue también el curso siguiente. En realidad, cuando ingresó batió el récord de Leopoldo Calvo-Sotelo, seis años mayor que él, que ingresó con 20 años, frente a Juan-Miguel que lo hizo con dos años menos. 




			Al comenzar los estudios en la Escuela de Caminos, en el curso 1950-1951, Juan-Miguel, confiando en que el desarrollo normal de la carrera le dejaría algún tiempo para completar su formación por otras vías, se matriculó por libre en Derecho, en el caserón de San Bernardo, carrera que concluyó un año después de terminar Caminos. Además, deseoso de lograr la ansiada autosuficiencia económica, desde el primer curso de carrera se dedicó a dar clases particulares a alumnos que necesitaban alguna ayuda para ingresar en Caminos o en cualquier otra ingeniería. Su disposición activa e incansable le llevó, sin embargo, a acumular aún más ocupaciones: aceptó la invitación de Isidoro Cano de la Torre para convertirse en corrector de problemas de matemáticas y de mecánica y, ya en el cuarto curso, por invitación de Antonio Martínez-Cattáneo, entró a trabajar en el Área de Proyectos y Construcción del Instituto Nacional de Industria (INI). Todo ello, lógicamente, sin abandonar las clases ni el estudio correspondiente. Una moto Lube le permitió acortar el tiempo de los desplazamientos. 




			El clima en la escuela era afable, ya que todos los alumnos habían conseguido superar las pruebas de acceso, lo que les proporcionaba un común sentimiento de pertenencia y compañerismo. No obstante, a lo largo del tiempo fueron jerarquizándose, como en todo colectivo, y unos brillaban más que otros. Juan-Miguel, por su parte, experimentó una evolución positiva a lo largo de la carrera semejante a la que había mostrado en el Bachillerato, con lo que concluyó los estudios con el número uno de su promoción, formada por 49 profesionales. Su trabajo de fin de carrera fue un proyecto hidráulico titulado «Aprovechamiento del sistema Nebraja» para presas bóveda de unas características técnicamente complejas. 




			Recibió también el Premio Nacional Fin de Carrera, y en calidad de tal fue convocado por Franco en El Pardo a un acto en que el jefe del Estado recibía a los premios extraordinarios. En la invitación se aconsejaba vestir «camisa azul». Juan-Miguel, que jamás había ni sentido simpatía por la Falange ni aceptado vestir una camisa azul y siempre celoso de su independencia, excusó su asistencia con el argumento de que ya estaba trabajando en Cádiz como ingeniero de Dragados. Y el Premio Nacional Fin de Carrera le fue remitido al domicilio de sus padres en Madrid. 




			De todos sus compañeros de promoción, Juan-Miguel destaca por su valía a Guillermo Visedo, quien colaboró con Villar Mir después en varias etapas de su desempeño profesional, y a Martín Eyries Valmaseda. Y tuvo especial afinidad con José Legorburu y José Antonio Barthelemy. Ambos formaron con Visedo y Villar Mir un cuarteto solidario que, entre otros menesteres, organizaba partidas de cartas durante los viajes de prácticas. 




			 




			El enfoque profesional 




			 




			Cuando Juan-Miguel Villar Mir cursó Ingeniería de Caminos, la Escuela Especial dependía del Ministerio de Obras Públicas (no del de Educación, al que no se incorporaría hasta el Plan de Estudios de 1957) y sus egresados se convertían automáticamente, al completar los estudios de la carrera, en funcionarios del Estado. Sin embargo, podían renunciar a hacerlo, solicitar la excedencia y desempeñar su labor en la esfera privada. 




			Al acabar la carrera, Juan-Miguel hubiera podido permanecer en el INI como proyectista, pero desde el primer momento tuvo claro que su vocación no iba en esta dirección. Sus afanes se encaminaban más bien hacia el trabajo profesional de contratista y la construcción de obras. 




			Mientras aguardaban el anuncio de que podían incorporarse como funcionarios del Estado al Ministerio de Obras Públicas, Guillermo Visedo y Juan-Miguel optaron por intentar incorporarse a Dragados y Construcciones, una constructora joven, creada en 1941 por los ingenieros de caminos Luis Sánchez Guerra e Ildefonso Sánchez del Río para ejecutar el dique oeste del puerto de Palma de Mallorca. Cuando Villar Mir y Visedo llamaron a su puerta, la empresa, ya en fase de franco crecimiento (en 1951 se convirtió en la primera constructora de España), estaba en manos de Sánchez Guerra y del histórico Antón Durán Tovar. Este último ingeniero, que se jubiló en 1994 a los 83 años y falleció centenario en 2012, abrió la constructora a los mercados internacionales, impulsó nuevos negocios relacionados con la construcción y creó el conocido «estilo Dragados»: una empresa de personas para las personas, servicio a la sociedad, lealtad, entrega y trabajo en equipo. 




			Villar Mir y Visedo consiguieron que Durán les contratase (también Legorburu y Barthelemy acabaron en Dragados), y en unas condiciones que, como cuenta Ximénez de Embún, le hicieron decir al empresario «solo os deseo que le saquéis el dinero a la Administración como me lo habéis sacado a mí». 




			El primer destino de Juan-Miguel fue el de jefe de obra del puerto pesquero en Marbella (una obra estatal) y del cargadero de mineral de hierro de Ferarco. El 7 de julio de 1955 se incorporaba el flamante ingeniero a su primer quehacer profesional. 




			De hecho, aquella tarea que le había sido asignada ponía por primera vez a Juan-Miguel en contacto físico con el mundo empresarial en el sector de la construcción, en el que las compañías que se beneficiaban de una adjudicación pública o privada debían cumplir el encargo recibido sujetándose a los presupuestos ofertados, revisando las condiciones contractuales si el encargo no se ajustaba a la realidad material y procurando alcanzar al menos las cotas de rentabilidad previstas. Villar Mir entraba en el mundo proceloso de las negociaciones entre la propiedad y el contratista, de las que dependía muchas veces que la actuación arrojara pérdidas o beneficios. 




			Curiosamente —explica Ximénez de Embún—, Juan-Miguel inició aquel año de 1955 en que percibió sus primeros salarios una contabilidad personal que llevaría toda su vida, en la que anotaba cuidadosamente ingresos y gastos; primero, de forma rudimentaria; después, y hasta la aparición de los ordenadores, a mano pero de manera más ordenada y con el formato de un balance, con activos y pasivos, más cuenta de resultados y cuenta de caja y bancos. 




			A finales del verano de 1956, Villar Mir fue nombrado delegado de Dragados para la zona costera de Andalucía, de Cádiz a Almería, además de Ceuta y Melilla; evidentemente, se trataba de un premio a su buen papel como jefe de obra. Fijó su residencia en Algeciras, primero en el Hotel Cristina —adosado a un campo de golf de nueve hoyos, donde Juan-Miguel tuvo ocasión de iniciarse en este deporte— y más tarde en un amplio piso que compartió con Alberto Cotelo, director de Banesto en la localidad. El joven ingeniero estrenó su primer automóvil, un Seat 1400 de segunda mano, que cambió poco después por un Dodge Kingsway adquirido en Ceuta. Y, soltero de oro, mantuvo una activa vida social, se aficionó a navegar en snipe —también compró uno de segunda mano— y a las tientas y celebraciones taurinas. Y ya por aquel entonces le asomó el instinto empresarial: con su colaborador habitual Guillermo Visedo, consideró la posibilidad de crear una constructora para ejecutar una presa que había de licitarse. No consiguieron las garantías económicas exigidas y la idea se frustró, pero ya fue patente la disposición emprendedora de Juan-Miguel, encorsetado en una labor de principiante que no respondía del todo a sus aspiraciones. 




			 




			Ingeniero de caminos del Estado 




			 




			A finales de 1957, llegó a Juan-Miguel la notificación oficial de que podría ingresar como funcionario público en el Estado en mayo de 1958, e incorporarse así a un escalafón que culminaba en la presidencia del Consejo de Obras Públicas, al que solo se accedía por antigüedad. En aquella época, existían para los funcionarios lógicas incompatibilidades funcionales, pero se abría también un amplio margen para el desempeño de actuaciones profesionales privadas que no colisionasen con la tarea pública. 




			Juan-Miguel, pensando quizá en la posibilidad de actuar en ambos frentes, comunicó a Dragados su decisión de incorporarse al Ministerio de Obras Públicas. Hubo una contraoferta de la compañía constructora —le tentaron con nombrarle delegado en Madrid—, que evidenciaba que Dragados no deseaba prescindir de aquel buen profesional, pero la decisión era firme y en mayo de 1958 Juan-Miguel tomaba posesión de su plaza como ingeniero auxiliar del puerto de Cádiz y del puerto de la zona franca de Cádiz, a las órdenes de su director, Manuel Álvarez Aguirre. Sus tareas eran relativamente rutinarias e incluían el mantenimiento y la construcción de instalaciones, atraques, defensas, lonjas, naves, viales y otras instalaciones. 




			Aquella etapa gaditana es de grato recuerdo para Juan-Miguel, quien trabó relaciones fluidas con las fuerzas vivas de la zona y con la sociedad autóctona. Su posición era desahogada y le permitía disfrutar de su espectacular automóvil y de un nuevo snipe. En verano visitó con frecuencia el Hotel Playa, en la gaditana playa de la Victoria, frecuentado por muchas familias de Sevilla y Jerez, donde se relacionaba fácilmente con gente de su generación. 




			Su ocupación laboral como funcionario público no le impidió, sin embargo, desarrollar su instinto ingenieril y empresarial: construyó para la familia Crespo un cine en Barbate, una bóveda de 36 metros de luz sin apoyos intermedios, que le reportó unos importantes rendimientos. Y a raíz de aquella intervención recibió el encargo de otros asesoramientos e incluso elaboró los proyectos de abastecimiento de aguas y de saneamiento de Chiclana de la Frontera por encargo de la Diputación de Cádiz. Su personalidad inquieta seguía presagiando que no se resignaría a desarrollar pacientemente una carrera funcionarial… A principios de 1959, se incorporaba, en rápido ascenso, a la Dirección General de Puertos de Madrid. 




			En 1957, Juan-Miguel había iniciado un noviazgo formal con Sylvia de Fuentes Bescós, el único y gran amor de su vida, hija y hermana de ingenieros de caminos, a quien había conocido años atrás, mientras estudiaba la carrera. En octubre de 1958 tuvo lugar la ceremonia de petición de mano a los padres de Sylvia y el 20 de mayo de 1959 se celebró la boda. El padre de Sylvia pretendió regalar un piso a su hija, pero Juan-Miguel prefirió acogerse al régimen de gananciales, por lo que aportó a plazos la mitad del precio del inmueble que acogió al matrimonio, ubicado en la madrileña calle del General Mola (hoy Príncipe de Vergara), esquina Pedro de Valdivia. 




			Juan-Miguel ejerció como ingeniero en la Secretaría Técnica, a las órdenes de Eugenio Trueba Aguirre. Fueron los años del Plan de Estabilización, que marcaron el arranque de una etapa de acelerado desarrollo económico a cargo de un grupo de tecnócratas formado por Alberto Ullastres (ministro de Comercio), Mariano Navarro Rubio (ministro de Hacienda) y con López Rodó como jefe de la Secretaría General Técnica de la Subsecretaría de la Presidencia de quien dependía la Oficina de Coordinación y Programación Económica. Aquel despegue económico otorgó una gran importancia a los puertos, que canalizaban la mayor parte del comercio español. La actuación de Juan-Miguel impulsó la superación de la antigua concepción de los puertos como simples infraestructuras técnicas para dar paso a una visión empresarial de los mismos, como entidades de gestión que daban continuidad a los flujos mercantiles, y que habían de regirse por criterios de productividad y rentabilidad. 




			Juan-Miguel aprovechó su estancia en el Ministerio de Obras Públicas para asistir al Curso Especial de Organización de la Empresa, con los dos ciclos completos de la Escuela de Organización Industrial (1959-1960 y 1960-1961). Aquel aprendizaje le sería muy útil para su actuación empresarial y también para su posterior dedicación docente. 




			 




			Curso sobre Evaluación de Proyectos en Estados Unidos 




			 




			La vocación empresarial y de gestión de Juan-Miguel se manifestaba con frecuencia, y durante su periodo funcionarial sintió la necesidad de formarse en los fundamentos económicos emergentes de los mercados abiertos a los que se sumaba España después de una larga etapa de autarquía, que había resultado decepcionante, empobrecedora y poco creativa. 




			En efecto, Juan-Miguel solicitó asistir a un curso sobre Evaluación de Proyectos (Project Evaluation) impartido por el Economic Development Institute, promovido por el Banco Mundial en Washington. En aquellos primeros años sesenta, en plena guerra fría, el influjo de la URSS había puesto de moda la planificación centralizada, regía en Europa occidental un difuso consenso socialdemócrata, y aún no se había asentado completamente en los países occidentales la tesis liberal de que la prosperidad y el desarrollo de las naciones habían de llegar de la mano de la economía de mercado, de la desregulación económica y de la competencia. 




			Aquel máster del Banco Mundial marcó profundamente a Juan-Miguel. En la biografía de Ximénez de Embún, se anotan los efectos benéficos que aquella experiencia le produjo. 




			Adquirió una visión general de la economía de transportes que le permitió introducir nuevos métodos de cálculo sobre la rentabilidad de cada tipo de transporte —marítimo, terrestre o ferroviario—, con gráficos y fórmulas matemáticas que tomaban en consideración el tráfico existente, el añadido por crecimiento natural y el inducido. 




			Se familiarizó con nuevos métodos de análisis y realización de proyectos basados en la consideración de los actores macroeconómicos. 




			Aprendió a estructurar sus previsiones con criterios financieros, de manera que el objetivo de ganar dinero se convirtió en otro más sutil de rentabilizar inversiones. 




			A todo ello habría que añadir, naturalmente, la percepción que adquirió de las tendencias económicas y políticas de la gran democracia americana, que le proporcionaría un bagaje experimental muy valioso para futuros designios. En momentos en que Europa se debatía entre ideologías de tipo intervencionista, Juan-Miguel tenía ocasión de valorar positiva y rigurosamente la economía de mercado y el valor de la competencia como requisitos de modelos sociopolíticos capaces de avanzar hacia el bienestar y el progreso. 




			 




			La gran reforma de los puertos 




			 




			Una vez en Washington, Juan-Miguel tuvo la iniciativa de empezar la negociación de una línea de crédito con el Banco Mundial de 40 millones de dólares para la modernización de las explotaciones portuarias españolas, que introduciría criterios basados en la rentabilidad y en la competencia entre los puertos. Lógicamente, el aporte de recursos por el Banco Mundial requería un análisis de la inversión y de la viabilidad de los proyectos que se financiaban, y, de hecho, el cambio experimentado fue espectacular. 




			Bajo los auspicios de Juan-Miguel, y gracias al apoyo del Banco Mundial, se avanzó en la modernización de la explotación de los puertos, y a tal fin vieron la luz dos nuevas leyes, una de tarifas portuarias, encaminada a cubrir los costes de explotación mediante el pago de los servicios, y otra de autonomía de los puertos, que concedía una gran capacidad de maniobra a los gestores. Además, se promulgó una ley especial que descentralizaba el sector y reconocía una amplia autonomía a cuatro grandes puertos: los de Barcelona, Bilbao, Huelva y el de La Luz y Las Palmas en Gran Canaria. El crecimiento económico de aquellos años y el nuevo marco jurídico posibilitaron un gran salto cualitativo del sistema portuario español, que acometió grandes obras como el puerto exterior de Bilbao, el de Huelva o la prolongación del puerto de La Luz. Además, se construyó el puerto de El Musel en Asturias, preparado para el transporte del carbón. 




			Al crearse en el Ministerio de Obras Públicas las subdirecciones generales, Juan-Miguel fue nombrado, con 30 años, en julio de 1962, subdirector general de Puertos y Señales Marítimas, el primero de la historia. Como subdirector, el más importante cargo técnico de todos los puertos españoles, Villar Mir dirigió la redacción de un Plan de Puertos 1964-1967 (con proyecciones hasta 1980), el primero que se hacía en España, que fue asumido por el Plan de Desarrollo Económico y Social y que incluyó un estudio sistemático de cada puerto, de sus tráficos presentes y futuros, necesidades y potencialidades. 




			A finales de 1964, Juan-Miguel dejó de improviso los Puertos para convertirse en director general de Empleo. Dejaba así, ya para siempre, las actividades más tradicionales de la ingeniería de caminos, para adentrarse en una nueva senda sin retorno que pasaría por la política activa y que desembocaría en una etapa de irreversible creatividad empresarial. 




			

	    


	 	

	    



			 




            CAPÍTULO 3 


			

			El servidor público 




			 




			Juan-Miguel Villar Mir, funcionario del Estado como condición inherente a su carrera de ingeniero de caminos, ocupó destacados puestos en la Administración pública, pero también rechazó importantes cargos, algo muy poco frecuente en la política española de todos los tiempos. 




			Como antesala de la descripción de los cargos que efectivamente ocupó, vaya la lista de cuatro importantes que rechazó: 




			 




			– No aceptó el cargo de subcomisario del Plan de Desarrollo, a propuesta del comisario del Plan, Laureano López Rodó, quien buscaba sustituto para López de Letona, que en octubre de 1969 era nombrado ministro de Industria. Juan-Miguel acababa de cumplir 38 años. 




			– No aceptó el cargo de presidente de Renfe, que le fue ofrecido en abril de 1970 por el  ministro de Obras Públicas, Gonzalo Fernández de la Mora. Juan-Miguel tenía 38 años. 




			– No aceptó el cargo de ministro de Industria de Franco, que le fue ofrecido en 1974, cuando salió del cargo López de Letona. El ministro fue Alfonso Álvarez Miranda, que era presidente de Ensidesa, competidora de AHV, que Juan-Miguel presidía en aquel momento; tenía 42 años. 




			– Finalmente, tampoco aceptó sustituir como vicepresidente del Gobierno y ministro de Hacienda a Antonio Barrera de Irimo, que dimitió en octubre de 1974 en solidaridad con Pío Cabanillas por unas críticas de este a un acto del régimen. Juan-Miguel tenía 43 años. 




			 




			Subdirector general de Puertos 




			 




			Como se ha mencionado, en mayo de 1958, Juan-Miguel ingresó en el Estado, posibilidad implícita en los ingenieros de aquella época, cuyo título les confería la condición de servidores públicos (a partir del llamado Plan 1957, los ingenieros de caminos ya no fueron funcionarios y debían realizar una oposición para serlo). Su primer destino, con 26 años, tras haber trabajado tres años, primero como jefe de Obra y luego como delegado, en la empresa Dragados y Construcciones, fue el de ingeniero auxiliar del puerto de Cádiz. A principios de 1959, con 27 años, se incorporó a la Dirección General de Puertos en el Ministerio de Obras Públicas, en Madrid. El 19 de julio de 1962 se creó por decreto la Subdirección General de Puertos y Señales Marítimas, cargo que por Orden Ministerial del 24 del mismo mes pasó a ocupar Villar Mir, con 30 años, a las órdenes del director general, el veterano ingeniero mallorquín Gabriel Roca Garcías, quien defendió la entidad singular de los puertos como nudo de comunicaciones frente a las autoridades de comercio y de la marina mercante. Gabriel Roca dio nombre al gran paseo marítimo de Palma de Mallorca, que impulsó y construyó. 




			Juan-Miguel, que con solo 30 años fue el primer subdirector general de Puertos y Señales Marítimas, se hizo acompañar por algunos de sus antiguos compañeros, con quienes había recorrido la etapa de Dragados y Construcciones. Guillermo Visedo fue nombrado jefe del Gabinete de Planificación de la Subdirección General, a las órdenes de Juan-Miguel, y ayudado por José Antonio Barthelemy, y José Legorburu ocupó la jefatura de una nueva sección, la de Explotación, para introducir en los puertos conceptos empresariales, en régimen de competencia con los demás puertos y otros medios de transporte. 




			El papel de los ingenieros en los puertos se había vinculado hasta entonces a la construcción de la infraestructura: eran los encargados de las obras que daban funcionalidad a las instalaciones portuarias. Pero Villar Mir fue consciente de que los puertos, que abastecían y servían a un hinterland, debían ser convenientemente gestionados, para lo cual, en una economía de mercado, debían competir entre sí.  




			La preocupación por el sentido empresarial que debía orientar la construcción y la explotación de los puertos había llevado a Juan-Miguel a asistir en Washington a un curso especializado del Banco Mundial, de abril a junio de 1961. Y con los criterios recibidos en aquel máster y apoyándose en el respaldo del Banco Mundial, pilotó una gran reforma en la actuación de los puertos españoles, presentada en el capítulo 2 de este libro, incluyendo las nuevas leyes de tarifas portuarias y de autonomía de los puertos, la concesión de completa independencia a los puertos de Barcelona, Bilbao, Huelva y La Luz y Las Palmas y, en general, un nuevo marco jurídico que introdujo sentido empresarial en la gestión de cada unidad portuaria. 




			Este fue su último desempeño propiamente profesional en el Estado, ya que en otoño de 1964 —en el Consejo de Ministros del 27 de noviembre— fue nombrado director general de Empleo, un cargo político. 




			 




			Director general de Empleo 




			 




			El nombramiento de director general de Empleo fue mediante el Decreto 3813/1964, de 3 de diciembre, publicado en el BOE del día 5; Villar Mir sustituyó a Manuel Alonso Olea, quien sería nombrado director general de Jurisdicción del Trabajo el mismo día en que Juan-Miguel tomaba el relevo. 




			El nombramiento de Villar Mir, que fue un empeño personal del ministro de Trabajo Romeo Gorría, no fue fácil, y requirió cierta insistencia del titular. Cuando era subdirector general de Puertos y Señales Marítimas, Villar conoció al secretario general técnico del Ministerio de Trabajo, Alfredo Santos Blanco, en el curso de la presentación en Canarias del Primer Plan de Desarrollo (1964-1967) en lo que concernía a las islas. Como se sabe, al llegar al Gobierno los llamados «tecnócratas» de la mano de Laureano López Rodó, confeccionaron tres planes de desarrollo sucesivos (la planificación era indicativa) que partían conceptualmente del Plan de Estabilización de 1959 y con los que se consiguió impulsar un crecimiento muy notable durante la década de los sesenta. 




			En aquel viaje, encabezado por el subcomisario del Plan, Martí Basterrechea, Villar Mir tuvo una intervención resonante en Gran Canaria, que explica Ximénez de Embún en su biografía: ante la efusiva advertencia de uno de los presentes de que «un canario no tolera que nadie se meta ni con su madre, ni con su Virgen ni con su puerto», Juan-Miguel agradeció el aviso «y expresó su satisfacción por ver que se compartía su amor al puerto, que había llevado a la necesidad de corregir sus insuficiencias, proponiendo soluciones, entre las cuales destacaba la necesidad de prolongar el dique del Puerto de la Luz […]; continuó concretando aportaciones, y debió de resultar bien su intervención pues, al terminar, patronos y trabajadores puestos en pie le dedicaron una efusiva ovación»(2). 




			La relación que había entablado con Alfredo Santos, persona muy cercana al ministro Romeo Gorría, hizo que este llamara a Villar Mir para ofrecerle la Dirección General de Empleo, ya que su titular, Manuel Alonso Olea, iba a ser nombrado director general de Jurisdicción del Trabajo. El ministro quería para el cargo a alguien con sólida preparación empresarial, además de laboral y social. En primera instancia, Villar Mir le agradeció la deferencia, pero rechazó el cargo. Un mes después, se repitió la oferta, y debió de ser tan potente la apelación de servicio al Estado que Villar Mir no creyó pertinente rechazarla. 




			En ocasiones, Juan-Miguel ha explicado que su entrada en política no supuso compromiso ideológico con el régimen, sino simple aceptación de un honroso encargo desde el que podía prestar un servicio público a la comunidad. Por aquellas fechas, aunque la dictadura se mantendría todavía una década, la apertura del régimen era un hecho. La prosperidad creciente, las relaciones de toda índole cada vez más fluidas con Europa, la llegada del turismo masivo y la perspectiva cierta de que el futuro pasaba por la integración de España en la entonces llamada Comunidad Económica Europea —que era ante todo un club democrático— restaban carga política a los integrantes de la estructura administrativa, que eran en su mayor parte técnicos expertos, en contraste con lo ocurrido en las primeras etapas del franquismo, en las que estuvo regida por gestores cuyo principal mérito era la lealtad al sistema. 




			Prueba de la independencia personal e intelectual de Villar Mir fue la anécdota, también relatada por Ximénez de Embún, de su encuentro con Franco, cuando le recibió en audiencia como hacía con todos los altos cargos nombrados por Decreto de la Jefatura del Estado. Cuenta el biógrafo de Villar Mir que este desgranó primero ante el jefe del Estado las generalidades de su pensamiento sobre la situación económica y el empleo, y se atrevió a tocar un asunto delicado: la necesidad de flexibilizar la política de empleo, incluyendo la necesidad de despidos en las empresas en crisis, de forma que pudieran adaptar la oferta a la demanda. La tesis, que contradecía los criterios autárquicos que habían regido hasta 1959, era perfectamente coherente con la lógica del mercado. Franco se mostró sorprendido con aquella argumentación y le manifestó contundentemente que «el Estado no puede permitir que se desvanezca la política del pleno empleo» y que era «obligación del Estado asumir la responsabilidad del empleo». Comenta Ximénez de Embún que «cuando Juan-Miguel comentó el encuentro con su padre, este le hizo la reflexión de que en el Ejército siempre había existido un concepto de responsabilidad social y se había prestado mucha atención al aspecto de procurar que los soldados aprendieran durante su tiempo de servicio no solo nociones de rudimentaria alfabetización, sino principios de oficios que les resultasen útiles para trabajar más adelante». 




			El bilbaíno Jesús Romeo Gorría (1916-2001), de la familia falangista del régimen, reconocido yudoca, había ingresado en 1942 en el Cuerpo de Letrados del Consejo de Estado y en 1955 fue nombrado secretario general de la Comisión Interministerial de Turismo. Subsecretario del Ministerio de Trabajo en 1957, fue nombrado ministro del mismo departamento en 1962. De su labor ministerial destacan la Ley de bases de la seguridad social, el establecimiento del salario mínimo y la normativa sobre conflictos laborales. Asimismo, creó la Dirección General de Promoción Social y el programa de Promoción Profesional Obrera, este último nacido de la colaboración entre Juan-Miguel Villar Mir como director general de Empleo y Torcuato Fernández-Miranda como director general de Promoción Social. Romeo Gorría dejó el Ministerio en 1969 y entre 1970 y 1976 ocupó la presidencia de Iberia. Fue compañero y amigo de Mariano Navarro Rubio, ministro de Hacienda y coautor con Alberto Ullastres del Plan de Estabilización. 




			Romeo Gorría alcanzó cierto prestigio personal por su brillantez como orador y supo rodearse de un plantel de personalidades de peso que alcanzaron después elevadas responsabilidades: además de Villar Mir, formaron parte de su equipo el ya mencionado Alfredo Santos, quien después sería ministro de Industria; Álvaro Rengifo, director del Instituto Nacional de Emigración, después ministro de Trabajo en la Transición; Rafael Cabello de Alba, director general de Previsión, más tarde ministro de Hacienda en el último Gobierno de Franco, y Torcuato Fernández-Miranda, que fue director general de Promoción Social antes de pilotar la Transición desde la presidencia de las Cortes al lado del rey Juan Carlos. 




			La Dirección General de Empleo en aquellos años y en aquel régimen tuvo algunas peculiaridades singulares, dado que, por un lado, debía ajustarse a la transición entre la autarquía y la apertura económica —Plan de Estabilización mediante—, que era también entre el intervencionismo planificado y la economía de mercado; y, por otro lado, había de cohabitar con el sindicato vertical, que excluía la libertad sindical e implicaba la proscripción de las organizaciones obreras. Para afrontar aquella tarea, Villar Mir se rodeó de dos colegas ingenieros de caminos, Emilio Izquierdo Sánchez-Prados y José Luis Matut Archanco, compañeros en Puertos, que le acompañaron a título de asesores. Su visión generalista de especialistas con formación económica y técnica resultaba un complemento adecuado para la de los funcionarios de Trabajo, expertos jurídicos y laborales que veían los problemas con otra óptica que la que se incorporaba con los recién llegados. 




			En aquel marco, y como cabía deducir de su esquemática conversación con Franco, Villar Mir dedicó gran parte de su esfuerzo en el cargo a introducir la lógica de la economía de mercado y la flexibilidad en las relaciones laborales, facilitando la reestructuración de las empresas que, por cualquier motivo, lo necesitasen (caída estructural de la demanda, renovación tecnológica, etc.). En estos casos, la negativa a las medidas laborales de reducción de plantilla, encaminada a incrementar la productividad o simplemente a evitar la generación de excedentes imposibles de comercializar, no hubiera tenido sentido, ya que hubiera supuesto la destrucción de las empresas. 




			De ahí que la voluntad de Villar Mir fuera favorable a las reestructuraciones, pero cuidando, por imperativo ético y social, de proteger a los trabajadores víctimas de los cambios estructurales. Aquel planteamiento no era sencillo en aquella época, y de ahí que Juan-Miguel haya repetido más tarde que aquellos años fueron «los de mayor nivel de preocupación» de toda su vida. De hecho, el director general de Empleo se convirtió personalmente en el negociador y único decisor de las reestructuraciones y reconversiones empresariales de cierta entidad de su periodo; valoraba la conveniencia de los ajustes y negociaba y armonizaba con los agentes sociales las medidas adecuadas, que sufragaba en lo preciso la propia Administración. En líneas generales, la ayuda al trabajador constaba de dos elementos: una indemnización justa por el cese de su actividad laboral, que se sumaría al subsidio de desempleo, y una habilitación para otro puesto de trabajo que requería generalmente un proceso de formación, introduciendo así en nuestro país una auténtica «política activa de empleo». 




			Juan-Miguel movilizó, por primera vez en España, los recursos que se podían obtener del Fondo Nacional de Protección al Trabajo, creado para proteger a desempleados en situaciones especiales, y que, dado el bajo desempleo —del orden del 2,5  %—, estaba bastante bien dotado. Con aquellos recursos, se establecieron prórrogas y complementos al seguro de desempleo con los que compensar determinadas situaciones de crisis laboral y las jubilaciones anticipadas, las primeras de las cuales aplicó Juan-Miguel en la minería de piritas de Huelva. 




			La lista de actuaciones es larga y afectó a numerosas empresas —Tharsis y Río Tinto, empresas mineras de Huelva; Renfe; Manufacturas Metálicas Madrileñas, e incluso a la industria militar, concretamente la Empresa Nacional Santa Bárbara—, así como a sectores enteros, como los de la minería del carbón en Asturias, para paliar el problema social que hubiera acarreado el cierre masivo de explotaciones. Para solventar el problema se creó la empresa pública Hunosa, que acabó absorbiendo la práctica totalidad de las explotaciones no rentables. 




			La Dirección General de Villar Mir tuvo que intervenir al agravarse el conflicto de Gibraltar, que terminaría provocando el cierre de la Verja. En verano de 1966, poco después de la primera reclamación de devolución efectuada por el ministro Castiella, hubo un problema de maltrato a las trabajadoras españolas que acudían a diario a Gibraltar (1.291 en calidad de «sirvientas» y 236 como «limpiadoras»), denunciado por el Sindicato de Trabajadores Españoles en Gibraltar. El 4 de agosto comenzaba el «absentismo laboral» de las trabajadoras y el propio Villar Mir se trasladó a la zona; bajo su dirección, se ayudó a que aquellas mujeres encontrasen trabajo en las localidades turísticas próximas de la Costa del Sol, que ya empezaban a desarrollarse y cuyas urbanizaciones se extendían desde Algeciras y La Línea hasta Málaga y Torremolinos. 




			El 18 de mayo de 1966, el ministro de Asuntos Exteriores Castiella —que consagró gran parte de su carrera al problema de Gibraltar y a la solución del injusto contencioso histórico con el Reino Unido— había presentado en Londres el punto de vista español en el arranque de las negociaciones hispano-británicas que respondían a un mandato descolonizador de las Naciones Unidas. El 12 de julio se inició una nueva fase, también en Londres, y pronto se vio, a la luz de las «inaceptables» propuestas británicas, que el Reino Unido no daría el brazo a torcer ni mucho menos cedería la soberanía de aquella parcela de suelo español arrebatada en virtud del inicuo Tratado de Utrecht. 




			En agosto, el Gobierno español se empezó a volcar en el desarrollo del Campo de Gibraltar, un territorio que vivía prácticamente de la colonia; así, el ministro comisario del Plan de Desarrollo, Laureano López Rodó, realizaba unas declaraciones en exclusiva el 4 de agosto a La Vanguardia Española que llevaban este expresivo titular: «Prometedor futuro del Campo de Gibraltar»; más abajo se decía que «la acción del Gobierno se está aplicando a la mejora sustancial y permanente de la zona en todos los aspectos. Las inversiones para 1966-1967 se cifran en 12.599 millones de pesetas. En la bahía de Algeciras entrará en servicio, en abril, una refinería de petróleo. La primacía agrícola, industrial y docente está programada con carácter inmediato…». Evidentemente, España comenzaba a plantearse el cierre de la Verja y había comenzado una clara escalada de presión. Así, el mismo día 4 de agosto, el Foreign Office daba a conocer una nota del Gobierno español mediante la que se prohibían «todos los vuelos de aviones militares británicos sobre suelo español». En septiembre y octubre se intentaron nuevas negociaciones, que no fructificaron; poco después, Londres enmarañó aún más la cuestión al anunciar que llevaría al Tribunal de La Haya la cuestión del istmo, claramente de soberanía española pero ocupado por la colonia.  




			Pues bien, aquel otoño el ministro de Trabajo, Jesús Romeo, informó a Juan-Miguel Villar Mir de que el Consejo de Ministros español había decidido estudiar el posible cierre de la Verja de Gibraltar, condicionado a que se resolviera el problema de los trabajadores españoles que trabajaban en el Peñón para tratar de evitar un importante problema social y de depauperación del Campo de Gibraltar. 




			 




			Yo viajé inmediatamente a La Línea —explica Villar Mir—, acompañado de mi director general de Estudios en la Dirección General de Empleo, el también ingeniero de caminos Emilio Izquierdo Sánchez-Prados, y me reuní con el Sindicato de Trabajadores Españoles de Gibraltar para anunciarles: 




			 




			– La disconformidad del Gobierno español con el trato que Gibraltar estaba dando a los trabajadores españoles. 




			– La decisión del Gobierno español de cerrar la Verja por ese maltrato. 




			– El detalle de todas las ayudas que, a través de la Dirección de Empleo, teníamos preparadas para recolocar o asistir a los trabajadores afectados por el cierre. 




			 




			Las medidas que ofrecimos se apoyaban en el Fondo Nacional de Protección del Trabajo e incluían: 




			 




			– Ayudas para establecerse como pequeños empresarios autónomos (bares y taxis era lo más  solicitado). 




			– Ayudas para colocarse en empresas en otros puntos de España (para migraciones interiores). 




			– Ayudas para salir al extranjero (para migraciones exteriores). 




			– Asistencia a cursos de formación profesional en La Línea o en otras partes de España a través del PPPO (Programa de Promoción Profesional Obrera). 




			– En caso de no encontrar fórmulas para continuar trabajando, ayudas para complementos y prórrogas del seguro de desempleo y ayudas para jubilaciones anticipadas. 




			 




			El reacomodo se hizo en estrecha colaboración con el Sindicato de Trabajadores Españoles en Gibraltar. Se analizó con gran celeridad la situación personal, uno a uno, de los 5.500 trabajadores activos de distintas especialidades (1.886 como peones) que como «transeúntes» estaban empleados en Gibraltar, al margen de los 295 hombres y 300 mujeres que habían cumplido 65 años y que podían acogerse a la jubilación. De forma individualizada, se les buscaba una salida adecuada a su edad, preparación y disposición, y en todo caso se les reconocía la antigüedad laboral que habían acumulado en su trabajo foráneo como si hubieran permanecido en España. Se fomentó el trabajo autónomo, con las ayudas mencionadas. Y se organizaron cursos de formación, para cubrir la demanda local de mano de obra, y se otorgaron ayudas para desplazamientos.  




			La operación de recolocación laboral se llevó a cabo con limpieza y rapidez, y se consiguió resolverla perfectamente. Es evidente que la prevención del conflicto social que podía haber tenido lugar de no haberse obrado con celeridad y sentido de la anticipación fue una baza que pudo jugar el Gobierno español ante la cerrazón británica sobre la cuestión de fondo: la soberanía de Gibraltar. 




			En definitiva, el lunes 24 de octubre de 1966 se pudo cerrar y se cerró la aduana de La Línea de la Concepción, con lo que quedaba bloqueado el tránsito de vehículos y mercancías a Gibraltar. El 26 de octubre de 1966, ABC dedicaba su portada al caso: bajo una gran foto de una verja cerrada con candado, el titular rezaba «Cierre de la frontera con Gibraltar». Y seguía un breve texto: «Reja, cerrojo y candado. Desde el lunes, a las once y media de la noche, España queda separada de una tierra entrañablemente española: Gibraltar. Tierra nuestra, encarcelada por el cierre de una frontera con que, en plena época descolonizadora, sigue afrentándonos Inglaterra». 




			Todo aquel trabajo realizado en las reestructuraciones empresariales y, en general, las decisiones que se adoptaron para ir adaptando las viejas estructuras del sistema económico anterior a la economía de mercado que estaba adquiriendo carta de naturaleza, sentó precedente, estableció criterios que fueron generalizándose y desembocó en sucesivas reformas de la normativa laboral. En tal cometido, realizó una gran labor el equipo encabezado por José Luis Matut, formado por una treintena de profesionales de diversas especialidades (ingenieros, juristas, economistas, expertos en educación, etc.). 




			En concreto, se fijaron criterios para la justificación o no justificación de los expedientes de crisis, que habían de suscitarse por razones de productividad organizativas y no especulativas. Se regularon las reducciones de plantilla —incluso las indemnizaciones a los afectados—, así como las ayudas económicas para resolver situaciones de crisis, otorgadas por el seguro de desempleo o con cargo al Fondo Nacional de Protección al Trabajo. Y todo aquello se desarrollaba en paralelo a la profesionalización de la propia Administración, que iba institucionalizando las relaciones laborales en una política activa de empleo. Se produjo asimismo la profesionalización de los responsables de relaciones humanas de las empresas, los directores de personal, que habían de conocer la normativa, tanto laboral como social, y que desempeñaban un papel cada vez más vital en el desarrollo de las estrategias empresariales. La propia Dirección General propició la marcha de algunos selectos inspectores de Trabajo a grandes empresas públicas y privadas como directores de Recursos Humanos. El primero fue un gran inspector de Trabajo, Vicente Toro, cuyo paso al cargo de director de Relaciones Laborales de Renfe fue pactado por Villar Mir con el presidente de Renfe, Carlos Mendoza, con plena satisfacción de Vicente Toro. 




			Villar Mir se preocupó también en aquella etapa de la emigración, que ordenaba el director general del Instituto Español de Emigración, Álvaro Rengifo; era un asunto muy importante, pero ya estaba cerca del punto de inflexión (el saldo migratorio en 1965 fue todavía positivo de 59.900 personas y en 1966 resultó negativo en más de 5.000 personas), y siempre en colaboración con el director general de Asuntos Consulares del Ministerio de Asuntos Exteriores, Antonio García Lahiguera, trabajó intensamente en la firma de acuerdos con los países receptores (era la «emigración asistida»). 




			La Dirección General de Empleo se empeñó con éxito en la Formación Profesional de Adultos, orientada a capacitar a desempleados para actividades en las que existiera demanda. Fue muy importante y útil el programa de Promoción Profesional Obrera (PPO), ideado por Torcuato Fernández-Miranda, en el que en lugar de llevar a los alumnos a universidades laborales, se movilizaban los docentes a distintas ciudades donde existieran desempleados, para cumplir su misión formativa. 




			A consecuencia de las soluciones concebidas y aplicadas para numerosos expedientes de crisis industriales, el entonces ministro de Industria, Gregorio López Bravo, y Villar Mir se hicieron amigos; y, por ejemplo, por análogas razones, incluida la solución del problema de los trabajadores españoles en Gibraltar, el ministro de Asuntos Exteriores, Fernando María Castiella, ofreció una cena formal, en homenaje a Juan-Miguel y con la presencia de Romeo Gorría, en el Palacio de Viana. 




			Inesperadamente, cuando Villar Mir y un grupo de colaboradores se hallaban en Grecia de viaje oficial, fueron informados de que la Dirección General de Empleo había sido suprimida. La medida era parte del ajuste provocado por la crisis mundial que había forzado la devaluación de la peseta. El decreto de cese tenía fecha del 2 de diciembre de 1967, con lo que Villar Mir había ocupado el cargo tres años menos un día. 




			Aquel mismo día 2 de diciembre, mediante otro decreto, Villar Mir era nombrado secretario del Patronato del Fondo Nacional de Protección del Trabajo, con rango de director general. Aquel Fondo gestionaba los recursos aplicados a las reestructuraciones, pero Villar Mir ya advirtió al ministro que aquel cometido no le resultaba seductor, por lo que dejaría pronto esa ocupación, como así sucedió. 




			 




			Villar Mir, un liberal independiente en la Transición. Su pensamiento político 




			 




			Autodefinición política 




			 




			Son palabras textuales de Villar Mir: «Siempre he sido, y sigo siendo hoy, una persona absolutamente independiente desde el punto de vista político. Tampoco he pertenecido a ninguna institución ni secular, ni religiosa ni de ningún otro tipo. He seguido en la vida el consejo de mi padre, militar de Estado Mayor, que me decía: “No te metas jamás en política”. Vine a la vicepresidencia económica desde la empresa. Yo era presidente ejecutivo de Altos Hornos de Vizcaya (AHV). Había llegado a esa compañía, con pocos años y sin ser vasco, como en general he accedido a lo largo de mi vida a casi todo, sin tener ningún antecedente ni financiero ni empresarial, ni rico de familia ni nada. Fueron los tres bancos privados que entonces mandaban en AHV (Bilbao, Vizcaya y Urquijo) los que me pidieron que fuera presidente ejecutivo de esa empresa. Acepté ser presidente sin levantar mi casa de Madrid. Tenía entonces 38 años y fui seis años presidente ejecutivo de la siderúrgica vasca. Los mejores años de AHV. Tuve suerte. En aquella etapa, cuando hicimos de AHV el primer grupo industrial de España, es cuando me tentaron dos veces para incorporarme a los dos últimos gobiernos de Franco» (4)
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