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	Obra de ficción.
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	                                                                                                         Alison.

	Había muerto, cómo deducirlo. Tenía la impresión de contener una superficie acartonada donde lo que parecían ser mis pómulos, dos pliegos recios como dunas eran golpeadas por el ventorrillo de la tarde. Me imaginé sosteniendo una risa triste donde mis ojos se muestran como dos intrusos a punto de ser borrados de las faz de mi cara; si mal no recuerdo, era la imagen celebre que había usado en el último momento de angustia. Qué será de Alan, sus manos levantadas en lo alto sorteando donde ponerlas en un agite de máximo acervo donde repite: «Aquí terminamos».

	Recosté mi cabeza en el asiento. Levanté mis dos cejas con exageración o falso desespero en pos de una huida, imaginaba el aleteo de una halcón y un temporal en ascenso que sube por la columna e increpa a regresar planeando hasta alguna cúspide rocosa, fría y degenerada en sus proporciones; lugar de mi sueño profundo. Pero la fiel roca se mueve, respira, ya no se siente segura, el mundo está a punto de moverse con aires de conflagración y debe quitarse. Abrí los ojos al instante, las manos ocupadas de varios chavales empujando el coche desde un costado. Luego se abrió un mundo de conjeturas ambarinas donde en un borde un sujeto a siete metros parecía apuntar de manera instigadora hacia el auto.

	En primer momento insisto: quería indagar con mi dedo índice perpendicularmente clavado en el pecho. En una clara idea de ayudarlo en su búsqueda. «¡Yo! ¡Yo!» susurré irónicamente. Me acorde que la ley me lo prohíbe. Que estrafalario parecía el asunto. En un instante no pude despegar las manos de mi pecho y dejar de sentir el mullido espaldar consolando mis desastres, me sentía un costal de huesos rotos. Qué difícil se hace la vida ahí, en la primera fila. La carga psicoactiva envuelta en trapos ladrando en la tarima cerca a tu cara; me recuerda un teatro.

	En un alarde impreciso el individuo desajustó un poco su corbata, se veía su mirada forzada, tenía ceñido un aire de ingravidez; aleteaba de manera insana con desosiego como una chapola anclada al vértice del semáforo. Toda la acción parecía un fresco de Gotelé tras el cristal húmedo dificultando la búsqueda del sujeto el cual pareció difuminarse. Me trepé en el asiento del auto ipso facto, mi cerebro se movió en el cráneo con igual peso y fuerza que un pedazo de hierro en una copa de cristal, tañendo con las puntas dentadas, marcando un rayón horizontal en la parte frontal. Por un momento me sentí falsamente iluminada. Busqué de nuevo acomodarme deslizándome suavemente hacia delante, fijando de manera retraída la mano en la frente, cuidando que el pedestal craneal no sufriera más daño e impidiendo que aquel bloque denso de metal cogiera inercia y en un movimiento brusco me pateara los ojos fuera de las orbitas —un dolor de cabeza inimaginable—. Al final quedé reclinada con la frente pegada al volante, con los ojos al reverso intentando girar sesgadamente, algo que se demoró dos segundos hasta dejar caer mis pupilas de los sacos oculares encontrándose directamente con el sujeto. «¡Otra vez!», pensé. Estaba espantada, conmocionada. No regresó jamás al teatro Alos para ver sus dramaturgos de pueblo y vino barato.

	El sujeto se quedó inmerso en la esquina de aquella calle permutando en todas las direcciones, con el rostro raudo parecía devoto de sus acechanzas, terminaba cada vacilón con una mueca seca al chasquido de sus labios. Yo busqué sujetar el arma con la entrepierna articulando los dedos al impulso de la sangre. Mis manos manifestaban sostener un corazón contrayéndose cada centésima de segundo al palpar el hierro y sentía cómo se tensaba, parecía que el arma quería escaparse de su sujeción, como un pez vivo y seboso difícil de sujetar. Extrañamente vino el reflejo del hambre y las ansias por mitigarla aumentaron la presión del arma contra el asiento mientras siseaba suavemente. Por un instante estaba buscando una superficie dura para golpear el arma como si fuera un salmón vivo antes de sujetar sus agallas y tirarle a este payaso. ¡Sí! Me recordaba a Alan. Sus salidas de camping, mi regreso a una vida prehistórica. Odio pescar.

	Siempre he sido una niña malcriada, mi madre siempre buscó la manera de que estuviera ocupada. No se cercioró de mí hasta el final, que diría de mí ahora y de mi falta de delicadeza. Llevé el pañuelo a mi frente con la mano izquierda, luego unos toques en mi boca por modal. Lo hice con una delicadeza sin precedentes, si mi madre pudiera verme en este instante estaría orgullosa de mí. No quería desajustar la cabeza ni un milímetro, de lo contrario dispararía a mi mano por tal hecho culposo, dada la delicadeza del estado prenatal de mi cerebro una masa inerte a punto de nacer y de insegura procedencia, que me auguraba que al más mínimo daño me sacaría todo el ponche de la cabeza y me tiró la cena y el mantel. Solté un suspiro. Que peligrosa es la doctrina ante el más difícil de los fieles.

	Contiguo en la otra esquina se oía una risa apacible, era un anciano de gafas negras, demasiado lejano para encausarle culpa, tenía un semblante eclesiástico, se la pasaba tocando su mejilla izquierda cada segundo al tiempo que exponía sus dientes mientras cantaba una canción. Es el típico anciano que no existe hasta que por coincidencia hay un hecho agravante, que en lo secreto comete algún parroquiano del barrio; la visualización de dicho anciano confirma tu mal. De qué lado juega, será un acusador; por obra de dios parece ciego.

	Después medité sobre mis culpas y la benevolencia de la vida en su intento de que me reivindique. Fue el caso que dado el sentido de agudeza intervino el oído para degustar esa canción en la radio. No lo había notado en todo el transcurso de aquella tarde. Parecía Beethoven, sonaba como un dios loco encerrado en un recital parroquiano, inocente, pero tan poderoso como para invocar la sangre y sentirte un gigante a segundos de ser expuesto por la estupidez de un venado perdido idéntico a este sujeto, vestido con la justa providencia: camisa blanca, corbata, pantalones de pana negros. El cual seguía en la esquina. Lo apunté con mi arma desde la ventanilla.

	El sujeto regreso a la acera determinando seguir del lado contrario de manera dudosa, empujado a trompicones por una idea inconclusa o lo que sea que la droga o quién sabe qué mierda. Ladeaba su cabeza de lado a lado. Quería dispararle. Visualizo sus patillas, tenían el corte a media mandíbula, por lo cual dado el momento, no lo podía matar  —Joder, ¿cómo podría matar a Elvis? —. Regresé con vista hacia el anciano, parecía disfrutar del sereno levantando su rostro al exponerse a una ventisca. No pude evitar que mis ojos se humedecieran: no puedo matar a Elvis es la definición paternal o artística con la que definimos a alguien importante en la Agencia, alguien que de seguro extrañaremos y debemos dejar ir.

	En ese instante parecía retorcida la idea de momento casi no perceptible de regresar a mi vida, a mi apartamento, no podía ni mediar entre mi mano y una copa de whisky. Esperad un momento, ya estaba bebiendo del dulce líquido con la respiración ofuscada y mi vista pérdida disparando a todos lados, inocente de cuando iba a parar de verter aquel líquido con mi mano alcohólica —es claro, soy inocente—. Hasta que me perdí de nuevo en una burbuja etílica. Visualizo la entrada a diez metros como si fuera daguerrotipo o expresión a secas de un recuerdo no muy distante.

	No dejaba de pensar, me palpitaban las sienes al toque de las hojas áridas disueltas por el viento en el parabrisas. Viraba en conclusiones obtusas raras sobre el esquema del día incluyendo el no poder llamar a Dylan, mi cachorro. Al descansar mi vista en la brisera se percibía el encanto reverberante del cielo oculto que llama tras ese disco amarillo a un lugar lejano y distante donde se fundiría con la nada. De nuevo despierto preguntándome otra vez con aire más alentado si estaba en el centro de New York, en mí calle. Guardé mi arma y salí del auto.

	 Me detuve por un instante antes de entrar al ascensor, sentía la sangre en el labio y un cosquilleo que crepitaba en toda la mandíbula hasta la nariz, además de la sensación de tener una pierna como un garabato enrollado, una queja por el estado inanimado en el que me encontraba. Pase la mano por la nariz con el pañuelo al tiempo que se precipitaba un aumento de temperatura en mi frente, me palpé varias veces el rostro y me acordé de Cassidy, quien dice que el camino a casa era como caminar hacia el Sol, el lugar más desprovisto de seguridad para un agente. Y eso mismo sentía; el sol radiante incrementando a cada segundo hasta llegar a ese punto rojo donde palpita tu cabeza, luego la imagen del cerrojo girando lentamente antes de escuchar un clac. —A mí me da vértigo, me excito —eran palabras de Karuzo. Luego pasaba su mano por el mentón—. No hay animal que no tenga guarida. —Se reía después de un bufido que terminaba con una respiración ofuscada. En el momento de aquellas palabras sus recuerdos estaban en su auto persiguiendo con la mirada a un sujeto de igual edad y con la seguridad en sus pasos de quien no debe nada. Karuzo estaba a la distancia de cinco casas, permanecía con el detonador en la mano esperando a verlo entrar. Lo sujetaba en su vientre como si fuera un niño con un juguete nuevo, sus ojos estaban ofuscados como si temiera que alguien se lo arrebatara. Karuzo parecía muy meticuloso, no sé si quería darme miedo, siempre que esta imbuido en sus asuntos me daba la idea de lo bueno que sería haciendo una pedicura. Es el mejor, si el esmalte es rojo.

	Nunca pensé regresar de esta manera, igual que cuando lo compre no pensé en abandonarlo al instante. La vida siempre me compromete de una manera mordaz. Me agarra y me lleva en sus fauces. Siempre estoy en un «no regreso». De pronto algún día tenga que empezar a migar pan para encontrar el camino a casa en una versión de Hansel y Gretel. No sé si pueda incluir a la bruja en este cuento. Cuántos he matado. Eran mujeres. Al abrir la puerta me quede por un momento percibiendo el vacío. La pequeña Patsi sale al roce de los pies con su cola en alto. Patsi es la gata del vecino. La recogí y la llevé hasta la puerta frontal.

	 —Alison, hola. —Alexandre se cubrió el pecho con la bata al tiempo que trata de acicalarse el pelo. Se ve incómodo, pero lo de la bata es orquestado en el instante en que me vio por la mirilla de la puerta. Tiene un porte de mancebo al extremo.

	—Gracias. —Alexandre levantó la gata hasta su regazo besándola en la cabeza—. Abres la puerta un segundo y desaparece. No sé qué hacer para que se quede en casa.

	—No tengo problema con sus visitas. La dejé entrar en la mañana si mal no recuerdo. Se llama amor a la libertad. —Sentí el desvarío en mis pies, tenía el cansancio mordiéndome las rodillas.

	—Tengo algo para ti.

	—No es necesario —respondí con las ansias del mendigo, sufro cierta aversión al deslumbrante color del whisky. Algo se va de mí y quedo sedienta.

	—Espera.

	Me apoye en el vano de la puerta, Alexandre se perdió por un momento reapareciendo al instante con una botella de whisky.

	—Gracias. —Alexandre puso su sonrisa agradable. Me hizo sentir que el pequeño lunar, con su frisado bello que guardo en mi costado, ya no es un secreto, sentí su lengua húmeda. Lo cual me hacía reír. Él podría llevar su mirada obscena de deseo con un tacto único, simplemente dejaría pasar ese pequeño bello, por su paladar, con una extraña mueca de compasión. Ya hablé de lo gruesos que son sus labios.

	—No tenías que hacerlo, Patsi es una gata callejera —Dijo Alexandre.

	Podría aclararle que las veces que no me he acercado hasta su puerta a traer su metiche gata ha sido porque era lanzada por la ventana por esta hermosa lanzadora. ¿Cuántas? Unas diez veces. Esta vez podría darle tres whiskys y ver si cae sobre las cuatro patas.

	—¿Quieres pasar? Estábamos viendo el partido de béisbol. —Volteó su rostro hacia el interior. Puso su gorra de los Yankis sobre mi cabeza acompañada de su loción. Hizo un gesto lobuno. Ya saben que pasa cuando estás ebria. Debió sonar un desgarrador miau por todo el piso, luego mi vociferante voz de ebria en un sobresalto. «Strike uno, Patsi, gata del demonio». Luego aquel ronroneo se diluye por la ventana. Imagino al final el tacto de una almohada en el pavimento. Y bueno, sigue con vida la pobre gata, aunque en un futuro cambiaré el nombre de Patsi por Alan.

	—Sería bueno verlo con los muchachos, pero ha sido un día abrumador. Será en la siguiente ocasión. —Algo en mí estaba cabeceando, debería haber cogido mi bolso, con mis dos brazos, comprimirlo contra mi pecho y salir corriendo como una escolar.

	—Está bien, tienes un rostro cansado, deberías ponerte en la noche alguna mascarilla. No terminará con el cansancio, pero puede relajarte. —Empezó a mover su cabeza mientras asentía con sus ojos abiertos varias veces.

	—Que tengas buenas noches. —Di un giro, ya estaba dispuesto a cerrar la noche, contenía cierta apreciación hacia él como para permitirme unas palabras. ¿Todos los espías son sexys? Habría que hacerle la prueba de la ventana. Podría ser la novia de un cojo y vivir segura y feliz.

	Solo diría que los muebles y el comedor tienen un diseño posmoderno. Eso me había dicho el vendedor. Solo me preocupan los artículos que reunidos forman un pequeño museo en la propia sala; antigüedades que componen un detonante histórico altamente lustroso como el salón de un castillo. Ese era el deseo del anterior propietario; llenar el lugar de objetos raros y antiguos despreciados por el deterioro para no sentirse como un dinosaurio, solo. Por un momento sentí pavor. El último artefacto es un bar deco, el cual sobrevive en la esquina interior del salón, comprimido en la oscuridad como un lugar de mala muerte, una especie de devocionario el cual encuentras como refugio, y luego de soltarte en el suelo, caes en la sala y las luces se encienden ipso facto. Confirmo que no hay una dirección sobre mi acto, si estoy pesada no paso de la sala, encuentro un placer de arremolinarme ahí en la soledad del piso.

	Me levanté del suelo, me dirigí hasta el bar empujada por la pasión reaccionaria que ejercen las dudas, esas que en una manera intensa se convierten en objetivos, consumándose, no muy lejos. Aún escucho sus ecos por la ventana. Mi presencia en aquella barra como si fuera un náufrago; qué fácil me puedo mover con mis brazos, me gusta derramarme en pesares, no me abstengo de mostrar mi humanidad, soy un náufrago que fragua sobre el macizo yunque de la vida. Después de tener varias veces como almohada la cerviz arena, se establece una superficie dura. Regresas ya llena de acción. Viva y sin dudas. Una vida llena de oportunidades, esa debe ser mi suerte. Me senté en uno de los sillones de marfil, saqué la botella de whisky. Llevé la copa hacia mi nariz unos segundos.

	Este había sido mi ascenso, nuevo trabajo, nueva casa, más responsabilidades y ahora separada. Sentí como si hubiera subida de rodillas por las escaleras. Se supone que debería disfrutarlo, algo ameno, como lanzar rocas a un lago. Ahora sabía que en un lugar de aquella ventana alguien reclamaba mi presencia. Un sonido sórdido aún titilaba débilmente. Podría encontrar el camino desde aquella ventana. Se demorará en apagar dulcemente unas semanas y podre olvidar el asunto.

	Me quedé observando la ventana conmovida por la imagen de una persona que viaja en desacierto, lo cual me llenó de exaltación, preocupación, duda. Allí estaba aquel hombre de la otra vez. En forma de flama ondeando bajo la sumisión de aquel nicho reconozco la vela y la imagen religiosa. Tenía un malentendido entre su posición y mi horizonte. Puede ser un Patsi dos al acecho. Mi corazón ya estaba envuelto en esperanza por mi trabajo, podría decir mejor que colmado de fatiga. Verifiqué que mis rodillas no flaquearan, tengo una clara preocupación de la ocupación que le darían a mi cabeza en las manos de un verdugo. Las mujeres no somos paranoicas, somos muy sensibles. Tengo una grave preocupación por  el cambio de un estilista en Manhattan a un callejón manejado por los Bloods en Queens.

	 Hacía unas semanas me encontraba sentada en el sofá después de una faena como esta con el único deseo de poner mis ojos en la ruleta de mis compromisos, esos mismo que dieron como ganador la figura de un hombre que también encontró lícito descansar en el mueble de su apartamento.

	Aquella vez el hombre permanecía boca arriba, solo se deslumbraba la marca de sensualidad del omóplato expuesto a la luz azafranada de la lámpara de piso. Se levanta en vertical mordiendo su labio inferior, se veían sus ojos dormidos en la línea oscura de pestañas gruesas, desató los cordones de sus zapatillas, desabrochó su camisa y comenzó a reírse. «¿De qué se reirá?». No creía estar expuesta ni contener la naturaleza extraña de una mirona tras una cortina y, en últimas, estaba demasiado alejada para que un mortal haga puente. Ahora saben por qué la fatiga.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El primer día me vi forzada a escapar solo por sentir el gusto en desabotonar mi camisa y tomar una ducha. Era el preludio de lo que sería un semestre atareado. Y ahí, en ese instante, en el solo silencio, la imaginación empujada por el deseo de luz y vida a toda una escena que empieza a instigar, a levantar un celo que resuelve no dejarme. Si me masturbaba por él. Qué secretos esconderán sus cortinas. Un capricho. Capricho de soltera.

	En los siguientes días tomé lugar en el mueble que por primera vez sentí que tenía uso, era una queja ante mis compromisos no hacerlo. Intentaba llegar al lugar a las seis y media. Luego encender la Laptop y mirar de reojo al tomar la copa.

	—¿Qué pasará? Pudo ser que se pasó de apartamento. —Hablo sola sin precisión. Me estiro hacia atrás con la mirada en el techo intentado articular una nota de Bach con la mano—. Se quedó estancado en el tráfico, solo eso. —A veces en un tono airado por pensar que algún suceso malintencionado le había pasado, por ello debe estar en su papel de amigo guey, sobando su pajarita mientras alguien le sirve un Martini.

	Debería deshacerme del asunto. El amor, un corazón tosiendo por beber alguna toxina. Me volví a levantar y me dirigí al bar. Me serví un whisky, desabotoné los últimos botones de la camisa. Luego retorné a la ventana, a oscuras. Guiada por la impaciencia me muevo en un ir y venir, me sumerjo y exhalo cada tres pasos levantando la mirada hacia el frente sin poder llegar al otro extremo de la piscina de las verdaderas ocupaciones. Así que para lograr el enfoque cierro las cortinas en un intento de aislarme y me sirvo otro whisky, me acomodo con la Laptop, pero es obvio que no funciona. ¿Por qué el whisky? soy una española con aires de Cosaca viviendo en un iceberg neoyorkino.

	Hasta que de un momento a otro una luz… una línea se abre y de nuevo se cierra. Es la luz del pasillo que como un portal inicia y da camino al desencadenante deseo que inspira un hombre que vive a veinte metros de la ventana. Así como es el vacío entre las dos torres separados por la W 95th ST entre las avenidas Amsterdam y Columbus, así es el peso que suelto al verlo llegar. Me calmo, y me dirijo a la habitación para quitarme el pantalón, la camisa y disuadir de la manera acostumbrada, pero con el arma en la mano.

	No prende luz alguna, el telón no se ha levantado. Como espectadora de una gran obra, intranquila, vierto mi agrado hasta que de pronto una luz se enciende elevando una impaciencia llena de decidía que cae a cantaros en el edificio. Atónita veo cómo una silueta de lo que es un hombre se saca su traje hasta dar término final con sus pies pisoteándola con un odio lascivo. Su cortina es tan clara que puedo ver su tez trigueña ajustada a una lencería negra de varias tiras sujeta a su sombra, que como una partitura se compone de notas promiscuas.

	Da un espacio y lleva sus manos a su espalda y desata sus tirantes de hombre, da otra pausa y se sienta en su cama juntando sus brazos para no dejarlos caer, a la vez que  levanta sus hombros con la misma reacción que si alguien dejara correr un hielo por su espalda. Se pone un camisón de gran escote dejando a la vista su pecho. Envía sus manos a deslizar sus medias sobre sus prolongadas piernas, luego sale al balcón y se posa en la baranda hasta que el frío se pronuncia en su camisón. Tengo claro que su mover y toda su escena es para mí. Así lo deduzco mientras intento concentrarme en la Laptop con la desesperación de alguien que cuelga horizontalmente de su propio balcón, intenta no mirar al vacío imperando con el puño con el más aguerrido deseo de seguir viviendo sujeta a mi apartamento, a mi trabajo. Estoy a la altura de su piso. Es una sensación que crea el inspirado pensamiento de que algo comparte conmigo, ante eso nadie escapa.

	Al final entendí que como yo, otras en los pisos superiores también estarían acostumbradas a la cita nocturna —nada de lo que preocuparme—. Lo resolví por un hecho que ocurría cada sábado. El cual es un día inspirador para los que bajo su engaño determinaron que su mirada, su sonrisa y todo su movimiento sensual sujeto a su ropa masculina eran para ellas. Así que como buenas mujeres románticas las veía cruzar la calle. El también sale a mirar. Luego bajo su inocencia podría decir que se ríe conmigo o con otras entendidas como yo.

	En aquellos días yo fui una que también llevo Whisky. Era un sábado, me sentía sola, me había separado hacía dos semanas. Aún tenía la botella en la mitad, creo que estaba acostada con mi espalda en el asiento y las piernas en el espaldar del sillón, con mi cabeza viendo el mundo al revés, porque así me sentían, era algo adrede con mi nuevo mundo, el cual había elegido. Extrañamente recordaba a Alan, esa parte donde entras a casa, hay un momento de euforia, él me levanta por detrás y me lanza de esa manera en el sofá, no sabía cómo apreciar este gesto. La novia del jugador de fútbol, echaba una risa tonta. También me usaba como caballito para subir una pequeñas cuesta, como celebración cuando anota su equipo, cuando le dije que estaba en embarazo, y cuando está feliz por cualquier motivo…, tiene una manera de ser, pesada. Le gusta desacomodar el cuadro, su mundo estaba alienado en otro horizonte he intentábamos buscarnos. Después de una botella y de una merecedora reflexión estaba caminando hacia aquel edificio, me fascina esa parte donde tu minifalda se sube y la tiendes a bajar por la violencia como te mueves. Me imaginé en una corta refracción fílmica que se titula: Este es mi hombre. Dónde está la cautela. Así son las vaginas. Cero comentarios.

	Un día soleado, bien acicalada, loción, mis mejores tacones acompañados con el mejor traje de gala. Qué inspirador, la sensación fue realmente buena pues dada la ocupación que un hombre te ponga a palpitar tu corazón de esta manera era demasiado. Me convertí en una niña, porque realmente no te acuerdas de la loba rapaz que eres. Ese momento fue el primero de muchos días en el que pude reconocer la puerta del apartamento hasta el picaporte, simplemente me tomé un tiempo antes de salir, o era la primera vez que salía como Alison. Me parecía extraño las cosas que se escapan a simple vista, hay amigos que piensan que bajo los lazos de la rutina puedes perder de vista hasta tu familia, tu casa y tu rostro. Sin saber por qué empecé a tararear una canción.

	—Que tengas un buen día. —Como niña exploradora salí del ascensor. Al voltear en la esquina del pasillo no veía una, sino dos mujeres como yo con la inspirada manifestación del amor por un momento mirándose mutuamente de arriba abajo con apretón de mandíbula y respiración fuerte dispuestas a deshacer sus amnistías a punta de golpes. En otro instante cambiaron de posición para dejar descansar el cuerpo intentando no demostrar el cansancio, parecían llevar tiempo esperando a que abrieran la puerta. De pronto, el retroceso fue tan brusco que la niña que cargaba se perdió y la loba que hay en mi empezó a reírse ante la mofa.

	Bajé el ascensor, a la salida otra mujer con el moño más grande que había visto. Me sentí como si fuera uno de esos ramos de flores que les llevas a tus allegados en los hospitales. Entregué la botella de Whisky, pensé que podría ser un ebrio como yo, ya conocen la historia de guerreros y castillos.

	 Al salir camino a mi torre sentí algo a mitad del camino, levanté mi mirada. Unas cabezas sobresalían de unos cuantos balcones de la torre donde vivía. Podría decir que hasta mi fantasma con los ojos cargados como navajas, con esa sonrisa de doscientos kilómetros por hora, le saludaba sin mirarme. Al llegar a la entrada de mi edificio me dispuse a mirarle. Allí se encontraba mirando a cualquier lugar menos a hacia la tierra moribunda que para él yace sin encanto. Estaba riéndose, podría ser una risa provocativa, tiene el labio inferior ampollado. El efecto fue como si fuera una proyección, simplemente acampaba en ese lugar de manera irreal bajo la insignia de fantasía lunar a punto de desaparecer abatiendo los ánimos de toda observadora. ¿Qué debería hacer, aullar? Después me río, tenía que gozar el momento para reafirmar los ánimos. Eran situaciones que refrescan el estado emocional, además del plácido deseo juvenil que vive sin fronteras y te hace sentir viva, simplemente porque regresas a ese lugar, un lugar que es de cuando tenías tiempo y gozas en un sentido más simple de lo que es desconocido. El amor es una treta. Qué peligroso puedes ser. ¿De qué se reirá?

	De un momento a otro la ilusión se rompió y me encontraba cojeando. Estaba sin un tacón, lo había lanzado en su piso por el pasillo, creo que a una de las chicas, quería que despertara de su tontera. Tenía que regresar a por él, si lo vendes por Amazon podrías comprar tres vestidos. Podría revolcarme un rato en una riña antes de irme a la cama.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cuando los días se tornaron duros. Por un momento estas en Cambridge estudiando psicología en torno a mis compañeros exaltados con los temas más difíciles. En esos tiempos todos eran como féretros ante lo incomprensible, cubiertos ante un todo, con la terminología de seres científicos de angulosa mirada. Digo angulosa mirada porque eres tú desde una perspectiva mirando por dos barrotes a todo un mundo enjaulado. Eso hacía que me riera, no sé si a ellos, simplemente les tome una botella de vodka por este simple pensamiento.

	Era un día claro, tan claro que me sentí feliz porque pensé que todo sería igual. Pero la cuestión es que detrás de esos barrotes donde me encuentro hay otro mundo que es inseguro, un mundo que también tiene sus muros, donde puedes afligirte en determinadas ocasiones. Y en eso se convirtió la realidad al frecuentar la mente de otras personas. La cuestión es que por más indiferente que seas las palabras pueden convertirse en señales en tu mente, y más que palabras se hacen recuerdos. No hay rejas que te protejan para tales cosas.

	Había permanecido toda la tarde en estado de zozobra, la permanencia de un aliento seco, una mente agitada que me despertaba cada diez minutos, y me sentía menospreciada hasta por el cojín del mueble. Así que decidí despertar mi mente en la ducha.

	El espejo estaba oscuro, se hizo inexpresivo, el tedio del día hacía transfigurable las formas como riscos incomprensibles —podría graficarme—. Todo el rostro era una vertiente sin previo aviso de razones y de una incapacidad para recorrerlas con las palmas de mis manos. En un tono despreocupado diría que la vida por vivir no parecía ser hechos extraños en comparación con mi aspecto, de donde había sacado esa cara. Las actitudes con que vemos el mundo son las más naturales, así que esperas detrás de ese vidrio oscuro que separa las dos habitaciones de la Agencia, hombres de cuerpos cicatrizados, bocas afiladas, ojos locuaces, pero no. Ahí estaba ese ángel atravesándolo todo como si nunca tuviera un vidrio, y yo con la sola capacidad de verlo entrar simplemente sin poder detenerlo, pero deseándolo con un caudal de aspiraciones y sufriendo por sus insinuaciones imposibles de definir. Así que solo entrará o ya está dentro de mí, y me dedicaré a mirar hacia la habitación interior de mi pecho solo observando por aquel espejo macizo interno. No puedo entrar ahí, dentro de mí. Vivimos con esa restricción todas las mujeres. Luego solo puedes escuchar pasos, pequeños ruidos, de un momento se mueve uno que otra cosa allá en el primer piso entre el vientre y el corazón, y permanezco noches como una sonámbula parada en la ventana de mi habitación irónicamente conectada a la ciudad buscándolo, imaginando brumas que se levantan hasta el cielo, a veces sopesando un peso que me habla de su posición. Se hace lugar a veces en la periferia de la ciudad donde la línea de luz se difumina y siento que quiere partir y nunca regresar, o a veces se incrementa mi palpitar hasta hacer crepitar mis oídos porque lo siento cerca, de pronto a tres calles, de pronto detrás. ¿Cómo se llama?, tiene mil nombres.

	Lo quiero vivo, quiero verlo mañana, pero sé que es una calavera, ese sería el comentario final en aquel reporte. Pero para mí un ángel de traje. Y es esa capacidad para conocer sus pretensiones lo que quiero ganar cada día. Con agrado, un día de pronto estaré tranquila y feliz porque él está ahí, permanece tranquilo en el espacio más profundo. Ese es mi anhelo cuando ya tranquila perfile un futuro calmo, sereno. Pero sé que siempre será un riesgo esperar que no quiebre nada en su estadía. Y me di cuenta que nunca estaría segura cargando este peso inmanejable.

	Por un momento me encontraba varias veces embadurnando el cepillo con la crema de jabón de manos. Debe haber alguien riéndose por esta monada que acabo de hacer. El asunto en sí es que nunca hubo jaula, no hay jaula. Y todos estamos en el mismo lugar encaminados a ser esa especie extraña llena de diferentes matices personales. Simplemente hay que dejar el temor de ser la de la supuesta jaula, el ente observado, esa es la salida. Si no puedes morir ahí con tu orgullo.

	Logre reírme por un momento algo contiguo a mis metas se precipitaba igual con todo este perifollo, me encontraba trabajando en la Agencia, estaba de regreso a mi apartamento; un mundo de cosas por entender, o mejor, un deseo de avanzar en todos los sentidos. Porque no quería decir ambición.

	Salí del baño, me pongo el jersey, me quito el jersey, al voltear en la sala la botella de coñac me embistió con el reflejo de la lámpara. Miré hacia fuera, el cielo se vestía de un color violeta. De pronto este es el anochecer de los de mi raza. Al menos el coñac sabrá igual que tiempos pasados.

	Me senté en el sofá cubriendo con mis pies la manta. Joder, no puedo quedarme acá. Me levanté al momento en busca de algunos contactos en el móvil, algunas personas de amistad cercana que una vez llegaron a esta ciudad por el amor al cemento apiñado, horas de zen viajando en tráfico lento, y la amistad de un sin número de personas en callejas aisladas donde disimuladamente se posan cafés y pequeños bares como cavernas. Pensé que podrían rescatarme de este enredo, ya que dado el prólogo de extensión de cinco páginas en el baño ante mi espejo, ya sé cómo se desenvolverá la historia en el transcurso de la noche. Sonaba a algo que decía mi madre después de salir del la ducha y que parecía deshacer en el vodka. Miré el vaso que sujetaba con mi mano por un minuto, o de pronto la secuencia de mi progenitora, de pronto meciéndose sensualmente en su bata hasta conseguir llegar al mueble y perderse por aquella ventana con la intención de buscar una realidad apartada en aquel cielo azul. Si la llamaba se volvía con ponzoña, intentaba con esmero disuadir las conversaciones renegando por dentro mientras levantaba las cejas y hacía un deje con su mano con azarosos movimientos.

	Necesitaba hacer una agenda para salir más a menudo, sería lo mejor. La casa jugaba una situación pintoresca, un asunto un poco cómico con todos los ventanales encerrando todo el espacio. Odio el vidrio su aspecto rutilante. Los visos que juegan desconfigurando las imágenes, deshaciendo la realidad. Sentiría más libertad afuera. No quería convertirme en la señorita Rutherford mi nueva jefa. Me pregunto si mi madre y ella tuvieran algún parecido, ¿Cuál sería?

	 

	Retorne mi mirada al vidrio sonriendo.

	—¿De qué te ríes? —Amber me paso la mano por el rostro en un movimiento cimbreante de dedos.

	—Nada, creo que me voy a volverme loca.

	Alison se vio hipnotizada por la idea de entrar en aquella imagen donde se sobreponía otro camino, un mundo igual con dirección contraria, saldría, cruzaría aquel vidrio y podría ir a casa sin tener que tomar ese camino que ya conoce, era como huir y no huir, dos planes diferentes que permiten deshacernos de lo que queremos, sin menospreciarlo todo. Eso la mantuvo un momento en calma. Asunto que no resultaría con la Agencia, sin importar el camino que eligiera, Caruzo la estaría esperando en aquel lugar. No podría separarlo de aquella realidad, eternizarlo en una imagen de fin de semana haciendo fila en el supermercado, trotando en el parque, siempre estaría sujeto a tal lugar en aquella habitación observando su lucidez jovial, la nariz exacta como el puntero de un reloj, la mirada leonina, el arco de Cupido exagerado impidiendo mantener sus labios cerrados llevando a sujetarlos unos y otra vez impidiendo que se le escape el aliento. Esa imagen permanecería allí detrás de aquel vidrio como si fueran enemigos.

	—Amber, escucha, ¿regresarás con tu novio? —hablo Dan, sin desocupar el móvil. 

	—Simplemente he pensado que es fatal no saber a qué se dedicaba. Es diferente. Realmente no debería decirte esto, pero estoy feliz. —La sonrisa seca cortó hasta las orejas—. Pero sé que muy adentro hay un vacío que amerita seguir con alguien diferente, no sé qué decir.

	—Un poco más elegante podría ser mi persona —argumentó Dan.

	—Depende.

	—La expresión abultada en el entrecejo es muestra de ello, esas cosas no se piensan. La imaginación de las mujeres es peligrosa porque nosotros los hombres somos los actores y los dobles en escena, ¿se acuerdan de Asalto a un banco o Asalto al tren del dinero? Fue por las mujeres y sus ilusiones.

	—Eso no tiene sentido.

	—Bueno, no importa, deja de poner a los hombres en peligro. Termina con la escena y sigue.

	—Alison, cuéntame de tu hombre. —Amber empujaba la copa hasta su puesto—. Deja de mentir sobre tu otro novio.

	—Tiene el corte orgulloso, sus movimientos son impecables, está hecho para agradar, satisfacer, es como seda. La vertiente en la sonrisa remueve el piso hasta mis tobillos, es un bosquejo ajeno que habita en un museo llamado egolatría. —Eructé—. Pero lo mejor son sus ojos, son tan profundos…, es una canción agradable que te atrae, pero sabes que hay algo más, simplemente es cuestión de saber acercarse y disfruto cuando lo logro mientras lo rozo—. Hice una pausa para tomar la cerveza de Amber—. Cuando se enfoca, hay algo en él como un filo que se cierra en tu cuello y tienes que respirar más pausado para no cortarte y las palabras no se diluyan. Pareciera como si fuera yo la que estoy encerrada ante su sombra, sombra de un mundo que creo conocer y él es el que observa todo, estudia y sabe. Y todo se torna oscuro, menos en el espacio de su pecho—. Removió la húmeda superficie de la botella con el dedo índice—. Ese es mi único escape y lo deseo, quiero cruzar, yo quiero cruzar, Amber, realmente quiero. —Me quedé por unos instantes viendo su imagen en la botella, quería saber si se veía diferente, olvido aquel efecto y de nuevo bebo un poco.

	—¿Y a que se dedica?

	—Es como un agente secreto, un asesino con sus mil situaciones peligrosas.

	—Woou... ¿Qué tan peligrosas?

	—Parece de película. Y lo ves y todo se hace fácil, real, te lo crees.

	—Simplemente quieres un tigre de mascota. Habla de alguien real. Estas evadiendo lo que sientes por Alan. Persuades el asunto con un sueño donde Alan es el jardinero—. Dan soltó una pequeña sonrisa llena de sarcasmo. 

	—Y en este momento, tú su ayudante como florista. Dan no quiero nada de psicología, solo quiero seguir soñando, sí. Por favor, no, hoy no. —Al acabar se pasó el dedo índice por sus labios.

	—Hablemos algo normal. De pronto quieres fantasear con su mundo, estar ahí, eso es todo etcétera, etcétera.

	—Simplemente organizaré mis cosas.

	—Yo también he tenido mi vida doble. Nunca te he contado qué hacía antes—. Amber se organizo en el puesto. 

	—Nunca.

	—En serio.

	Me quedé seria por un instante antes de contestar—. ¿Eres una psicópata?

	—No.

	—Está bien, lo superaré. ¿Eres asaltante?

	—Solo me tocó estar de stripper como trabajo encubierto.

	—En absoluto. Nada es nada, cero absoluto, cuando digo absoluto, ponlo en negrilla Times New Román número mil. Sacrificaré mi ingenuidad y pudor por esta amistad, seguiremos adelante Amber—. Dan levantó la copa para brindar desocupándose del móvil y dejándolo caer a la mesa—. Amber, serás mi mejor amiga de ahora en adelante. —Se acerco lentamente.

	—Deja ya la morbosidad retraída —respondió Amber.

	—Eso sonó psicológico, lo pondré en el diccionario. Simplemente pienso que de ida podríamos tomar el bus, debe ser más cómodo, ya sabes el tubo. Nos chocaríamos a cincuenta kilómetros por hora y yo estaré con algunas contusiones, pero tú estarás haciendo el Superman con la pose más sensacional. Estaré feliz. —Amber le envió una servilleta al contorno de la cara. Al tiempo Adam soltaba una carcajada. —Es en serio. Simplemente no quería decirte, cuando no estabas le decía a Andrew que tenías manos de muñeco lego, ya sabes, el mal de cangrejo. Apostemos quién puede sostener más tiempo este vaso. —Amber volteó la cara—. 
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