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			Probablemente Los Simpson es el programa de televisión de más éxito de toda la historia. Su atractivo mundial y su duradera popularidad han impulsado a los académicos (que tienden a analizarlo todo en exceso) a buscar el trasfondo de la serie y hacerse algunas preguntas profundas. ¿Qué significado oculto tienen las frases de Homer sobre los donuts y la cerveza Duff? ¿Las discusiones entre Bart y Lisa simbolizan algo más, aparte de las simples peleas entre hermanos? ¿Están usando los guionistas de Los Simpson a los residentes de Springfield para explorar controversias políticas o sociales? 




			Un grupo de intelectuales redactó un texto diciendo que Los Simpson esencialmente proporciona a sus espectadores una lección semanal de filosofía. Los Simpson y la filosofía asegura haber identificado claros vínculos entre diversos episodios y los temas suscitados por grandes pensadores de la historia, como Aristóteles, Sartre y Kant. Los capítulos son, entre otros: «La motivación moral de Marge», «El mundo moral de la familia Simpson: una perspectiva kantiana», y «Así habló Bart: sobre Nietzsche y las virtudes de ser malo». 




			Por otra parte, Los Simpson y la filosofía aduce que la familia más famosa de Springfield puede ayudarnos a comprender de una manera mucho más profunda la mente humana. Esa recopilación de escritos usa ejemplos de la serie para explorar asuntos como la adicción, la lobotomía y la psicología evolutiva. 




			Por contraste, El evangelio según Los Simpson, de Mark I. Pinsky, ignora la filosofía y la psicología y se centra en el significado espiritual de Los Simpson. Esto resulta sorprendente, porque muchos personajes se muestran adversos a los principios de la religión. Los espectadores habituales se habrán dado cuenta de que Homer se resiste sistemáticamente a asistir a la iglesia cada domingo, como se demuestra en «Homer, el hereje» (1992): «¿Por qué tenemos que ir a un edificio determinado cada domingo? Quiero decir, ¿Dios no está en todas partes...? ¿Y si hemos elegido la religión equivocada? ¿Y si cada semana hacemos que Dios se cabree cada vez más y más?». Sin embargo, Pinsky alega que las aventuras de Los Simpson ilustran frecuentemente la importancia de muchos de los valores cristianos más preciados. Muchos vicarios y sacerdotes están de acuerdo con él, y algunos han basado sus sermones en los dilemas morales a los que se enfrenta la familia Simpson. 




			Hasta el presidente George H. W. Bush aseguraba haber sido capaz de dilucidar el mensaje auténtico que se oculta detrás de Los Simpson. Creía que la serie estaba destinada a mostrar los peores valores sociales imaginables. Y eso motivó la frase más memorable de su discurso ante la Convención Nacional Republicana de 1992, que fue una parte importante de su campaña de reelección: «Vamos a seguir intentando fortalecer a la familia americana para hacer a las familias americanas mucho más parecidas a los Walton y mucho menos a Los Simpson». 




			Los guionistas de Los Simpson respondieron pocos días después. El siguiente episodio que se emitió fue una reposición de «Papá, loco de atar» (1991), pero la introducción se había editado incluyendo una escena adicional en la cual la familia veía al presidente Bush pronunciando su discurso sobre los Walton y Los Simpson. Homer estaba demasiado asombrado para hablar, pero Bart replicaba al presidente: «Eh, nosotros somos como los Walton. También rezamos para que acabe la Depresión». 




			Sin embargo, todos esos filósofos, psicólogos, teólogos y políticos se han perdido el trasfondo más importante de la serie de televisión favorita del mundo entero. La verdad es que muchos de los guionistas de Los Simpson están profundamente enamorados de los números, y su deseo fundamental es inyectar fragmentos de matemáticas en el subconsciente de los espectadores. En otras palabras: durante más de dos décadas, nos han engatusado para que viésemos una introducción animada a un montón de cosas, desde cálculo a geometría, desde π a teoría del juego, y desde lo infinitesimal al infinito. 




			«Homer3», el tercer fragmento del episodio en tres partes «La casa-árbol del terror VI» (1995) nos demuestra el nivel de las matemáticas que aparecen en Los Simpson. Solo en una secuencia hay un tributo a la ecuación más elegante de toda la historia, una broma que solo funciona si has oído hablar del último teorema de Fermat, y una referencia a un problema matemático de un millón de dólares. Todo ello incrustado en una narración que explora las complejidades de la geometría con más dimensiones. 




			«Homer3» lo escribió David S. Cohen, licenciado en física y máster en informática. Es un expediente impresionante, sobre todo para alguien que trabaja en la industria de la televisión, pero muchos de los colegas de Cohen en el equipo de guionistas de Los Simpson tienen unos antecedentes igualmente notables en asuntos matemáticos. De hecho, algunos tienen licenciaturas y han ocupado cargos de investigación de alto nivel en la academia y la industria. Ya volveremos a encontrarnos con Cohen y sus colegas a lo largo del libro. Mientras tanto, aquí tienen una lista de títulos académicos de cinco de los guionistas más nerd: 


			



			 


			



			J. STEWART BURNS:


				

			licenciado en matemáticas, Harvard (1992) máster en matemáticas, Berkeley (1993)
 



			DAVID S. COHEN:


				

			licenciado en física, Universidad de Harvard (1988) máster en informática, Universidad de Berkeley (1992)




			AL JEAN:
 

			

			licenciado en matemáticas, Universidad de Harvard (1981) 


			

			J. STEWART BURNS:
 

			

			licenciado en matemáticas, Harvard (1992) máster en matemáticas, Berkeley (1993)
 



			DAVID S. COHEN:
 

			

			licenciado en física, Universidad de Harvard (1988) máster en informática, Universidad de Berkeley (1992)




			KEN KEELER:
 

			

			licenciado en matemáticas aplicadas, Universidad de Harvard (1983) doctor en matemáticas aplicadas, Universidad de Harvard (1990) 




			 JEFF WESTBROOK:


			 

			licenciado en física, Universidad de Harvard (1983) doctor en informática, Universidad de Princeton (1989)


			



			 






			En 1999, algunos de estos guionistas ayudaron a crear una serie hermana titulada Futurama, que transcurre dentro de mil años, en el futuro. Lógicamente, esa ambientación de ciencia ficción les permitía explorar temas matemáticos con una profundidad todavía mayor, de modo que los últimos capítulos de este libro están dedicados a las matemáticas de Futurama. Se incluye el primer trabajo matemático innovador y hecho a medida que se ha creado única y exclusivamente con el objetivo de incorporarlo al guión de una comedia. 




			Antes de llegar a esas alturas vertiginosas, me propongo demostrar que nerds y geeks* allanaron el terreno para que Futurama se convirtiera en el perfecto vehículo televisivo para las matemáticas de la cultura pop, con menciones a teoremas, conjeturas y ecuaciones repartidas en todos los episodios. Sin embargo, no documentaré todas y cada una de las piezas exhibidas en el Museo Simpsoniano de las Matemáticas, ya que eso significaría incluir más de cien ejemplos concretos. Por el contrario, me centraré en un puñado de ideas en cada capítulo, que oscilarán desde algunos de los avances más importantes de la historia a algunos de los problemas más espinosos y pendientes de resolución de hoy en día. En cada caso verán cómo han usado los guionistas a los personajes para explorar el universo de los números. 




			Homer nos introducirá en el teorema del espantapájaros, llevando las gafas de Henry Kissinger; Lisa nos enseñará que un análisis estadístico puede ayudar a conducir a la victoria a un equipo de béisbol; el profesor Frink explicará las increíbles implicaciones de su frinkaedro, y el resto de los residentes de Springfield lo cubrirán todo, desde los números primos de Mersenne al gúgolplex. 




			Bienvenidos a Los Simpson y las matemáticas. 




			Si el interés se multiplica... lean para despejar la incógnita. 
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			En 1985, el dibujante de culto Matt Groening estaba invitado a una reunión con James L. Brooks, legendario director, productor y guionista responsable de programas clásicos de televisión como El show de Mary Tyler Moore, Lou Grant y Taxi. Un par de años antes, Brooks también había ganado un Oscar de la Academia como productor, director y guionista de La fuerza del cariño. 




			Brooks quería hablar con Groening para que colaborase en El show de Tracey Ullman, que acabaría convirtiéndose en uno de los mayores éxitos de la recién fundada cadena Fox. El programa consistía en una serie de sketches cómicos protagonizados por la artista británica Tracey Ullman, y los productores querían unos cortos de animación para que actuasen como puente entre los sketches. Su primera elección para esos «extras» fue una versión animada de La vida en el infierno de Groening, una tira cómica en la que aparecía un conejo deprimido llamado Binky. 




			Mientras estaba sentado en la sala de espera, antes de reunirse con Brooks, Groening pensaba en la oferta que acababa de recibir. Aquella podía ser su gran oportunidad, pero el instinto le decía que debía declinar la oferta, porque La vida en el infierno había lanzado su carrera y le había ayudado a pasar tiempos difíciles. Vender Binky a la cadena Fox le parecía traicionar los dibujos del conejo. Por otra parte, ¿cómo desdeñar una oportunidad tan espléndida? En aquel momento, ante la puerta del despacho de Brooks, Groening se dio cuenta de que la única forma de resolver el dilema era ofrecer otros personajes, en lugar de Binky. Cuenta la leyenda que se inventó todo el concepto de Los Simpson en cuestión de minutos. 




			A Brooks le gustó la idea, de modo que Groening creó docenas  de  cortos  animados  que  tenían  como  protagonistas  a  los miembros de la familia Simpson. Estos se emitieron durante las tres temporadas de El show de Tracey Ullman. Cada animación duraba solo un minuto o dos. Esas breves apariciones podrían haber significado el principio y fin de Los Simpson, pero el equipo de producción empezó a notar algo curioso. 




			Ullman a menudo usaba un maquillaje y unas prótesis extraordinarias para crear sus personajes. Eso resultaba problemático, porque su actuación se filmaba ante el público en vivo. Para mantener entretenido al público mientras Ullman se preparaba, alguien sugirió colocar juntas y pasar algunas de las animaciones en las que aparecían Los Simpson. Esas animaciones ya habían sido emitidas, así que no era más que un reciclaje oportunista de material antiguo. Para la sorpresa de todo el mundo, a la gente le gustaban tanto las secuencias de animación como los sketches en vivo. 




			Groening y Brooks empezaron a preguntarse si las payasadas de Homer, Marge y su progenie no podrían sostener una animación larga, y pronto formaron un equipo con el guionista Sam Simon para trabajar en un especial de Navidad. Su corazonada resultó acertada. «Sin blanca Navidad» se emitió el 17 de diciembre de 1989 y fue un éxito impresionante, tanto en términos de cifras de audiencia como entre los críticos. 




			A ese especial siguió un mes más tarde «Bart, el genio». Ese fue el primer episodio genuino de Los Simpson, donde se estrenó la famosa y característica secuencia de inicio y donde debutó la famosa frase de Bart «Multiplícate por cero». Y lo más curioso de todo es que «Bart, el genio» contiene una gran dosis de matemáticas. En muchos aspectos, este episodio establece el tono de lo que seguiría a lo largo de las dos décadas siguientes, es decir, una interminable serie de referencias numéricas y guiños a la geometría que conseguirían a Los Simpson un lugar especial en el corazón de los matemáticos. 
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			Viéndolo en retrospectiva, el trasfondo matemático de Los Simpson era obvio desde el principio. En la primera escena de «Bart, el genio», los espectadores ven brevemente la ecuación matemática más famosa de la historia de la ciencia. 




			El episodio empieza con una escena en la que Maggie está construyendo una torre con sus cubos alfabéticos. Después de colocar un sexto cubo en la parte superior, mira la pila de letras. La niña condenada a tener un año eternamente se rasca la cabeza, succiona su chupete y admira su creación: EMCSQU. Como no se puede representar el signo igual y careciendo de bloques numerados, fue lo más cerca que Maggie pudo llegar a representar la famosa ecuación científica de Einstein E = mc2. (Squ = squared, al cuadrado.) 




			Algunos dirán que las matemáticas que se aprovechan para mayor gloria de la ciencia son de alguna manera matemáticas de segunda clase, pero para esos puristas existen otras golosinas reservadas a medida que se desarrolla la trama de «Bart, el genio». 




			Mientras Maggie construye E = mc2 con sus cubos, vemos también a Homer, Marge y Lisa, que están jugando al Scrabble con Bart. Este, triunfante, coloca las letras KWYJIBO en el tablero. Esa palabra, kwyjibo, no se encuentra en ningún diccionario, así que Homer se enfrenta a Bart, que se venga definiendo kwyjibo como un «simio norteamericano enorme y tonto que se está quedando calvo, sin barbilla...». 




			Durante ese conflictivo juego de Scrabble, Lisa recuerda a Bart que al día siguiente tiene un examen en el colegio. Así que después del fracaso del kwyjibo, la historia se traslada a la Escuela Primaria de Springfield y el test de Bart. La primera pregunta a la que se enfrenta es un problema de matemáticas clásico (y, francamente, bastante tedioso). Consiste en que dos trenes salen de Santa Fe y Phoenix, viajando cada uno de ellos a distinta velocidad, y con un número distinto de pasajeros, que parecen ir subiendo y bajando en grupos extraños y confusos. Bart está frustrado y decide hacer trampa robando la respuesta que pertenece a Martin Prince, el repipi de la clase. 




			El plan de Bart no solo funciona, sino que funciona tan bien que lo llevan al despacho del director Skinner para que se reúna con el doctor Pryor, el psicólogo del colegio. Gracias a sus tejemanejes, Bart tiene una puntuación que indica un cociente intelectual de 216, y el doctor Pryor se pregunta si habrá encontrado a un niño prodigio. Sus sospechas se confirman cuando le pregunta a Bart si encuentra las lecciones aburridas y frustrantes. Bart da la respuesta esperada, pero por los motivos equivocados. 




			El doctor Pryor convence a Homer y Marge de que apunten a Bart en el Centro de Aprendizaje Especial para Niños Superdotados, cosa que inevitablemente se convierte en una experiencia de pesadilla. Durante la primera pausa para almorzar, los compañeros de clase de Bart hacen alarde de su intelecto ofreciéndole toda clase de tratos formulados en términos matemáticos y científicos. Un alumno le hace la siguiente oferta: «Te diré qué vamos a hacer, Bart: te cambio el peso de una bola de bolera en la octava luna de Júpiter de mi comida por el peso de una pluma en la segunda luna de Neptuno de la tuya». 




			Antes de que Bart pueda descifrar las implicaciones de las lunas neptunianas y bolas jupiterianas, otro alumno hace una nueva oferta igual de confusa: «Te cambio ocho milímetros cúbicos de mi leche por cuatro pintas de la tuya». Es otro rompecabezas sin sentido, destinado únicamente a denigrar al novato. 




			Al día siguiente, el estado de ánimo de Bart se deteriora más aún cuando se da cuenta de que la primera lección es de matemáticas. La profesora pone un problema a los alumnos, y en este momento encontramos el primer ejemplo de una broma matemática descarada en Los Simpson. La profesora escribe una ecuación en la pizarra y dice: «y es igual a r al cubo partido por 3, y si determináis correctamente la tasa de incremento en esta curva, creo que quedaréis agradablemente sorprendidos». 




			Hay una breve pausa antes de que todos los alumnos (excepto uno) averigüen la respuesta y se echen a reír. La profesora intenta ayudar a Bart entre las carcajadas de sus compañeros de clase apuntando un par de pistas en la pizarra. Al final escribe la solución al problema. Bart todavía está perplejo, así que la profesora se vuelve hacia él y dice: «¿No lo entiendes, Bart? La derivada dy es igual a tres r al cuadrado dr sobre tres, o r al cuadrado dr, o r dr r». 




			La explicación de la profesora se muestra en el dibujo de la página siguiente. Sin embargo, incluso con esta ayuda visual, sospecho que quizá ustedes se sientan tan perplejos como Bart, en cuyo caso, podría ayudarles concentrarse en la última línea de la pizarra. Esa línea (r dr r) no solo es la solución del problema, sino también la supuesta gracia del chiste. Tenemos dos cuestiones: ¿por qué es tan divertido r dr r, y por qué es la respuesta al problema de matemáticas? 




			La clase se ríe porque r dr r suena en inglés como har-de-har-har, una expresión que se ha usado para indicar una risa sarcástica como reacción a un chiste malo. La frase har-de-har-har fue popularizada por Jackie Gleason, que interpretaba a Ralph Kramden en la comedia clásica de televisión de los años cincuenta The Honeymooners. Luego en los sesenta la frase se hizo más popular aún cuando los estudios de animación Hanna-Barbera crearon un personaje llamado Hardy Har Har (en España, Tristón). Esa hiena pesimista con sombrero de copa baja apareció junto a Lippy the Lion (Leoncio el León) en muchas películas de dibujos. 




			De modo que el final del chiste incluye una broma basada en r dr r, pero ¿por qué es esa la respuesta al problema matemático? La profesora ha puesto un problema que se relaciona con una rama de las matemáticas especialmente difícil conocida como cálculo. Es un tema que despierta el terror en los corazones de muchos adolescentes, y provoca recuerdos de pesadilla en algunas personas mayores. Como explica la profesora cuando expone el problema, el objetivo del cálculo es «determinar la tasa de variación» de una incógnita, en este caso y, con respecto a otra incógnita, r. 
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			Cuando la profesora pone un problema de cálculo en «Bart, el genio», usa un diagrama poco convencional que no ayuda nada y una notación incoherente, y también comete un error. Sin embargo, la respuesta sigue siendo correcta. Este boceto reproduce el contenido de la pizarra de la profesora, pero el problema de cálculo se ha expresado con más claridad. Las ecuaciones son las seis líneas por debajo del círculo. 




			



			 


			

			

			Si tienen ustedes algún recuerdo de las normas del cálculo,* entonces serán capaces de seguir la lógica de la broma con bastante facilidad, y llegar a la respuesta correcta de r dr r. Si son una de esas personas a quienes aterroriza el cálculo, o que tiene recuerdos horribles, no se preocupen, porque ahora no es el momento de embarcarse en una prolija lección de los fundamentos del cálculo matemático. Por el contrario, el tema más acuciante es: ¿por qué los guionistas de Los Simpson incluyeron unas matemáticas tan complicadas en su comedia? 




			El equipo que se encontraba detrás de la primera temporada de Los Simpson lo formaban ocho de los mejores y más inteligentes guionistas de comedia de Los Ángeles. Estaban decididos a crear unos guiones que incluyesen referencias a conceptos sofisticados de todas las áreas del conocimiento humano, y el cálculo estaba en un lugar especialmente importante de la agenda, porque dos de los guionistas eran devotos de las matemáticas. Esos dos nerds fueron los responsables de la broma de r dr r en concreto y merecen llevarse todo el mérito por hacer de Los Simpson un vehículo de sus bromas matemáticas. 




			El primer nerd era Mike Reiss, a quien conocí cuando pasé unos días con los guionistas de Los Simpson. Igual que Maggie, mostró ya sus talentos matemáticos mientras jugaba con cubos de construcción, de bebé. Recuerda claramente un momento en que observó que los cubos obedecían a una ley binaria, ya que dos de los cubos más pequeños eran del mismo tamaño que un cubo mediano, mientras dos de los cubos medianos eran del mismo tamaño que uno grande, y dos de los más grandes equivalían a uno muy grande. 




			En cuanto supo leer, el interés matemático de Reiss fue madurando y le condujo al amor por los pasatiempos. En particular se sentía cautivado por los libros de Martin Gardner, el matemático recreativo más grande del siglo. La idea juguetona que tenía Gardner de las matemáticas atraía tanto a jóvenes como a mayores, o como expresó una vez uno de sus amigos: «Martin Gardner convirtió a miles de niños en matemáticos, y a miles de matemáticos en niños». 




			Reiss empezó con El ahorcamiento inesperado y otros entretenimientos matemáticos, y luego se gastó todo el dinero de su paga en otros libros de pasatiempos de Gardner. A la edad de ocho años escribió a Gardner explicándole que era seguidor suyo, y haciendo una observación muy aguda sobre los cuadrados palindrómicos: que tendían a tener un número de dígitos impar. Los cuadrados palindrómicos son sencillamente cuadrados que son iguales ya se lean desde un lado o desde el otro, como el 121 (112), o 5.221.225 (2.2852). Aquel niño de ocho años tenía toda la razón, porque hay treinta y cinco números de este tipo en menos de cien mil millones, y solo uno de ellos, el 698.896 (8362) tiene un número de dígitos par. 




			Reiss admitió ante mí de mala gana que aquella carta a Gardner contenía también una pregunta. Le preguntaba si había una cantidad finita o infinita de números primos. Ahora recuerda aquella pregunta con cierta vergüenza: «todavía veo aquella carta perfectamente, y era una pregunta estúpida e ingenua». 




			La mayoría de la gente consideraría que Reiss era excesivamente duro con su yo de ocho años, porque la verdad es que la respuesta no es obvia, en absoluto. Todo se basa en el hecho de que cada número entero tiene divisores, que son esos números que lo dividen sin que quede ningún resto. Un número primo es especial porque no tiene otro divisor que 1 y él mismo (los llamados divisores triviales). Por ejemplo, 13 es un número primo porque no tiene ningún divisor no trivial, pero 14 no, porque se puede dividir por 2 y por 7. Todos los números son o bien primos (p. ej., 101) o bien se puede ir dividiendo por números primos hasta que se expresa como un producto de números primos (p. ej., 102 = 2 × 3 × 17). Entre 0 y 100 hay 25 números primos, pero entre 100 y 200 solo hay 21, y entre 200 y 300 solo 16 primos, de modo que parece que cada vez son más escasos. Sin embargo, ¿nos quedaríamos al final sin números primos, o la lista de primos es interminable? 




			Gardner remitió encantado a Reiss a la prueba que hizo el antiguo erudito Euclides.* Euclides, que trabajó en Alejandría en torno al 300 a. C., fue el primer matemático que probó que existía una infinidad de números primos. 




			Obstinado, consiguió ese resultado suponiendo exactamente lo contrario y empleando una técnica conocida como «reducción al absurdo». Si queremos seguir a Euclides para resolver este problema, podemos empezar con la siguiente y atrevida afirmación: 




			



			 






			Supongamos que el número de primos es finito, y que todos 




			esos números primos se han recopilado en una lista: 




			p1, p2, p3, …, pn. 




			



			 






			Podemos explorar las consecuencias de esa afirmación multiplicando todos los primos de la lista y añadiendo 1, con lo cual crearemos un nuevo número: N = p1 × p2 × p3 × … × pn + 1. Este nuevo número N es o bien un número primo o un número no primo, pero en cualquier caso, contradice la afirmación de Euclides: 




			



			 






			a) Si N es un número primo, entonces no está en la lista original. Por tanto, la afirmación de que hay una lista completa es falsa, eso está claro. 




			b) Si N no es un número primo, entonces debe tener divisores. Esos divisores tienen que ser primos, porque los primos de la lista original dejarán un resto de 1 cuando se dividan por N. Por tanto, de nuevo la afirmación de que hay una lista completa es falsa. 




			



			 






			En resumen, la afirmación de Euclides es falsa... su lista finita no contiene todos los números primos. Además, cualquier intento de reparar esa afirmación añadiendo más números primos a la lista está condenado al fracaso, porque todo el argumento se puede repetir, demostrando que la lista con números primos añadidos sigue sin estar completa. Este argumento prueba que cualquier lista de números primos estará siempre incompleta, y significa que debe de haber un número infinito de primos. 




			A medida que pasaron los años, Reiss se fue convirtiendo en un joven matemático muy completo, y consiguió una plaza en el equipo de matemáticas escolar del estado de Connecticut. Al mismo tiempo desarrolló su afición por la escritura de guiones de comedia, e incluso obtuvo algo de reconocimiento por su talento. Por ejemplo, cuando su dentista le dijo que había enviado participaciones ingeniosas al concurso de humor semanal de la revista New York pero nunca había tenido éxito, el joven Michael replicó que él también había participado y que sí le habían recompensado por sus contribuciones. «Gané muchas cosas cuando era un crío», decía Reiss. «No me daba cuenta de que estaba compitiendo con guionistas profesionales de comedia. Averigüé más tarde que los guionistas de Tonight Show también participaban en el concurso y allí estaba yo, con diez años, y ganaba también.» 




			A Reiss le ofrecieron un puesto en la Universidad de Harvard, y tuvo que decidir entre especializarse en matemáticas o en lengua. Al final, su deseo de ser escritor eclipsó su pasión por los números. Sin embargo, su mente matemática siempre permaneció activa, y nunca olvidó su primer amor. 
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			1. Mike Reiss (segundo en la fila de atrás) en el equipo de matemáticas del Instituto Bristol Eastern High en 1975. Además del señor Kozikowski, que lideraba el equipo y que aparece también en la fotografía, Reiss tuvo otros mentores matemáticos. Por ejemplo, el profesor de geometría de Reiss era el señor Bergstromm. En un episodio titulado «El sustituto de Lisa» (1991), Reiss mostró su gratitud poniendo al motivador profesor sustituto de Lisa el nombre de señor Bergstromm. 




			



			 


			

			

			El otro matemático brillante que ayudó a crear Los Simpson pasó por una serie de experiencias infantiles similares. Al Jean nació en Detroit en 1961, un año después de Mike Reiss. Compartía el amor de Reiss por los pasatiempos de Martin Gardner, y también era «atleta» de las matemáticas. En 1977, en un concurso de matemáticas en Míchigan, consiguió el tercer puesto entre veinte mil estudiantes de todo el estado. Incluso asistió a campamentos extraescolares de verano en la Universidad Tecnológica Lawrence y en la Universidad de Chicago. Esos campamentos se habían establecido durante la guerra fría, intentando crear matemáticos que pudieran rivalizar con los que surgían de la red soviética de programas de entrenamiento de matemáticos de élite. Como resultado de ese intenso entrenamiento, Jean fue aceptado para estudiar matemáticas en Harvard cuando tenía solo dieciséis años. 




			Una vez en Harvard, Jean se empezó a sentir dividido entre sus estudios matemáticos y un interés nuevo y recién descubierto por los guiones de comedia. Al final le aceptaron como miembro del Harvard Lampoon, la revista de humor que más tiempo lleva saliendo del mundo, y a partir de entonces pasó cada vez menos tiempo pensando en problemas matemáticos y más tiempo pensando en chistes. 




			Reiss escribía también en el Harvard Lampoon, que se había hecho famoso en toda América tras publicar en 1969 El sopor de los anillos, una parodia del clásico de Tolkien. En 1970 siguió una obra de teatro llamada Lemmings, y luego un programa de radio titulado The National Lampoon Radio Hour. Reiss y Jean se hicieron amigos y socios guionistas en el Harvard Lampoon, y fue su experiencia universitaria la que les dio la confianza para empezar a buscar trabajo como guionistas de comedia de televisión, cuando al final se graduaron. 




			El gran cambio sobrevino cuando los contrataron como guionistas de The Tonight Show, donde su condición innata de nerds era muy apreciada. Además de ser astrónomo aficionado, el presentador Johnny Carson se dedicaba a ratos a desenmascarar la pseudociencia, y de vez en cuando donaba cien mil dólares a la fundación educativa James Randi, una organización dedicada al pensamiento racional. De forma similar, cuando Reiss y Jean dejaron The Tonight Show y se unieron al equipo de guionistas de It’s Garry Shandling’s Show, descubrieron que el propio Shandling se había especializado en ingeniería eléctrica en la Universidad de Arizona antes de abandonar esa carrera y dedicarse a la comedia. 




			Luego, cuando Reiss y Jean se unieron al equipo de guionistas para la primera temporada de Los Simpson, sintieron que era la oportunidad ideal para expresar su amor por las matemáticas. Los Simpson no solo era un programa nuevo, sino también un formato nuevo por completo, es decir, una comedia de situación destinada al período de máxima audiencia, de dibujos animados y para todos los públicos. Las normas habituales no se aplicaban al programa, y eso explica quizá por qué se permitió a Reiss y Jean (e incluso se les estimuló) a aplicar su carácter nerd a los episodios siempre que fuera posible. 
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			2. Una foto del equipo matemático del anuario de 1977 de la Escuela Roeper. En la foto se identifica a Al Jean como el tercer estudiante en la fila de atrás, y en el pie de foto se menciona que consiguió el oro y el tercer puesto en la competición estatal de Michigan. El profesor más influyente de Jean fue el difunto profesor Arnold Ross, que llevaba el programa de verano de la Universidad de Chicago. 




			



			 


			

			

			En la primera y segunda temporada de Los Simpson, Reiss y Jean eran miembros clave del equipo de guionistas, y eso les permitió incluir diversas referencias matemáticas significativas. Sin embargo, el corazón matemático de Los Simpson latió con mucha más fuerza a partir de la tercera temporada y subsiguientes, porque los dos graduados del Harvard Lampoon fueron ascendidos al papel de productores ejecutivos. 




			Este fue un punto de inflexión crucial en la historia matemática de Los Simpson. A partir de ese momento, Jean y Reiss no solo siguieron introduciendo sus particulares bromas matemáticas en los episodios, sino que también pudieron empezar a reclutar a otros guionistas de comedia con fuertes credenciales matemáticas. A lo largo de los años venideros, las sesiones de edición de guión de Los Simpson adquirirían una atmósfera que recordaba mucho a una tutoría de geometría o a un seminario sobre teoría de números, y los programas resultantes contendrían más referencias matemáticas que cualquier otra serie de la historia de la televisión. 
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			A veces las referencias matemáticas incluidas en Los Simpson son enormemente oscuras, y en el siguiente capítulo veremos algunas de ellas. En otras ocasiones, las bromas introducidas por Reiss, Jean y sus colegas incorporan conceptos matemáticos que serán familiares a muchos espectadores. Un ejemplo clásico es el número π, que ha hecho varias apariciones estelares en la serie a lo largo de las últimas dos décadas. 




			Por si se han olvidado, el número π es simplemente la proporción de la longitud de la circunferencia con respecto a su diámetro. Cualquiera puede obtener una idea aproximada de valor de π trazando una circunferencia, y luego cortando un trozo de cuerda de modo que sea tan largo como el diámetro de esa circunferencia. Para recorrer toda la circunferencia, esa cuerda deberá aplicarse un poco más de tres veces, 3,14 veces, para ser más precisos. Ese es el valor aproximado de π. La relación entre π y la circunferencia y el diámetro de una circunferencia se resume en la siguiente ecuación: 




			



			 






			longitud de la circunferencia = π × diámetro 




			L= πd 




			



			 






			Como el diámetro de una circunferencia es el doble de la longitud del radio, la ecuación se puede expresar también de la siguiente manera: 




			



			 






			longitud de la circunferencia = 2 × π × radio 




			L= 2πr 




			



			 






			Este quizá es el primer paso que damos de niños de la aritmética sencilla a ideas algo más complejas. Todavía recuerdo mi propio encuentro con π, porque me dejó pasmado. Las matemáticas ya no eran simplemente multiplicaciones y fracciones vulgares, sino que eran algo esotérico, elegante y universal; todas las circunferencias del mundo obedecían a la relación con π, desde las norias hasta los frisby, desde los chapatis hasta el ecuador de la tierra. 




			Y así como para hallar la longitud de la circunferencia, π se puede usar también para calcular el área dentro de la circunferencia, el área del círculo: 




			



			 






			Área = π × radio2 




			A= πr2 




			



			 






			Hay una broma que se refiere a esta ecuación en particular en el episodio «Simpson simplón» (2004). En ese episodio, Homer se disfraza de un superhéroe llamado Simon «el Simplón», el simpático pastelero man del barrio, y castiga a los malvados arrojándoles pasteles a la cara. El primer acto de superheroísmo del Pastelman es vengarse de alguien que acosa a Lisa. Esto lo presencia un personaje llamado Drederick Tatum, el famoso ex boxeador de Springfield, que proclama: «Todos conocemos πr2» (que se pronuncia igual que «pie are square», «los pasteles son cuadrados»), pero hoy «pie are justice» (los pasteles son la justicia). Les doy la bienvenida». 




			Aunque Al Jean introdujo esta broma en el guión, se muestra reacio a llevarse el mérito (o quizá la culpa): «Ah, es un chiste muy viejo. Es una broma que oí hace muchos años. El que debería llevarse todo el mérito es alguien de 1820». 




			Jean exagera cuando habla de 1820, pero las palabras de Tatum en realidad ofrecen un giro nuevo para una broma tradicional que ha ido pasando de generación en generación de matemáticos. La versión más famosa de la broma apareció en la serie cómica americana The George Burns and Gracie Allen Show. Durante un episodio llamado «Chica adolescente pasa el fin de semana», Gracie va a ayudar a la joven Emily, que se queja de que tiene muchos deberes. 




			



			 


			

			



			EMILY:
 

				

			Ojalá la geometría fuera tan fácil como el español.
 



			GRACIE:


				

			A lo mejor te puedo ayudar. Dime algo en geometría.




			EMILY:
 

				

			¿Que te diga algo en geometría?


			

			GRACIE:
 

				

			Sí, adelante.
 



			GRACIE:


				

			Bueno... ejem... πr2.




			GRACIE:


				

			¿Eso es lo que os enseñan en el colegio hoy en día? ¿πr2? (recordemos que se pronuncia como «pie are square», los pasteles son cuadrados).


			

			EMILY:


				

			Sí.
 



			GRACIE:


				

			Emily, los pasteles son redondos, las galletas son redondas, solo las galletas saladas son cuadradas.




			





			 






			Estos chistes se basan en el hecho de que «pie» (pastel) y «π» son homófonas en inglés, cosa que se presta a las bromas. Y aquí los cómicos tienen una gran deuda con William Jones, responsable de popularizar el símbolo π. Ese matemático del siglo XVIII, junto con muchos otros, se ganaba la vida dando clases en las cafeterías de Londres a cambio de un penique. Mientras estaba practicando su oficio en una de esas llamadas universidades del Penique, Jones también trabajaba en un tratado de gran importancia llamado Nueva introducción a las matemáticas, y ese fue el primer libro que empleó la letra griega π hablando de la geometría de las circunferencias. Así fue como nació el potencial para nuevas bromas matemáticas. Jones eligió la π porque era la letra inicial de la palabra griega περιφέρεια (periphereia), que significa circunferencia. 
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			Tres años antes de la aparición del gag de la letra π en «Simpson simplón», los guionistas de Los Simpson habían incluido otra referencia a π en el episodio «Hasta lueguito, cerebrito» (2001). En esta ocasión, en lugar de resucitar un chiste antiguo, los guionistas crearon una nueva broma genuina, basada en un curioso incidente de la historia de π. Para apreciar esta broma es necesario que recordemos el valor de π y cómo se ha ido midiendo a lo largo de los siglos. 




			Quedó claro muy pronto que π = 3,14 es solo una aproximación. Y esto se debe a que π es lo que se conoce como un número irracional, es decir, resulta imposible especificar su valor con total perfección porque sus decimales continúan hasta el infinito sin seguir patrón alguno. Sin embargo, el desafío para los primeros matemáticos era ir más allá de la burda estimación de 3,14, y fijar ese número elusivo midiéndolo con la mayor aproximación posible. 




			El primer intento serio de hacer una medición más precisa de π lo hizo Arquímedes en el siglo III a. C. Se dio cuenta de que para medir π con precisión, primero había que medir también de una manera precisa la longitud de una circunferencia. Y esto resulta difícil, porque las circunferencias están formados por líneas curvas, y no rectas. El gran avance de Arquímedes fue resolver el problema de la medición de curvas aproximándose a la forma de una circunferencia mediante líneas rectas. 




			Consideremos una circunferencia con un diámetro (d) igual a 1 unidad. Sabemos que L = πd, lo cual significa que tiene una longitud (L) igual a π. A continuación dibujemos dos cuadrados, uno en el exterior de la circunferencia y otro introducido dentro de la circunferencia. 




			La longitud de la circunferencia real, por supuesto, debe ser más pequeña que el perímetro del cuadrado grande, y más grande que el perímetro del cuadrado pequeño. Así que si medimos los perímetros de los cuadrados, podemos obtener el límite superior e inferior de la longitud de la circunferencia. 
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			El perímetro del cuadrado grande es fácil de medir, porque cada lado es de la misma longitud que el diámetro de la circunferencia, que sabemos que equivale a 1 unidad. De modo que el perímetro del cuadrado grande mide 4 × 1 unidades = 4 unidades. 




			El perímetro del cuadrado pequeño es un poco más difícil de obtener, pero podemos calcular la longitud de cada lado usando el teorema de Pitágoras. Convenientemente, la diagonal del cuadrado y dos de sus lados forman un triángulo rectángulo. La hipotenusa (h) no solo equivale en longitud a la diagonal del cuadrado, sino que es también igual de larga que el diámetro de la circunferencia, es decir, 1 unidad. El teorema de Pitágoras establece que el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos. Si llamamos s a los lados del cuadrado, eso significa que h2 = s2 + s2. Si h = 1, entonces los otros dos lados deben de tener una longitud cada uno de 1/√2 unidades. Entonces el perímetro del cuadrado pequeño mide 4 × 1/√2 unidades. Entonces el perímetro del cuadrado pequeño es 4 × 1/√2 = 2,83. 




			Como la longitud de la circunferencia debe ser menor que el perímetro del cuadrado grande, y sin embargo más grande que el perímetro del cuadrado pequeño, podemos declarar con toda confianza que la longitud debe estar entre 2,83 y 4,00. 




			Recuerden que antes habíamos establecido que una circunferencia con un diámetro de 1 unidad tiene una longitud igual a π; por tanto, el valor de π debe encontrarse entre 2,83 y 4,00. 




			Este fue el gran descubrimiento de Arquímedes. 




			A lo mejor no les impresiona mucho, porque ya sabemos que π equivale aproximadamente a 3,14, de modo que un límite inferior de 2,83 y uno superior de 4,00 no nos resulta demasiado útil. Sin embargo, lo bueno del importante adelanto de Arquímedes era que se podía ir afinando. Por ejemplo, en lugar de introducir la circunferencia entre un cuadrado grande y uno pequeño, lo introdujo entre un hexágono grande y otro pequeño. Si pueden perder diez minutos y tienen cierta soltura con los números, prueben ustedes mismos que midiendo los perímetros de los dos hexágonos se averigua que π debe de ser más de 3,00 y menos de 3,464. 
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			Un hexágono tiene más lados que un cuadrado, y por tanto se aproxima más a una circunferencia. Eso explica por qué da unos límites más estrechos para el valor de π. Sin embargo, todavía hay un gran margen de error. De modo que Arquímedes persistió, repitiendo su método con polígonos de más lados cada vez, usando las formas que se aproximaban más a la circunferencia. 




			En realidad, Arquímedes perseveró hasta el punto en que finalmente atrapó una circunferencia entre dos polígonos de 96 lados, y calculó los perímetros de ambas formas. Era una hazaña impresionante, sobre todo teniendo en cuenta que Arquímedes no usaba la notación algebraica moderna, no tenía conocimiento de los decimales y debía hacer a mano sus largos cálculos. Pero el esfuerzo valió la pena, porque pudo fijar el verdadero valor de π entre 3,141 y 3,143. 




			Avanzando ocho siglos, hasta llegar al siglo V a. C., el matemático chino Zu Chongzhi dio un paso más en el mismo sentido que Arquímedes (o más bien otros 12.192 pasos, para ser más exactos) y usó dos polígonos de 12.288 lados para probar que el valor de π se encontraba entre 3,1415926 y 3,1415927. 




			El sistema poligonal llegó a su cumbre en el siglo XVII con matemáticos como el holandés Ludolph van Ceulen, que empleó polígonos con más de cuatro trillones de lados para medir hasta 35 decimales de π. Después de morir en 1610, en la lápida de su tumba dejó grabado que π era más de 3,1415926535897 9323846264338327950288 y menos de 3,1415926535897932 3846264338327950289. 




			Como habrán deducido ya en este punto, medir π es un trabajo muy duro, que tardaríamos en concluir toda la eternidad. Y eso se debe a que π es un número irracional. De modo que ¿tiene algún sentido calcular π con mayor precisión? Volveremos a este asunto más tarde, pero por el momento ya hemos dado la información esencial de π para proporcionar el contexto de la broma matemática del episodio «Hasta lueguito, cerebrito». 




			La trama del episodio se centra en el acoso hacia los nerds, que sigue siendo un problema mundial, a pesar de las sabias palabras del educador americano Charles J. Sykes, quien escribió en 1995: «Sed amables con los nerds. Existen muchas posibilidades de que acabéis trabajando para uno de ellos». Cuando Lisa intenta explicarse por qué los matones no pueden resistir la tentación de acosar a los nerds, sospecha que los nerds emiten un olor determinado que los marca como víctimas. Convence a uno de los amigos más nerds de su colegio para que sude, recoge su sudor y lo analiza. Después de mucho investigar, al final aísla la feromona emitida por todo «empollón, cerebrito y cuatro ojos», que podría ser la responsable de atraer a los matones. La llama feromona «poindextrosa», en honor de Poindexter, el personaje del niño genio creado en la serie de dibujos Félix el Gato, de 1959. 




			Para probar su hipótesis, frota con un poco de poindextrosa la chaqueta del formidable ex boxeador Drederick Tatum, que está visitando su colegio. Y efectivamente, la feromona atrae a Nelson Muntz, el matón del colegio. Aunque Nelson sabe que es ridículo e inadecuado que un escolar acose y ataque a un ex boxeador, no puede resistir la atracción de la poindextrosa e incluso intenta subirle los calzoncillos a Tatum. Lisa ya tiene la prueba que necesitaba. 




			Emocionada por su descubrimiento, Lisa decide presentar un trabajo («Las feromonas transmitidas aéreamente en la agresividad de los agresores») en el 12.º Gran Cosa Científica Anual. El congreso lo preside John Nerdelbaum Frink Jr., el profesor distraído favorito de Springfield. Frink tiene la responsabilidad de presentar a Lisa, pero la atmósfera es tan intensa y el público está tan alterado que debe esforzarse por poner orden en la conferencia. Frustrado y desesperado, finalmente Frink exclama: 




			—¡Científicos, científicos, por favor! Mantengan el orden. Por favor, mirando hacia adelante, con las manos debidamente entrelazadas y prestando atención... ¡Pi equivale exactamente a tres! 




			De repente se detiene todo el alboroto. La idea del profesor Frink funciona, porque se ha dado cuenta de que declarar que π tiene un valor exacto dejaría asombrado y silencioso al público de geeks. Tras mil años de luchar por medir π con una precisión increíble, ¿cómo se iba a atrever nadie a reemplazar 3,1415926 5358979323846264338327950288419716939937510582097 4944592307816406286208998628034825342117067982148 086513... por 3? 




			La escena se hace eco de un poema humorístico escrito por el profesor Harvey L. Carter (1904-1994), historiador de la Universidad de Colorado: 




			



			 






			’Tis a favorite project of mine, 




			A new value of pi to assign. 




			I would fix it at 3 




			For it’s simpler, you see, 




			Than 3 point 1 4 1 5 9. 




			



			 






			(Es mi nuevo proyecto favorito 




			asignar un nuevo valor a pi 




			lo dejaré en 3 




			porque es más sencillo, como ves, 




			que 3 punto 1 4 1 5 9.) 




			



			 






			Sin embargo, la escandalosa afirmación de Frick no estaba basada en el caprichoso poema de Cater. Por el contrario, Al Jean explicaba que había sugerido la frase: «¡Pi equivale exactamente a 3!» porque había leído hacía poco que en Indiana, en 1897, unos políticos intentaron legislar un valor oficial (e incorrecto) para π. 




			La Ley Pi de Indiana, oficialmente conocida como Ley Estatal n.º 246, de la sesión de 1897 de la Asamblea General de Indiana, fue creación de Edwin J. Goodwin, físico de la ciudad de Solitude, en el rincón sudoeste del estado. Este se presentó ante la Asamblea y propuso una ley que recogiera su solución a un problema conocido como «cuadratura del círculo», un antiguo problema que ya se había demostrado que era irresoluble en 1882. La explicación complicada y contradictoria de Goodwin contenía la siguiente frase, relacionada con el diámetro de una circunferencia: 




			



			 






			« ... el cuarto hecho importante es que la relación entre el diámetro y la longitud de la circunferencia es como cinco cuartos a cuatro». 




			



			 






			La relación del diámetro con la longitud de la circunferencia es igual a π, de modo que Goodwin estaba dictando en realidad un valor para π de acuerdo con la siguiente fórmula: 
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			Goodwin decía que las escuelas de Indiana podían usar su descubrimiento sin pagar nada, pero que el estado tenía que compartir con él sus beneficios por regalías cobradas a otras escuelas que quisieran adoptar el valor de 3,2 para π. Al principio la naturaleza técnica de la ley desconcertó a los políticos, que la fueron remitiendo de la Cámara de Representantes al Comité Financiero y luego al Comité de Pantanos y finalmente al Comité de Educación, donde una atmósfera de confusión condujo a que fuera aprobada sin objeción alguna. 
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