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			 SI NO VIVES AL LÍMITE, ESTÁS OCUPANDO DEMASIADO ESPACIO

			Estoy en la puerta que da a la pista de despegue mirando la avioneta en la que estoy a punto de subirme y esforzándome al máximo por no morir del miedo. Es más fácil decirlo que hacerlo.

			Y no sólo porque esté a punto de dejar atrás todo lo que conozco. Ésa era mi principal preocupación hasta hace un par de minutos. Pero ahora, mientras observo esa chatarra que no sé si merece el honor de llamarse «avioneta», un nuevo nivel de pánico se apodera de mí.

			—Bueno, Grace. —El hombre que mi tío Finn ha enviado a recogerme me mira con una sonrisa paciente. Creo que ha dicho que se llamaba Philip, pero no estoy segura. Casi no puedo oírlo; los frenéticos latidos de mi corazón me lo impiden—. ¿Lista para una aventura?

			No. No. No estoy lista en absoluto. Ni para una aventura, ni para nada de lo que está a punto de sucederme.

			Si me hubieses dicho hace un mes que acabaría en un aeropuerto de Fairbanks, en Alaska, te habría contestado que estabas mal informado. Y si me hubieses dicho que el motivo que me llevaría a Fairbanks sería subir a la carcacha voladora más minúscula del planeta hasta el mismísimo fin del mundo (o, en este caso, un lugar a los pies del Denali, la montaña más alta de Norteamérica), te habría preguntado que qué te habías fumado.

			Pero en treinta días pueden cambiar muchas cosas; puedes perder muchas cosas.

			De hecho, con lo único que he podido contar en las últimas semanas es con la certeza de que, por muy mal que vaya todo, siempre puede empeorar...

		


		
			 1

			 ATERRIZAR NO ES MÁS QUE LANZARTE AL SUELO  CON LA ESPERANZA DE NO FALLAR

			—Ahí está —dice Philip cuando dejamos atrás los picos de varias montañas, y levanta una mano de la columna de dirección para señalar un pequeño grupo de edificaciones en la distancia—: Healy, Alaska. Hogar, dulce hogar.

			—¡Vaya! Parece...

			Minúsculo. Tremendamente minúsculo. Mucho más pequeño que mi barrio en San Diego y, desde luego, infinitamente más que la ciudad entera.

			Pero bueno, desde aquí arriba no se ve gran cosa. Y no por las montañas, que se ciernen sobre el lugar como si fuesen monstruos olvidados hace tiempo, sino porque nos encontramos en medio de una especie de neblina extraña a la que Philip se refiere como «crepúsculo civil», aunque no son más que las cinco de la tarde. Aun así, veo lo suficiente como para distinguir que la supuesta población que señala está repleta de edificios dispares agrupados de forma aleatoria.

			Por fin, me decido a acabar mi frase con un...

			—... interesante. Parece interesante.

			No es la primera descripción que me ha venido a la cabeza (no, la primera ha sido que parecía que el infierno se había congelado), pero sí la más educada. Philip desciende un poco más y yo me preparo para lo que, con toda probabilidad, será otro terrible incidente en la serie de terribles incidentes que me han venido aconteciendo a lo largo de las últimas tres horas, cuando me he subido al primero de los tres aviones que he tenido que tomar.

			Y, en efecto, apenas he vislumbrado el área que hace las veces de aeropuerto en este pueblo de mil habitantes (gracias, Google), cuando Philip anuncia:

			—Agárrate bien, Grace. Es una pista de aterrizaje corta porque aquí cuesta mucho mantener una pista más larga despejada de nieve o hielo aunque sea durante poco tiempo. Va a ser un aterrizaje rápido. —No tengo ni idea de qué significa «aterrizaje rápido», pero no suena bien. De modo que me agarro a la barra que hay en la puerta de la avioneta, que con seguridad existe por este preciso motivo, y me aferro a ella mientras seguimos descendiendo—. Bueno, allá vamos. ¡A ver si hay suerte! —dice Philip, lo cual, por cierto, es una de las cinco peores cosas que puede decir tu piloto mientras sigue en el aire.

			El suelo se aproxima, blanco y firme, y cierro los ojos con fuerza.

			Segundos después, noto que las ruedas rebotan en él. Philip frena con tanta brusquedad que salgo disparada hacia delante. Si no me golpeo la cabeza con los controles es gracias al cinturón de seguridad. La avioneta rechina. No sé qué parte está emitiendo ese ruido espantoso, o si se trata de un toque de difuntos colectivo, así que decido no centrarme en ello. Sobre todo cuando empezamos a patinar hacia la izquierda.

			Me muerdo el labio y mantengo los ojos cerrados con fuerza a pesar de que siento que el corazón se me va a salir del pecho. Si esto es el fin, no necesito verlo llegar.

			Ese pensamiento me distrae y hace que me pregunte qué debieron de ver mis padres, y justo en el momento en que decido apartar ese pensamiento de mi mente, Philip consigue que la avioneta se detenga tras una ligera sacudida.

			Sé exactamente lo que se siente. Ahora mismo me tiemblan hasta los dedos de los pies.

			Despego los párpados despacio resistiendo la necesidad de palparme el cuerpo para comprobar que sigo de una pieza. Pero Philip se echa a reír y se felicita:

			—Un aterrizaje de libro.

			Puede ser, si ese libro es una novela de terror. O uno que estás leyendo boca abajo y de atrás para adelante.

			Pero no digo nada. Fuerzo la mejor de mis sonrisas y recojo la mochila de debajo de los pies. Saco el par de guantes que el tío Finn me envió y me los pongo. Después, abro la puerta de la avioneta y salto, rezando para que las rodillas me sostengan al impactar contra el suelo. Y lo hacen, aunque a duras penas.

			Tras concederme unos segundos para asegurarme de que no me voy a desmoronar (y para ceñirme más el abrigo nuevo, porque estamos literalmente a unos trece grados bajo cero), me dirijo a la parte trasera de la avioneta para recoger las tres maletas que son todo lo que queda de mi vida.

			Siento una punzada en el estómago al mirarlas, pero no me permito regodearme en todo lo que he tenido que dejar atrás, del mismo modo que no me permito obsesionarme con la idea de que haya unos desconocidos viviendo en la casa en la que me crie. Al fin y al cabo, ¿qué importancia tienen una casa o el material de arte o una batería cuando he perdido mucho más que eso?

			Así que me recompongo, agarro una de las bolsas de la bodega de la minúscula avioneta y la lanzo al suelo. Cuando estoy a punto de alcanzar la segunda, llega Philip y levanta las dos maletas restantes como si estuviesen rellenas de almohadas en lugar de contener todo lo que me queda.

			—Anda, Grace. Vámonos antes de que empieces a ponerte azul aquí afuera. —Señala con un gesto un estacionamiento (no un edificio, no: sólo un estacionamiento) a unos ciento ochenta metros de distancia, y quiero protestar.

			Hace tanto frío que ahora estoy temblando por motivos ajenos al aterrizaje. ¿Cómo se puede vivir así? Es surrealista, y más teniendo en cuenta que estábamos a veintiún grados cuando me he levantado esta mañana.

			Pero no me queda otra que asentir, y es lo que hago. Agarro mi maleta por el asa y empiezo a arrastrarla hacia un pequeño espacio hormigonado que pasará por un aeropuerto en Healy, pero dista mucho de las bulliciosas terminales del de San Diego.

			Philip me adelanta sin dificultad con una maleta grande colgando de cada mano. Me dispongo a decirle que puede extender las asas y arrastrar las maletas usando las ruedas, pero justo en ese momento termina la pista y la nieve cubre el suelo en todas las direcciones. Supongo que por eso las lleva así: es imposible arrastrar una maleta pesada por la nieve.

			A pesar del grosor del abrigo y de los guantes forrados de piel sintética, a medio camino del estacionamiento (que afortunadamente sigue libre de nieve), ya estoy casi congelada. No estoy segura de qué se supone que tengo que hacer una vez aquí, ni cómo representa que voy a llegar al internado que dirige mi tío, así que volteo para preguntarle a Philip si en este lugar existe Uber o algo parecido. Pero antes de que me dé tiempo a abrir la boca, alguien sale de detrás de una de las camionetas estacionadas y corre hacia mí. Creo que es mi prima Macy, pero es difícil de decir pues va tapada de los pies a la cabeza con un equipo de protección contra las inclemencias del tiempo.

			—¡Ya has llegado! —exclama la masa andante de gorros, bufandas y chamarras.

			No me equivocaba: sin duda, se trata de Macy.

			—Ya he llegado —confirmo con sequedad.

			Me pregunto si aún estaré a tiempo de replantearme lo de la casa de huéspedes. O la emancipación. Cualquier situación posible en San Diego tiene que ser mejor que vivir en un lugar cuyo aeropuerto se compone de una minipista de aterrizaje y un estacionamiento enano. A Heather le va a dar algo cuando le escriba para contárselo.

			—¡Por fin! —exclama mi prima, y abre los brazos para abrazarme.

			Es algo incómodo, en parte por toda la ropa que lleva, pero también porque, a pesar de tener un año menos que yo, que tengo diecisiete, mide unos veinte centímetros más.

			—¡Llevo más de una hora esperándote!

			Le doy un abrazo rápido y contesto:

			—Lo siento, el avión desde Seattle se ha retrasado. La tormenta ha complicado el despegue.

			—Sí, suele pasar —dice con un mohín—. Seguro que el tiempo allí es aún peor que el nuestro.

			Quiero replicar. Que haya kilómetros de nieve a la redonda y tener que llevar puesto un equipo protector que ni los astronautas a mí me parece algo bastante horrible. Pero, a pesar de nuestro parentesco, no conozco mucho a Macy, y lo último que quiero es ofenderla. Además, aparte del tío Finn y, ahora, Philip, ella es la única persona que conozco aquí. Y también la única familia que me queda.

			De ahí que al final me limite a encogerme de hombros. Le debe de parecer una respuesta lo suficientemente buena, porque me sonríe antes de volverse hacia Philip, que sigue cargando mi equipaje.

			—Muchísimas gracias por recogerla, tío Philip. Papá dice que te debe una caja grande de cerveza.

			—Tranquila, Mace. Tenía que ir a hacer unos recados a Fairbanks de todos modos —responde restándole importancia, como si subirse a un avión para un viaje de ida y vuelta de un par de miles de kilómetros cada trayecto no fuese gran cosa.

			Aunque tal vez aquí, que no hay nada más que montañas y nieve mires a donde mires no lo sea. Después de todo, según Wikipedia, en Healy sólo hay una carretera principal por la que se entra y se sale, y a veces en invierno hasta ésta se cierra.

			He pasado el último mes intentando imaginar lo que tiene que ser eso. Cómo tiene que ser vivir así. Supongo que estoy a punto de averiguarlo.

			—Bueno, de todos modos, dice que pasará a verte el viernes con la cerveza para ver el partido. —Voltea hacia mí—. A mi padre le sabe mal no haber podido venir a recogerte, Grace. Ha tenido una emergencia en el instituto y era el único que podía ocuparse de ello. Pero me ha pedido que le avise en cuanto lleguemos.

			—No te preocupes —respondo.

			¿Qué otra cosa iba a decir? Además, si algo he aprendido desde que mis padres murieron hace un mes es la poca importancia que tienen la mayoría de las cosas.

			¿Qué más da quién venga a recogerme mientras llegue al instituto?

			¿Qué más da con quién vaya a vivir si no es con mamá y papá?

			Philip nos acompaña hasta el espacio del estacionamiento despejado de nieve, donde deposita mis maletas. Macy se despide de él con un abrazo rápido. Yo le doy la mano y murmuro:

			—Gracias por venir por mí.

			—Un placer. Si alguna vez tienes que volar, soy tu hombre. —Me guiña el ojo y regresa a la pista para ocuparse de su avioneta.

			Observamos cómo se aleja durante un par de segundos y, entonces, Macy toma las asas de las dos maletas y empieza a arrastrarlas por el diminuto estacionamiento. Me indica que haga lo mismo con la que yo llevo y obedezco, aunque una parte de mí sólo desea volver corriendo a la pista con Philip, subirse en esa minúscula avioneta y exigir que la lleven de vuelta a Fairbanks. O, aún mejor, a su hogar en San Diego.

			Es una sensación que no hace sino empeorar cuando Macy pregunta:

			—¿Quieres hacer pis? El trayecto de aquí al centro es de unos noventa minutos largos.

			¿Noventa minutos? Pero si desde arriba parecía que se podía recorrer la población entera en quince, veinte como mucho. Aunque, bueno, desde lo alto no he visto ningún edificio lo bastante grande como para ser un internado para cerca de cuatrocientos adolescentes. Tal vez el instituto no esté ubicado en Healy.

			No puedo evitar pensar en las montañas y los ríos que rodean este lugar en todas las direcciones y preguntarme adónde diablos voy a ir a parar antes de que acabe el día. Y dónde exactamente espera Macy que orine aquí afuera.

			—No, estoy bien —respondo al cabo de un minuto, aunque tengo un cierto malestar nervioso en el estómago.

			Todo el día de hoy ha consistido en llegar hasta aquí, cosa bastante mala ya de por sí. Pero, mientras arrastro las maletas en la semioscuridad, con el aire gélido golpeándome en la cara a cada paso que damos, todo se vuelve superreal superrápido. Sobre todo cuando mi prima atraviesa el estacionamiento entero hasta la motonieve estacionada junto a la acera.

			Al principio creo que me está tomando el pelo, pero entonces empieza a cargar mis maletas en el trineo a remolque y me doy cuenta de que esto va muy en serio. Estoy a punto de ir en motonieve, casi de noche, por Alaska, y a treinta grados bajo cero si la aplicación del celular es de fiar.

			Sólo falta la Bruja del Oeste amenazándonos con que caeremos en su poder yo y mi perro. Aunque, bueno, eso a estas alturas seguramente resultaría redundante.

			Observo cómo Macy asegura mis maletas en el trineo medio horrorizada, medio fascinada. Debería ofrecerme a ayudar, pero no sabría ni por dónde empezar. Lo último que quiero es que las pocas pertenencias que me quedan en el mundo acaben esparcidas por la ladera de una montaña, así que supongo que será mejor que deje las cosas en manos de una experta como ella.

			—Ten, necesitarás esto —me dice mi prima mientras abre una bolsa que lleva en su trineo.

			Rebusca un momento antes de sacar un par de pantalones para la nieve y una gruesa bufanda de lana. Las dos prendas son de un rosa eléctrico, mi color favorito cuando era pequeña, aunque ahora no me gusta tanto. Aun así, es evidente que Macy lo recordaba de la última vez que nos vimos, y no puedo evitar emocionarme un poco cuando me los tiende.

			—Gracias —respondo, y me esfuerzo por esbozar algo parecido a una sonrisa.

			Tras algún intento fallido, consigo ponerme los pantalones por encima de la ropa interior térmica y los pantalones de piyama de emojis (los únicos con forro de lana que tengo) que me había puesto siguiendo las instrucciones de mi tío antes de subirme al avión en Seattle. Después observo durante un largo momento cómo lleva Macy envuelta su bufanda multicolor alrededor del cuello y de la cara, y hago lo mismo con la mía.

			Es más difícil de lo que parece, sobre todo intentar colocarla lo bastante bien como para que no se me resbale de la nariz en cuanto me muevo.

			Pero al final lo consigo y es entonces cuando mi prima me alcanza uno de los cascos colocados sobre el volante de la motonieve.

			—El casco está aislado, así que, además de protegerte la cabeza en caso de accidente, te mantendrá calentita —me informa—. También lleva una visera para protegerte los ojos del aire frío.

			—¿Se me pueden congelar los ojos? —pregunto no poco traumatizada mientras acepto el casco e intento pasar por alto lo que cuesta respirar con la bufanda sobre la nariz.

			—Los ojos no se congelan —responde Macy con una risita, como si no pudiera contenerse—, pero la visera evitará que te lloren y hará que estés más cómoda.

			—Ah, de acuerdo. —Agacho la cabeza al sentir el rubor en las mejillas—. Soy una idiota.

			—No, qué va. —Macy me rodea los hombros con un brazo y me estrecha con fuerza—. Alaska es mucha Alaska. Todo el que llega aquí tiene que pasar por un proceso de aprendizaje. Pronto te familiarizarás con todo.

			Yo no me haría demasiadas ilusiones. Me cuesta imaginar que este lugar frío y extraño me pueda resultar familiar en algún momento, pero no digo nada. Macy se ha esforzado mucho por hacer que me sienta bienvenida.

			—Siento que hayas tenido que venir aquí, Grace —continúa un segundo después—. A ver, a mí me encanta que estés aquí. Es sólo que ojalá no fuera por...

			Deja la frase sin terminar, pero a estas alturas ya me he acostumbrado a eso. Llevo semanas viendo a mis amigos y profesores andar con pies de plomo conmigo, y he asimilado que nadie quiere pronunciar esas palabras. No obstante, estoy demasiado cansada como para rellenar los huecos, así que cuelo la cabeza en el casco y lo aseguro como me ha enseñado mi prima.

			—¿Lista? —pregunta una vez que tengo la cara y la cabeza lo más protegidas posible.

			La respuesta no ha cambiado desde que Philip me formuló esa misma pregunta en Fairbanks. «No estoy lista en absoluto.»

			—Sí, claro.

			Espero a que ella se monte sobre la motonieve para colocarme detrás.

			—¡Agárrate a mi cintura! —grita mientras arranca.

			Segundos después avanzamos a gran velocidad por la oscuridad que se extiende infinitamente ante nosotras.

			No he tenido tanto miedo en toda mi vida.
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			 VIVIR EN UNA TORRE NO TE CONVIERTE  EN UN PRÍNCIPE

			El trayecto no es tan malo como pensaba.

			A ver, bueno no es, pero eso tiene más que ver con el hecho de que llevo todo el día viajando y sólo quiero llegar ya a alguna parte, la que sea, donde pueda quedarme más tiempo que lo que dura una escala. O que lo que dura un larguísimo recorrido en motonieve.

			Y si ese lugar resulta ser también cálido y desprovisto de la fauna autóctona que oigo aullar en la distancia, mejor que mejor. Y más teniendo en cuenta que se me ha dormido todo de la cintura para abajo...

			Estoy intentando dar con la forma de despertar mi trasero entumecido cuando, de repente, nos desviamos del camino (y digo «camino» en el sentido más vago de la palabra) que hemos estado siguiendo hacia una especie de meseta en la ladera de la montaña. Y, justo cuando atravesamos a toda prisa la enésima arboleda, veo por fin unas luces a lo lejos.

			—¡¿Es eso el instituto Katmere?! —grito.

			—Sí. —Macy reduce la velocidad un poco y sortea los árboles en zigzag como si estuviésemos en una competición de eslalon—. Deberíamos llegar en unos cinco minutos.

			Menos mal. Si se alarga mucho más la cosa perderé un par o tres dedos de los pies, incluso con los dos calcetines de lana que llevo en cada uno. A ver, todo el mundo sabe que en Alaska hace frío, pero nadie se imagina hasta qué punto y, la verdad, yo no estaba preparada.

			Oigo otro rugido en la distancia, pero cuando por fin atravesamos el bosquecillo cuesta prestar atención a otra cosa que no sea el inmenso edificio que tenemos delante y cuyo tamaño aumenta más y más a cada segundo que pasa.

			¿O debería decir «el inmenso castillo que tenemos delante»? Porque la construcción que se eleva ante mis ojos no se asemeja en nada a un edificio moderno. Y, desde luego, no tiene nada que ver con ningún instituto que haya visto. Intenté buscarlo en Google antes de venir, pero, al parecer, el instituto Katmere es tan exclusivo que ni siquiera el famoso buscador ha oído hablar de él.

			Para empezar, diré que es grande. Pero muy muy grande. Y extenso. Desde aquí parece que el muro de ladrillo que rodea el castillo abarca media montaña.

			En segundo lugar, es elegante. Pero muy muy elegante. Con una arquitectura que sólo había oído describir en mis clases de Arte. En su estructura predominan los arcos abovedados, los arbotantes y unas enormes ventanas ornamentales.

			Y, en tercer lugar, conforme nos vamos aproximando, no puedo evitar preguntarme si me engaña la vista o si realmente hay gárgolas, gárgolas auténticas sobresaliendo de lo alto de los muros del castillo. Sé que son cosas de mi imaginación, pero mentiría si dijera que no esperaba ver a Cuasimodo aguardándonos al llegar.

			Macy se detiene ante la inmensa verja frente a la escuela e introduce un código. Segundos después, ésta se abre y nos ponemos en marcha de nuevo.

			Cuanto más cerca estamos, más surrealista me parece todo. Es como si estuviese atrapada en una película de terror o en un cuadro de Salvador Dalí. «Puede que el instituto Katmere sea un castillo gótico, pero al menos no hay ningún foso —me digo a mí misma mientras atravesamos una última arboleda—. Ni ningún dragón que escupa fuego protegiendo la entrada.» Sólo hay un acceso largo y serpenteante similar al de cualquier otra escuela secundaria privada de las que aparecen en televisión, excepto por el hecho de que está cubierto de nieve. Vaya sorpresa. Y porque termina en las gigantescas puertas maravillosamente ornamentadas del instituto.

			Unas puertas antiguas. Puertas de castillo.

			Sacudo la cabeza para aclararme las ideas. ¿En qué se ha convertido mi vida?

			—¿A que no ha sido tan malo? —pregunta Macy cuando nos detenemos delante del centro levantando una nube de nieve a nuestro paso—. Ni siquiera nos hemos encontrado un caribú, y mucho menos un lobo.

			Es verdad, así que asiento y finjo que no estoy completamente abrumada. Finjo que no tengo el estómago lleno de nudos y que todo mi mundo no se ha vuelto del revés por segunda vez en un mes. Finjo que estoy bien.

			—Vamos a subir las maletas a tu cuarto para que puedas deshacerlas. Te ayudará a relajarte.

			Macy se baja de la motonieve y se quita el casco y el gorro. Es la primera vez que la veo sin todo el equipo contra el frío y no puedo evitar sonreír al fijarme en su pelo de colores, corto y desenfadado, que debería estar aplastado y pegado a la cabeza después de tres horas encerrado en un casco y que, sin embargo, parece recién salido de la peluquería.

			Lo cual, ahora que lo pienso, encaja con el resto de su ser. Con su chamarra, sus botas y sus pantalones para la nieve a juego, parece una modelo de alguna revista de moda para la naturaleza alaskeña.

			Yo, en cambio, seguro que tengo el aspecto de haberme peleado con un caribú enojado. Y de haber perdido. Miserablemente. Y me parece bien, ya que más o menos es así como me siento.

			Macy se apresura a descargar mis maletas y, en esta ocasión, soy yo quien levanta dos de ellas. Pero después de unos pasos por el largo camino hasta las imponentes puertas del castillo ya me cuesta respirar.

			—Es por la altura —dice Macy quitándome una de las maletas de la mano—. Hemos subido bastante rápido y, como vienes del nivel del mar, tardarás unos días en acostumbrarte a lo fino que es el aire aquí arriba.

			La idea de no poder respirar desencadena el inicio del ataque de pánico que apenas he logrado mantener a raya a lo largo del día. Cierro los ojos e inhalo hondo, o al menos lo más hondo que el aire de Alaska me permite, e intento controlarlo.

			Inhalo, contengo la respiración cinco segundos, exhalo. Inhalo, contengo diez segundos, exhalo. Inhalo, contengo cinco segundos, exhalo. Como me enseñó la madre de Heather. La doctora Blake es psicóloga y me ha estado dando consejos para lidiar con la ansiedad que he tenido desde que murieron mis padres. Pero no estoy segura de que sus consejos puedan combatir todo esto más que mi voluntad.

			Aun así, no puedo quedarme aquí congelándome eternamente, como una de las gárgolas que me observan desde lo alto. Y menos sintiendo la preocupación de Macy incluso con los ojos cerrados.

			Respiro hondo una vez más, abro los ojos de nuevo y le regalo a mi prima una sonrisa que estoy muy lejos de sentir. Lo de «fingirlo hasta sentirlo» aún está de moda, ¿no?

			—Todo irá bien —me dice con los ojos llenos de compasión—. Tranquila, recupera el aliento. Yo acerco las maletas a la puerta.

			—Puedo hacerlo.

			—En serio, no pasa nada. Relájate un minuto. —Levanta la mano formando el gesto universal de «no te muevas»—. No hay ninguna prisa.

			Su tono me ruega que no discuta, así que no lo hago. Sobre todo porque el ataque de pánico que estoy intentando evitar sólo hace que me cueste aún más respirar. Así que asiento y la veo llevar mis maletas, de una en una, hasta la puerta principal.

			Entretanto, un fogonazo de color en lo alto llama mi atención. Aparece y desaparece tan rápido que no estoy segura de haberlo visto de verdad. Pero entonces se repite. Un fogonazo rojo en la ventana iluminada de la torre más alta.

			No sé quién es ni qué importancia puede tener, pero me quedo paralizada. Observando. Esperando. Preguntándome si quienquiera que sea hará otra aparición.

			No tarda mucho en hacerlo.

			Es difícil distinguirlo bien: la distancia, la oscuridad y el cristal distorsionado de la ventana me lo impiden, pero me parece vislumbrar una mandíbula fuerte, el pelo negro y desgreñado, y una chamarra roja recortada contra un fondo de luz.

			No es mucho, y no hay razón para que eso haya llamado mi atención (y, desde luego, no hay razón para que la siga llamando), pero me quedo mirando hacia la ventana tanto tiempo que Macy ya ha llevado las tres maletas a lo alto de las escaleras sin que me haya dado cuenta.

			—¡¿Lista para intentarlo de nuevo?! —grita desde las puertas.

			—Sí. Por supuesto.

			Empiezo a recorrer los pocos pasos que me separan de las puertas pasando por alto el modo en que todo me da vueltas. Mal de altura: una cosa más por la que nunca tuve que preocuparme en San Diego. Fantástico.

			Levanto la vista hacia la ventana por última vez, y no me sorprende nada descubrir que quien fuera que me había estado observando ha desaparecido. Y, sin embargo, me invade una inexplicable decepción. Como no tiene ningún sentido, decido olvidarme de ello: tengo cosas más importantes por las que preocuparme en estos momentos.

			—Este lugar es increíble —le comento a mi prima mientras empuja una de las puertas y pasamos al interior.

			Y ¡demonios! Pensaba que todo esto del castillo con sus arcos apuntados y su ornamentada mampostería era imponente desde afuera..., pero, ahora que lo he visto por dentro, creo que debería ir haciendo reverencias por ahí sin parar. O al menos inclinando la cerviz. Es que... ¡madre mía! ¡Es increíble! No sé adónde mirar primero, si al techo, con su recargada lámpara de araña de cristal negro, o a la ardiente chimenea que ocupa toda la pared derecha del vestíbulo.

			Al final me decido por la chimenea, por el calor. Y porque es absolutamente maravillosa. El marco que la rodea se compone de un complejo patrón de piedra y vidrio cromado que refleja la luz de las llamas por toda la estancia.

			—Es chula, ¿eh? —dice Macy sonriendo detrás de mí.

			—Mucho —respondo—. Este sitio es...

			—Mágico. Lo sé —replica y sube las cejas—. ¿Quieres ver un poco más?

			La verdad es que sí. Esto del internado en Alaska sigue sin convencerme, pero eso no significa que no quiera explorar el castillo. Porque, a ver, es un castillo, con sus muros de piedra y sus elaborados tapices; no puedo dejar de pararme a admirarlo mientras atravesamos la entrada hacia una especie de sala común.

			El único problema es que cuanto más nos adentramos en la escuela, con más alumnos nos vamos encontrando. Algunos están de pie en grupitos diseminados, hablando y riendo, y otros están sentados en varias de las mesas de madera rayada de la sala, inclinados sobre un libro o sobre la pantalla de un teléfono o un portátil. Al fondo de la sala, en un rincón, tirados sobre varios sofás de aspecto antiguo tapizados en tonalidades de rojo y dorado, hay un grupo de seis chicos jugando Xbox en un televisor enorme, mientras otro puñado más se apiña a su alrededor para mirar.

			Sólo al ir acercándonos caigo en la cuenta de que no están pendientes del videojuego. Ni de sus libros. Ni siquiera de sus teléfonos. Me están mirando a mí mientras Macy me guía, y por guiar quiero decir que me exhibe por el centro de la estancia. Se me hace un nudo en el estómago y agacho la cabeza para ocultar mi malestar evidente. Entiendo que todo el mundo quiera ver a la nueva, y más si es la sobrina del director, pero entenderlo no hace que soportar el escrutinio de un puñado de desconocidos resulte más fácil. Sobre todo cuando estoy convencida de que tengo el peor caso de pelo de casco jamás registrado.

			Estoy demasiado ocupada evitando el contacto visual y regulando mi respiración como para hablar mientras atravesamos la sala, pero, cuando salimos a un largo y sinuoso pasillo, por fin le digo a Macy:

			—No puedo creer que estudies aquí.

			—Ambas estudiamos aquí —me recuerda con una fugaz sonrisa.

			—Sí, pero... —«Yo acabo de llegar y jamás me había sentido tan fuera de lugar.»

			—¿Pero...? —dice enarcando las cejas.

			—Esto es demasiado.

			Echo un vistazo a las hermosas vidrieras de las ventanas que salpican el muro exterior y las molduras minuciosamente talladas que decoran el techo abovedado.

			—Sí. —Reduce el paso hasta que la alcanzo—. Pero además es un hogar.

			—Tu hogar —susurro esforzándome en no pensar en la casa que he dejado atrás, donde las campanas de viento y los molinillos del porche de mi madre eran lo más emocionante que tenía.

			—Nuestro hogar —responde mientras se saca el celular del bolsillo y envía un mensaje rápido—. Ya lo verás. Por cierto, mi padre quiere que te dé a elegir qué tipo de habitación quieres.

			—¿Qué tipo de habitación? —repito mirando a mi alrededor mientras me vienen a la mente imágenes de fantasmas y armaduras animadas.

			—Sí, es que este trimestre las habitaciones individuales ya están todas asignadas, pero papá me ha dicho que podíamos mover a algunas personas para conseguirte una, aunque la verdad es que esperaba que quisieras compartir cuarto conmigo. —Sonríe esperanzada durante un instante, pero el gesto se borra pronto de su cara cuando continúa—: Aunque entendería perfectamente que necesitases tener tu propio espacio después de...

			Ahí está la frase inacabada de nuevo. Me saca de quicio, como siempre. Por lo general lo paso por alto, pero ahora no puedo evitar preguntar:

			—¿Después de qué?

			Sólo por esta vez, quiero que alguien lo diga. Tal vez así se vuelva más real y menos una pesadilla. Pero cuando veo que a Macy se le corta la respiración en la garganta y se vuelve del color de la nieve del exterior, me doy cuenta de que no va a ser ella. Y es injusto por mi parte esperarlo.

			—Lo siento —susurra.

			Y ahora parece que esté a punto de echarse a llorar. Y no. No puede ser. De eso nada. No cuando lo único que me mantiene entera es mi actitud mordaz y mi capacidad para compartimentar. No pienso arriesgarme a perder el control de ninguna de las dos cosas. No aquí, delante de mi prima y de cualquier otra persona que pueda pasar. Ni ahora, cuando todas las miradas evidencian que soy la nueva atracción del zoológico.

			Así que, en lugar de hundirme en el pecho de Macy y de buscar el abrazo que tan desesperadamente necesito, y en lugar de permitirme a mí misma pensar en cuánto echo de menos mi casa, a mis padres y mi vida, doy un paso atrás y pongo mi mejor sonrisa.

			—¿Por qué no me enseñas nuestra habitación?

			La preocupación que refleja su mirada no disminuye lo más mínimo, aunque ahora ha aparecido también un atisbo de alegría.

			—¿Nuestra habitación? ¿En serio?

			Doy un largo suspiro para mis adentros y me despido cariñosamente de mi sueño de disfrutar de un poco de soledad. No me cuesta tanto como creía, aunque, bien pensado, en el último mes he perdido mucho más que mi propio espacio.

			—En serio. Compartir cuarto contigo suena estupendo.

			Ya la he disgustado una vez, y no es para nada mi estilo. Como tampoco lo es echar a nadie de su dormitorio. Además de ser algo irrespetuoso y un acto de nepotismo, parece también un modo infalible de enojar a todo el mundo, algo que definitivamente no consta en mi lista de quehaceres.

			—¡Genial! —Macy sonríe y me aprisiona en un abrazo rápido pero intenso. Después mira la pantalla de su celular y pone los ojos en blanco—. Mi padre aún no ha respondido a mi mensaje. Es lo peor, nunca mira el teléfono. ¿Te quedas por aquí y voy por él? Sé que quería verte en cuanto llegaras.

			—Puedo ir contigo...

			—No, siéntate, Grace. —Señala las butacas de estilo provenzal francés situadas a ambos flancos de una pequeña mesa de ajedrez en un hueco a la derecha de la escalera—. Seguro que estás agotada. Voy yo, en serio. Relájate un minuto mientras voy a buscar a mi padre.

			Tiene razón. Me duele la cabeza y aún me cuesta respirar. Así que asiento y me dejo caer en la butaca más cercana. Estoy más que cansada y sólo quiero echar la cabeza hacia atrás, contra el respaldo, y cerrar los ojos un momento. Pero temo quedarme dormida si lo hago. Y no pienso arriesgarme a ser la chica a la que atraparon babeando en el pasillo en su primer día... ni nunca.

			Más para evitar dormirme que por un interés real, tomo una de las figuras del ajedrez y la levanto delante de mí. Está elaborada con piedra minuciosamente tallada, pero abro los ojos como platos al darme cuenta de lo que estoy contemplando: una representación perfecta de un vampiro, con capa negra incluida y una mueca aterradora en la que muestra los colmillos. Encaja tan bien con el rollo gótico del castillo que no puedo evitar que me haga gracia. Además, está muy bien hecha.

			Ahora, con gran curiosidad, alcanzo una pieza del otro lado, y casi me echo a reír en voz alta al ver que se trata de un dragón: feroz, majestuoso y con unas alas gigantes. Es absolutamente precioso.

			Todo el juego lo es.

			Dejo la pieza en su sitio y tomo una de otro dragón. Éste es menos fiero, pero con sus ojos soñolientos y las alas plegadas resulta todavía más elaborado. Lo observo con atención, fascinada por el nivel de detalle de la figura. Todo, desde las puntas perfectas de las alas hasta la delicada curva de cada garra, refleja el cuidado que puso el artista en cada pieza. Nunca he sido mucho de ajedrez, pero estos trebejos podrían hacer que llegase a interesarme.

			Devuelvo la figura del dragón a su sitio y tomo a la reina vampiro del otro lado del tablero. Es preciosa, con una melena larga y suelta, y una capa caprichosamente decorada.

			—Yo que tú tendría cuidado con ésa. Su mordedura es muy dolorosa.

			Las palabras, graves y susurradas, suenan tan cerca que casi me caigo de la butaca. En cambio, me levanto de un brinco y la pieza de ajedrez escapa de mis manos y cae al suelo con gran estrépito. Después volteo, al borde del infarto, y me encuentro frente a frente con el chico más intimidante que he visto en la vida. Y no sólo porque esté guapo..., que lo está.

			Y, sin embargo, hay algo más en él, algo diferente, poderoso y abrumador, pero no tengo ni idea de qué es. A ver, sí. Tiene uno de esos rostros que tanto les gustaba describir a los poetas del siglo XIX: demasiado intenso como para ser hermoso y demasiado imponente como para ser ninguna otra cosa.

			Los pómulos, muy marcados.

			Los labios, rojos y carnosos.

			La mandíbula, tan afilada que podría cortar la piedra.

			La piel, lisa y alabastrina.

			Sus ojos... dos obsidianas profundas que todo lo ven y que nada revelan, rodeadas de las pestañas más largas y sexis que haya visto jamás.

			Y, lo que es peor, esos ojos omniscientes están fijos en mí ahora mismo, y de repente me aterra que pueda ver todo lo que con tanta intensidad y durante tanto tiempo me he esforzado en ocultar. Intento agachar la cabeza, arrancar mi mirada de la suya, pero soy incapaz. Me tiene atrapada, hipnotizada por las olas de puro magnetismo que emanan de él.

			Trago saliva para recuperar el aliento.

			No funciona.

			Ahora sonríe; un extremo de su boca se curva hacia arriba formando una media sonrisa que siento en cada una de mis células, cosa que no hace sino empeorarlo todo, pues su gesto indica que sabe perfectamente el efecto que está ejerciendo sobre mí. Y, lo que es peor, que lo está disfrutando.

			Al caer en esto, me invade la rabia, borrando el aturdimiento que me dominaba desde la muerte de mis padres, despertándome de ese estupor que era lo único que evitaba que me pasara los días gritando por lo injusto que era todo. Por el dolor y el horror y la impotencia que se habían apoderado de mi vida.

			No es una sensación agradable. Y el hecho de que quien me haya obligado a sentirla haya sido este tipo, con esa sonrisa y esa cara y esos ojos que se niegan a liberarme a pesar de que me reclaman que no mire demasiado a fondo, me enoja más todavía.

			Y es precisamente esa rabia la que al final me proporciona la fuerza suficiente como para zafarme de su mirada. Aparto la vista y busco desesperada cualquier otra cosa en la que fijarla.

			Decidida a evitar sus ojos, miro a cualquier lugar excepto a ellos. Con la mala fortuna de que mi mirada aterriza en su figura, alta y fuerte. Ojalá no lo hubiera hecho, porque los jeans negros y la camiseta que lleva le marcan el estómago y los bíceps, duros y definidos. Por no hablar de esos hombros tan anchos, que son los que me han bloqueado la vista en primer lugar.

			Si tenemos también en cuenta el cabello, denso y oscuro, un poco demasiado largo, justo a la altura de esos pómulos vertiginosos, no me queda otra que rendirme y admitir que, incluso a pesar de la sonrisa impertinente, este chico está tremendo.

			Algo malo, muy rebelde y del todo peligroso.

			El poco oxígeno con el que he conseguido abastecer a mis pulmones a esta altitud desaparece por completo al darme cuenta de esto. Cosa que me enoja más aún, porque, en serio, ¿en qué momento me he convertido en la protagonista de una novela romántica? ¿La chica nueva bebiendo los vientos por el chico más guapo e inalcanzable del instituto? Es asqueroso. Y no va a pasar.

			Decidida a cortar de raíz lo que quiera que sea esto, me obligo a mirarlo a la cara de nuevo. Esta vez, cuando nuestras miradas se encuentran y chocan, me doy cuenta de que no importa que yo esté actuando como un auténtico cliché de novela romántica.

			Porque él no lo hace.

			Percibo a simple vista que este chico misterioso de ojos herméticos y actitud indiferente no es el protagonista de ninguna historia. Y menos de la mía.
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			 LAS REINAS VAMPIRO NO SON LAS ÚNICAS  QUE TIENEN UNA MORDEDURA DOLOROSA

			Decidida a no dejar que esta lucha de miradas que parece una especie de demostración de dominio continúe, busco algo con lo que romper la tensión. Y encuentro la respuesta en lo único que realmente me ha dicho hasta ahora.

			—¿Quién tiene una mordedura dolorosa?

			Se agacha, recoge la figura que se me había caído y sostiene la reina para que la vea.

			—No es muy simpática.

			Me quedo mirándolo perpleja.

			—Es una pieza de ajedrez.

			Sus ojos de brillante obsidiana me devuelven la mirada.

			—¿Y...?

			—Pues que es una pieza de ajedrez. Está hecha de mármol. No puede morder a nadie.

			Inclina la cabeza como queriendo decir: «Nunca se sabe».

			—«Hay más cosas en el cielo y el infierno, Horacio, que las que contempla tu filosofía.»

			—En la tierra —le corrijo sin pensar.

			Enarca una oscura ceja en un gesto interrogante, así que continúo:

			—La frase es «Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio».

			—¿Ah, sí? —Su expresión no cambia, pero su voz ha adquirido un tono burlón que antes no tenía, como si fuese yo la que está equivocada, y no él. Pero sé que tengo razón. En clase de Literatura Avanzada justo leímos Hamlet el mes pasado, y mi profesor se pasó horas hablando de esa frase—. Creo que me gusta más mi versión.

			—¿Aunque esté mal?

			—Sobre todo porque está mal.

			No tengo ni idea de qué se supone que tengo que responder a eso, así que niego con la cabeza. Me pregunto si me perdería si me largara a buscar a Macy y al tío Finn. Probablemente sí, teniendo en cuenta el tamaño de este lugar, pero estoy empezando a pensar que debería arriesgarme. Porque, cuanto más tiempo paso aquí, más veo que este chico me inspira tanto miedo como intriga. No sé cuál de las dos cosas es peor. Y a cada segundo que pasa tengo menos claro si quiero averiguarlo.

			—He de irme —me obligo a decir y, entonces, me doy cuenta de que estoy apretando la mandíbula.

			—Sí, por supuesto. —Da un paso atrás y señala con un gesto hacia la sala común que acabamos de atravesar Macy y yo—. La puerta está por ahí.

			No es la respuesta que estaba esperando y me atrapa desprevenida.

			—¿Y qué me quieres decir con eso? ¿Que no me golpee al salir?

			Se encoge de hombros.

			—Mientras te largues de aquí, me da igual si te golpeas o no. Ya le advertí a tu tío que aquí no estarías segura, pero está claro que no te tiene mucha estima.

			Sus palabras me enojan sobremanera y eliminan por completo los resquicios del estupor que me asolaba.

			—¿Y quién se supone que eres tú? ¿El comité de recibimiento desagradable de Katmere?

			—¿Recibimiento desagradable? —Su tono es tan impertinente como su cara—. Créeme, éste es el recibimiento más agradable que vas a tener aquí.

			—¿Ah, sí? —Enarco las cejas y extiendo los brazos a mi alrededor—. ¿La gran bienvenida a Alaska?

			—Más bien, bienvenida al infierno. Vamos, lárgate.

			Esto último lo dice con un rugido que hace que el corazón se me suba a la garganta. Pero también eleva mi mala leche hasta niveles estratosféricos.

			—¿Es el palo que tienes metido en el culo lo que hace que seas tan imbécil? —pregunto—. ¿O es tu encantadora y natural personalidad?

			Lo digo rápido, furiosa, sin apenas darme cuenta. Pero, una vez pronunciadas las palabras, no me arrepiento de haberlas soltado. Y menos al descubrir su cara de sorpresa y ver cómo se le borra por fin esa fastidiosa sonrisita.

			Al menos durante un minuto. Después, contraataca.

			—He de decirte que si ésa es tu mejor arma, te doy como máximo una hora.

			No debería preguntar, pero lo dice con tanto engreimiento que no puedo controlarme.

			—¿Antes de qué?

			—Antes de que alguien te coma. —No lo dice, pero lo de «obviamente» viene implícito en su tono, y eso me enoja más aún.

			—¿En serio? —Pongo los ojos en blanco—. Y no pensarás hacerlo tú, ¿verdad?

			—Pfff, paso. —Me mira de arriba abajo—. No me servirías ni de merienda. —Entonces se acerca y se agacha hasta que llega a la altura de mi oreja y me susurra—: Aunque tal vez como aperitivo...

			Cierra los dientes produciendo un fuerte chasquido que me hace pegar un brinco y temblar al mismo tiempo. Cosa que detesto... profundamente.

			Echo un vistazo a nuestro alrededor para comprobar si hay algún testigo de esta situación, pero así como antes todos los ojos estaban puestos en mí, ahora parecen evitar mirar en mi dirección. Un pelirrojo larguirucho incluso mantiene la cabeza girada de forma antinatural hacia un lado mientras recorre la sala de tal manera que casi choca con otro alumno.

			Eso me dice todo lo que necesito saber sobre este chico.

			Decidida a recuperar el control de la situación, y de mí misma, doy un gran paso atrás. Después, haciendo caso omiso a los fuertes latidos de mi corazón y a los pterodáctilos que aletean en mi estómago, pregunto:

			—¿Qué diablos te pasa? —En serio, tiene los modales de un oso polar rabioso.

			—¿Tienes un siglo o tres?

			La sonrisita ha vuelto; está claro que le enorgullece sacarme de quicio y, por un momento, pienso en lo satisfactorio que sería darle un puñetazo en toda la boca.

			—¿Sabes qué? No tienes por qué ser tan...

			—No me digas lo que tengo que ser o lo que no. No cuando no tienes ni idea de dónde te has metido viniendo aquí —me amenaza.

			—¡Ay, no! —Pongo cara de estar aterrada—. ¿Ahora viene cuando me hablas de los horribles monstruos del lugar y de la hostil fauna de Alaska?

			—No, ahora viene cuando te muestro a los horribles monstruos de este castillo.

			Da un paso adelante reduciendo la escasa distancia que había logrado poner entre nosotros. Y ya está otra vez mi corazón latiendo como un pájaro enjaulado desesperado por escaparse.

			Lo odio.

			Odio que me haya vencido. Y odio que estar tan cerca de él me haga sentir un montón de cosas que no debería por un tipo que está siendo un absoluto imbécil conmigo. Y odio más aún esa expresión en sus ojos que me dice que sabe perfectamente lo que estoy sintiendo.

			Reaccionar de esta manera ante su presencia cuando parece que lo único que siente él por mí es desprecio resulta humillante, así que doy un tembloroso paso atrás. Y después otro. Y otro.

			Pero me sigue, avanzando un paso por cada uno que yo retrocedo hasta que me veo atrapada entre su cuerpo y la mesa de ajedrez, que se me clava contra la parte trasera de los muslos. Y, a pesar de que no tengo adónde huir y de que está casi pegado a mí, se inclina más todavía y se acerca más aún, hasta que puedo notar su aliento en la mejilla y el roce de su sedoso cabello negro en la piel.

			—Pero ¿qué...? —El escaso aliento que he logrado recuperar se me queda atrapado en la garganta—. ¿Qué haces?

			Extiende la mano por detrás de mí. Al principio no responde. Pero, cuando se aparta, tiene una de las figuras de los dragones en la mano. La sostiene ante mí para que la vea, con una ceja en alto con aire provocador, y contesta:

			—Eras tú quien quería ver los monstruos.

			Éste es feroz, con los ojos entrecerrados, las garras amenazadoras y la boca abierta para mostrar sus dientes afilados. Pero sigue siendo sólo una pieza de ajedrez.

			—No me dan miedo los dragones de ocho centímetros.

			—Ya, bueno, pues deberían dártelo.

			—Ya, bueno, pues no me lo dan.

			Mis palabras salen más ahogadas de lo que pretendía, porque, aunque haya retrocedido un paso, sigue estando demasiado cerca. Tanto que aún siento su respiración en la mejilla y el calor que irradia su cuerpo. Tanto que si inspirase hondo acabaría pegando mi pecho al suyo.

			La idea desata un nuevo caleidoscopio de mariposas en mi interior. No puedo alejarme más, pero puedo inclinarme un poco hacia atrás sobre la mesa. Y lo hago mientras esos ojos insondables observan cada uno de mis movimientos.

			Se hace el silencio entre nosotros durante uno..., diez..., veinticinco segundos, hasta que por fin pregunta:

			—Y si no temes a los monstruos, ¿a qué le tienes miedo?

			Me vienen a la mente las imágenes del coche de mis padres hecho un amasijo, seguidas de las de sus cuerpos maltrechos. Yo era la única familia que tenían en San Diego (o en cualquier lugar, a excepción de Finn y Macy), así que tuve que ir yo misma a la morgue. Tuve que ir yo a identificar los cuerpos y también tuve que verlos magullados y ensangrentados y rotos antes de que la funeraria los hubiese recompuesto.

			Siento que se forma una angustia conocida en mi interior, pero hago lo que llevo semanas haciendo: ignorarla. Fingir que no existe.

			—A pocas cosas —respondo con la mayor ligereza posible—. Cuesta temer algo cuando ya has perdido todo lo que te importa.

			Mis palabras lo dejan helado. Su cuerpo se tensa de tal manera que parece que vaya a romperse en cualquier momento. Incluso sus ojos cambian, la rabia va desapareciendo de un parpadeo al siguiente, hasta que sólo queda calma. Calma y un dolor tan profundo que cuesta detectarlo tras las capas y capas de defensa que ha creado.

			Pero lo veo. Es más, siento cómo llama a mi propio dolor. Es una sensación horrible y alucinante al mismo tiempo. Tan horrible que apenas puedo soportarla. Y tan alucinante que no puedo detenerla. Así que no lo hago. Y él tampoco. En vez de eso, permanecemos ahí, quietos. Devastados. Conectados por nuestras respectivas pesadillas de un modo que puedo notar aunque no llego a comprender.

			No sé cuánto tiempo nos quedamos así, mirándonos a los ojos. Reconociendo el dolor del otro, porque no podemos reconocer el propio.

			El tiempo suficiente como para que toda la hostilidad que sentía hacia él desaparezca.

			El tiempo suficiente como para ver las motas plateadas en sus ojos del color de la medianoche, estrellas lejanas brillando en la oscuridad que no intenta ocultar.

			Más que suficiente como para controlar mi corazón desbocado. Al menos hasta que acerca la mano y toma con suavidad uno de mis millones de rizos.

			Y así, sin más, me olvido otra vez de respirar.

			Un calor me atraviesa el cuerpo entero cuando estira el mechón y dejo de sentir frío por primera vez desde que he abierto la puerta de la avioneta de Philip al aterrizar en Healy. Es confuso y abrumador, y no tengo ni idea de qué hacer al respecto.

			Hace cinco minutos, este chico estaba siendo un auténtico imbécil conmigo. Y ahora... ahora no sé qué pensar. Sólo que necesito espacio. Y dormir. Y poder respirar durante unos minutos.

			Con eso en mente, levanto las manos y empujo sus hombros en un intento de apartarlo para que me dé un poco de espacio. Pero es como empujar una pared de granito. No cede. No hasta que susurro:

			—Por favor.

			Espera un segundo más, puede que dos, o tres, hasta que me siento confundida y empiezan a temblarme las manos, antes de dar un paso atrás y soltar el rizo.

			Después se pasa la mano por el cabello oscuro. Su largo flequillo se aparta lo suficiente como para revelar una irregular cicatriz que va desde el centro de su ceja izquierda hasta la comisura izquierda de su boca. Es fina y blanca, apenas visible contra su piel pálida, pero ahí está, especialmente si miras la malvada uve que forma en el extremo de su oscura ceja.

			Esto debería restarle atractivo, debería hacer algo, lo que sea, para negar el increíble poder de su aspecto. Pero, por alguna razón, la cicatriz no hace sino enfatizar el peligro; hace que deje de ser un chico de aspecto angelical más y lo convierte en alguien mil veces más cautivador. Un ángel caído con una postura de chico malo... y un millón de historias que respaldan esa postura.

			Y eso, combinado con el dolor que he podido sentir en su interior, lo hace todavía más... humano. Más cercano y más devastador, a pesar de las oleadas de oscuridad que emana. Una cicatriz como ésta sólo puede causarla una herida inimaginable. Cientos de puntos, múltiples operaciones, meses, tal vez años de recuperación. Detesto que haya sufrido tanto, no se lo deseo a nadie, y menos a este chico que me frustra, me aterra y me pone a partes iguales.

			Sabe que he visto la cicatriz. Lo noto por el modo en que entrecierra los ojos, por el modo en que sus hombros se tensan y cierra cada mano en un puño. Por el modo en que agacha la cabeza para que el pelo vuelva a cubrirle la mejilla.

			Lo detesto. Detesto que piense que tiene que esconder algo que debería lucir como una medalla de honor. Se requiere mucha fuerza para pasar por algo así, para superarlo, y debería estar orgulloso de poseer esa fuerza. No avergonzado de la marca que le ha quedado.

			Sin siquiera haber tomado la decisión consciente de hacerlo, levanto la mano y cubro con ella su mejilla cicatrizada. Sus ojos oscuros se encienden de furia y creo que va a apartármela de un manotazo. Pero al final no lo hace. Se queda quieto y deja que la acaricie con el pulgar durante un buen rato.

			—Lo lamento —susurro cuando mi voz logra atravesar por fin el nudo de compasión que se me había formado en la garganta—. Esto tuvo que dolerte muchísimo.

			No responde. En su lugar, cierra los ojos, hunde el rostro en la palma de mi mano e inhala de forma profunda y entrecortada. Después se aparta y pone distancia entre nosotros por primera vez desde que me ha aprisionado contra la mesa, hace lo que me parece toda una vida.

			—No te entiendo —me dice de repente con una voz de magia negra tan baja que tengo que esforzarme por oírlo.

			—«Hay más cosas en el cielo y en el infierno, Horacio, que las que contempla tu filosofía» —respondo usando deliberadamente su frase errónea.

			Sacude la cabeza como intentando aclarársela. Inhala hondo y deja salir el aire muy despacio.

			—Si no te vas...

			—No puedo irme —lo detengo—. No tengo adónde ir. Mis padres...

			—Han muerto. Lo sé. —Sonríe con tristeza—. Bien, pues si no vas a marcharte, tienes que escucharme muy pero que muy atentamente.

			—¿Qué quieres...?

			—Intenta pasar desapercibida. No mires durante demasiado rato a nadie ni a nada. —Se inclina hacia delante, y su voz se torna grave para terminar—: Y ve siempre muy atenta, siempre.
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			 LOS PRÍNCIPES AZULES  SON TAN DEL SIGLO PASADO...

			—¡Grace! —estalla la voz de mi tío Finn por el pasillo, y volteo hacia él de forma instintiva.

			Sonrío y lo saludo con la mano, aunque una parte de mí está paralizada en el sitio tras recibir lo que ha sonado como una amenaza espantosa.

			Volteo para enfrentarme a míster Alto, Oscuro y Arisco, y preguntarle a qué debería tenerle tanto miedo exactamente, pero ya no está.

			Echo un vistazo a mi alrededor, decidida a averiguar hacia dónde ha ido; sin embargo, antes de poder verlo, el tío Finn me envuelve en un enorme abrazo de oso y me levanta del suelo. Me aferro a él con todas mis fuerzas y dejo que su reconfortante esencia me invada, la misma fragancia silvestre que poseía mi padre.

			—Siento no haber podido ir a recogerte al aeropuerto. Un par de chicos se han hecho daño y he tenido que quedarme para ocuparme de cosas aquí.

			—Tranquilo. ¿Están bien?

			—Sí. —Sacude la cabeza—. No son más que un par de idiotas haciendo el idiota. Ya sabes cómo son los chicos. —Me dispongo a decirle que no tengo ni idea de cómo son los chicos, sirva de ejemplo mi último encuentro con uno de ellos, pero un extraño instinto que no alcanzo a comprender me advierte de que no le mencione al chico con el que acabo de hablar. Así que no lo hago. Decido reír y asentir en su lugar—. Pero no hablemos de los quehaceres de un director —dice estrechándome para darme otro abrazo rápido antes de echarse hacia atrás para analizar mi rostro—. ¿Qué tal el viaje? Y, lo que es más importante, ¿cómo te encuentras?

			—Ha sido largo —le respondo—. Pero todo ha ido estupendamente. Y yo estoy bien.

			La frase del día.

			—Seguro que eso de «bien» es un decir —suspira—. Estas últimas semanas tienen que haber sido muy difíciles para ti. Ojalá hubiese podido quedarme más tiempo tras el funeral.

			—No te preocupes. La inmobiliaria a la que llamaste se ocupó de casi todo. Y Heather y su madre se encargaron del resto. En serio.

			Es evidente que quiere decir algo más, pero tampoco le apetece entrar en una conversación profunda en pleno pasillo. Así que al final asiente y dice:

			—Está bien. Ve a instalarte con Macy. Pero ven a verme mañana por la mañana, hablaremos de tu horario. Y de paso te presentaré a nuestra orientadora, la doctora Wainwright. Creo que te caerá bien.

			Genial. La doctora Wainwright. La orientadora del instituto, que también es psicóloga, según la madre de Heather. Y no una psicóloga cualquiera. Mi psicóloga, al parecer, pues tanto ella como mi tío opinan que necesito una. Yo tengo mis objeciones, pero, puesto que he tenido que esforzarme mucho para no llorar en la regadera cada mañana durante el último mes, supongo que tal vez no me caiga mal del todo.

			—Claro. Hecho.

			—¿Tienes hambre? Haré que te lleven algo de comer, ya que te has perdido la hora de la cena. Y hay un tema del que hemos de hablar. —Entrecierra los ojos y me observa con detenimiento—. Aunque... ¿cómo llevas la altitud?

			—Bien. No fantásticamente bien, pero bien.

			—Ya. —Me mira de arriba abajo y después refunfuña comprensivo antes de volverse hacia Macy—. Asegúrate de que se tome un par de ibuprofenos cuando llegue a la habitación. Y de que beba mucha agua. Le pediré a alguien que te lleve una sopa y un refresco. Algo ligero para esta noche, y a ver cómo te encuentras por la mañana.

			«Ligero» suena perfecto. Sólo de pensar en comer me entran ganas de vomitar.

			—De acuerdo.

			—Me alegro de que estés aquí, Grace. Y te prometo que todo irá siendo más fácil.

			Asiento. ¿Qué otra cosa voy a hacer? Yo no me alegro de estar aquí. Ahora mismo, para mí estar en Alaska es como estar en la luna, pero espero que todo vaya siendo más fácil. Sólo quiero pasar un día sin sentirme como una mierda.

			Esperaba que fuera mañana mismo, pero tras conocer a míster Alto, Oscuro y Arisco sólo puedo pensar en su cara cuando me ha dicho que me fuera del instituto Katmere. Y en cómo se ha enfurecido cuando me he negado. Así que... probablemente no lo sea.

			Como imagino que ya hemos terminado, tomo el asa de una de mis maletas. Pero entonces mi tío dice:

			—Deja eso. Le pediré a uno de los chicos que... —Deja la frase inacabada y grita hacia el pasillo—. ¡Eh, Flint! ¿Me echas una mano?

			Macy emite un sonido a medio camino entre un gruñido y un estertor de la muerte cuando su padre empieza a recorrer el pasillo, supongo que para intentar alcanzar al tal Flint.

			—Anda, vámonos antes de que papá lo atrape.

			Toma dos de mis maletas y prácticamente sale corriendo hacia las escaleras.

			—¿Qué tiene de malo el tal Flint? —pregunto mientras agarro la maleta que queda e intento seguirle el ritmo.

			—¡Nada! Es genial. Es increíble. Y... está superguapo. No es preciso que nos vea así.

			Imagino que quiere decir que no es preciso que me vea a mí así; seguro que parezco medio moribunda.

			—Pero si estás fantástica.

			—Eh... no. No, qué va. Anda, vamos. Vámonos antes...

			—¡Eh, Mace! No te preocupes por las maletas. Ya las subo yo.

			Una voz profunda resuena desde varios pasos por debajo de nosotras, y volteo justo a tiempo para ver a un chico con unos jeans rasgados y una camiseta blanca que corre hacia mí. Es alto, casi tan alto como míster Alto, Oscuro y Arisco, y parece igual de fuerte. Pero ahí es donde terminan todas las similitudes, porque aquel otro chico era taciturno y frío, mientras que éste es desenfadado y cordial.

			Tiene unos ojos ambarinos y brillantes que parecen arder desde su interior.

			Y la piel cálida y morena.

			Y un pelo negro y afro que le queda genial.

			Quizá lo más interesante de todo sea el hecho de que sus ojos parecen sonreír, todo lo contrario a la frialdad de los del otro, gélidos como las estrellas que se ven por la ventana en el infinito azul de la medianoche.

			—Tranquilo, si ya está —dice Macy, pero él hace caso omiso y sube los escalones de tres en tres.

			Primero se detiene a mi lado y me quita con suavidad el asa de la mano, cosa que no le debe de costar mucho, ya que la sostengo a duras penas.

			—Hola, chica nueva. ¿Cómo estás?

			—Pues bien, un poco...

			—¡Está mareada, Flint! —grita mi tío desde abajo—. Le afecta la altura.

			—Ah, ya. —Sus ojos se iluminan con compasión—. Es un asco.

			—Un poco, sí.

			—Bueno, pues vamos, chica nueva. Súbete a mi espalda. Te llevo.

			La mera idea hace que se me revuelva aún más el estómago.

			—Eh... ¿qué? N-no, gracias. —Me aparto un poco de él—. Puedo caminar...

			—Vamos. —Dobla las rodillas para que me resulte más fácil agarrarme a sus anchísimos hombros—. Te quedan aún tres tramos largos.

			Efectivamente, quedan tres tramos largos, pero preferiría morir antes que subirme a la espalda de un desconocido.

			—Seguro que a ti se te hacen más largos aún si me llevas.

			—Qué va. Eres diminuta, será como no llevar nada. Vamos, ¿vas a subir o voy a tener que levantarte y cargarte sobre el hombro?

			—No serás capaz —le digo.

			—Ponme a prueba —coquetea con una sonrisa tan encantadora que me hace reír.

			Pero no pienso subirme a su espalda. No pienso subir las escaleras ni a lomos ni sobre el hombro de uno de los chicos más guapos del instituto. Ni hablar. Me da igual lo mucho que me esté afectando la altitud.

			—Gracias por el ofrecimiento, en serio. —Le sonrío lo mejor que puedo en estos momentos—. Pero creo que iré subiendo despacito. Estaré bien.

			Flint niega con la cabeza.

			—¿Testaruda? —Pero no insiste como me temía que iba a hacer. En lugar de eso, pregunta—: ¿Puedo al menos ayudarte a subir? Detestaría verte caer por las escaleras tu primer día aquí.

			—¿Ayudarme? ¿Cómo? —Lo miro con recelo.

			—Así —dice deslizando el brazo por mi cintura.

			Ante el inesperado contacto, me pongo rígida.

			—¿Qué estás...?

			—Así puedes apoyarte en mí si te cansas mucho, ¿de acuerdo?

			Iba a decirle que no, pero la sonrisa en sus brillantes ojos ambarinos al mirarme, como si justo esperara que lo hiciera, me hace cambiar de idea. Bueno, eso y el hecho de que tanto el tío Finn como Macy parecen estar de acuerdo con todo el tema.

			—De acuerdo, está bien —respondo con un suspiro, y todo empieza a dar vueltas a mi alrededor—. Por cierto, soy Grace.

			—Sí, ya lo sé. Foster nos dijo que vendrías. —Se dirige hacia las escaleras empujándome contra él con el brazo alrededor de mi cintura—. Yo soy Flint.

			Se detiene un instante a los pies de las escaleras y hace ademán de tomar las maletas.

			—No te preocupes por las maletas —dice Macy, y su voz suena como tres octavas más aguda de lo normal—. Puedo subirlas yo.

			—No me cabe duda, Mace. —Le guiña un ojo—. Pero ya que me he ofrecido voluntario, aprovéchate de mí.

			Acto seguido, toma dos de las maletas con la mano izquierda y comienza a ascender.

			Por suerte empezamos despacito, ya que después de los dos primeros escalones ya siento que me cuesta respirar. Pero no tardamos en movernos más rápido, no porque me haya acostumbrado a la altura, sino porque Flint ha asumido la mayor parte de mi peso y básicamente me lleva tomada de la cintura como si fuera una maleta más.

			Sé que es fuerte: está claro que los músculos que se aprecian debajo de su camiseta no son falsos, pero no puedo creer que sea tan fuerte. A ver, está subiendo por las escaleras dos maletas pesadas y a mí, y ni siquiera se le oye jadear.

			Acabamos pasando a Macy, que no para de resoplar mientras carga mi tercera maleta por los últimos escalones que nos quedan.

			—Ya puedes soltarme —le digo, e intento zafarme—. Prácticamente me has subido tú.

			—Sólo intentaba ayudar —asegura, y mueve las cejas de un modo que me hace reír a pesar del apuro que siento.

			Me suelta, y espero que se aparte cuando mis pies por fin tocan el suelo. Pero no lo hace. Mantiene el brazo en mi cintura y camina por el descansillo.

			—Suéltame —repito—. Estoy bien.

			Pero, al decir esto, me flaquean las rodillas y siento que me sobreviene un nuevo mareo. Intento ocultarlo, pero parece que no lo consigo, pues la expresión de Flint pasa de ser divertida a preocupada en cuestión de dos segundos. Entonces niega con la cabeza.

			—Sí, para que te desmayes y te caigas por el hueco de la escalera. De eso nada. El director Foster me ha encargado que te lleve a tu cuarto sana y salva, y eso es lo que voy a hacer. —Empiezo a protestar, pero estoy tan floja que decido que aceptar su ayuda puede ser la mejor parte de ser valiente, y asiento. Entonces voltea y le pregunta a mi prima—: ¿Todo bien, Mace?

			—Genial —jadea, casi arrastrando mi maleta por el descansillo.

			—Ya te he dicho que podía subirla yo —le contesta Flint.

			—No es por el peso —se apresura a responder—. Es que he tenido que subirla muy rápido.

			—Yo tengo las piernas más largas. —Mira a su alrededor—. ¿A qué pasillo la llevo?

			—Estamos en el ala norte —responde Macy señalando hacia el pasillo que tenemos a la izquierda—. Síganme.

			Pese a lo entrecortado de su respiración, sale casi corriendo y nos deja a Flint y a mí siguiéndole los talones. La verdad es que, mientras corremos por el descansillo, agradezco el brazo que continúa sosteniéndome. Siempre he pensado que estaba en bastante buena forma, pero está claro que la vida en Alaska lleva lo de estar en forma a otro nivel.

			Hay cuatro grupos de habitaciones dobles alrededor del descansillo, que, por cierto, es de pesada madera tallada. Macy se detiene en el grupo denominado «norte». No obstante, antes de que pueda alcanzar la manecilla, la puerta se abre tan rápido que apenas tiene el tiempo justo de saltar hacia atrás para que no la golpee.

			—¡Eh! A ver si... —empieza, y deja la frase a medias cuando cuatro chicos salen haciéndole caso omiso, como si ni siquiera estuviera ahí. Los cuatro son oscuros y taciturnos, y están buenísimos, pero yo sólo tengo ojos para uno de ellos.

			El de antes, abajo.

			Él, en cambio, ni me mira. Pasa por mi lado, inexpresivo y con la mirada gélida como un glaciar, como si no estuviera.

			Como si no me viera, aunque tiene que sortearme para pasar.

			Como si no hubiera pasado quince minutos hablando conmigo hace un rato.

			Y, sin embargo... Sin embargo, al pasar, me roza el brazo con el hombro. A pesar de todo lo que nos hemos dicho el uno al otro, el contacto me provoca un calor abrasador. Y, aunque la lógica me dice que el roce ha sido accidental, no puedo dejar de pensar que lo ha hecho a propósito. Como tampoco puedo evitar voltear para verlo alejarse.

			«Pero por qué estoy enfadada —me aseguro a mí misma—. Porque quiero tener la ocasión de echarle bronca por haber desaparecido de esa manera.»

			Macy no le dice nada, ni a él ni al resto. Flint tampoco. Esperan a que desaparezcan y entonces se dirigen al pasillo como si nada hubiera pasado. Como si no acabasen de desairarnos de forma descarada.

			Flint me agarra de la cintura con más fuerza, y me pregunto cómo puede ser que el chico con hielo en las venas me provoque ese ardor en la piel y que, en cambio, el que me está prestando literalmente su calor me deje fría. Al parecer, todo el trastorno que ha sufrido mi vida me ha trastornado también la cabeza...

			Quiero preguntar quiénes son. O, mejor dicho, quién es él, para poder ponerle nombre a ese cuerpo y a ese rostro de infarto. Pero me temo que no es el momento. Así que me quedo callada y me concentro en mirar a mi alrededor en lugar de obsesionarme por un tipo que ni siquiera me gusta.

			El pasillo norte está repleto de pesadas puertas de madera a ambos lados, la mayoría con alguna especie de elemento decorativo colgado. Unas rosas secas formando una X en una, lo que parece ser un elaborado carillón en otra y un montón de calcomanías de murciélagos en una tercera. No tengo claro si la persona que reside ahí pretende llegar a ser quiropterólogo o si tan sólo es fan de Batman.

			Sea como fuere, por alguna absurda razón me alucinan todas estas decoraciones, en especial la de los carillones, ya que no creo que haya mucho viento en un pasillo interior, y no me sorprende cuando Macy se detiene frente a la puerta más minuciosamente adornada de todas. Una guirnalda de flores frescas rodea el marco al completo, y unas líneas de cristales multicolor unidos por un hilo caen a modo de cortina.

			—Es aquí —dice Macy y abre la puerta haciendo un ademán ostentoso—. Hogar, dulce hogar.

			Antes de que pueda poner un pie en el umbral, otro chico guapo vestido todo de negro pasa de largo. Y, aunque nos presta la misma nula atención que los que nos hemos topado en la entrada del pasillo norte, se me eriza el vello de la nuca. Porque, aunque estoy convencida de que son imaginaciones mías, de repente tengo la espantosa sensación de estar siendo vigilada.
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			 COSAS QUE EL ROSA ELÉCTRICO  Y HARRY STYLES TIENEN EN COMÚN

			—¿Cuál es su cama? —pregunta Flint mientras me empuja por el umbral.

			—La de la derecha —responde Macy.

			Su voz ya vuelve a ser normal, así que miro por encima del hombro para asegurarme de que está bien.

			Parece que sí, pero tiene los ojos muy abiertos, y primero mira a Flint, después al resto de la habitación, y de nuevo a Flint. Le lanzo una mirada como diciendo «¿Qué pasa?», pero ella niega con la cabeza como diciendo «No digas nada». Así que no lo hago.

			En vez de eso, echo un vistazo al cuarto que voy a compartir con mi prima durante los próximos meses. Enseguida veo que, a pesar de lo que me ha dicho de que no pasaba nada si prefería tener mi propia habitación, lleva tiempo preparando el cuarto para compartirlo conmigo.

			Para empezar, todas sus posesiones están perfectamente ordenadas en un colorido lado de la habitación. Y, en segundo lugar, la que va a ser mi cama ya está hecha con unas sábanas color rosa eléctrico, por supuesto, y con una colcha rosa eléctrico con flores de hibisco estampadas por todas partes.

			—Sé que te gusta hacer surf —dice al verme reparar en la chillona colcha—. Pensé que te gustaría tener algo que te recordase a casa.

			Ese tono de rosa me recuerda a la Barbie surfista más que a casa, pero no pienso decírselo. No cuando es evidente que se ha esforzado muchísimo para que me sienta a gusto. Agradezco que se haya tomado la molestia de intentarlo.

			—Gracias. Es muy bonita.

			—Desde luego, alegre es —dice Flint mientras me ayuda a acercarme a la cama.

			Me lanza una mirada irónica que hace que me caiga aún mejor. El hecho de que vea lo absurdas que son las elecciones de decoración de Macy, pero que sea tan lindo como para no decir nada que pueda herir sus sentimientos, le hace ganar un montón de puntos conmigo. Si tengo suerte, puede que haya hecho otro amigo.

			Deja mis maletas a los pies de la cama y se aparta mientras me hundo en el colchón, aún algo mareada.

			—¿Necesitan algo antes de que me marche? —pregunta Flint una vez que estamos completamente desenredados.

			—Yo no —le digo—. Gracias por la ayuda.

			—De nada, chica nueva. —Me lanza una sonrisa de diez mil kilovatios—. Lo que haga falta.

			Me parece oír que Macy gime un poco al ver esa sonrisa, aunque no dice nada. Sólo se dirige a la puerta y sonríe débilmente mientras espera a que él se marche. Se despide de mí con la mano y a ella le choca el puño antes de salir. En cuanto mi prima cierra la puerta y echa el pestillo, digo:

			—Estás enamorada de Flint.

			—¡Qué va! —exclama mirando con ojos frenéticos hacia la puerta, como si él pudiera oírnos a través de la gruesa madera.

			—¿Ah, no? Entonces ¿qué es lo que acaba de pasar?

			—¿Qué? —Su voz suena unas tres octavas demasiado aguda.

			—Ya sabes. —Retuerzo las manos, pestañeo y hago una imitación medio decente de los sonidos que ha estado haciendo desde que su padre le ha pedido ayuda a Flint.

			—Vamos. Yo no hago esos ruidos.

			—Claro que sí —aseguro—. Pero... no lo entiendo. Si te gusta, ¿por qué no has hablado más con él? Era la oportunidad perfecta.

			—No me gusta así. ¡En serio! —insiste y suelta una carcajada cuando le lanzo una mirada de incredulidad—. A ver, sí, es guapo y simpático y superlisto, pero tengo novio y lo quiero mucho. Es sólo que Flint es tan... Flint. ¿Entiendes? Y ha estado en nuestra habitación, al lado de tu cama. —Suspira—. ¡Es para alucinar!

			—¿Para alucinar o para babear? —la provoco.

			—Bah. —Pone los ojos en blanco—. No me gusta, de verdad. Es más como...

			—¿Como el aura que rodea al chico más popular del instituto?

			—¡Sí! ¡Exacto! Sólo que Flint no está tan alto en la lista. Jaxon y su grupo ocupan las primeras posiciones.

			—¿Jaxon? —pregunto intentando que suene casual, aunque todo mi cuerpo se ha puesto en alerta máxima. No sé por qué sé que se está refiriendo a él, pero lo sé—. ¿Quién es Jaxon?

			—Jaxon Vega. —Finge desmayarse—. No sé cómo explicarte quién es Jaxon, pero... ¡un momento! ¡Si ya lo has visto!

			—¿Ah, sí? —respondo intentando pasar por alto los dinosaurios voladores que se han instalado en mi estómago.

			—Sí, cuando veníamos a la habitación. Era uno de los chicos que nos hemos cruzado en el pasillo, el que casi me da en la cara con la puerta. El chico guapo que iba delante.

			Me hago la tonta, aunque de repente el corazón me late a mil por hora.

			—¿Te refieres a esos que han pasado completamente indiferentes?

			—Sí. —Se echa a reír—. Pero no te lo tomes como algo personal. Así es Jaxon. Parece que siempre está angustiado.

			Es mucho más que eso, por lo que he podido deducir de nuestra conversación. Pero no voy a contarle lo que ha ocurrido a Macy cuando ni siquiera yo sé lo que siento al respecto todavía. Así que hago lo único que puedo hacer: cambio de tema.

			—Muchas gracias por preparar la habitación para mí. En serio.

			—Ah, tranquila. —Hace un gesto para restarle importancia—. No ha sido nada.

			—Seguro que sí lo ha sido. No creo que haya muchas empresas que hagan reparto a noventa minutos de Healy.

			Se pone un poco colorada y aparta la mirada, como si no quisiera que supiera todo lo que ha tenido que hacer para intentar que me sienta como en casa. Pero se encoge de hombros y dice:

			—Sí, bueno, mi padre conoce a todas las que lo hacen. No ha supuesto ningún problema.

			—Aun así, eres mi prima favorita.

			Su expresión es irónica.

			—Soy tu única prima.

			—Eso no significa que no seas también mi favorita.

			—Mi padre usa esa frase.

			—¿Que eres su prima favorita? —bromeo.

			—Ya sabes lo que quiero decir —suspira claramente exasperada—. Eres idiota; lo sabes, ¿verdad?

			—Sí, por supuesto.

			Se echa a reír mientras se acerca al mini refrigerador que hay junto a su escritorio.

			—Toma, bébete esto —dice mientras saca una botella grande de agua y me la lanza—. Y te enseño el resto.

			—¿El resto?

			—Sí. Hay más. —Se acerca a uno de los armarios y abre las puertas—. Imaginé que tu armario no estaría precisamente preparado para Alaska, así que te he comprado un par de cosillas.

			—Lo de «un par de cosillas» es quedarse muy corta, ¿no te parece?

			Colgadas en el armario hay varias faldas y pantalones negros, unas cuantas blusas blancas y negras, un puñado de playeras negras o moradas, dos blazers negros y dos bufandas de cuadros rojos y negros. También hay unas sudaderas con capucha, unos cuantos suéteres gruesos, una chamarra acolchada y dos pares de pantalones más para la nieve. Afortunadamente, ninguno es rosa eléctrico. En el suelo hay unos cuantos pares de zapatos y botas para la nieve nuevos, así como una caja grande que al parecer contiene libros y material escolar.

			—En los cajones de la cómoda tienes calcetines y ropa interior térmica, y algunas camisetas y pantalones con forro de lana. Imagino que mudarte aquí ya habrá sido bastante duro. No quería que tuvieras que preocuparte por nada más.

			Y así, sin más, consigue derribar la primera línea de mis defensas. Las lágrimas me inundan los ojos y aparto la mirada parpadeando con rapidez en un esfuerzo de ocultar lo mal que estoy.

			Está claro que no funciona, porque Macy suelta una exclamación consternada. Cruza la habitación en un abrir y cerrar de ojos, y me estrecha en un abrazo con aroma de coco que parece incongruente aquí, en el centro de Alaska. Pero también resulta curiosamente reconfortante.

			—Es un asco, Grace. Todo lo que te ha pasado es un asco, y ojalá pudiera hacer que te sintieras mejor. Ojalá pudiera agitar una varita y hacer que todo volviera a ser como era.

			Asiento, porque tengo un nudo en la garganta. Y porque no queda nada que añadir. Sólo que yo también deseo eso.

			Ojalá las últimas palabras que intercambié con mis padres no hubiesen sido dardos que nos lanzábamos en una discusión que ahora me parece absurda.

			Ojalá mi padre no hubiera perdido el control del coche dos horas después y no se hubiese despeñado junto a mi madre por un acantilado y caído al océano.

			Y, sobre todo, ojalá pudiera oler el perfume de mi madre o escuchar la profunda voz de mi padre una vez más.

			Dejo que Macy me abrace todo el tiempo que puedo soportarlo, que son sólo unos cinco segundos, y me aparto. Nunca me ha gustado especialmente que me toquen, y esto ha empeorado desde la muerte de mis padres.

			—Gracias por... —Hago un gesto señalando la cama y el armario—. Por todo esto.

			—De nada. Y quiero que sepas que, si alguna vez necesitas hablar o lo que sea, aquí estoy. Sé que no es lo mismo, porque mi madre se marchó, ella no murió. —Traga saliva con dificultad e inhala hondo antes de continuar—: Pero sé lo que es sentirse sola. Y se me da bien escuchar.

			Es la primera vez que menciona el verbo morir. La primera vez que llama a lo que les ha sucedido a mis padres por su nombre. Esto hace que me resulte mucho más fácil darle las gracias y sentirlas, aunque recuerdo que Jaxon tampoco ha evitado el tema. Puede que haya sido un imbécil, pero se ha referido a la muerte de mis padres como lo que ha sido. Y no me ha tratado como si fuese a romperme en mil pedazos bajo el peso de una palabra difícil.

			Tal vez por eso sigo pensando en él cuando debería olvidarme de que existe, porque es un idiota.

			Mi prima asiente y me mira con preocupación, cosa que sólo consigue hacerme sentir peor.

			—Debería deshacer las maletas —digo mirando mi equipaje con disgusto.

			Tengo la sensación de haber acabado de prepararlas. Lo que menos me apetece ahora mismo es deshacerlas. No cuando la cama rosa eléctrico me llama como una baliza.

			—Te puedo ayudar, si quieres. —Señala la puerta al otro lado de la habitación—. ¿Por qué no te das un baño y te pones la piyama? Yo voy a ver qué pasa con la sopa que iba a mandarte mi padre. Después puedes comer, tomarte un ibuprofeno y descansar. Con suerte, cuando te despiertes, estarás más aclimatada a la altura.

			—Eso suena...

			Me siento tremendamente mal, y lo del baño suena fantástico. Como lo de dormir, teniendo en cuenta que he estado tan nerviosa con el tema de la mudanza que no he podido hacerlo mucho durante la última semana y pico.

			—Perfecto, ¿verdad? —dice terminando mi frase.

			—La verdad es que sí.

			—Bien. —Se acerca a su armario y saca un par de toallas—. Tú métete en la regadera. Voy por esa sopa calentita. Seguro que como mucho en media hora te sientes mejor.

			—Gracias, Macy. —Volteo para mirarla—. En serio.

			Una sonrisa divide su rostro e ilumina sus ojos.

			—De nada.

			Quince minutos después, salgo del cuarto de baño lavada y vestida con mi piyama favorita: una camiseta de Harry Styles de su primera gira en solitario y un par de pantalones color azul de lana con un estampado de margaritas blancas y amarillas por todas partes. Al entrar en la habitación, sorprendo a Macy bailando al ritmo de Watermelon Sugar. Tiene que ser el destino.

			Mi prima alucina con la camiseta del concierto, cosa que entiendo perfectamente, pero, aparte de eso, me deja tranquila, excepto para asegurarse de que me beba una botella de litro de agua entera y de que me tome el ibuprofeno que me ha dejado en la mesilla.

			Sobre ésta hay también un plato de sopa de pollo con fideos, pero ahora mismo no tengo energía para comer. En lugar de hacerlo, me meto en la cama y me cubro con el edredón rosa hasta la cabeza.

			Lo último que me viene a la cabeza antes de dormirme es que, a pesar de todo, esta noche ha sido la primera vez que me he bañado sin tener que esforzarme por no llorar desde que mis padres murieron.
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			 NO, DE VERDAD QUE NO QUIERO HACER  UN MUÑECO DE NIEVE

			Me despierto lentamente. Me siento algo mareada y el cuerpo me pesa un montón. Tardo un segundo en recordar dónde estoy —en Alaska— y que los leves ronquidos que se oyen en la habitación pertenecen a Macy y no a Heather, en cuyo cuarto he estado durmiendo las últimas tres semanas.

			Me incorporo e intento no hacer caso de los lejanos aullidos, rugidos y, ocasionalmente, algún grito animal que tan poco familiares me resultan. Cualquiera se asustaría, y más una chica nacida y criada en la ciudad, pero me consuela recordar que un castillo gigante me separa de todas esas bestias.

			Aun así, si he de ser sincera, no es sólo la absoluta foraneidad de este lugar lo que hace que no pare de darle vueltas a la cabeza a estas horas. Sí, estar en Alaska me resulta raro en todo. Pero, una vez que destierro todo pensamiento sobre mi antigua vida, no es este estado lo que me ha despertado a las... 3:23 de la madrugada. No es Alaska lo que me impide volver a dormirme.

			Es él: Jaxon Vega.

			No sé nada más de él de lo que sabía cuando me dejó ahí plantada en el pasillo, enfadada, confundida y más dolida de lo que me gusta admitir, aparte de que es el chico más popular del instituto Katmere. Y que parece que siempre está angustiado, cosa que es evidente. No necesitaba una bola de cristal para adivinar eso.

			Pero, en serio, nada de lo que Macy me ha dicho importa, porque he decidido que no quiero saber nada más de él. Es más, no quiero ni conocerlo.

			Y, sin embargo, cuando cierro los ojos, lo sigo viendo perfectamente. Con la mandíbula apretada. La delgada cicatriz que le atraviesa el rostro. La mirada gélida que me permite atisbar por un instante, sólo un instante, que conoce tan bien el dolor como yo. Tal vez mejor.

			Y es en ese dolor en lo que más pienso aquí sentada en la oscuridad. Ese dolor hace que me preocupe por él, cuando no debería importarme en absoluto.

			Me pregunto cómo se haría esa cicatriz. Fuera como fuese, tuvo que ser espantoso. Horrible. Traumático. Devastador.

			Imagino que por eso se comportó de un modo tan frío conmigo. Por eso intentó hacer que me marchara y, al ver que me negaba, acabó lanzándome esa ridícula y, sí, algo desconcertante advertencia.

			Macy ha dicho que parece que vive angustiado... ¿Significa eso que trata a todo el mundo como me ha tratado a mí? Y, si es así, ¿por qué? ¿Porque sólo es un imbécil? ¿O porque siente tanto dolor que su única manera de gestionarlo es haciendo que todo el mundo le tema para poder mantener las distancias? ¿O acaso la gente ve la cicatriz y su ceño fruncido, y decide mantener las distancias directamente?

			Es una manera de pensar horrible, pero me siento muy identificada. No con lo de que la gente me tema, pero sí con lo de que mantengan las distancias. A excepción de Heather, la mayoría de mis antiguos amigos desaparecieron cuando mis padres murieron. Su madre me dijo que era porque la muerte de mis padres les recordaba su propia mortalidad, les recordaba que sus padres también podían morir en cualquier momento. Y ellos también.

			Obviamente, sabía que tenía razón, que sólo intentaban protegerse de la mejor manera que sabían. Pero saberlo no lo hacía menos doloroso y, por supuesto, no hacía que la soledad se me hiciera más llevadera.

			Tomo el teléfono y le mando un par de mensajes rápidos a Heather, cosa que debería haber hecho nada más llegar aquí anoche, para decirle que estoy bien y contarle lo del mal de altura.

			Después me tumbo e intento volver a dormirme, pero me he desvelado del todo. Los pensamientos de Alaska, el instituto y Jaxon se entremezclan en mi mente hasta que sólo deseo que paren.

			Pero no se detienen. Entonces siento que el corazón me late con fuerza y se me eriza el vello, poniéndome en alerta. Me llevo la mano al pecho e inhalo hondo un par de veces intentando averiguar qué es lo que me ha alarmado tanto que apenas puedo respirar.

			Y, de repente, están justo ahí. Todos los pensamientos que había apartado las últimas cuarenta y ocho horas para sobrellevar el hecho de marcharme, para llegar hasta aquí. Mis padres, dejar San Diego y a mis amigos, el ridículo trayecto en avioneta hasta Healy. Las expectativas sobre nuestra amistad de Macy, el modo en que Jaxon me miró y después no me miró, lo que me dijo. La absurda cantidad de ropa que tengo que ponerme aquí para no tener frío. El hecho de que, básicamente, estoy atrapada en este castillo en medio de la nieve...

			Todo se funde y forma un gran carrusel de miedo y arrepentimiento que no para de girar en mi cerebro. No tengo ningún pensamiento claro, ninguna imagen destaca de entre las demás. Sólo me invade la abrumadora sensación de que se avecina el desastre.

			La última vez que me pasó algo así, la madre de Heather me dijo que experimentar emociones demasiado fuertes es algo muy normal tras haber sufrido una gran pérdida. La sensación de presión en el pecho, el remolino de pensamientos, el temblor de manos, la impresión de que el mundo se te viene encima..., todo es completamente normal. Es psicóloga, así que sabe de lo que habla, pero ahora mismo no siento que nada sea normal.

			Es aterrador.

			Sé que debería quedarme donde estoy, este castillo es enorme y no tengo ni idea de dónde está nada, pero también sé que, si me quedo aquí mirando al techo, acabaré teniendo un ataque de pánico en toda regla. Así que inhalo hondo y me obligo a levantarme de la cama. Deslizo los pies en los zapatos y tomo mi sudadera de camino a la puerta.

			En casa, cuando no podía dormir, salía a correr, aunque fueran las tres de la madrugada. Pero aquí no es una opción. No sólo porque haga un frío de muerte afuera, sino también porque vete tú a saber qué clase de animales salvajes me están esperando en plena noche. No me he quedado tumbada en la cama escuchando rugidos y aullidos durante la última media hora por nada.

			No obstante, el castillo es enorme y sus pasillos, larguísimos. Quizá no pueda correr por ellos, pero al menos sí explorar un poco. A ver qué encuentro.

			Cierro la puerta con cuidado al salir, pues lo último que quiero es despertar a Macy, con lo bien que se ha portado conmigo. Luego recorro el pasillo en dirección a las escaleras.

			Da más miedo de lo que esperaba. Pensaba que los pasillos estarían iluminados de noche, por los protocolos de seguridad y todo eso, pero están en penumbra, con la luz justa para ver sombras imaginarias arrastrándose por ellos.

			Por un instante, me planteo volver a mi habitación y olvidarme de lo de explorar el castillo. Pero la sola idea reactiva el carrusel de mi cerebro, y ahora mismo no puedo enfrentarme a eso.

			Saco el celular y apunto con la linterna hacia el pasillo. De repente, las sombras desaparecen y parece un pasillo normal. Bueno, siempre y cuando no tengamos en cuenta las paredes de piedra y los tapices antiguos.

			No sé adónde voy, sólo sé que quiero alejarme de la planta de los dormitorios. Apenas soporto la idea de tener que tratar con Macy en estos momentos; tratar con cualquier otra persona se me hace totalmente imposible.

			Llego hasta la larga escalera de caracol sin problemas, y bajo los escalones de dos en dos hasta la planta baja. Después del baño de anoche, Macy me comentó que ahí es donde se encuentra la cafetería, así como la biblioteca y varias aulas. Hay otras aulas en los edificios de alrededor, pero la mayoría de las clases principales por suerte se dan aquí, en el castillo. Cuanto menos tenga que salir con el frío que hace, mejor.

			Los pasillos están repletos de más tapices, gastados y descoloridos por el paso del tiempo. Mi favorito mide varios metros de largo y tiene unos colores muy vivos. Morados, rosas, verdes y amarillos, todos entretejidos sin ton ni son. Sin embargo, al alejarme un poco y apuntar con el haz de la linterna una parte más amplia, veo que sí sigue un patrón. Se trata de una representación artística de la aurora boreal.

			Siempre he querido verla y, de alguna manera, con todo el dolor y la preocupación que me causaba el hecho de mudarme aquí, había olvidado que ahora tengo asientos en primera fila para hacerlo.

			Ese pensamiento me motiva y hace que me dirija hacia la entrada, hacia la doble puerta gigante que da al patio delantero. No estoy tan loca como para pasearme por la nieve en sudadera y pantalón de piyama, pero a lo mejor puedo asomar la cabeza por si veo alguna luz en el cielo.

			Seguramente sea mala idea, debería regresar a la cama y dejar la aurora boreal para otra noche, pero ahora que me he acordado no me la puedo quitar de la cabeza. Mi padre solía contarme historias sobre ella, y contemplarla siempre ha estado en mi lista de cosas que hacer antes de morir. Ahora que estoy tan cerca, no puedo no echar un vistazo.

			Uso la linterna para orientarme por el vestíbulo. Una vez allí, la sostengo para poder abrir las puertas; sin embargo, apenas localizo la primera, ambas se abren y aparecen dos chicos vestidos sólo con unas viejas camisetas de conciertos, jeans y botas con cordones. Sin chamarra ni suéter ni sudadera siquiera. Sólo unos jeans rotos, camisetas de Mötley Crüe y botas Timberland. Es lo más ridículo que he visto en mi vida y, por un instante, me pregunto si este castillo, como el de Hogwarts, viene con sus propios fantasmas incluidos. Unos que murieron en un concierto de rock en los ochenta.

			—Vaya, vaya, vaya. Parece que hemos llegado justo a tiempo —dice el más alto de los dos.

			Tiene la piel de un cálido tono cobrizo, el pelo oscuro recogido en una coleta, y un septum negro adorna su nariz.

			—¿Qué haces que no estás en la cama, Grace?

			Algo en su voz provoca que se me ponga la carne de gallina.

			—¿Cómo sabes mi nombre?

			Se echa a reír.

			—Eres la chica nueva, ¿no? Todo el mundo sabe cómo te llamas. Grace.

			Da un paso hacia mí, y juraría que me está olfateando, un gesto raro de valor. Y nada fantasmal.

			—Y ahora, ¿qué tal si respondes a mi pregunta? ¿Qué haces que no estás en la cama?

			No le hablo de la aurora boreal, sobre todo porque atisbo el cielo antes de que cierre la puerta y sólo se ve negro y salpicado de estrellas, como en cualquier parte del mundo. Una decepción más que añadir a la larga lista de todas las que he tenido últimamente.

			—Tenía sed. —Miento con descaro, y cruzo los brazos alrededor de la cintura para protegerla de la fría ráfaga de viento que ha entrado con ellos y que aún perdura en el aire que nos rodea—. Quería un poco de agua.

			—¿Y la has encontrado? —pregunta el segundo chico.

			Es más bajo que el primero, y más fornido. Tiene el pelo rubio afeitado casi al cero.

			Parece una pregunta inocua, excepto por el hecho de que camina hacia mí mientras la formula, invadiendo mi espacio personal hasta obligarme a decidir entre quedarme donde estoy o retroceder.

			Y decido retroceder, principalmente porque no me gusta cómo me mira. Y porque, a cada paso que doy hacia atrás, estoy más cerca de las escaleras y, con suerte, de mi habitación.

			—Sí, gracias —miento de nuevo, e intento sonar despreocupada—. Ya me iba a la cama otra vez.

			—¿Sin darnos la oportunidad de conocerte? Eso no es muy amable por tu parte, ¿verdad, Marc? —comenta el del pelo corto.

			—No lo es, no —coincide Marc, que ahora también está muy cerca—. Y menos teniendo en cuenta que Foster nos ha estado molestando contigo desde hace semanas.

			—¿Qué quieres decir? —pregunto, olvidándome del miedo por un momento.

			—Pues que hemos tenido tres reuniones distintas sobre ti para advertirnos que nos comportemos lo mejor posible. Es un auténtico imbécil. ¿Verdad, Quinn?

			—Sí. Si le preocupa tanto que estés aquí, no sé por qué no te dejó donde fuera que estuvieras.

			Quinn extiende la mano y tira de uno de mis rizos con fuerza. Quiero apartarme, quiero empujarlo y gritarle que me deje en paz. Pero estoy en un lío. Lo siento, de la misma manera que siento la violencia apenas contenida que emanan ambos. Es como si estuviesen deseando hacerle daño a alguien, desesperados por darle una paliza. Y no quiero ser ese alguien.

			—Dinos, Grace —empieza Marc con desprecio—, ¿crees que podrás soportar Alaska? Porque estoy seguro de que su selección natural no tardará en eliminarte.

			—Yo sólo... pretendo llegar hasta la graduación. No quiero tener problemas.

			Las palabras apenas logran abrirse paso a través del nudo que me oprime la garganta.

			—¿Problemas? —Quinn se echa a reír, pero el sonido carece totalmente de humor—. ¿Te parecemos un problema?

			Parecen la definición exacta de problema. Si buscase la palabra problema en el diccionario, aparecería su foto en primer plano junto con un enorme sello de advertencia. Pero no lo digo. De hecho, me quedo callada mientras mi cerebro busca rápidamente el modo de salir de esta espantosa situación. Una parte de mí cree que estoy soñando, porque parece la típica escena de una película para adolescentes en la que los malos del instituto deciden atacar al nuevo para demostrarle quién manda.

			Pero es la vida real, no una película, y yo no me he creído nunca la jefa ni aquí ni en ningún otro sitio. Quiero decirle eso, pero ahora mismo responder es aceptar la situación, y eso es lo último que se supone que hay que hacer al tratar con un abusón. Cuanto más les das, más quieren.

			—Y, dime, Grace. ¿Has tenido ya la oportunidad de ver la nieve? —pregunta Marc, y de repente está demasiado cerca para mi gusto—. Seguro que nunca habías visto nieve antes.

			—He visto mucha nieve de camino aquí.

			—¿Montada en la motonieve? Eso no cuenta, ¿verdad, Quinn?

			—No. —Quinn niega con la cabeza mientras gruñe enseñando muchísimo los dientes—. Tienes que acercarte más. Enséñanos lo que sabes hacer.

			—¿Lo que sé hacer? —No tengo ni idea de qué están hablando.

			—Bueno, está claro que tramas algo. —Esta vez, cuando inhala, no me cabe duda de que Marc me está olfateando—. Aunque aún no me hago una idea de lo que es.

			—Sí —asiente Quinn—. Yo tampoco, pero está claro que algo quiere. Veamos qué tienes ahí, Grace.

			Voltea, preparándose, y entonces caigo en la cuenta de lo que pretenden hacer y del auténtico peligro que corro.
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