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			Sinopsis

		

		
			Hércules Poirot recibe una carta de Paul Renauld, quien le dice que teme por su vida y le urge a que acuda en su ayuda. Así, junto con su amigo el capitán Hastings, el detective se dirige rápido al norte de Francia para prestar sus servicios al nuevo cliente. Sin embargo, llegan demasiado tarde: el cuerpo de Renauld yace apuñalado en medio de un campo de golf.

			Mientras Poirot investiga la escena del crimen y a los posibles sospechosos, descubre otro cuerpo asesinado de la misma manera que el primero, y con la misma arma. ¿Qué tienen en común estos hombres? ¿Quién los ha matado? ¿Y por qué Poirot no deja de pensar en un crimen cometido años atrás?

		

	
		
			Asesinato en el campo de golf

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Alberto Coscarelli
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			Biografía de la autora

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas más con el seudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la Primera Guerra Mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiacos y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.

			 

			www.agathachristie.com 

		

	
		
			Personajes

		

		
			Relación de los principales personajes que intervienen en esta obra.

			 

			PAUL RENAULD: un millonario de enigmático pasado.

			ÉLOÏSE RENAULD: esposa de monsieur Renauld, asesinado.

			JACK RENAULD: hijo del asesinado.

			MADAME DAUBREUIL: hermosa mujer, vecina de Paul Renauld.

			MARTHE DAUBREUIL: hija de madame Daubreuil.

			FRANÇOISE ARRICHET: antigua ama de llaves de la familia Renauld.

			AUGUSTE: viejo jardinero.

			DENISE Y LÉONIE OULARD: dos jóvenes hermanas, doncellas de la familia Renauld.

			GABRIEL STONOR: secretario de Jack Renauld.

			MASTERS: chófer de los Renauld.

			GEORGES CONNEAU: antiguo amante de madame Daubreuil.

			DURAND: médico forense.

			BELLA DUVEEN: artista de variedades.

			DULCIE DUVEEN: hermana gemela de Bella.

			HÉRCULES POIROT: el genial detective belga que protagoniza esta obra.

			HASTINGS: capitán retirado del ejército, amigo y colaborador de Poirot y cronista de esta novela.

			GIRAUD: de la Sûreté de París.

			LUCIEN BEX: comisario de la policía francesa.

			HAUTET: juez de instrucción.

			JAPP: inspector de Scotland Yard.

			MARCHAUD: agente de policía.

		

	
		
			Capítulo 1

			
UN COMPAÑERO DE VIAJE


			Creo que existe una anécdota muy popular referente a un joven escritor que, decidido a que el comienzo de su relato tuviera la originalidad y la garra necesarias para atrapar y mantener la atención del más duro de los editores, acuñó la siguiente frase: «“¡Puñetas!”, dijo la duquesa».

			Por extraño que parezca, mi relato comienza más o menos en la misma línea. Solo que la dama que pronunció dicha palabreja no era una duquesa.

			Era un día a principios de junio. Había atendido algunos asuntos en París y regresaba a Londres, donde aún compartía habitaciones con mi viejo amigo Hércules Poirot, exdetective de la policía belga, en el primer tren de la mañana.

			El expreso de Calais llevaba muy poco pasaje; la prueba era que en mi compartimento solo había otro viajero. Me había marchado del hotel con cierta prisa y estaba comprobando que no me había dejado nada cuando el tren se puso en marcha. Hasta entonces, ni siquiera me había fijado en el otro ocupante, pero algo totalmente inesperado me recordó su presencia. Se levantó del asiento, bajó la ventanilla y asomó la cabeza, para después retirarla al tiempo que soltaba un elocuente: «¡Puñetas!».

			Reconozco que soy una persona anticuada. Considero que una mujer debe ser femenina. No soporto a esas chicas modernas y neuróticas que no paran quietas ni un momento, fuman como carreteros y utilizan un lenguaje que ruborizaría a una verdulera.

			Levanté la cabeza, frunciendo el entrecejo, y me encontré con un rostro bonito e insolente, coronado por un atrevido sombrero rojo. Los rizos negros le ocultaban las orejas. Calculé que tendría unos diecisiete años, pero llevaba el rostro muy maquillado y se había pintado los labios de un rojo subido.

			Me devolvió la mirada con todo descaro y en su rostro apareció una mueca muy expresiva.

			—¡Vaya, he escandalizado al gentil caballero! —comentó, dirigiéndose a un público imaginario—. Me disculpo por mi lenguaje tan poco femenino y toda esa monserga. Pero, oh, Señor, tengo razones más que suficientes. ¿Sabe usted que he perdido a mi hermana?

			—¿Sí? —contesté amablemente—. ¡Qué desafortunada!

			—¡Usted me desaprueba! —proclamó la dama—. ¡Me desaprueba total y absolutamente, y también a mi hermana, pero esto es algo muy injusto porque ni siquiera la ha visto!

			Abrí la boca, pero no me dio oportunidad de pronunciar ni una palabra.

			—¡No diga nada! ¡Nadie me quiere! ¡Me iré a un rincón del jardín y comeré tierra con lombrices! ¡Buah! ¡Estoy desolada!

			Se ocultó detrás de un periódico francés. Al cabo de un par de minutos, vi que sus ojos me espiaban. No pude evitar una sonrisa y, casi de inmediato, arrojó el periódico sobre el asiento y estalló en una alegre carcajada.

			—¡Sabía que no era usted tan muermo como parecía! —afirmó.

			La risa era tan contagiosa que me uní a ella, aunque no me había hecho mucha gracia que me llamara «muermo».

			—¡Ya está! ¡Ahora ya somos amigos! —declaró la chiquilla—. Diga que lamenta lo de mi hermana.

			—¡Estoy desolado!

			—¡Buen chico!

			—Déjeme acabar. Iba a añadir que, a pesar de estar desolado, puedo tolerar su ausencia perfectamente bien. —Hice una gentil reverencia.

			Pero la imprevisible damisela frunció el entrecejo y negó con la cabeza.

			—Corte el rollo. Prefiero el numerito de la «digna desaprobación». Tendría que haberse visto la cara. «No es uno de los nuestros», decía. Y tenía toda la razón, aunque en la actualidad eso sea algo difícil de juzgar. No todo el mundo es capaz de distinguir a una zorra de una duquesa. Vaya, creo que lo he vuelto a escandalizar. Supongo que a usted lo debían de tener guardado en un armario. No es que me importe. No nos vendrían mal algunos más de su clase. Detesto a los tipos que se pasan de frescos. Me ponen furiosa.

			Negó con la cabeza vigorosamente.

			—¿Cómo es usted cuando se enfada? —pregunté sonriendo.

			—¡Un diablillo de tomo y lomo! ¡No me importa lo que digo ni lo que hago! Una vez estuve a punto de cargarme a un tipo. Sí, de verdad. Se lo merecía.

			—Entonces no se enfade conmigo —le rogué.

			—No lo haré. Me gusta. Me cayó bien desde el primer momento, aunque nunca pensé que pudiéramos llegar a ser amigos.

			—Pues ya lo somos. Hábleme de usted.

			—Soy actriz. No, no de la clase que está pensando. Llevo en los escenarios desde que tenía seis años. Volteretas.

			—¿Cómo ha dicho? —pregunté intrigado.

			—¿Nunca ha visto actuar a acróbatas infantiles?

			—¡Ah!

			—Nací en Estados Unidos, pero he pasado la mayor parte de mi vida en Inglaterra. Ahora tenemos un nuevo espectáculo...

			—¿Tenemos?

			—Mi hermana y yo. Bailamos, cantamos, hacemos un poco de zapateado y alguno de los más clásicos números acrobáticos. Es una idea bastante original y al público le gusta. Se puede ganar una buena pasta.

			Mi nueva conocida se inclinó hacia delante y continuó hablando volublemente, aunque muchas de sus palabras eran del todo ininteligibles para mí. No obstante, fui consciente de que cada vez aumentaba mi interés. Había en ella una curiosa mezcla de niña y mujer. Parecía conocer muy bien cómo era el mundo y ser capaz, como había dicho, de cuidar de sí misma. Sin embargo, había algo curiosamente ingenuo en su actitud ante la vida y su apasionada determinación por salir adelante.

			Pasamos por Amiens. El nombre despertó en mí una multitud de recuerdos. Mi compañera pareció adivinar intuitivamente lo que pasaba por mi mente.

			—¿Piensa en la guerra?

			Asentí.

			—¿Participó en los combates?

			—Así es. Me hirieron y, después de la batalla del Somme, me licenciaron definitivamente. Ahora soy algo así como el secretario privado de un parlamentario.

			—¡Vaya! ¡Para eso hay que tener muy buena cabeza!

			—No tanto. Hay muy poco que hacer. Por lo general, un par de horas al día son más que suficientes. Es un trabajo muy aburrido. La verdad es que no sé en qué ocuparía mis horas de no tener otra cosa.

			—¡No me diga que colecciona insectos!

			—No. Comparto un apartamento con un hombre muy interesante. Es un exagente de la policía belga. Ahora se ha instalado en Londres como detective privado y le va extraordinariamente bien. Es un hombre maravilloso. Una y otra vez ha demostrado estar en lo cierto cuando toda la policía se había dado por vencida.

			Mi compañera me miraba con los ojos muy abiertos.

			—Eso es fantástico. Me encantan los crímenes. No me pierdo ni una sola película policiaca, y cuando se comete un asesinato, me leo todos los periódicos.

			—¿Recuerda el caso Styles?

			—Déjeme ver. ¿Tenía algo que ver con una vieja a la que envenenaron? ¿Fue en algún lugar de Essex?

			—Ese fue el primer gran caso de Poirot. Sin duda, de no haber sido por su intervención, el asesino hubiera escapado impune. Fue un asombroso trabajo de investigación detectivesca.

			Entusiasmado con el tema, le relaté los detalles principales del caso hasta llegar al inesperado y exitoso final.

			La muchacha me escuchaba fascinada. La verdad es que nos metimos tanto en la historia que el tren entró en la estación de Calais antes de que nos diéramos cuenta.

			Me hice con los servicios de un par de mozos y bajamos al andén. Mi compañera me tendió la mano.

			—Adiós. Le prometo que tendré más cuidado con mi lenguaje.

			—¿Nos veremos en el barco?

			—Quizá no esté a bordo. Primero tengo que averiguar si mi hermana ha embarcado aquí o en alguna otra parte. Pero, de todas maneras, gracias.

			—¿Es que no volveremos a vernos? ¡¿Ni siquiera me dirá su nombre?! —grité al ver que se alejaba.

			Me miró por encima del hombro.

			—Cenicienta —respondió, y se echó a reír.

			Poco sospechaba yo cuándo y dónde volvería a ver a Cenicienta.

		

	
		
			Capítulo 2

			
UNA LLAMADA DE AYUDA


			Eran las nueve y cinco de la mañana siguiente cuando entré en el comedor dispuesto a desayunar. Mi amigo Poirot, puntual como siempre, se disponía a cascar su segundo huevo. Me miró con expresión satisfecha.

			—¿Ha dormido bien? ¿Se ha recuperado de esa travesía tan terrible? Es increíble, hoy casi ha llegado a la hora. Pardon, pero el nudo de su corbata no es simétrico. Permítame que se lo arregle.

			Ya he descrito a Hércules Poirot en otras ocasiones. ¡Un hombre extraordinario a pesar de su corta estatura! Tiene una cabeza en forma de huevo que se inclina ligeramente hacia un lado, ojos que brillan con un color verde intenso cuando está entusiasmado, un impresionante mostacho militar y un aire de dignidad inmenso. Tiene todo el aspecto de un dandi. Siente pasión por el orden y la limpieza. Ver algo fuera de lugar, una mota de polvo o el más mínimo fallo en la vestimenta, representa para él una tortura que solo consigue aliviar si puede ponerle remedio. El orden y el método son sus dioses. No oculta un cierto desdén por las pruebas materiales, como las huellas y las cenizas de cigarrillo, y sostiene que, consideradas en sí mismas, nunca ayudan a un detective a resolver un problema. Dicho esto, suele darse unos golpecitos en la cabeza en una muestra de absurda complacencia, para luego añadir con gran satisfacción: «El verdadero trabajo se hace desde dentro. Las pequeñas células grises, no se olvide nunca de las pequeñas células grises, mon ami».

			Me acomodé en mi silla y comenté despreocupadamente, en respuesta al saludo de Poirot, que la travesía de una hora desde Calais a Dover no se merecía el calificativo de «terrible».

			—¿Algo interesante en el correo?

			Poirot negó con la cabeza con una expresión insatisfecha.

			—Aún no he leído mis cartas, pero actualmente nunca llega nada de interés. Los grandes criminales, los criminales con método, ya no existen.

			Volvió a negar con la cabeza con una expresión de desconsuelo tan ridícula que me eché a reír.

			—Ánimo, Poirot, ya cambiará la suerte. Abra sus cartas. Quién sabe, quizá ahora mismo un gran caso asome en el horizonte.

			Poirot me dedicó una sonrisa. Cogió el abrecartas y abrió los sobres que había junto al plato.

			—Una factura. Otra más. ¿Es que con la edad me he vuelto caprichoso? ¡Ajá! Una nota de Japp.

			—¿Sí? —Presté atención. El inspector de Scotland Yard nos había introducido en más de un caso interesante.

			—Solo me da las gracias (a su manera) por la ayuda que le presté para aclarar un pequeño punto en el caso Aberystwyth. Me encantó serle útil.

			Poirot continuó con la lectura de su correspondencia.

			—Una sugerencia para que dé una conferencia a los niños exploradores. La condesa de Forfanock estaría muy agradecida si le hiciera una visita. ¡Seguramente otro perro extraviado! Vamos con la última. ¡Ah!

			Miré a mi amigo al advertir el cambio de tono. Poirot leía atentamente. En cuanto acabó me pasó la carta.

			—Esta se aparta de lo corriente, amigo mío. Léala.

			La carta estaba escrita en un papel extranjero y la caligrafía presentaba unos trazos fuertes y atrevidos. Decía lo siguiente:

			Villa Geneviève
Merlinville-sur-Mer
Francia

			Estimado señor:

			Necesito los servicios de un detective y, por razones que le explicaré más tarde, no quiero llamar a la policía. Me han hablado mucho de usted y todos los comentarios coinciden en que no solo es un hombre de gran capacidad, sino también una persona que conoce el valor de la discreción. No me atrevo a poner ningún detalle por escrito, pero, debido a un secreto que conozco, temo por mi vida. Estoy convencido de que el peligro es inminente y, por lo tanto, le ruego que no tarde ni un instante en acudir a Francia. Le enviaré un coche para que lo recoja en Calais si me envía un telegrama anunciando la hora de su llegada. Le estaría muy agradecido si abandona cualquier otro caso que lo ocupe en el presente y se dedica por completo a la defensa de mis intereses. Estoy dispuesto a pagarle la compensación adecuada. Es probable que necesite de sus servicios durante un periodo bastante largo y que deba usted viajar a Santiago, donde he vivido varios años. Fije usted mismo la retribución que estime adecuada.

			Una vez más, le repito que es un asunto muy urgente.

			Cordialmente,

			P. T. Renauld

			Debajo de la firma había otra línea escrita con tanta prisa que resultaba casi ilegible: «¡Por el amor de Dios, venga!».

			Le devolví la carta a mi amigo.

			—¡Por fin! —exclamé entusiasmado—. ¡Aquí tenemos algo que se aparta claramente de lo habitual!

			—Eso parece —corroboró Poirot pensativo.

			—Supongo que aceptará usted.

			Poirot asintió, sumido en sus pensamientos. Por fin pareció haber tomado una decisión y miró el reloj. Su expresión era muy grave.

			—Verá, amigo mío, no hay tiempo que perder. El expreso continental sale de Victoria Station a las once. No tema, no lo perderemos. Aún nos podemos permitir diez minutos para discutir este asunto. Usted me acompañará, n’est-ce pas?

			—Bueno...

			—Usted mismo me dijo que su jefe no lo necesitará en las próximas semanas.

			—Oh, no lo decía por eso. Pero este monsieur Renauld señala claramente que se trata de un asunto privado.

			—¡Bah! Ya me encargaré yo de monsieur Renauld. Por cierto, creo recordar el nombre.

			—Hay un millonario sudamericano bastante famoso. Se llama Renauld, pero no sé si será la misma persona.

			—Tiene que serlo. Eso explicaría la mención de Santiago. Santiago está en Chile, y Chile está en Sudamérica. ¡Progresamos! ¿Se ha fijado en la posdata? ¿Qué le ha parecido?

			—Es obvio que escribió la carta con un perfecto control de sus emociones, pero cuando llegó al final se vino abajo y, llevado por un impulso incontrolado, garrapateó esa frase.

			Mi amigo negó con la cabeza enérgicamente.

			—Está usted equivocado. ¿No ha visto que la tinta de la firma es casi negra, mientras que la tinta de la posdata es mucho más clara?

			—¿Qué tiene de particular eso? —repliqué intrigado.

			—Mon Dieu, mon ami, emplee sus pequeñas células grises. ¿No es obvio? Monsieur Renauld escribió la carta. La releyó atentamente sin secarla. A continuación, no como consecuencia de un impulso, sino deliberadamente, añadió las últimas palabras y secó la página.

			—¿Por qué?

			—Parbleu! Para provocar precisamente el efecto que ha tenido en nosotros.

			—¿Qué?

			—Mais oui, para asegurarse de que iría. Releyó la carta y no le gustó. ¡No era lo bastante convincente! —Hizo una pausa y después añadió con una voz muy suave y un brillo verde en los ojos que revelaba su entusiasmo—: Por lo tanto, amigo mío, a la vista de que la posdata no se añadió como consecuencia de un impulso, sino como un acto deliberado a sangre fría, la urgencia es mucho mayor y debemos reunirnos con él cuanto antes.

			—Merlinville —murmuré en tono reflexivo—. Creo que conozco ese nombre.

			—Es un pueblo pequeño, pero muy elegante. Está a mitad de camino entre Boulogne y Calais. Supongo que monsieur Renauld tiene una casa en Inglaterra, ¿no?

			—Sí, en Rutland Gate, si no recuerdo mal. También tiene una mansión en el campo, en algún lugar de Hertfordshire. En realidad no sé gran cosa del personaje, no frecuenta los círculos de la alta sociedad. Creo que ha pasado la mayor parte de su vida en Chile y Argentina.

			—Bueno, ya tendremos ocasión de conocer todos los detalles por boca del interesado. Venga, es hora de prepararnos. Una maleta pequeña para cada uno y después un taxi a la estación.

			A las once salimos de Victoria con destino a Dover. Poirot, antes de partir, le envió un telegrama a monsieur Renauld comunicándole nuestra hora de llegada a Calais.

			En el barco, tuve la prudencia de no perturbar la soledad de mi amigo. El tiempo era fantástico y el mar parecía una balsa de aceite, así que no me sorprendió ver que Poirot sonreía cuando desembarcamos en Calais. Pero nos llevamos una desilusión al comprobar que no había ningún coche esperándonos. Poirot lo atribuyó a una demora en la entrega del telegrama.

			—Alquilaremos un coche —anunció alegremente.

			Al cabo de unos pocos minutos, traqueteábamos lentamente en dirección a Merlinville montados en el coche más desvencijado que se haya alquilado jamás. Me sentía extraordinariamente animado, pero mi amigo me observaba con expresión grave.

			—Tiene usted todo el aspecto de estar pasando por uno de esos estados anímicos que los escoceses llaman «fey», Hastings. Presagia desastres.

			—Tonterías. En cualquier caso, usted no comparte mis sentimientos.

			—No, pero estoy asustado.

			—¿Asustado de qué?

			—No lo sé. Tengo una premonición, un je ne sais quoi.

			Lo dijo en un tono tan grave que no pude por menos que sentirme impresionado.

			—Tengo la sensación —añadió lentamente— de que este será un asunto muy importante, un problema muy largo y complicado que no será sencillo de resolver.

			Me quedé con las ganas de saber más porque acabábamos de entrar en el pequeño pueblo de Merlinville y nos detuvimos para preguntar el camino hasta Villa Geneviève.

			—Atraviese el pueblo, monsieur. La villa está al otro lado, más o menos a un kilómetro. Es imposible confundirse. Es una mansión que mira al mar.

			Le dimos las gracias al buen hombre y atravesamos el pueblo. Una bifurcación en la carretera nos obligó a detenernos una vez más. Un campesino venía hacia nosotros y esperamos a que llegara para preguntarle la dirección correcta. Había una casa a la derecha de la carretera, pero era demasiado pequeña y ruinosa para ser la que nos interesaba. Mientras esperábamos, se abrió la verja y salió una muchacha.

			El campesino llegó junto al coche y el chófer asomó la cabeza por la ventanilla para preguntarle la dirección.

			—¿Villa Geneviève? Está muy cerca de aquí, por la bifurcación de la derecha. La vería desde aquí si no fuera por la curva.

			El chófer le dio las gracias y arrancó el coche. Me sentía fascinado por la muchacha que nos miraba con una mano apoyada en la verja. Soy un admirador de la belleza y ahí había alguien que nadie hubiera pasado por alto sin hacer un comentario. Muy alta, con las proporciones de una joven diosa, su pelo rubio resplandecía al sol. Me dije que era una de las muchachas más hermosas que había visto en muchos años. Mientras continuábamos por la carretera llena de baches, volví la cabeza para echarle una última mirada.

			—¡Por todos los santos, Poirot! ¿Ha visto usted a esa joven diosa?

			Mi amigo arqueó las cejas.

			—Ça commence! ¡Ya ha visto usted a una diosa!

			—No me dirá que no lo es.

			—Es posible. No me he fijado especialmente.

			—¿No le ha parecido una diosa?

			—Amigo mío, pocas veces dos personas ven lo mismo. Usted ha visto una diosa. Yo, en cambio...

			—¿Sí?

			—Solo he visto a una muchacha con una mirada angustiada —dijo Poirot gravemente.

			Interrumpimos la conversación porque en aquel momento el chófer detuvo el coche delante de una verja verde y ambos soltamos una exclamación. Frente a la entrada había un sargento de policía con un aspecto formidable. Levantó la mano para cerrarnos el paso.

			—No pueden pasar, messieurs.

			—Queremos ver a monsieur Renauld —repliqué—. Tenemos una cita. Esta es su casa, ¿no?

			—Sí, monsieur, pero...

			Poirot sacó la cabeza por la ventanilla.

			—Pero ¿qué?

			—Monsieur Renauld ha sido asesinado esta mañana.

		

	
		
			Capítulo 3

			
EN VILLA GENEVIÈVE


			Poirot se apeó del coche con los ojos brillantes por la agitación.

			—¿Qué ha dicho usted? ¿Asesinado? ¿Cuándo? ¿Cómo?

			El sargento se irguió en toda su estatura.

			—No puedo responder a sus preguntas, monsieur.

			—Claro. Ya me hago cargo. —Poirot pensó durante unos segundos—. ¿El comisario está en la casa?

			—Sí, monsieur.

			Poirot sacó una de sus tarjetas y escribió en ella unas pocas palabras.

			—Voilà! ¿Tendría usted la bondad de hacer llegar esta tarjeta al comisario ahora mismo?

			El hombre cogió la tarjeta. Volvió la cabeza y lanzó un silbido. En cuestión de segundos apareció un agente que se llevó la tarjeta. Tuvimos que esperar unos minutos y luego apareció un hombre bajo y regordete con un mostacho formidable. El sargento le hizo el saludo al tiempo que se apartaba para dejarle paso.

			—Mi querido monsieur Poirot —exclamó el recién llegado—. Encantado de verle. Su llegada es de lo más oportuna.

			En el rostro de mi amigo apareció una expresión de agradable complacencia.

			—¡Monsieur Bex! Esto es un placer, desde luego. —Me presentó—: Este es un amigo inglés. Capitán Hastings, monsieur Lucien Bex.

			El comisario y yo nos saludamos ceremoniosamente y Bex se dirigió una vez más a Poirot.

			—Mon vieux, no nos veíamos desde 1909, en Ostende. ¿Dispone de alguna información que pueda ayudarnos?

			—Es posible que usted ya esté enterado. ¿Sabe que me llamaron?

			—No. ¿Quién le llamó?

			—El muerto. Al parecer sabía que alguien intentaba asesinarlo. Por desgracia, me mandó llamar demasiado tarde.

			—Sacré tonnerre! —exclamó el francés—. Así que anticipó su propia muerte. Esto altera considerablemente nuestras teorías. Pero, por favor, pase.

			Mantuvo la verja abierta y comenzamos a caminar hacia la casa.

			—El juez de instrucción, monsieur Hautet, debe saberlo inmediatamente —añadió—. Acaba de examinar la escena del crimen y está a punto de comenzar los interrogatorios. Encontraron el cadáver esta mañana alrededor de las nueve. La declaración de madame Renauld y el informe de los médicos indican que la muerte debió de ocurrir alrededor de las dos. Pero entre, se lo ruego.

			Habíamos llegado a la escalinata que llevaba a la puerta principal. En el vestíbulo estaba sentado otro sargento que se levantó al ver al comisario.

			—¿Dónde está ahora monsieur Hautet? —le preguntó su superior.

			—En el salón, señor.

			Bex abrió la puerta que había en la pared izquierda del vestíbulo y entramos. El juez y su secretario estaban sentados ante una mesa redonda. Nos miraron. El comisario nos presentó y explicó las razones de nuestra presencia.

			El magistrado era un individuo alto y delgado, con ojos oscuros de mirada penetrante y una barba gris bien cuidada que tenía la costumbre de acariciarse mientras hablaba. De pie, junto a la chimenea, se encontraba un hombre mayor con los hombros un tanto encorvados. Nos lo presentaron. Era el doctor Durand.

			—Realmente extraordinario —opinó el juez en cuanto el comisario acabó la explicación—. ¿Trae usted la carta consigo, monsieur?

			Poirot le entregó la carta y Hautet la leyó con mucha atención.

			—¡Vaya! Habla de un secreto. Qué pena que no fuera más explícito. Estamos en deuda con usted, monsieur Poirot. Confío en que nos hará el honor de ayudarnos en nuestras investigaciones. ¿O tiene usted que regresar a Londres?

			—Monsieur le juge, tengo la intención de quedarme. No llegué a tiempo para evitar la muerte de mi cliente, pero me siento en la obligación moral de descubrir al asesino.

			—Una actitud que lo honra —manifestó el juez—. Además, sin duda, madame Renauld también deseará retenerlo a su servicio. Estamos esperando la llegada del inspector Giraud, de la Sûreté de París, y estoy seguro de que ustedes dos se ayudarán mutuamente en las investigaciones. Mientras tanto, espero que me hará el honor de asistir a los interrogatorios, y no es necesario que le diga que cualquier ayuda que necesite está a su disposición.

			—Muchísimas gracias, monsieur. Usted comprenderá que, por ahora, estoy absolutamente a oscuras. No sé nada de lo ocurrido.

			Hautet miró al comisario, quien de inmediato nos puso al corriente.

			—Esta mañana, Françoise, la vieja criada, bajó las escaleras para comenzar la jornada y vio que la puerta principal estaba abierta. Convencida de que habían entrado ladrones, fue al comedor, pero, después de comprobar que no faltaba ni una pieza de la plata, llegó a la conclusión de que su amo se había levantado temprano y había salido a dar un paseo.

			—Perdone la interrupción, monsieur, pero ¿era una práctica habitual?

			—No, no lo era, pero la vieja Françoise comparte la idea general de que los ingleses están locos y que son capaces de hacer las cosas más inexplicables en cualquier momento. Mientras tanto, Léonie, una de las doncellas, fue a despertar a su señora y se quedó horrorizada al descubrirla atada de pies y manos y amordazada. En aquel mismo momento, llegó la noticia de que habían encontrado a Renauld muerto de una puñalada en la espalda.

			—¿Dónde?

			—Esta es una de las circunstancias más extraordinarias del caso. El cadáver se hallaba tendido bocabajo en el fondo de una tumba.

			—¿Qué?

			—Sí. Era una tumba cavada hacía poco, a tan solo unos pocos pasos de los límites de la finca.

			—¿Cuánto tiempo llevaba muerto?

			—Examiné el cuerpo esta mañana a las diez —respondió el doctor Durand—. La muerte debió de producirse entre siete y diez horas antes.

			—O sea, entre la medianoche y las tres de la madrugada.

			—Exactamente, y lo dicho por madame Renauld la sitúa después de las dos, lo que reduce el margen considerablemente. La muerte tuvo que ser instantánea y, naturalmente, no se pudo apuñalar él mismo.

			Poirot asintió. El comisario reanudó su relato.

			—Madame Renauld fue rápidamente liberada de las ligaduras por las aterrorizadas doncellas. Estaba muy débil, casi sin sentido, por el dolor provocado por las cuerdas. Al parecer, dos hombres enmascarados entraron en la habitación, la ataron y la amordazaron después de reducir al marido y se lo llevaron. Esto lo sabemos por boca de las criadas. Al enterarse de la trágica noticia, la mujer cayó de nuevo en un alarmante estado de excitación. El doctor Durand le dio un sedante en cuanto la visitó y todavía no hemos podido oír su versión. Pero, sin duda, se despertará mucho más tranquila y en condiciones de soportar la tensión del interrogatorio.

			El comisario hizo una pausa que Poirot aprovechó para colar una pregunta.

			—¿Quiénes viven en la casa?

			—Está la vieja Françoise, el ama de llaves, que vivió aquí durante muchos años con los antiguos propietarios de Villa Geneviève. Después tenemos a las dos jóvenes hermanas: Denise y Léonie Oulard. Su casa está en Merlinville y sus padres son personas muy respetables. También está el chófer que Renauld trajo de Inglaterra con él y que ahora se encuentra de vacaciones. Por último, tenemos a madame Renauld y a su hijo Jack. Él también está de viaje.

			El detective asintió.

			—¡Marchaud! —llamó el juez.

			El sargento entró en la sala.

			—Traiga a la vieja Françoise.

			El agente saludó y salió de la habitación, para regresar al cabo de un momento escoltando a la asustada Françoise.

			—¿Su nombre es Françoise Arrichet?

			—Sí, monsieur.

			—¿Cuánto tiempo lleva sirviendo en la casa?

			—Once años con la señora vizcondesa. Luego, cuando ella vendió la casa la primavera pasada, acepté permanecer aquí con el señor inglés. Nunca imaginé...

			El magistrado la interrumpió en el acto.

			—No lo dudo, no lo dudo. Ahora, Françoise, sobre eso que me han dicho de la puerta principal, ¿quién era el responsable de cerrarla por las noches?

			—Yo, monsieur. Es algo que hacía personalmente.

			—¿Qué pasó anoche?

			—La cerré como de costumbre.

			—¿Está usted segura?

			—Lo juro por todos los santos.

			—¿A qué hora la cerró?

			—A la misma hora de siempre, a las diez y media.

			—¿Qué me dice de los demás ocupantes? ¿Ya se habían ido a la cama?

			—Madame se había retirado un rato antes. Denise y Léonie subieron conmigo. El señor continuó en su estudio.

			—Entonces, si alguien abrió la puerta después de esa hora, tuvo que ser el mismo monsieur Renauld, ¿no es así?

			Françoise se encogió de hombros.

			—¿Por qué iba a hacerlo? ¿Con la cantidad de ladrones y asesinos que pasan por aquí a cualquier hora? ¡Vaya una ocurrencia! El señor no era imbécil. Y tampoco después de que acompañara a la puerta a la señora...

			El juez la interrumpió sin contemplaciones.

			—¿La señora? ¿A qué señora se refiere?

			—A la señora que vino a verlo.

			—¿Una señora vino a verlo anoche?

			—Sí, señor. Y también otras muchas noches.

			—¿Quién era ella? ¿La conoce?

			Una expresión de astucia apareció en el rostro de la mujer.

			—¿Cómo voy a saber quién era? —protestó—. Yo no le abrí la puerta anoche.

			—¡Ajá! —rugió el magistrado, descargando una estruendosa palmada contra la mesa—. Pretende burlarse de la policía, ¿no es así? Le exijo que me diga ahora mismo el nombre de la mujer que venía a visitar a monsieur Renauld por la noche.

			—La policía, la policía —refunfuñó la vieja—. Nunca creí que me vería mezclada con la policía. Pero sé muy bien quién era. Era madame Daubreuil.

			El comisario soltó una exclamación y se inclinó hacia delante con una expresión de total incredulidad.

			—¿Madame Daubreuil? ¿La dama de Villa Marguerite, al otro lado de la carretera?

			—Eso es lo que acabo de decir, monsieur. Oh, una mujer muy guapa. —La criada echó la cabeza hacia atrás en un gesto despectivo.

			—Madame Daubreuil —murmuró el comisario—. Imposible.

			—Voilà —gruñó Françoise—. Esto es lo que consigues cuando dices la verdad.

			—En absoluto —la tranquilizó el juez—. Estamos sorprendidos, nada más. Entonces madame Daubreuil y monsieur Renauld estaban... —Hizo una pausa muy significativa—. ¿Eh? ¿No hay ninguna duda de que se trataba de eso?

			—¿Cómo voy a saberlo? Pero ¿qué pensaría usted? Monsieur, él era un milord anglais, très riche, y madame era pobre y très chic, y vive muy discretamente con su hija. Está muy claro que tiene su historia. Ya no es joven, pero, ma foi!, yo le digo que he visto cómo la miran los hombres cuando pasa por la calle. Además, en los últimos tiempos, tiene más dinero para gastar, lo sabe todo el mundo. Se le han acabado las miserias. —Françoise negó con la cabeza como si estuviera absolutamente convencida.

			Hautet se acarició la barba mientras reflexionaba.

			—¿Qué pasa con madame Renauld? ¿Cómo se ha tomado esta amistad?

			Françoise se encogió de hombros.

			—Siempre se ha mostrado muy amable, muy cortés. Cualquiera diría que no sospechaba nada. Pero, de todas maneras, el corazón sufre, ¿no es así, monsieur? He visto cómo madame enflaquecía y estaba cada vez más pálida a medida que pasaban los días. No era la misma mujer que llegó aquí hace un mes. También el señor había cambiado. Parecía preocupado. Se veía que estaba al borde de un ataque de nervios. ¿A quién no podía llamarle la atención una aventura de esa clase? Ni la menor discreción, ni el menor disimulo. ¡El style anglais, sin duda!

			Estuve a punto de levantarme indignado, pero el juez continuaba con las preguntas sin hacer caso de cuestiones secundarias.

			—Dice usted que monsieur Renauld acompañó a su visitante a la puerta. ¿Es que ella ya se había marchado?

			—Sí, monsieur. Los oí salir del estudio e ir hasta la puerta. El señor le deseó buenas noches y cerró cuando ella salió.

			—¿A qué hora?

			—A las diez y veinticinco.

			—¿Sabe usted a qué hora se fue a acostar su patrón?

			—Lo oí subir las escaleras unos diez minutos después que nosotras. Los escalones crujen, así que se oye a cualquiera que suba o baje.

			—¿Esto es todo? ¿No oyó nada anormal durante la noche?

			—Nada en absoluto, señor.

			—¿Quién es la persona que baja primero por las mañanas?

			—Yo, monsieur. De inmediato vi la puerta abierta.

			—¿Qué me dice de las ventanas de la planta baja? ¿Estaban todas cerradas?

			—Todas estaban cerradas. No había nada sospechoso ni fuera de lugar en ninguna parte.

			—Bien. Gracias, Françoise. Puede irse.

			La vieja se dirigió hacia la puerta, arrastrando los pies. En el umbral, se volvió para mirar al juez.

			—Le diré una cosa más, monsieur. La tal madame Daubreuil es una mala pieza. Oh, sí, las mujeres nos conocemos muy bien. Es una mala persona, no lo olvide.

			Dicho esto, la mujer abandonó la habitación, negando con la cabeza con una expresión resabiada.

			—Léonie Oulard —llamó el magistrado.

			Léonie entró hecha un mar de lágrimas y con una clara tendencia al histerismo. Hautet se ocupó de ella con mucha pericia. Su testimonio, bastante exagerado, se centró en el descubrimiento de su señora atada y amordazada. Ella, lo mismo que el ama de llaves, no había oído nada durante la noche.
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