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			Itàlia es va convertir l’any passat en el primer gran país de la Unió Europea governat per la ultradreta. També va ser el primer país on va arribar el populisme, de la mà de Silvio Berlusconi, o on va emergir un nou moviment a l’esquerra del socialisme (Moviment 5 Estrelles). Laboratori Itàlia vol ser un retrat d’aquesta Itàlia contemporània tan útil per entendre gairebé tot el que més tard s’ha viscut en altres llocs del món: des de l’èxit de la neofeixista Giorgia Meloni, els problemes per governar la immigració o els inconvenients del turisme de masses, el sentiment d’abandó del sud del país o el fenomen de les noves màfies econòmiques.
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ITÀLIA, EL VIATGE ETERN


		

		
			Laboratori Itàlia. Em sembla un bon plantejament per a un llibre sobre el país més atractiu i enigmàtic d’Europa. Efectivament, Itàlia, la península itàlica més les illes de Sardenya i Sicília, és un camp de proves des de fa segles. L’Imperi romà continua sent el marc del somni paneuropeu. Quan diem que volem ser europeus, en el fons estem dient que volem ser ciutadans de l’Imperi romà. Però no cal anar tan lluny. El laboratori itàlic es va tornar a posar en marxa reivindicant el classicisme: el Renaixement i la primera emancipació del pensament polític de l’esfera religiosa (Maquiavel). Però el públic també volia populisme: la commedia dell’arte, font d’inspiració de Shakespeare, Lope de Vega i Molière. Les societats secretes al voltant del punt magnètic de les revolucions de 1848. La construcció d’un estat nacional empès per les menestralies locals i els industrials del Piemont: la unificació italiana del 1868. El populisme de Garibaldi i la monarquia més liberal d’Europa: els Savoia. La novel·la com a eina d’unificació nacional: I promessi sposi de Manzoni, que tots els nens italians llegeixen i estudien a l’escola. Poetes i pintors que exalten la fúria d’automòbils i aeroplans, que s’extasien amb la velocitat i reivindiquen la guerra: els futuristes, heralds del feixisme.

			Sempre trobarem a Itàlia una gran atracció per la bellesa. Els poders locals competien entre si aixecant catedrals, torres, capelles i palaus, encarregant quadres meravellosos que esdevenien símbol de poder i garantia d’admiració. Mentre els senyors feudals dels regnes hispànics es gastaven els diners a fer fora els cabdills àrabs de la península, una part de l’acumulació de capital dels grans comerciants dels ducats, principats, repúbliques, dominis pontificis i ciutats-estat italianes s’invertia en art. A qualsevol poble italià hi ha alguna cosa interessant per veure. El gran projecte totalitari nascut a Itàlia en l’era moderna també va voler tenir el seu art.

			El feixisme: l’autoritarisme burgès que neix del pànic al treball organitzat, de l’impacte de la Revolució Russa i de l’estrès posttraumàtic de la Gran Guerra (1914-1917). El primer governant que s’exhibeix nu, de cintura cap amunt, en els noticiaris cinematogràfics és Benito Mussolini, segant blat el 1938 a Sabaudia. Els espanyols no van veure mai Franco en mànigues de camisa. El feixisme italià fou molt popular, molt més popular que el franquisme, que es va imposar mitjançant la liquidació i expulsió massiva de l’adversari. Més coses del laboratori Itàlia. Un pensament marxista que va posar la cultura al mateix nivell que les fàbriques: Antonio Gramsci. Un Partit Comunista poc servil amb Stalin i molt atent als intel·lectuals i a l’autonomia del pensament, que en el seu moment de màxima expansió, anys setanta, va arribar a tenir el 34% dels vots. El PCI posseïa una galeria d’art a Roma; allò que dèiem de la bellesa. L’art i la guerra. Els camps de concentració a Líbia. Els bombardejos de Barcelona i d’altres ciutats durant la Guerra Civil espanyola. A Barcelona, l’aviació italiana va provar per primera vegada el bombardeig sense interrupcions per desorientar els serveis d’emergència i multiplicar el terror. Després els alemanys ho van aplicar a Londres.

			L’antifeixisme i el neorealisme. El cotxe popular (Fiat), el cotxe ben dissenyat (tots els cotxes italians), la moda, les sabates, les grans dinasties industrials, els inventors (Marconi), els investigadors (Fermi), els enginyers industrials del nord, els brigants i terratinents del sud, el senyor de Lampedusa, la màfia i la política. L’aventura independentista siciliana del 1945, observada amb atenció des dels Estats Units, es va tancar amb un pacte entre l’Estat i la màfia per a un estatut d’autonomia. L’autonomia siciliana fou pactada abans de la constitució republicana del 1948 de la mateixa manera que la restauració de l’autonomia catalana fou pactada abans de la constitució del 1978. Una constitució republicana, encara vigent, que en el seu article primer proclama el següent: «Itàlia és una república democràtica fundada en el treball». En aquesta república democràtica fundada en el treball avui no hi ha salari mínim. Els grans convenis sindicals el feien innecessari fa dècades i ara, en temps de precarietat laboral, l’empresariat i la propietat agrària no el volen concedir.

			Itàlia, laboratori popular i plató cinematogràfic. Els petits restaurants amb taules al carrer i estovalles amb quadrets vermells. La dolce vita. Les pel·lícules d’Antonioni, les pel·lícules de Visconti, les pel·lícules de Bertolucci, les ciutats invisibles de Calvino, les visions anticapitalistes de Pasolini, totes les versions sobre la vida de sant Francesc, el festival de San Remo, els festivals de l’Unità. Un país governat, durant anys, per intel·lectuals i una oposició dirigida també per intel·lectuals. Alcide De Gasperi, el primer gran dirigent de la Democràcia Cristiana, es passava hores llegint a la Biblioteca Vaticana. Palmiro Togliatti, el secretari general més potent del PCI, dedicava una hora al dia a l’estudi de llengües. Togliatti parlava italià, anglès, francès, alemany, rus, castellà i català.

			Giulio Andreotti col·leccionava segells, ho controlava tot o quasi tot, i deia que el poder desgasta qui no el té. Més laboratori italià: el segrest i assassinat d’Aldo Moro, senyal per a tot Occident que el «compromís històric» entre democristians i comunistes no podia fer-se després del cop d’estat a Xile (1973) i la insurrecció dels joves oficials de l’exèrcit portuguès (1974). El «compromís històric» no va poder ser, però va influir en la transició espanyola: els pactes de la Moncloa. Després va venir a Itàlia una nova etapa, molt diferent, que encara dura.

			Acabada la Guerra Freda, Itàlia va deixar de ser governada per intel·lectuals freds i tendents a la contenció en la lluita de blocs. La caiguda del mur de Berlín i el posterior enfonsament de l’URSS van trencar aquesta lògica i el sistema de poder italià va quedar nu, ensenyant totes les nafres. Els partits havien colonitzat l’Estat amb l’excusa de la lluita contra el comunisme. Els jutges i fiscals de Milà van voler fer net i per poc no ho ensorren tot. Mani Pulite. Les espectaculars operacions del fiscal Antonio Di Pietro. L’estil Di Pietro també va arribar a Espanya. Sense Di Pietro no s’entén Baltasar Garzón. Mani Pulite es va carregar gairebé tots els partits i el buit el va aprofitar l’empresari Silvio Berlusconi, el sospitós número u, cent vegades investigat per corrupció, mai empresonat.

			Adeu, intel·lectuals; hola, populistes. «Els intel·lectuals van governar Itàlia durant dècades vigilant els límits del discurs i de l’acció, ara és com si el país hagués sortit a l’esbarjo, tothom crida, riu, gesticula, fa ganyotes, ara manen els populistes», escrivia fa poc l’intel·lectual Ernesto Galli Della Loggia al Corriere. Això també és laboratori Itàlia: Berlusconi va ser Trump abans que Trump. La Lliga Nord va inventar l’independentisme de cartró, rude, malparlat, cínic, que ha tingut i té secrets admiradors a Catalunya. El Moviment 5 Estrelles, el populisme blogaire i farsant, que va saber recollir els mals humors provocats per la crisi econòmica i el govern tècnic de Mario Monti. Els Germans d’Itàlia, un feixisme desnatat, reciclat dues i tres vegades, baix en calories i envasat conforme a les normes de la Unió Europea també ha sabut recollir les deixalles del govern tècnic de Mario Draghi.

			Més laboratori: el moviment dels forconi, precedent dels gilets jaunes a França. La ràbia dels antivacunes assaltant la seu del principal sindicat italià, la CGIL, com si fossin esquadres feixistes dels anys vint. A Itàlia algunes coses es veuen més clares que a Espanya. Els Germans d’Itàlia, blanquejant el feixisme amb la mitologia d’El Senyor dels Anells. Els ultres de CasaPound, intentant crear una xarxa de casals juvenils en edificis abandonats. Alguna gent de Giorgia Meloni ha llegit Gramsci i Pasolini i volen guanyar la batalla cultural. Berlusconi va ocupar el buit que deixava el desgast extrem de la Democràcia Cristiana i l’absència d’un suggestiu Partit Socialista. Matteo Salvini, el corsari de la Lliga, amb excel·lents vincles amb Moscou, va creure que podria ocupar el buit que deixarien Berlusconi i la desarticulació de l’esquerra clàssica. Aquest buit el volen ocupar ara Meloni i els Germans d’Itàlia, bastint un nacionalisme italià més o menys compatible amb les normes de la Unió Europea, aliat a Brussel·les amb el Partit Popular Europeu. La nova dreta italiana volia un govern PP-Vox a Espanya per poder enfortir aquesta futura aliança estratègica europea. Germans d’Itàlia podria ser la clau d’un desplaçament dretà de la política europea després de les eleccions del Parlament Europeu de juny del 2024.

			Laboratori Itàlia. Els intel·lectuals ja no governen, els haters d’internet assalten seus sindicals, els hereus del neofeixista Moviment Social Italià volen esdevenir el nou partit del règim, el Partit Democràtic no aconsegueix arribar al 30% perquè li falta ànima popular. És el partit dels gestors, dels alcaldes de les ciutats grans, dels funcionaris qualificats, dels professors d’universitat, de la gent fina de l’esquerra en un moment en què la gent fina de l’esquerra ja no està de moda. I la Fiat se n’ha anat. L’empresa que va simbolitzar la potència industrial italiana va traslladar primer la seva seu fiscal a Holanda, després es va aliar amb Chrysler i més tard es va integrar en el gran grup Stellantis, amb els francesos de PSA, que aporten les marques Peugeot i Citroën. Fiat se n’ha anat i Meloni no amaga el seu ressentiment, perquè el nacionalisme italià sempre ha estat antifrancès.

			Laboratori Itàlia. El govern Meloni ha trencat amb la Xina i això explica moltes coses. L’adhesió d’Itàlia a la nova ruta de la seda fou impulsada pels populistes de la Lliga Nord i del Moviment 5 Estrelles en el breu període en què governaren junts. Aquest pacte donava un accés privilegiat als xinesos a diversos ports italians, especialment el de Trieste, antic port de l’imperi austrohongarès que connecta fàcilment amb l’Europa central. Els nord-americans es van enrabiar molt i Salvini, que volia ser el gran imitador de Trump a Itàlia, va caure en desgràcia a Washington. Després va caure el primer ministre Giuseppe Conte. La primera decisió de Mario Draghi va ser refredar el pacte amb els xinesos. I una de les primeres decisions de Meloni ha estat trencar el pacte amb la República Popular de la Xina mirant de no fer gaire soroll.

			La posició geopolítica d’Itàlia és fonamental. Mireu el mapa: un país llargarut que va dels Alps a les costes d’Àfrica. Un país amb una costa molt extensa que mira cap a llevant i una altra, igualment extensa, que mira cap a ponent. Itàlia té una dimensió oriental que moltes vegades no sabem veure. A Itàlia hi ha els mosaics bizantins de Ravenna i la gran basílica bizantina de Sant Marc a Venècia. Venècia i Marco Polo. Els dominis militars i mercantils de l’antiga República Veneciana. La costa dàlmata. El canal d’Òtranto, que tanca l’Adriàtic i que les croades travessaven per arribar a Terra Santa. La colonització d’Albània. L’afany del Vaticà i de la diplomàcia democristiana per protegir els palestins i mantenir una relació d’amistat amb tots els països àrabs. A Itàlia no s’ha produït mai, fins al moment d’escriure aquest pròleg, un gran atemptat del terrorisme gihadista.

			Els negocis amb l’est d’Europa. La mirada llarga que porta cap a Moscou i Pequín. La mirada d’un país mercantil que té oberts restaurants i botigues de moda per tot el planeta. El país de la pasta, de la pizza, de l’oli, de Versace, de Benetton i de l’Aperol Spritz. El país de la moda i dels Ferrari. El país del Made in Italy, que avui és la principal garantia d’unitat. Un bon Made in Italy té més força que mil articles 155 de la Constitució espanyola.

			Un país que no aconseguirem mai entendre del tot, però que no para d’oferir-nos històries molt interessants. Les pel·lícules de Paolo Sorrentino i els llibres de Roberto Saviano. La Grande Bellezza i Gomorra. Aquest és el contrast. Aquest és el tema.

			Itàlia no l’acabaràs d’entendre mai. Itàlia fa molta impressió quan hi arribes com a corresponsal. No saps per on començar. La teatralitat et confon. La periodista Anna Buj va fer una entrada valenta al país. N’ha captat l’esperit sense caure en el sentimentalisme i el folklorisme. He llegit les seves cròniques italianes i mostren una mirada clarivident i precisa, sense concessions al tipisme i la coloraina. Els catalans tenim una certa tendència Zelig, ens adaptem bé als nous entorns, de vegades massa bé, deu ser l’esperit comercial del país i cal anar amb compte. L’Anna Buj ha entès de què va Itàlia, però no ha convertit les seves cròniques en una pizza quattro stagioni. El llibre que ara ens ofereix és una excel·lent aproximació a la societat italiana, des de diversos angles i escenaris. Un conjunt d’històries que dibuixen un retrat molt complet. Un bon mosaic, gens bizantí. Periodisme clar, precís i entenedor.

			ENRIC JULIANA
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			EL FANTASMA DEL FEIXISME

			L’alcalde de Predappio, Giorgio Frassineti, estava fins als nassos de rebre els corresponsals estrangers al seu despatx. Era l’últim regidor d’esquerres de Predappio, el poble natal de Benito Mussolini, abans que el 2019 un polític independent que comptava amb el suport de Germans d’Itàlia, Roberto Canali, guanyés les eleccions locals d’aquest petit municipi de poc més de 6.000 ànimes a la província de Forlì, a la regió italiana de l’Emília-Romanya.

			Frassineti fumava com un carreter. Encenia un cigarret darrere l’altre al seu despatx desordenat i ple de papers, que resulta que era l’habitació on havia dormit el dictador italià durant els primers anys de la seva vida. En aquella època, l’actual ajuntament era una escola, i la mare de Mussolini, Rosa Maltoni, n’era la mestra i tenia dret a un apartament, així que el destí va fer que els alcaldes que havien de governar les contradiccions d’aquest lloc tan simbòlic, bressol de l’etapa més fosca de la Itàlia moderna, haguessin de treballar a la mateixa sala on qui sap què somiava el petit Mussolini. La van reconèixer perquè va deixar escrit que des del matalàs que compartia amb el seu germà es veia la lluna.

			L’alcalde sabia perfectament que hi havia tres dates l’any que la premsa estrangera el buscaria. El 29 de juliol, el 28 d’abril i a finals d’octubre. Són els tres moments de l’any en què Predappio es converteix en un carnaval de militants d’extrema dreta i neofeixistes italians que recorden el naixement, el 29 de juliol de 1883, de Benito Mussolini; la seva mort, el 28 d’abril de 1945, a mans dels partisans, i la Marxa sobre Roma, entre el 27 i el 29 d’octubre de 1922, que va dur el dictador al poder a Itàlia.

			—El veies passar per aquí en moto i mànigues de camisa. S’escapava de l’escorta —recordava Leonardo Boatini, de 98 anys, assegut amb el seu barret a la taula d’un bar, mentre explicava batalletes de la guerra.

			El record del feixisme a Itàlia, i la manera com en va retre comptes, és un tema de debat recurrent al país. I més d’ençà que Germans d’Itàlia, el partit hereu del Moviment Social Italià (MSI), creat pels partidaris de Mussolini el 1946, es va imposar a les eleccions el setembre del 2022. La cap del partit i després primera ministra, Giorgia Meloni, de jove havia professat admiració pel dictador, quan militava a les joventuts de l’MSI.

			Una vegada vestida de primera ministra, Meloni s’ha esforçat molt a demostrar que ja no és aquella joveneta que liderava la secció juvenil dels cadells de l’Aliança Nacional, el partit on va confluir l’MSI. Tot i això, les declaracions de molts dels seus aliats i col·laboradors l’hi estan posant difícil. Especialment les d’Ignazio La Russa, un veterà polític italià amb qui va fundar Germans d’Itàlia el 2012. La Russa, que porta com a segon nom Benito —l’homenatge particular dels seus pares, tots admiradors del feixisme—, també va protagonitzar un altre vídeo que va córrer com la pólvora per internet la tardor del 2022, quan acabava de ser nomenat president del Senat. El president de la cambra alta italiana és la segona autoritat de l’Estat. És a dir, si li passés alguna cosa al cap d’Estat, el president de la República, ara Sergio Mattarella, seria La Russa qui el substituís. Al vídeo en qüestió apareixia a casa seva, a Milà, ensenyant la seva col·lecció de relíquies feixistes a un canal de televisió, incloent-hi una gran estàtua del Duce sobre la qual feia broma sense vergonya.

			Per tot plegat, a Predappio es temia especialment el que podia passar l’octubre del 2022. No només era la primera data commemorativa que tenia lloc pocs dies després de la formació del govern de Germans d’Itàlia, sinó que, a més, coincidia amb el centenari de la Marxa sobre Roma. Una efemèride que Meloni temia més que ningú: la imatge de neofeixistes celebrant la seva arribada i equiparant-la amb el moment simbòlic que va obrir les portes del poder a Mussolini només podia perjudicar l’esforç que estava fent per presentar-se com una líder europea moderada i fiable.

			—Hi havia els mateixos friquis de sempre. Ni més ni menys que els que hi havia quan hi vam anar junts. Deien les mateixes consignes, duien les mateixes pancartes. Tot igual. És sempre el mateix —em va dir un company periodista que havia viatjat diverses vegades a Predappio per documentar aquest fenomen, també l’octubre del 2022, pel centenari de la Marxa sobre Roma.

			La vegada que havíem coincidit era el 28 d’abril, per l’aniversari de la mort del dictador. Els manifestants, vestits de negre rigorós, van tenyir el poble natal de Mussolini. La imatge que deixaven era esfereïdora.

			—Era el més gran emperador romà des de Juli Cèsar. Amb ell els lladres no existien, la màfia es va escapar a Amèrica. Falta un Mussolini a Itàlia! —exclamava Gabriele Farnocchia, vingut des de Pietrasanta.

			Un d’ells s’aixecava la samarreta per ensenyar la cara del dictador tatuada a l’esquena amb les paraules impreses sobre la pell «Me ne frego» (que es podria traduir per «Se me’n fot»), la famosa expressió que el Duce va copiar a l’escriptor i militar Gabriele d’Annunzio, com tantes altres coses. Alguns votaven partits d’ultradreta parlamentària com Germans d’Itàlia o la Lliga. D’altres optaven per opcions més radicals i apostaven per formacions neofeixistes com CasaPound o Forza Nuova, contenidors d’ultres dels estadis, involucrats en episodis judicials o protagonistes de tristos moments com l’assalt al sindicat CGIL, el més gran d’Itàlia, el 2021. Un home, quan em va veure fer preguntes sobre la filiació política dels participants, no va dubtar a acusar-me de ser seguidora de George Soros, l’inversor, filantrop i arxienemic dels ultraconservadors europeus, començant per l’hongarès Viktor Orbán.

			—Vostè creu en la democràcia? —li havia preguntat.

			Després va ser pitjor: va escopir damunt la meva jaqueta. La vaig netejar en un lavabo singular: el de la casa natal del dictador, que —amb molt mal gust— s’ha convertit en un museu molt visitat a Predappio. L’alcalde Frassineti tenia el projecte de crear un altre gran museu sobre el feixisme per explicar als joves el que va suposar, però el seu successor el va acabar descartant per falta de fons.

			El poble sencer és un parc temàtic del feixisme. Fa esgarrifar. Tres o quatre botigues de souvenirs de molt mal gust omplen l’avinguda principal, anomenada Giacomo Matteotti, pel socialista assassinat per feixistes el 1924. Una d’elles es diu Predappio Tricolore. Hi venen tota mena de records d’aquella època negra, un paradís comercial per als nostàlgics. Obridors de cervesa i encenedors gravats amb el perfil del dictador, bustos, bolígrafs, estatuetes de bronze, ampolles de vi amb la cara de Mussolini, medalles militars, adhesius per al cotxe, sobres de sucre, anells i collarets, calendaris temàtics, samarretes amb els eslògans recurrents del seguici i fins i tot còpies en italià del Mein Kampf.

			En un dels aparadors hi havia una fotografia en blanc i negre de Mussolini fent la salutació romana. Tenia un autògraf de luxe per als seus admiradors: el d’Alessandra Mussolini, neta del dictador, política i europarlamentària, i una de les grans defensores del llegat del seu avi. «Renteu-vos la boca quan parleu d’Itàlia», hi deia, juntament amb la seva firma, citant un dels seus famosos discursos al Parlament Europeu en defensa del tancament de ports als immigrants.

			Alessandra Mussolini també hi era aquell cap de setmana que es recordava la mort del dictador a Predappio. Ella, també actriu i neboda de Sophia Loren, és la més coneguda dels descendents del dictador, però no l’única que ha entrat en política. Ha passat per diversos partits de dretes i últimament ha sorprès convertint-se en una advocada dels drets de les persones LGTBI. Rachele Mussolini, la seva germana per part de pare, també filla del músic Romano Mussolini (al seu torn, el quart dels fills de Benito Mussolini i Rachele Guidi), és una coneguda regidora a l’Ajuntament de Roma, escollida per Germans d’Itàlia. En els últims anys també ha intentat fer el salt un altre dels descendents del dictador, el seu besnet Caio Giulio Cesare —amb un nom ben grandiloqüent—, nascut a l’Argentina com a net de Vittorio, el segon fill de Mussolini, que va intentar ser escollit eurodiputat pel mateix partit el 2019 però no va tenir èxit. El seu pare, Guido Mussolini, va patir el mateix destí quan va intentar ser elegit pels neofeixistes de Forza Nuova.

			La neta del dictador es va fer acompanyar per Edda Negri Mussolini, una altra de les netes del Duce, amb motiu de la reobertura excepcional del principal atractiu de Predappio, que no eren ni els souvenirs ni la casa natal del dictador, sinó la cripta on està enterrat. Mentre a Espanya el govern socialista va dictaminar l’exhumació de Francisco Franco del Valle de los Caídos, a Itàlia Mussolini continua descansant al cementiri del seu poble natal, en un monument enorme col·locat al centre de la regió de l’Emília-Romanya, un feu d’esquerres. Al poble, per això, són pocs els que s’atreveixen a demanar que marxi d’allà. Al capdavall, el turisme mussolinià és una de les principals fonts d’ingressos dels comerciants.

			—No compartim el que pensen, però hi tenen dret —deia la Moira, la propietària d’un bar—. Les lleis racials van ser un gran error, però també hi ha coses de la història que s’han de conèixer.

			—Predappio ha d’agrair moltes coses a l’avi —indicava als mitjans Edda Negri Mussolini, encarregada de gestionar el patrimoni de la tomba—. Si no fos per ell, seria un poble d’interior com tants altres. L’economia està absolutament lligada a la cripta.

			L’havien obert de manera excepcional per commemorar el dia de la mort del dictador, el 1945, quan els partisans el van executar amb la seva amant, Clara Petacci, mentre intentaven fugir del país. Com és ben conegut, van acabar penjats de cap per avall a la plaça Loreto de Milà. Una vegada l’actor nord-americà Jim Carrey va publicar una caricatura de l’execució pública, fet que va animar Alessandra Mussolini a insultar-lo. «Ets un malparit», li va contestar ella. El cadàver de Mussolini va arribar al seu poble el 1957 i, després que una bomba destrossés la cripta als anys setanta, l’alcalde va decidir que, encara que fos de propietat pública, la seva administració seria familiar i estrictament privada.

			Durant una etapa els seus nets van decidir tancar-la per fer-hi reformes, cosa que va fer posar nerviosos els comerciants i treballadors de l’hostaleria que viuen de les cent mil persones que es calcula que cada any desfilen, per curiositat o admiració, cap a Predappio. L’alcalde que va succeir Frassineti, Roberto Canali, propietari d’una fàbrica de pinsos, va ser el primer alcalde de dretes de Predappio que es va sumar a l’onada dretana que va començar a recórrer el país. Ell, amb excel·lents relacions amb la família Mussolini, és el gran defensor de mantenir la cripta sempre oberta al públic perquè la considera una bona font d’ingressos com a reclam per al turisme.

			—Molts dels teus companys em truquen per preguntar-me com ha canviat això des que Meloni és al poder. Jo us dic el mateix a tots: continua sent el mateix circ de sempre. No ha canviat res. A l’última manifestació del juliol va venir menys gent, però perquè el negre i les onades de calor no es porten gaire bé —explicava Frassineti uns anys més tard, llavors per telèfon.

			—I es resignen que res canviï?

			—Vosaltres amb Franco ho vau fer més ràpid. El govern va treure el cos del Valle de los Caídos en un període de temps relativament curt. Aquí és una altra història. Nosaltres no hem retut mai comptes amb el feixisme, saps? Es va imposar la retòrica de la victòria dels partisans.

			Ara Frassineti ja no és alcalde, és professor. Els seus alumnes són nascuts el 2006. Per a ells, sentir parlar de Mussolini és una marcianada, diu.

			—Mentre l’esquerra continua parlant del feixisme, la dreta va guanyant cada cop a més llocs. Han aconseguit Predappio, però també col·legis electorals de Mòdena o Ravenna. És com si els musulmans entressin al Vaticà. També us arribarà a Espanya, ja ho veuràs!
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