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    A Emilie, Félix y Paloma, por una vida.




     




     




     




     




     


  




  

    

      

        No lo que pudo ser:




        es lo que fue.




        Y lo que fue está muerto.




        Biografía, Octavio Paz




         




         




        Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli.




        Sous la mémoire et l’oubli, la vie.




        Mais écrire la vie est une autre histoire.




        Inachèvement.




        La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur




         




         




        ...todo lo que de mí se conoce no son sino fragmentos de una gran confesión...




        Memorias de mi vida. Poesía y verdad, Johann Wolfgang von Goethe




         




         




        Trahi de toutes parts, accablé d’injustices,




        Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices,




        Et chercher sur la terre un endroit écarté




        Où d’être homme d’honneur on ait la liberté.




        Le Misanthrope, Molière




         




         




        ...Ni sé que falta hagan poetas en tiempos de miseria...




        Brot und Wein, Friedrich Hölderlin
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  Tabla cronológica




   




  

    

      

        	

          1759


        



        	

          Los padres de Moratín se trasladan a Madrid; en la capital contraen matrimonio. Muere Fernando VI. Carlos III es coronado Rey.


        

      




      

        	

          1760


        



        	

          El 10 de marzo, Leandro Fernández de Moratín nace en Madrid. Es bautizado el 12 de marzo en la Parroquia de San Sebastián.


        

      




      

        	

          1761


        



        	

          Su familia se traslada a la calle de Santa Isabel.


        

      




      

        	

          1762


        



        	

          Su padre publica La petimetra.


        

      




      

        	

          1763


        



        	

          Nace Juan Antonio Melón. Decretos reales en favor de libreros e impresores. Clavijo y Fajardo funda El pensador.


        

      




      

        	

          1764


        



        	

          Moratín enferma de viruelas. Muere Feijoo.


        

      




      

        	

          1765


        



        	

          Fundación de la Sociedad Bascongada de Amigos del País. Prohibición de los autos sacramentales el 11 de junio.


        

      




      

        	

          1766


        



        	

          Motín de Esquilache en el mes de marzo. Muere Isabel de Farnesio.


        

      




      

        	

          1767


        



        	

          Su tío Nicolás Miguel contrae nupcias con Eugenia López Ballesteros. Nace Manuel Godoy. Expulsión de los jesuitas. Se derogan las prohibiciones de comedias.


        

      




      

        	

          1768


        



        	

          Se crean los Teatros de los Reales Sitios (Aranjuez, San Lorenzo y La Granja).


        

      




      

        	

          1769


        



        	

          La familia de Moratín se muda a la calle de la Puebla (Fomento en la actualidad). En el edificio habita la familia Bernascone. Conoce a Sabina Conti. Primeras anacreónticas.


        

      




      

        	

          1770


        



        	

          Creación de la Fonda de San Sebastián. Cadalso publica las Noches lúgubres.


        

      




      

        	

          1771


        



        	

          La Real Academia publica la Gramática de la lengua castellana.


        

      




      

        	

          1772


        



        	

          Nicolás se recibe como abogado el 25 de junio.


        

      




      

        	

          1773


        



        	

          Nicolás ejerce como sustituto en la Cátedra de Poética de los Reales Estudios de San Isidro.


        

      




      

        	

          1775


        



        	

          Fundación de la Sociedad Económica de Amigos del País en Madrid.


        

      




      

        	

          1777


        



        	

          Nicolás presenta a concurso su texto Las naves de Cortés, destruídas; ingresa en la Real Sociedad Económica del País. Signorelli publica la Historia crítica de los teatros.


        

      




      

        	

          1778


        



        	

          Moratín bajo el pseudónimo Efrén Lardnaz y Morante presenta a concurso La toma de Granada por los Reyes Católicos.


        

      




      

        	

          1779


        



        	

          Recibe el accésit por La toma de Granada. Muere Antón Raphael Mengs.


        

      




      

        	

          1780


        



        	

          Nicolás Fernández de Moratín muere en Madrid el 11 de mayo; la sociedad económica se refiere a él como abogado de los Reales Consejos y del Colegio de Madrid. Sabina se casa con Juan Bautista Conti. Nace Paquita.


        

      




      

        	

          1781


        



        	

          Encuentro con Melón, Arroyal, Estala, Navarrete cerca del Paseo del Prado. Empieza a redactar La lección poética.


        

      




      

        	

          1782


        



        	

          Frecuentes reuniones con sus amigos Estala y Navarrete. Somete La lección poética a concurso. Solicita una plaza vacante de mozo de oficio de la Real de Guardajoyas. Recibe el Accésit por La lección poética. Muere Cadalso. Artículo de Masson de Morvilliers. Creación del Banco Nacional de San Carlos.


        

      




      

        	

          1783


        



        	

          Tratado de Versalles.


        

      




      

        	

          1785


        



        	

          Muere su madre, Isidora Cabo Conde, el 21 de febrero en Madrid. Muere su tía política Eugenia López Ballesteros.


        

      




      

        	

          1786


        



        	

          Primera tentativa de representar su primera comedia, El viejo y la niña. Fin de su empleo como joyero. Moratín es recomendado para ir a París junto a Cabarrús.


        

      




      

        	

          1787


        



        	

          Primer viaje a Francia. Redacta la zarzuela El Barón. Primeras referencias a La mojigata. Muere Vicente García de la Huerta. La Inquisición clausura El censor y procesa a Cañuelo.


        

      




      

        	

          1788


        



        	

          Moratín retoma su oficio de joyero. Carta de candidatura para el puesto de bibliotecario segundo de los Reales Estudios. Muere Carlos III. Carlos IV lo sucede. Cabarrús es encarcelado. Jovellanos es enviado a Asturias.


        

      




      

        	

          1789


        



        	

          Se ordena de primera tonsura por la mano del obispo de Tagaste. Publicación de La derrota de los pedantes. Asalto a la Bastilla. Revolución francesa.


        

      




      

        	

          1790


        



        	

          Entra en relación con Godoy. Se estrena en el Teatro Príncipe su primera comedia, El viejo y la niña. Retiro a Pastrana. Concesión de beneficios eclesiásticos (Oviedo y Montoro). Creación de la Compañía de Comedias para los Sitios Reales. Incendio de la Plaza Mayor de Madrid.


        

      




      

        	

          1791


        



        	

          Gestación de La comedia nueva y La mojigata. Muere Tomás de Iriarte. Prohibición de todas las publicaciones periódicas a excepción de El Diario de Madrid (25 de febrero). Forner se casa.


        

      




      

        	

          1792


        



        	

          Estreno de La comedia nueva en el Teatro Príncipe (7 de febrero). Viaje a Francia. Sale para Inglaterra (agosto). Envía a Godoy su Plan de reforma de los teatros españoles (diciembre). Finaliza su obra El tutor. Muere Pedro López de Lerena. Fundación del Diario de Barcelona. Solicita a Carlos IV la creación de una plaza de director de los teatros españoles.


        

      




      

        	

          1793


        



        	

          Conoce a Tineo y a Conde. Luis XVI es guillotinado.


        

      




      

        	

          1794


        



        	

          Visita Nápoles, Venecia, Roma y Florencia. Lee La mojigata en Bolonia. Ve a Sabina en Lendinara. Muere Ramón de la Cruz.


        

      




      

        	

          1795


        



        	

          Paz de Basilea.


        

      




      

        	

          1796


        



        	

          Regreso a España. Se le adjudica la Secretaría de la Interpretación de Lenguas, con honores de Secretario de S.M. Referencias a la comedia El Barón. Conoce a Goya. Muere su tía política, Isabel de Carvajal. Muere Felipe Samaniego (Secretario de la Oficina de Interpretación de Lenguas). Denuncias contra Godoy.


        

      




      

        	

          1797


        



        	

          Visita Cádiz, Córdoba y Sevilla. Llega a Madrid (principios de febrero).


        

      




      

        	

          1798


        



        	

          Conoce a Paquita. Adquiere propiedad en Pastrana. Publica la traducción de Hamlet. Muere el Conde de Aranda. Godoy es destituido.


        

      




      

        	

          1799


        



        	

          Lee El Barón. Creación de la Junta de Dirección y Reforma del Teatro; Moratín es nombrado director. Renuncia al cabo de poco. El 16 de julio posa para el primer retrato que le hace Goya. La Academia publica las obras premiadas entre 1779 y 1792. Los caprichos de Goya se anuncian en el Diario de Madrid. Muere Forner.


        

      




      

        	

          1800


        



        	

          Paquita y su madre pasan unas vacaciones en Pastrana. Muere su tío político, Victorio Galeotti.


        

      




      

        	

          1801


        



        	

          Primera alusión a El sí de las niñas. Conde ingresa en la Real Academia. Muere Félix María Samaniego.


        

      




      

        	

          1803


        



        	

          Solicita la información de limpieza de sangre e hidalguía de sus antecesores. Estrena en el Teatro de la Cruz su comedia El Barón (28 de enero). Conoce a Manuel García de la Prada. Muere Pablo de Olavide. El Teatro Príncipe es destruido por un incendio.


        

      




      

        	

          1804


        



        	

          Muere su tía Ana el 15 de febrero. Estrena La mojigata en el Teatro de la Cruz (19 de mayo).


        

      




      

        	

          1805


        



        	

          Batalla de Trafalgar. Pérdida completa del poder naval español. Melón es nombrado Juez de Imprentas de la Corte.


        

      




      

        	

          1806


        



        	

          Estrena El sí de las niñas. Es denunciado ante la Inquisición. Reside por un espacio breve en Toledo. Godoy funda el Instituto Militar Pestalozziano.


        

      




      

        	

          1807


        



        	

          Adquiere propiedad en la calle de San Juan y otra en la de Fuencarral; se muda a esta última en noviembre. Estancias en Pastrana. Conspiración de El Escorial.


        

      




      

        	

          1808


        



        	

          Huye de Madrid. Conoce a Silvela, Alcalde de Corte. Adapta La escuela de maridos de Molière. Motín de Aranjuez. Carlos IV abdica. Invasión francesa. Inicio de la Guerra de la Independencia. Batalla de Bailén. Muere el conde de Floridablanca. Primera etapa del reinado de Fernando VII. Abolición de la Inquisición.


        

      




      

        	

          1809


        



        	

          Muere su tío Nicolás Miguel. Retoma sus obligaciones en la Secretaría de la Interpretación de Lenguas. Napoleón abandona España.


        

      




      

        	

          1810


        



        	

          Muere Cabarrús. Goya crea Los Desastres de la Guerra.


        

      




      

        	

          1811


        



        	

          José Bonaparte lo nombra Bibliotecario Mayor de la Biblioteca de S.M. y Caballero del Pentágono. Muere Jovellanos. Hambruna en Madrid. Declaraciones de libertad de prensa.


        

      




      

        	

          1812


        



        	

          Estrena en el Teatro del Príncipe La escuela de maridos. Publica bajo el pseudónimo de Ginés de Posadilla el Auto de fe celebrado en la ciudad de Logroño. Sale para Valencia a primeros de septiembre. Rencuentro con Navarrete y Estala en Valencia. Derrota francesa en la Batalla de los Arapiles. José Bonaparte entra de nuevo en Madrid. Se promulga la primera Constitución española el 19 de marzo, día de San José.


        

      




      

        	

          1813


        



        	

          Peñíscola; le sigue Valencia por un período muy breve. Llega a Barcelona en junio. Napoleón reconoce a Fernando VII como rey de España. Inicio del segundo reinado de Fernando VII el Deseado. José Bonaparte se retira a Francia.


        

      




      

        	

          1814


        



        	

          Estrena El médico a palos el 4 de diciembre. Inicio del Sexenio Absolutista. La Constitución es abolida.


        

      




      

        	

          1815


        



        	

          Clausura de todos los periódicos. Muere Estala en Francia.


        

      




      

        	

          1816


        



        	

          Paquita se casa con Francisco Valverde. Conde y Mariquita contraen matrimonio.


        

      




      

        	

          1817


        



        	

          Temeroso de la Inquisición huye a Francia; le sigue Italia. Muere Mariquita el 12 de septiembre. Muere Meléndez Valdés.


        

      




      

        	

          1818


        



        	

          Se encuentra en París con Melón. Sabina Conti muere en Ferrara.


        

      




      

        	

          1819


        



        	

          Publicación de edictos que prohíben la representación de La mojigata y El sí de las niñas. Inauguración del Museo del Prado. Muere la reina María Luisa de Parma, madre de Fernando VII.


        

      




      

        	

          1820


        



        	

          Melón a Madrid; Moratín, a Bolonia; le sigue Barcelona. Conoce a Bonaventura Carles Aribau. Brotes de fiebre amarilla le obligan a dejar la Ciudad Condal. Sale para Francia. Levantamiento de las Cabezas de San Juan. Inicio del Trienio Liberal. Muere Conde el 12 de junio. Muere Conti el 7 de diciembre.


        

      




      

        	

          1821


        



        	

          Se instala en Burdeos. Nombrado académico de la Academia Nacional.


        

      




      

        	

          1822


        



        	

          Finaliza una edición anotada de las Obras sueltas. División de España en provincias.


        

      




      

        	

          1823


        



        	

          Restauración fernandina. Emigración liberal. Inicio de la Década Ominosa (o Absolutista).


        

      




      

        	

          1824


        



        	

          Goya lo retrata por segunda vez.


        

      




      

        	

          1825


        



        	

          Publica en París sus Obras dramáticas y líricas. Amago de apoplejía.


        

      




      

        	

          1826


        



        	

          Dona su propiedad de Pastrana al Real Establecimiento de Niños Expósitos. Escribe su autobiografía. Finaliza los Orígenes del teatro español.


        

      




      

        	

          1827


        



        	

          Se muda con la familia Silvela a París. Antes de su partida, escribe sus últimas voluntades.


        

      




      

        	

          1828


        



        	

          Moratín muere en París el 21 de junio. Muere Goya en Burdeos el 16 de abril.


        

      




      

        	

          1830


        



        	

          Publicación de las Obras póstumas dadas a la luz por la Real Academia de la Historia. Pasajes que fueron impresos en tiempos de Godoy son suprimidos.


        

      


    

  




  Árbol genealógico




  

    

  




  

    

  




  

    

  




  Nota preliminar




   




  El lector ya familiarizado con cuestiones dieciochescas y con sus figuras más prominentes sabe que no es este el primer retrato biográfico de Moratín. Es pues lícito y preceptivo preguntarse acerca de los motivos que han suscitado esta nueva biografía y del porqué de este nuevo acercamiento. Los hechos y situaciones principales que jalonan la vida de Moratín son de sobra conocidos y este libro no pretende replicarlos de nuevo sin más; no es un resumen de disertaciones monográficas o semblanzas ni tampoco aspira a competir con las informaciones que otros estudios biográficos o etopeyas anteriores hayan podido revelar. No es menos cierto, tampoco, que muchas obras han envejecido a la par que estudios parciales y hallazgos vinculados a su vida han ido apareciendo en las últimas décadas iluminando parcelas diseminadas de su figura. A lo que esta biografía aspira es a una actualización que recoja la totalidad de aportaciones ligadas a su vida, entorno y tiempo realizadas hasta la fecha con un propósito bien definido: apresar la vida desde adentro, presentar sus andanzas y desventuras, y darle un argumento en el que el contexto histórico, el ambiente y sus escritos proporcionen inteligibilidad y claves para comprender cómo se articula ese discurrir vital. En definitiva, se pretende ofrecer un argumento hilvanado a partir de eventos y vivencias que den la pauta de una vida que reverbera de forma singular en este período de entre siglos. Se trata, por tanto, de presentar al lector la figura de Leandro Fernández de Moratín como ingrediente distintivo de la circunstancia social, histórica y literaria, y que sea el mismo autor de su diario, de su correspondencia, poesía o cuadernos de viajes, quien marque el criterio para entender mejor su persona, sus creaciones y, por ende, su tiempo.




  Cuando nos alejamos de su vertiente más literaria y descendemos a la esfera más íntima, el autor se despoja de la fiebre moralista que define la estética del período; se distancia igualmente de ese autoritarismo con el que inviste su faceta pública para instruir a los circunstantes del teatro de aquel momento. En ella hallamos una condición humana rica en matices, diáfana y genuina, en parte gracias a un esplendoroso manejo del idioma que le permitió reflejar a través de la palabra la complejidad de un mundo interior y los avatares de una realidad cambiante. Dionisio Ridruejo hila fino cuando dice: «Si los prejuicios del Moratín publicado –y deliberado– no hubieran dejado en boceto y penumbra al prosista espontáneo que era, habríamos tenido en España una prosa stendhaliana y hasta más moderna». Destellos de esa prosa stendhaliana afortunadamente sí quedaron reflejados en muchos de sus escritos: ¿qué sería sino esa prosa discursiva en su epistolario desprovisto de florituras tan próxima a lo conversacional de la Vie de Henry Brulard y que anticipaba el siglo prosaico que estaba por empezar? ¿Qué es sino una superación de esa dualidad de lo poético y lo prosaico y que preludia la supremacía de esta última? Como Stendhal, Moratín fue otro húsar romántico.




  En un proemio de escasas cuatro páginas a la obra El señor inquisidor y otras vidas por oficio, titulado «Sobre el arte de la biografía», se perfilan, a trazo muy grueso y con claros ecos del delicioso ensayo de Virginia Woolf «The Art of Biography», unas directrices generales que esta obra adopta como definitorias. En él, Julio Caro Baroja distingue dos agentes implicados a la hora de biografiar: «El uno, el biógrafo, quiere darnos idea del individuo en su medio. El otro [el historiador], idea de acciones generales dentro del medio mismo. Uno suple los datos con conjeturas bastante libres. El otro sienta plaza de prudente y se contenta con exponer el estado de la cuestión. Se hace así síntesis de lo particular y análisis de lo general, lo contrario de lo que desea y suele perseguir todo organizador esforzado de los conocimientos»[1]. Suplir, la vaga y desconcertante senda por la cual habremos de transitar solo cuando las intuiciones se acuesten del lado de lo verosímil o cuando la conjetura gravite sobre justificaciones que gocen de una sustanciosa legitimidad. Sea cual sea el resultado de tal fusión y las cesiones que puedan darse entre estas dos parcelas, se pretende aunar ambas y dar una historia biográfica con fondo de época acerca de un autor clave del siglo XVIII y primeras décadas del XIX. En última instancia, el trasfondo histórico se presenta como una traza capital e insoslayable para minimizar la distancia histórica, dibujar sus derroteros circunstanciales y enmarcar los ciclos más estables de su persona.




   




  




  

    

      1. El señor inquisidor y otras vidas por oficio, Madrid, Alianza, 1970, p. 10.


    


  




  I. Moratín, figura lindante del siglo XVIII[2]





   




  Un año de una historia




   




  Si en una biografía se estilaran comparaciones cualitativas, Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) sería, tal vez, justamente lo opuesto de lo que Jorge Luis Borges dijera una vez de Francisco de Quevedo: «Como ningún otro escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una dilatada y compleja literatura»[3]. Instalados en la dimensión humana del personaje, si esta biografía necesitase de algún aval justificativo y solvente, podríamos acudir a la observación con la que Benito Pérez Galdós inicia el tercer capítulo de Nuestro teatro y que, en sí misma, secundaría la biografía que aquí se inicia: «La vida de Moratín es tan interesante como sus obras. Pocos hombres han existido que hayan tenido en su existencia cambios tan grandes y peripecias tan dramáticas»[4].




  Bajo el reinado de Carlos III (1759-1788) y con una política orientada hacia el interior que arranca ya de principios de siglo con Patiño y Campillo, daba comienzo lo que puede llamarse con propiedad Ilustración española. Ya desde sus inicios cobraban cuerpo aquellas propiedades discretas que definían por antonomasia la esencia de esta corriente y que inciden de forma directa sobre el frecuentemente referido en la cultura y las letras españolas como Moratín, a secas. Franqueada la primera mitad del siglo XVIII, España entra de lleno en una etapa que representa, a modo de epítome, la significación y alcance de un paradigma de pensamiento a medio camino entre dos épocas señeras: en un extremo y como precedente, aquella que emana del Siglo de Oro; en el otro, la del Romanticismo cuyos primeros augurios se columbran ya en la misma obra del padre de Leandro pese a que padre e hijo fuesen puros cultivadores del ideal clásico. La Ilustración en España no es un período de rupturas como en otras naciones de Europa, sino de confluencias y vaivenes, de «rectificaciones fundamentales»[5]. Entre estos dos jalones nacerá Leandro Fernández de Moratín en 1760, en la cresta de una suerte de región equidistante.




  Moratín interviene, representa y personifica muchas de las múltiples dimensiones de una época un tanto bifronte a la par que testimonia el empiece de otra época, aquella que flamea a través de los nacientes romanticismos europeos. A medio camino de esas cotas aludidas, la Ilustración venía a ser un período de convergencia, de tránsito de caminos, en los que la voluntad y la mirada colectiva todavía imperaba sobre el impulso individual. En las postrimerías de este asistimos al despertar de algunas figuras como Moratín, que, ya libres de una inocencia antigua, exhiben en su persona los nuevos ritos de iniciación del siglo XIX.




   




  Esos azares del tiempo




   




  Figura indiscutible del período ilustrado español, la vida de Moratín transita por un entreacto histórico que amalgama numerosos aspectos de los periodos limítrofes y que hacen de su vida un contrapunto de diferencias y armonía de dualidades. En esa encrucijada:




   




  Moratín es el símbolo de un tiempo fluctuante y trastornado. Le ha tocado vivir en el fiel de dos épocas discordes. El ardor romántico le arrolla y le desplaza. No puede comprender. Si reflexiona sobre su arte sobre el que edificó pacientemente el ideal místico de toda una vida, y le compara con el de la arrebatada juventud que se abre plaza y se afirma y se exime con valentía de preceptos que hasta poco ha se consideraban inmutables, y triunfa omnímodamente, ¿cómo lo verá ahora en el umbral de la senectud? Los tiempos cambian, naturalmente[6].




   




  En fechas relativamente cercanas a su natalicio hallamos igualmente el de algunos de los nombres más insignes del dieciocho español: Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), Juan Meléndez Valdés (1754-1817) o Juan Pablo Forner (1756-1799), entre muchos otros, conforman una antesala estética que troquela, no solamente un siglo de nuestra historia, sino la persona, el currículum vitæ de Moratín y toda esa generación a la cual pertenece. Es esa, la última de la centuria, aquella que por una cuestión ideológica Larra tildará de avergonzada, donde se inscribe nuestro protagonista:




   




  La de 1766, se sale ya del siglo XVIII; no es la que padece, sino la que realiza la crisis histórica en que se pasa de una España a otra; la que preludia –y algo más, si se aguza el oído– el Romanticismo. Es la de Moratín, el Conde de Noroña, Mor de Fuentes, Conde de Godoy, Marchena, Flórez Estrada, Böhl de Faber, López Ballesteros, Hermosilla, Quintana, Vicente López[7].




   




  Definida la ubicación temporal de su figura, al ensanchar el marco de referencia, tan necesario y justificado para construir el caso humano de Moratín, Julián Marías agregaba esta nueva precisión: «[Moratín] era de los más viejos de la generación de 1766; y esta es, sin duda, la primera del Romanticismo, aquella que realmente lo inicia originalmente, la que inventa sus temas, la que alcanza esa nueva manera de instalación en el mundo que define a una época, antes de que el mismo mundo como tal la haya adoptado»[8].




  Como por un azar electivo bretoniano, los nacimientos tanto de su padre como del mismo Leandro señalan sendos comienzos de un movimiento que ellos mismos respaldan y promueven. El de su padre Nicolás Fernández de Moratín, 1737, coincide con la publicación en Zaragoza por Francisco Revilla de la Poética de Ignacio de Luzán y la creación de la primera revista en España con una periodicidad trimestral en la historia del periodismo español, el Diario de los literatos. El de Moratín es a su vez sintomático y revelador de todo un período que a la sazón refleja su quintaesencia y aquello que estaba todavía por alumbrar. Si bien es cierto que un año no es definitorio en lo que respecta a toda una época, ese nuevo pensamiento iniciado por los novatores ya a finales del XVII unido a las transformaciones económicas que arrancan con la dinastía borbónica, desemboca en el período apodado como Siglo de las luces cuyo clímax coincide, nuevamente, con el nacimiento de Moratín. En esta fecha principiaba aquello que podemos llamar stricto sensu Ilustración y que se extiende, según nos dejará entrever la perspectiva histórica, durante todo el reinado de Carlos III.




  Con la algazara de los sainetes de Ramón de la Cruz y el majismo que empezaba a hacer furor entre la sociedad matritense, 1760 es además el año en que se publica el último tomo de las Cartas eruditas de Feijoo, paladín del pensamiento crítico dieciochesco cuya influencia rebasaría el siglo en que se dio a conocer. Dada la importancia que la mujer va cobrando en la sociedad de la época, es también efeméride obligada la impresión de varias obras para este público; los principios feijonianos de Defensa de la mujer van actualizándose y la educación femenina marcará de forma cardinal la textura y mensaje de su teatro. La constatación pues del Neoclasicismo y la Ilustración se alineaba respectivamente con el nacimiento y posterior relevo de testigo de dos de sus figuras más señeras y representativas. Es necesario no olvidar que la Ilustración española venía a representar una época caracterizada por un complejo de esfuerzos que, a través de iniciativas y reformas culturales, pedagógicas, sociales o económicas, aspiraban a enderezar el nivel de vida y cultural de una España rezagada. A esa empresa histórica, padre e hijo contribuirían de forma significativa a través de sus creaciones literarias.




  A partir del nacimiento de Moratín se sientan las bases de un nuevo clima de libertades que va constituyéndose con tibias vicisitudes y pronunciados altibajos. Los intercambios culturales y avances en el terreno económico o científico penetran en la península a través del Diario de Madrid, El Correo de Madrid (anteriormente conocido como El Correo de los ciegos de Madrid en alusión al colectivo que los vendía) y, más tardíamente, mediante El Correo Literario de la Europa o El Censor. Entre las ardorosas cortapisas que dicta la censura y el Santo Oficio, hubo remisiones notables como son los inicios de la publicación de El Pensador, empresa del naturalista y traductor José Clavijo y Fajardo y referente de Nicolás Fernández de Moratín a la hora de editar su periódico El Poeta (1764-1766). El Pensador ya mostraba claras remembranzas a la obra rousseauniana, L’Emile, y la excelsa publicación británica de Joseph Addison y Richard Steele, The Spectator. Análogamente a como ya hiciera Ignacio de Luzán en sus Memorias literarias de París, desde las páginas de El Pensador, en las cuales colabora el mismo Nicolás, se reafirmaba entre las minorías una máxima característica del período: la utilidad de viajar, conocer otros lugares y de la necesaria apertura a otras mentalidades.




  Tras la muerte de Carlos III en 1788 una revolución agitaba de norte a sur la Francia de Luis XVI, episodio que Moratín atestigua con sus propios ojos. La contigüidad geográfica hacía imposible contener la entrada de nuevos planteamientos que rezuman del espíritu subversivo y las ideas rompedoras que proceden del país vecino. Nuevos conceptos se abrían paso a través de un áspero sendero de recelos ideológicos y atrincheramiento burocrático que no pudieron frenar el trasvase de elementos sediciosos.




  Camino que sube, camino que baja, la figura de Moratín nace, pues, en el punto álgido de una nueva época y subsecuente declinar de una expresión estética, ideológica e histórica que va sumiendo a su España en un cúmulo de conjeturas y signos antagónicos a los trazados durante los reinados anteriores. Es, por tanto, en esa España de la segunda mitad del siglo XVIII donde su vida, como excipiente de la historia, experimenta esa encrucijada de valores, transición, esfuerzos, formas, contradicciones y desapego como prácticamente ninguna otra figura de entre siglos. Esos tiempos que le tocan vivir y que le confieren una significación histórica cobran en él «una experiencia vital que va a convertirse en un episodio común a múltiples individuos en el marco de la historia de las mentalidades, en la Europa de su tiempo»[9].




   




  A caballo entre dos siglos




   




  Testigo privilegiado del espíritu de su tiempo, entre los sesenta y ocho años que discurren entre su nacimiento en Madrid el 10 de marzo de 1760 y su muerte en París, el 21 de junio 1828, una fecha puede proponerse como cesura y cuyas razones se justificarán en su debido momento: la fecha es 1792; el lugar, Francia, durante el terror revolucionario. La diferencia entre ambas radica en el papel concedido a la razón, la divisa fundamental del movimiento que lo vio nacer. Esta no se entiende desde una perspectiva orteguiana, sino como un desplome de la esperanza en tanto que elemento inherente de la racionalidad y que deriva, en nuestro biografiado, en una especie de derrota trágica personal con ribetes de folletín decimonónico. De su mano transitamos desde una vida guiada por la razón –«la luz sola de la razón», que dirá Andrés Piquer– a otra en que «Moratín no ve que la razón rija el mundo. La confianza de su juventud, la que todavía sentía en Inglaterra hacia 1795, a pesar de lo que había visto en Francia, ya no puede sostenerse. Y empieza la serie melancólica de sus renuncias –lo más discutible, aunque bien comprensible, de la figura del Moratín maduro–. Al final se contentará con ir al teatro todos los días y tomar chocolate»[10]. Es a partir de entonces cuando asistimos al desengaño y declive de un ilustrado que adolece de lo que el mismo Moratín llamará nostalmía, tribulación que en sus últimos años acartona una figura azuzada por el desengaño y la pesadumbre de la senectud.




  Corría el año 1827, Moratín se halla en Burdeos y emprende su rumbo final, junto a la familia de Manuel Silvela, hacia un París que mira ahora y siente de forma muy diferente de aquel que vivió en su lozana juventud. Aunque el sosiego y la comodidad hayan sido la nota dominante de sus últimos años de vida, bastardeando los conocidos versos de Quevedo, le falta ya la vida, asiste a lo vivido y no hay calamidad que no le ronde antes de que la «precisión inevitable» lo sentencie finalmente.




  Entre esos extremos o actitudes ante la vida, Moratín es un hombre de su época, un ilustrado que va marchitándose hacia un escepticismo inexorable de visos patéticos. En ese declinar racionalista –tan ilustrado, diríamos– emerge en sus escritos un Moratín más somático y espiritual donde se referencian abiertamente experiencias vitales que remiten a lo corpóreo, las emociones, sentimientos, pasiones o esos conflictos que pautan la realidad última de su existencia.




  En ese tránsito hacia posturas más escépticas aflora un nuevo código sin abjurar completamente de esa razón que ha guiado su persona o su teatro. En este último proyectaba deliberadamente el buen gusto, equilibrio, o esa utilidad que, en definitiva, venían a ser una filosofía ante la vida. Aquí, la linde entre la experiencia vital y lo imaginario es bastante ceñida: se abandona la tipología tradicional y su obra teatral –condicionada por la mesura y esa moderación tan referida– sirve para dar respuesta a una nueva forma de entender la sociedad que él mismo contempla desde un belvedere ilustrado de altura relativa. Su faceta teatral representa lo que tendría que haber sucedido, una ficción que ultima resultar, según su amigo Juan Pablo Forner, en una «parábola en acción, un ejemplo natural de la vida humana, un desengaño vivo que mejore la sociedad»[11]. Tendremos oportunidad de volver a su teatro para ver qué revela de su autor, mas consideremos ahora otros géneros cultivados y lo que estos nos dicen de su persona.




  En ese equilibrio hallado en su producción literaria y que es un patente reflejo de su persona, la poesía de Moratín sigue siendo la gran denostada, aunque poco importa ahora el porqué de esta cuestión. Lo relevante es subrayar que esta supura «latidos cordiales, acentos íntimos»[12], quedando así supeditada al dominio autobiográfico. El mismo Moratín corrobora esta cualidad: «El poeta canta en la exaltación de su fantasía y de sus afectos»[13]. La poesía es desde una perspectiva literaria, y es importante insistir en ello, el sustento primigenio de una vida y, «aunque no heredó el talento lírico de su padre, sintió desde su primera edad una vehemente inclinación a la poesía». En román paladino, tras el follaje de tropos y figuras, su poesía es el reflejo más íntimo de su persona y aquella que evidencia, en ocasiones de forma encubierta, hitos vitales. Ella se hace menos mordaz, más personal, a medida que va desprendiéndose de ese cometido de arte funcional horaciano que define buena parte de la idiosincrasia ilustrada. Como consecuencia última, es un viaje de vuelta, de soltar lastres, en el cual se desliga de las actitudes y coyunturas populares o históricas para las cuales escribía. En ese camino inverso, la dimensión humana de Moratín se manifiesta sin tropiezos, con formas más nítidas y sin pudor, de forma semejante a como sucede en sus cartas o en su diario, los dos pilares fundamentales para indagar sobre su vida.




   




  Memorias moratinescas




   




  Amén de los trabajos vinculados directa o indirectamente con el perfil humano de Leandro Fernández de Moratín referidos en la «Bibliografía vital razonada», los estudios moratinianos cuentan con una serie de precedentes dignos de evocación individual con tal de justipreciar una labor benemérita que, en algunos casos, se extiende a décadas consagradas a desentrañar el haz y el envés de un autor clave de la historia nacional. Antes, es ineludible remitir a tres antologías que sin duda avivaron de nuevo el interés por Moratín y lo situaron en la palestra renovando el lustre de que otrora gozara; nos referimos, en primer lugar, al monográfico en Ínsula de 1960, en el ducentésimo aniversario de su natalicio, donde un destacamento de las plumas más selectas del país rendía homenaje o consignaba algunos renglones ora puramente académicos ora puramente emotivos en memoria del autor de El sí de las niñas. Ese mismo año, la Revista de la Universidad de Madrid publicaba Moratín y la sociedad española de su tiempo, un conjunto de estudios a cargo de investigadores de la talla de Luis Sánchez Agesta, Edith H. Helman o Antonio Domínguez Ortiz indagaba aspectos de la época y obra del ilustre autor. Por otra parte, forzoso es referir al Coloquio internacional sobre Leandro Fernández de Moratín celebrado en Bolonia doce años más tarde, en octubre de 1978, con motivo del 150 aniversario de su fallecimiento. En la capital de Emilia-Romaña, en esa ciudad en la cual Moratín vivió sus años dorados, una cofradía de especialistas de primer orden escudriñaba de forma coral al autor de La comedia nueva. Entre ellos se hallaban dos participantes que merecen particular deferencia en lo que a contribuciones sobre su vida se refiere: Belén Tejerina y John C. Dowling. La que fuera tesis doctoral de Tejerina bajo la dirección de Joaquín Arce en 1979, otro gran erudito y estudioso de la producción lírica moratiniana, fructificó en la espléndida edición crítica del Viage a Italia (1988). Italia, como tendremos ocasión de ver sosegadamente y en detalle, es sinónimo de reencuentros y de un dilatado encuentro consigo mismo que se prolongará durante tres años. Digámoslo con sus palabras: «Italia le saca de su rutina cotidiana, le abre nuevos horizontes y le trastorna sus esquemas clásicos. Moratín aquí llega a una apoteosis como persona que se traduce en sus apuntes en un estilo más libre, más desmañado, pero más natural»[14].
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