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			Dormia amb tanta son que no l’haurien pogut despertar ni a canonades. A canonades potser no, però a cops de telèfon sí.

			Un home que visqui avui dia en un país civilitzat com el nostre (ha, ha), si sent en ple son un esclat de canonades ja hi podeu pujar de peus que les prendrà per la tronada que anuncia el temporal, per un espetec de petards per la festa del sant patró o pel desplaçament de mobles a càrrec dels mal educats del pis de dalt, i continuarà dormint tranquil.lament. Però el ring del telèfon, la cantarella del mòbil o el timbre de la porta ja són una altra cosa, reclams sonors als quals l’home civilitzat (ha, ha) no pot respondre sinó emergint de les profunditats del son i contestant. 

			Així doncs, en Montalbano es va alçar del llit, va mirar l’hora, va fer un cop d’ull per la finestra, es va fer càrrec que el dia seria calorós i va anar cap a la sala, on el telèfon continuava sonant desesperadament.

			—Salvo, es pot saber on t’havies ficat? Fa mitja hora que et truco!

			—Perdona, Lívia, és que era a la dutxa i no et sentia.

			Primera bola del dia.

			Com és que l’havia dita? Perquè li feia vergonya dir-li que encara dormia o perquè no la volia mortificar dient-li que l’havia despertat? Vés a saber.

			—Què, ja has anat a veure la torre?

			—Lívia, però si són les vuit del matí!

			—Perdona’m, és que estic tan neguitosa per saber si tot va bé...

			La comèdia havia començat un parell de setmanes abans, quan li va haver de fer saber a la Lívia que la primera quinzena d’agost, contràriament a com havien quedat, no es podria moure de Vigata perquè en Mimí Augello havia hagut d’avançar les seves, de vacances, per un problema amb els sogres. La cosa no havia causat el terratrèmol que es temia perquè la Lívia s’estimava molt la Beba, la dona d’en Mimí, i en Mimí mateix. Va rondinar una mica, això sí, i en Montalbano va donar per fet que la cosa no passaria d’allà. Però s’equivocava de mig a mig. A la trucada del vespre de l’endemà la Lívia s’havia despenjat amb una novetat inesperada.

			—Ja pots començar a buscar una casa amb dos dormitoris i sala d’estar, arran de mar, no gaire lluny de Marinella.

			—Què vols dir? Que no ens podem estar a la meva?

			—Mira que ets carallot, Salvo, quan t’hi poses, eh? Estic dient una casa per la Laura, el seu marit i el nen.

			La Laura era l’amiga íntima de la Lívia, la persona a qui confiava les intimitats més joioses i potser les no tan joioses també.

			—Que vénen?

			—Sí, no et deu pas saber greu, oi?

			—I ara! Ja saps que els trobo molt simpàtics tots dos, però...

			—Què vols dir amb aquest però?

			Bufa, quina murga!

			—Em pensava que després de tants mesos podríem estar una mica sols tots dos i...

			—Ha ha ha!

			Riallada estil bruixa de la Blancaneus.

			—Per què rius així?

			—Perquè saps perfectament que qui es quedarà sola seré jo, jo i prou, oi que sí?, mentre tu et passes tot el sant dia i potser la nit i tot a comissaria empaitant cadàvers!

			—No, Lívia, per això no tinguis por, que aquí amb la calor que fa a l’agost fins i tot els assassins fan vacances.

			—Què és, un acudit? Se suposa que haig de riure?

			I així va començar la llarga recerca de casa amb l’ajuda, no gaire estimable, d’en Catarella.

			—Menstre, hauria pogut trobant una vinenda com la que busca al veïnat de Pezzodipane.

			—Però si el veïnat de Pezzodipane queda a deu quilòmetres de la platja!

			—Té raó, però per compenetrar hi ha un llac artificiós.

			O per exemple:

			—Lívia, hi ha un piset molt acollidor en un bloc d’una espècie d’urbanització que cau a...

			—Un piset? Et vaig dir ben clar que havia de ser una casa.

			—I el piset què és? Una tenda de càmping?

			—Un piset no és una casa. Sou els sicilians que emboliqueu la troca perquè li dieu casa a qualsevol pis, però jo quan dic casa vull dir casa. Vols que t’ho digui més clar? Necessitem una torre, una vivenda unifamiliar.

			A les agències de Vigata se li’n reien a la cara.

			—I vostè, a dia setze de juliol, es pensa que li trobarem una casa a primera línia de mar? Que no veu que ja està tot llogat?

			De tota manera li van dir que deixés el número de telèfon: si per casualitat algú es desdeia a l’últim moment, l’avisarien. I el miracle va passar just quan ja havia perdut tota esperança. 

			—Bon dia, senyor Montalbano? Truco de l’agència Aurora. Miri, ens ha quedat lliure un xalet com el que vostè busca. A Marina di Montereale, terme municipal de Pizzo. Però s’hauria d’afanyar perquè estem a punt de tancar.

			Havia deixat un interrogatori a mitges i havia sortit disparat. Per les fotos semblava exactament allò que volia la Lívia. Van quedar entesos amb el senyor Callara, el propietari de l’agència, que l’endemà al matí cap a les nou el passarien a recollir per anar a visitar la torreta, que quedava a deu quilòmetres escassos de Marinella.

			En Montalbano sabia que deu quilòmetres de la carretera que va a Montereale, en ple estiu, tant podien voler dir cinc minuts com dues hores de cotxe, segons el trànsit. Doncs mala sort. S’haurien de conformar, la Lívia i la Laura: o allò o res.

			Tan bon punt van ser al cotxe, el senyor Callara va començar a garlar i ja no va parar. Va començar pel passat més recent: com i de quina manera havien llogat el xalet a un tal Jacolino, que treballava a Cremona, no gaire lluny de Milà, el qual havia deixat la corresponent paga i senyal. Però vet aquí que el dia abans el Jacolino en qüestió truca a l’agència i diu que a la mare de la seva dona no sé què li ha passat que no es poden moure de Cremona. I per això l’havien trucat de seguida a ell, senyor Montalbano.

			A continuació el senyor Callara va retrocedir cap al passat anterior, la qual cosa vol dir que va explicar, amb tots els ets i uts, com i per quin motiu havien construït la torre. Aproximadament sis anys abans, un setantí que es deia Angelo Speciale, monterealenc de naixement però que havia emigrat de molt petit a Alemanya a buscar feina, havia decidit de fer-se una casa per tornar al poble a passar-hi els últims anys, juntament amb la seva esposa alemanya. La qual esposa, de nom Gudrun, era vídua i tenia un fill de vint anys que es deia Ralf. Em segueix? El segueixo. L’Angelo Speciale havia vingut a Montereale, acompanyat pel fillastre Ralf, a buscar un terreny, i quan al cap d’un mes n’havia trobat un del seu gust, l’havia comprat, li havia encarregat el projecte a l’aparellador Spitaleri i s’havia esperat allà l’any llarg que van trigar a construir-la. En Ralf havia estat sempre amb ell.

			Aleshores se n’havien tornat a Alemanya a organitzar el trasllat del mobiliari i les altres coses cap a Montereale. Però havia passat una cosa estranya. Com que a l’Angelo Speciale no li agradava volar, havien marxat amb tren. Quan va arribar a l’estació de Colònia, però, el senyor Speciale no va trobar el fillastre, que teòricament havia dormit a la llitera de sobre seu. La maleta era al compartiment, però d’ell no hi havia ni rastre, i el revisor nocturn va declarar que no l’havia vist baixar a cap estació. Resumint, que en Ralf havia desaparegut.

			—I quan el van trobar?

			—No, si no el van trobar. Mai més! Des d’aquell dia no se n’ha tornat a cantar ni gall ni gallina, d’aquell vailet.

			—I el senyor Speciale hi va venir a viure o no, doncs?

			—Aquesta és la més bona: no va venir mai! El pobre senyor Speciale encara no feia un mes que havia tornat a Colònia quan va caure daltabaix de les escales, es va badar el cap i s’hi va quedar, pobre home.

			—I la senyora Gudrun, la doble vídua, no se n’hi va venir ella, almenys?

			—A què fer, pobra dona, sense marit i sense fill? No, ens va trucar fa cosa de tres anys per dir-nos que poséssim la casa a llogar, cosa que fem des d’aleshores, però només a l’estiu.

			—Ah, la resta de l’any no?

			—Queda massa aïllada, senyor meu. Ara ho veurà.

			En efecte, era un lloc apartat. Des de la general calia agafar un camí de carro que feia pujada, al llarg del qual només s’hi trobava una caseta rústega, una altra caseta una mica menys rústega i, al final de tot, el xalet. Era una zona pràcticament sense vegetació, abrusada pel sol. Però quan arribaves a la torre, que quedava al capdamunt d’una mena de promontori, de cop i volta el paisatge canviava. Quina meravella! A sota, a dreta i esquerra, s’hi estenia una platja d’or, puntejada aquí i allà d’algun para-sol escadusser, i al davant una mar clara, oberta, acollidora. La torreta, d’una sola planta, tenia exactament dos dormitoris, un de gros amb llit de matrimoni i un de petit amb llit individual, i un menjador amb dues finestres rectangulars des d’on no es veia sinó mar i cel, dotat a més a més de televisor. La cuina era espaiosa i proveïda d’una nevera de les grosses. També hi havia dos quartos de bany i finalment una terrassa que no tenia preu, perfecta per sopar a la fresca.

			—Ja em va bé —va dir el comissari—. Quin preu té?

			—Tingui present, mestre, que una casa com aquesta normalment no la lloguem per quinze dies i prou, però tractant-se de vostè...

			I va deixar anar una xifra astronòmica. En Montalbano es va quedar impassible. Total, la Laura era de casa bona i així contribuiria a pal.liar la pobresa del sud.

			—Ja em va bé —va repetir.

			A la vista d’aquella reacció, el senyor Callara, negociador experimentat, va fer un intent.

			—Naturalment, hi ha unes despeses que van a part i...

			—Naturalment, no hi ha cap altra despesa a part —va dir en Montalbano, que no volia quedar com un préssec.

			—D’acord, d’acord.

			—Com es baixa a la platja des d’aquí?

			—Només ha de sortir per la porteta de la terrassa, fer deu passes i trobarà una escalinata de greda que tira avall. Són cinquanta esglaons.

			—Que em faria el favor d’esperar-me mitja horeta?

			El senyor Callara va obrir un pam de boca.

			—Home, si només és mitja horeta...

			Des del moment mateix que l’havia vista, en Montalbano havia desitjat fer una capbussada com déu mana en aquella mar que semblava que el cridés. A falta de vestit de bany, s’hi va llançar en calçotets.

			En tornar, quan va arribar al capdamunt dels cinquanta esglaons, el sol ja l’havia eixugat del tot.

			 

			 

			El dia u d’agost al matí en Montalbano va anar a l’aeroport de Punta Raisi a recollir la Lívia, la Laura i el seu fill Bruno, que tenia tres anys. En Guido, el marit de la Laura, venia amb tren, on havia carregat el cotxe i tot l’equipatge. En Bruno era el cul d’en Jaumet, incapaç d’estar-se quiet dos minuts seguits. La Laura i en Guido estaven una mica amoïnats perquè el nano encara no parlava i només es comunicava amb gestos. Ni tan sols sabia fer gargots, com tots els nens de la seva edat, però a canvi era un mestre consumat en l’art de tocar els nassos a tot bitxo vivent.

			Van anar cap a Marinella, on l’Adelina havia deixat dinar preparat per a tota la colla. Ella ja no hi era, quan hi van arribar, i en Montalbano sabia que durant els quinze dies que la Lívia seria a Marinella no la tornaria a veure. No se sabia quina de les dues li estava més antipàtica a l’altra.

			En Guido es va presentar cap a la una. Havent dinat, van agafar els cotxes de seguida, en comitiva cap a la casa. Quan la Laura va veure el xalet es va entusiasmar tant que va omplir en Montalbano de petons i abraçades. En Bruno, amb gestos, també va donar a entendre que volia que el comissari l’agafés a coll. I tan aviat com va ser a l’alçada de la seva cara, el minyó li va escopir a l’ull el caramel que tenia a la boca.

			Van quedar entesos que l’endemà al matí la Lívia vindria a buscar la Laura amb el cotxe d’en Salvo, total a ell el podien anar a recollir amb un cotxe patrulla, i que s’hi quedaria tot el dia. Al vespre, plegant de la feina, en Montalbano es faria portar fins allà i tots junts decidirien on anar a sopar.

			Al comissari li va semblar una solució perfecta, així al migdia podria treure el ventre de pena a la trattoria de l’Enzo.

			 

			 

			Al xalet de Pizzo els maldecaps van començar el matí del tercer dia. La Lívia, que hi acabava d’arribar, s’ho va trobar tot regirat: la roba fora dels armaris i amuntegada a les cadires de la terrassa, els matalassos drets i recolzats davant de les finestres i els atuells de la cuina llançats per terra davant de la porta d’entrada. En Bruno, nu de pèl a pèl, es dedicava a remullar-ho tot, vestits, llençols i matalassos, amb la mànega de regar. També va intentar xopar la Lívia quan la va veure, però ella, que ja l’havia vist venir, va esquivar el raig. La Laura estava estirada en una gandula al costat del pedrís de la terrassa, amb un drap humit al front.

			—Però què ha passat aquí?

			—Has entrat a casa?

			—No.

			—Treu el cap pel balcó, però sobretot no entris.

			La Lívia va passar per la porteta de la terrassa i es va acostar al vidre del balcó. Va mirar cap a dins.

			El primer que va veure va ser que les rajoles s’havien tornat gairebé negres.

			La segona cosa va ser que havien cobrat vida, és a dir, que es movien en totes direccions.

			Després ja no va veure res més perquè, un cop va haver deduït de què es tractava, va fer un gran xiscle i va fugir corrent.

			—Si són escarabats! Milers d’escarabats!

			—Avui de bon matí —va dir la Laura amb esforç, ja que amb prou feines li quedava alè per respirar— m’he llevat per anar a buscar un got d’aigua i els he vist, però en aquell moment encara no n’hi havia tants... He despertat en Guido i hem mirat de salvar el salvable, fins que ja no hem pogut més. No paraven de sortir-ne d’una escletxa que hi ha al terra de la sala...

			—I ara on és, en Guido?

			—Ha anat a Montereale. Ha trucat l’alcalde, que ha estat molt amable; tornarà de seguida.

			—Però per què no trucava en Salvo?

			—Ha dit que no es veia amb cor d’avisar la policia per una invasió d’escarabats.

			Al cap d’un quart d’hora va arribar en Guido, i darrere seu un vehicle municipal amb tota una brigada de neteja: quatre homes armats d’esprais i escombres.

			La Lívia es va endur la Laura i en Bruno a Marinella mentre en Guido coordinava les operacions de neteja i desinfecció de la casa. No va arribar fins a les quatre de la tarda.

			—Sortien ben bé d’aquella escletxa que hem vist. Ara hi hem descarregat dues bombones senceres i després l’hem tapada.

			—I si n’hi hagués alguna altra? —va preguntar la Laura, no gaire convençuda.

			—No tinguis por, hem mirat bé pertot arreu —va dir en Guido, taxatiu—. No tornarà a passar, podem tornar-hi tranquil.lament.

			—Què deu haver passat que hagin decidit sortir? —es va preguntar la Lívia.

			—Un dels membres de la brigada m’ha explicat que aquesta nit el xalet deu haver fet un imperceptible moviment de reajustament que ha provocat l’esquerda. I així els escarabats, que eren sota terra, han remuntat el desnivell atrets per l’olor del menjar o per la nostra presència mateixa, vés a saber.

			 

			 

			El cinquè dia hi va haver la segona invasió. No pas d’escarabats, aquest cop, sinó de ratolins. Quan la Laura es va llevar en va enxampar una quinzena corrent per casa, tan petitons que feien gràcia i tot. Van fugir cames ajudeu-me pel balcó de la terrassa tan aviat com van percebre moviment. A la cuina en va trobar un parell més, cruspint-se les molles de pa de terra. Al contrari que a la majoria de dones, a la Laura els rosegadors no li feien gaire angúnia. En Guido va trucar altre cop a l’alcalde, va baixar a Montereale i en va tornar amb dos paranys per a rates, cent grams de formatge picant i un gat rogenc, simpàtic i sobretot pacient, prou per no reaccionar malament quan en Bruno va intentar immediatament buidar-li un ull.

			—Però com pot ser això, primer escarabats i ara ratolins? —va preguntar la Lívia a en Montalbano tan aviat com es van estirar al llit.

			Amb la Lívia al costat ben conilla, en Montalbano no tenia precisament ganes de parlar de rosegadors.

			—Home, ves, una casa que fa un any que no hi viu ningú, doncs... —va ser la vaga resposta.

			—Potser abans que s’hi instal.lessin s’hauria hagut de fer un repàs a fons —va suggerir la Lívia.

			—A mi també m’aniria bé, veus? —la va tallar en Montalbano.

			—Repassar la casa a fons? —va preguntar ella, desconcertada.

			—No em referia a la casa.

			I la va abraçar.

			 

			 

			El vuitè dia es va produir la tercera invasió. Va tornar a ser la Laura, que sempre es llevava primer, qui en va detectar la presència. En va veure un de cua d’ull i va fer un bot tan gros que, sense saber com, es va trobar enfilada a la tauleta de la cuina, amb els ulls ben serrats. Quan es va sentir prou segura, tremolant i entresuada, els va obrir a poc a poc i va mirar cap a terra.

			I allà s’estaven, passejant tranquil.lament, una trentena d’aranyes que semblaven una representació de la varietat de l’espècie: l’una era baixeta i peluda, l’altra era un gran caparrot rodó damunt de vuit potes primes com fils, la tercera vermellosa i grossa com un cranc, la quarta, pastadeta a la terrible vídua negra...

			La Laura, que havia resistit escarabats i ratolins amb enteresa, va perdre el control a la vista dels aràcnids. Patia d’aquella malaltia anomenada amb un mot tan difícil com és aracnofòbia i que no vol dir sinó una por irracional i incontrolable envers les aranyes.

			Per això, mentre tots els cabells del cap se li eriçaven, va deixar anar un xiscle espaordidor i va caure a terra, des de dalt de la tauleta, desmaiada. Amb tan mala sort que va picar de cap i li va començar a sortir un fil de sang.

			En Guido va sentir el crit i va saltar del llit de seguida per córrer a auxiliar la seva dona. Però no va tenir en compte en Ruggero, que era com havien batejat el gat, que en aquell mateix moment fugia mort de por de la cuina, i més concretament de l’esgarip de la Laura. El resultat va ser que en Guido es va trobar travessant la porta en vol horitzontal fins a anar a espetegar, també de cap, contra la nevera.

			Quan la Lívia va arribar, com de costum, per anar-se a banyar amb els seus amics, li va fer la impressió d’haver entrat en un hospital de campanya.

			La Laura i en Guido anaven tots dos amb el cap embenat, mentre que en Bruno hi duia el peu esquerre perquè en baixar del llit havia fet caure el got d’aigua de la tauleta i després havia caminat per sobre els vidres. Estranyada, la Lívia va notar que en Ruggero també ranquejava una mica, segurament a conseqüència de la topada amb en Guido.

			Més tard es va presentar la brigada habitual enviada per l’alcalde, que a aquelles alçades ja era com de la família. Mentre en Guido dirigia les operacions, la Laura, que encara semblava força trasbalsada, va dir a la Lívia a cau d’orella:

			—Aquesta casa no ens vol.

			—I ara, què t’empatolles? Una casa és una casa, no pot voler ni deixar de voler.

			—Doncs aquesta sí, i no ens vol, ja t’ho dic jo!

			—Au, va, no diguis ximpleries!

			—Aquesta casa està embruixada! —va insistir la Laura amb els ulls lluents, com si tingués febre.

			—Laura, dona, ja entenc que estiguis una mica nerviosa, però...

			—Mira, tens presents aquelles pel.lícules sobre cases maleïdes i mansions habitades per esperits infernals?

			—Però si tot això són fantasies!

			—Ja veuràs com tindré raó.

			 

			 

			El novè dia va començar a ploure a bots i barrals. Les dues amigues se’n van anar a visitar el museu de Montelusa i en Guido va acceptar la invitació de l’alcalde d’anar a veure les mines de sal, i es va endur en Bruno. A la nit encara va ploure més.

			 

			 

			El desè dia el xàfec no afluixava. La Laura va trucar a la Lívia per dir-li que se n’anaven a l’hospital que els visitessin el vailet, perquè un dels talls que s’havia fet al peu no parava de supurar. La Lívia va decidir d’aprofitar l’estona lliure per endreçar les coses d’en Salvo. A última hora de la tarda va amainar i tothom va estar segur que l’endemà l’aire seria límpid i calorós, un dia de platja perfecte.
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			Les previsions no la van espifiar. La mar va perdre aquell to grisenc que havia pres i va recuperar el blau habitual; la sorra, com que encara era humida, tirava cap al marró clar, però amb un parell d’hores el sol la tornaria a daurar. L’aigua potser sí que era un pelet freda, però a migdia, amb la calor que ja feia a les set del matí, segur que seria un brou. Que era precisament la temperatura preferida de la Lívia, mentre a en Montalbano li feia fàstic, perquè li semblava com ficar-se en una piscina d’aigua termal de la qual després en sortia tot estovat i sense forces.

			La Lívia va arribar a Pizzo a dos quarts de deu i va ser informada que els tres membres de la família s’havien llevat amb tota normalitat, sense ensopegar amb escarabats ni ratolins ni aranyes, ni cap altre visitant nou com ara escorpins o escurçons. Tots tres estaven llestos per baixar a la platja.

			Ja tenien la porteta de la terrassa a la mà quan van sentir el telèfon. En Guido, que feia d’enginyer en una empresa de construcció de ponts i dos dies enrere havia rebut trucada de Gènova per un problema que havia intentat explicar a en Montalbano sense aconseguir que hi entengués ni un borrall, va dir:

			—Aneu passant, que ara us atrapo.

			I va entrar a casa a contestar.

			—A mi se m’escapa un riu —va dir la Laura.

			I també va entrar. Amb la Lívia darrere seu, perquè, com és sabut, el pipí s’encomana i n’hi ha prou que se li escapi a algú perquè als altres també els en vinguin ganes. O sigui que va anar a l’altre lavabo.

			Quan cadascú va haver enllestit la seva urgència, es van retrobar a la terrassa. En Guido va ajustar les portes del balcó, va sortir, va tancar la porteta, va agafar el para-sol, perquè com a únic home de la colla li corresponia, i van fer cap a les escales de greda que duien a la platja. Però just abans de posar el peu al primer graó la Laura va mirar a dreta i esquerra i va preguntar:

			—I en Bruno?

			—Potser ja ha començat a baixar —va dir la Lívia.

			—Ai, mare, però si ell tot sol no pot, sempre li haig de donar la mà! —va dir la Laura, una mica amoïnada.

			Es van abocar a mirar avall. Des d’aquell punt només es veien una vintena de graons, abans que l’escala girés. En Bruno no hi era.

			—És impossible que hagi baixat més —va dir en Guido.

			—Vés-ho a mirar igualment, per favor! I si ha caigut? —va implorar la Laura, que ja s’estava posant nerviosa.

			En Guido, seguit pels ulls de les dues dones, va baixar corrent, va desaparèixer després del revolt i va tornar a aparèixer abans de cinc minuts.

			—Res, he anat fins a baix de tot i no hi és. Aneu a mirar dintre a casa, que no l’hàgim deixat tancat —va dir en veu alta, panteixant.

			—Però si les claus les tens tu! —va dir la Laura.

			En Guido, que havia intentat estalviar-se els últims vint graons, va acabar de pujar rondinant i va obrir primer la porteta i després el balcó. I, de seguida, a cor:

			—Bruno! Bruno!

			—Aquest idiota de marrec és capaç de passar-se tot el dia amagat sota el llit només per fer-nos la guitza —va dir en Guido, que ja li començava a pujar la mosca al nas.

			El van buscar pertot arreu: sota els llits, dintre els armaris, damunt dels armaris, sota els armaris, al quartet de les escombres. Res. Fins que de cop la Lívia va dir:

			—Us heu fixat que en Ruggero tampoc és enlloc?

			Tenia raó. El gat, que sempre estava entre les cames d’algú, com molt bé sabia en Guido, també semblava haver desaparegut.

			—Quan el cridem, normalment, si no ve miola. Deixeu-m’ho provar —va suggerir en Guido.

			Era una bona idea: com que el marrec no parlava, l’únic que en certa manera podia contestar era el gat.

			—Ruggero! Ruggero!

			Cap resposta felina.

			—Doncs deuen ser a fora —va dictaminar la Laura.

			Van sortir tots tres a examinar l’exterior, sense descuidar-se de mirar el dintre i el sota dels dos cotxes. Però res.

			—Bruno! Ruggero! Bruno! Ruggero!

			—I si hagués agafat el camí que duu a la carretera? —va suggerir la Lívia.

			La reacció de la Laura va ser immediata:

			—Però si arriba fins allà... Déu meu, a la carretera hi ha un trànsit demencial!

			O sigui que a en Guido li va tocar agafar el cotxe i fer-se tot el camí fins a la general a pas de tortuga, mirant a dreta i esquerra. Va arribar fins al trencall, va girar cua i en tornar a passar davant de la caseta rústega es va fixar que hi havia un senyor assegut a la porta, vestit amb quatre parracs, una boina llardosa al cap i mirant a terra amb tanta atenció que semblava que comptés les formigues. Va frenar i va treure el cap per la finestra.

			—Perdoni...

			—Eh? —va dir el pagès alçant el cap i parpellejant com si l’acabessin de despertar.

			—No ha pas vist passar un nen, per casualitat?

			—Qui?

			—Un nen de tres anys.

			—A sant de què?

			«Quin coi de pregunta de fer!», va pensar en Guido, amb el sistema nerviós una mica alterat. Tot i així, va contestar:

			—És que no el trobem.

			—Ai, ai, ai! —va dir l’home, amb l’expressió sobtadament amoïnada. Es va aixecar i va fer cap a la casa.

			En Guido no se’n sabia avenir.

			—Què vol dir ai ai ai, si es pot saber?

			—Ai ai ai vol dir ai ai ai i prou. Jo aquest vailet no l’hai pas vist i de tota manera ni en sé re ni en vull saber re, d’aquesta història —va dir l’home d’una tirada, just abans de tancar la porta.

			—Ei, un moment! —va dir en Guido, enrabiat—. Això no són maneres de contestar! Sap que és un mal educat, vostè?

			Tenia ganes de brega i de desfogar-se una mica. Va baixar del cotxe i va anar a trucar a la porta, li va clavar un parell de coces i tot, però res: la porta no es va obrir. Renegant, va tornar a engegar, va arrencar, va passar per davant de l’altra casa, la que tenia un aspecte més decent, li va semblar desocupada i va prosseguir fins al xalet.

			—Què, res?

			—Res de res.

			La Laura va abraçar la Lívia i es va posar a plorar.

			—Veieu com jo tenia raó? Aquesta casa està maleïda.

			—Laura, sisplau, no facis un drama, tu, ara! —la va renyar el marit.

			L’únic efecte que va obtenir va ser que ella plorés més fort.

			—Què podem fer? —va preguntar la Lívia.

			—Saps què?, vaig a trucar a l’Emilio, l’alcalde —va decidir en Guido.

			—I per què precisament l’alcalde?

			—Perquè m’enviï la brigada, no? O algun municipal. Com més gent el busquem millor, no trobes?

			—Espera’t, no valdria més trucar a en Salvo?

			—Ara que ho dius, potser sí.

			 

			 

			Al cap de vint minuts escassos va arribar en Montalbano en un cotxe patrulla amb en Gallo al volant, després d’una cursa digna d’Indianapolis. Quan va baixar, el comissari semblava una mica afectat, amb la cara groga, mig marejat: l’aspecte que tenia sempre després d’anar amb cotxe amb en Gallo.

			La Lívia, en Guido i la Laura se li van abraonar al damunt per explicar-li la situació, tots tres alhora, de manera que en Montalbano només hi va poder pescar alguna cosa a força de parar-hi molta atenció, i en acabat es van quedar esperant la seva resposta, indiscutiblement resolutiva, com si estiguessin davant la verge de Lurdes invocant una gràcia.

			—No tindríeu una mica d’aigua? —va ser, tanmateix, el sorprenent respons.

			Necessitava refer-se una mica, mig per la calor que feia mig per la cursa d’Indianapolis. Mentre en Guido anava a buscar un got a la cuina, les dues dones se’l miraven amb cara de decepció.

			—On creus que podria estar? —va preguntar la Lívia.

			—I com vols que ho sàpiga, jo? No sóc pas un endeví! Ara veurem, però no us poseu nervioses que la gent esverada m’atabala.

			En Guido va tornar amb l’aigua i en Montalbano se la va beure de seguida.

			—Es pot saber què estem fent aquí fora amb aquest sol? —va preguntar—. No veieu que agafarem una insolació? Passem cap a dins, i tu Gallo també, va.

			L’agent va baixar del cotxe i tots quatre van seguir, obedients, el comissari.

			Però, sense saber per què, tan aviat com van ser dins de casa, els nervis de la Laura van cedir de cop. Primer va fer un gemec tan fort que semblava la sirena dels bombers i tot seguit es va abandonar a un plor desesperat. Havia tingut un mal pensament.

			—Segur que me l’han segrestat!

			—Laura, no facis una escena, ara —la va tornar a renyar en Guido.

			—I qui vols que l’hagi segrestat? —va preguntar la Lívia.

			—I jo què sé! Els gitanos! Els firaires! Els beduins! Ho sento aquí dins, sento que se me l’han endut, pobre angelet meu!

			En Montalbano va tenir un pensament encara pitjor: si algú realment havia segrestat un dimoni com en Bruno segurament no trigaria gaire a restituir-lo. Però el que va preguntar va ser:

			—I per què creus que s’han endut en Ruggero, també?

			En Gallo va fer un bot a la cadira. Sabia que havia desaparegut un nano, perquè li havia explicat el comissari, i després, en arribar, com que s’havia quedat al cotxe no havia sentit res del que explicaven al comissari. I ara resultava que de desapareguts n’hi havia dos? Va mirar el seu superior amb esguard interrogatiu.

			—És un gat, no t’amoïnis.

			L’argument del gat va causar un efecte miraculós, perquè la Laura es va tranquil.litzar. En Montalbano ja anava a obrir la boca per comunicar els seus plans quan la Lívia es va enravenar tota, va obrir uns ulls com taronges i va dir en veu baixa:

			—Ai, mare meva! Ai, mare!

			Els altres la van mirar i després van seguir la direcció de la seva mirada.

			Al llindar de la porta de la sala acabava d’aparèixer en Ruggero, encantat de la vida, llepant-se el bigoti cerimoniosament.

			Immediatament la Laura va engegar un altre toc de sirena i hi va tornar amb els crits:

			—Ho veieu com sí? El gat és aquí i en Bruno no! Me l’han segrestat! Me l’han segrestat!

			I tot seguit es va desmaiar.

			En Guido i en Montalbano la van recollir i la van deixar estirada al llit de la seva habitació. La Lívia va córrer a posar-li una bossa de gel al cap i una ampolla de vinagre al nas, però no hi havia manera, la Laura no obria els ulls. Tenia la cara grisa, les barres contretes i la pell xopa d’una suor freda.

			—Val més que te l’enduguis a cal metge, a Montereale —va dir en Montalbano a en Guido—. Tu, Lívia, per què no els acompanyes?

			Un cop la van tenir estirada al seient de darrere amb el cap a la falda de la Lívia, en Guido va sortir tan disparat que fins en Gallo se’l va quedar mirant amb admiració. Els dos policies se’n van tornar cap a la sala.

			—Ara que no ens tocaran més la pera —va dir en Montalbano—, mirem de fer alguna cosa sensata. I la primera que podem fer és posar-nos el banyador, que amb aquesta calor no es pot ni rumiar.

			—Jo no en duc, de banyador, mestre.

			—Jo tampoc. Però en Guido en té uns quants.

			Els va trobar i se’n van posar un cadascú. Per sort eren de roba elàstica, que si no el comissari hauria semblat una pelleringa i en Gallo l’haurien acusat d’atemptar contra el pudor.

			—Molt bé, doncs ara farem el següent. A deu passes de la porteta de la terrassa hi ha una escala de greda que baixa a la platja. És l’únic lloc on, pel que he pogut entendre enmig del guirigall, em sembla que no han mirat bé. Ja hi pots anar; te la fas fins a baix de tot, aturant-te a cada graó, no fos cas que el nano hagués caigut i hagués quedat atrapat en algun entrant amagat.

			—I vostè?

			—Jo em faré amic del gat.

			En Gallo se’l va mirar amb cara de babau, però no va gosar replicar i va sortir.

			—Ruggero! Oi que és bonic, aquest mixet... Ruggero!

			El gat es va estirar de potes enlaire perquè en Montalbano li gratés la panxa.

			—Ronronron —anava fent.

			—Què me’n dius si anem a fer un cop d’ull a la nevera? —li va preguntar el comissari tot fent cap a la cuina.

			En Ruggero, que no va semblar oposar-se a la proposta, el va seguir i mentre en Montalbano obria la nevera i en treia dues anxoves no va parar de refregar-se-li per les cames i clavar-li copets de cap.

			El comissari va agafar un plat de paper, hi va posar les dues anxoves, el va deixar a terra i es va esperar que el gat se les cruspís abans de sortir a la terrassa. Tal com havia previst, en Ruggero el va seguir. Va continuar cap a l’escala de la platja just al moment que es materialitzava el cap d’en Gallo.

			—Res de res, mestre. Posaria la mà al foc que per aquesta escala el vailet no hi ha baixat.

			—Estàs segur que no ha pogut arribar fins a la sorra i fins i tot ficar-se a l’aigua?

			—Si és veritat que té tres anys, com m’ha semblat sentir, no ha pogut de cap de les maneres.

			—Doncs en aquest cas haurem de buscar millor pels voltants, entre els camps. No hi ha altra explicació.

			—Escolti, mestre, i si féssim venir de comissaria un parell o tres d’homes de reforç?

			En Gallo rajava per tots els porus de la pell.

			—No encara. Tu mentrestant vés a remullar-te una mica. Davant de l’entrada hi ha una mànega.

			—Sí, però vostè s’hauria de posar alguna cosa al cap. Esperi’s un moment.

			Va passar a la terrassa, on havien quedat els trastos d’anar a la platja, i va arreplegar una pamela de la Lívia amb un estampat de flors de color rosa.

			—Posi’s això. Total, aquí no l’ha de veure ningú.

			I mentre en Gallo se n’anava a remullar-se, en Montalbano es va adonar que en Ruggero ja no era al seu costat. Va entrar a la casa, va anar cap a la cuina i el va cridar. Però el gat no hi era.

			Si no era a la cuina llepant el plat on havia posat les anxoves, on podia haver anat?

			Pel que li havien explicat la Laura i en Guido, sabia que nen i gat s’havien fet inseparables. En Bruno havia arribat a marranejar de tal manera que havia acabat obtenint permís per fer dormir la bestiola al seu llit.

			Era per això que ell s’havia volgut fer amic d’en Ruggero: la intuïció li deia que el gat havia de saber per força on era el nano.

			I ara, a la cuina, se li va acudir que si el gat havia tornat a desaparèixer devia ser perquè havia tornat a fer-li companyia.

			—Gallo!

			L’agent es va presentar de seguida, tot deixant un rastre d’aigua pel passadís.

			—A les ordres.

			—Para l’orella: vés habitació per habitació a comprovar que el gat no hi sigui. Quan estaràs segur que no hi és, tanca porta i finestra de cadascuna. Hem d’estar segurs que no és dins de la casa i no li hem de donar la possiblitat de tornar a entrar.

			En Gallo cada vegada ho entenia menys. Que no havien vingut a buscar una criatura? Què li havia agafat al comissari amb aquell gat?

			—Mestre, ja em dispensarà, però què hi pinta la bèstia?

			—Tu fes el que et dic. I deixa oberta només la porta del carrer.

			Mentre en Gallo començava la cacera, en Montalbano va sortir per la terrassa, es va allunyar caminant per la vora del penya-segat que donava a la platja i quan va tenir prou perspectiva es va girar.

			Va estar contemplant la casa una bona estona fins que va quedar convençut que allò que veia no eren imaginacions seves. D’una manera realment imperceptible, qüestió de mil·límetres, tot el xalet penjava cap a l’esquerra. Era, sens dubte, un efecte d’aquell moviment de reajustament de feia uns quants dies, que havia obert l’esquerda al terra de la sala per on s’havien escolat escarabats, ratolins i aranyes.

			Va tornar a la terrassa, va agafar una pilota que en Bruno s’havia descuidat damunt d’una gandula i la va deixar a terra. A poc a poc, la pilota va començar a rodolar cap al pedrís de la banda esquerra.

			Era la prova que buscava. I que tant podia voler dir moltes coses com no res.

			Va tornar a sortir per la porteta, es va allunyar una altra vegada i es va posar a observar el costat dret de la casa. Totes les finestres d’aquella banda estaven tancades, senyal que en Gallo ja havia fet la feina. Però no hi va saber veure res d’estrany.

			Aleshores es va dirigir cap a la part de darrere, on hi havia l’entrada principal i l’esplanada per deixar-hi els cotxes. La porta era oberta, tal com li havia ordenat a en Gallo. Res que no fos normal.

			Va seguir fent el tomb fins que va ser davant de l’altre costat, aquell cap al qual penjava tota la casa, amb una inclinació pràcticament invisible. De les dues finestres una estava tancada i l’altra no.

			—Gallo!

			En Gallo va treure el cap.

			—Què doncs, res?

			—Això és el lavabo petit, l’acabo de revisar. El gat no hi és. Només em queda la sala. Què faig, tanco?

			Al mateix moment que en Gallo tancava aquella finestra en Montalbano va observar que la canal que hi passava per sobre s’havia trencat, perquè hi havia una esquerda de ben bé tres dits. Devia ser una esquerda vella que ningú havia pensat a reparar.

			Quan plovia, per comptes d’anar a parar a la canonada que la conduïa cap al pou del costat de la terrassa, l’aigua s’escapava tota per allà. Per evitar que es formés un gran bassal a terra i que acabés tacant d’humitat la paret, algú hi havia posat a sota un bidó dels grossos, d’aquells de quitrà.

			Però en Montalbano va notar que el bidó havia estat desplaçat, perquè ja no quedava just a sota de l’esquerda sinó separat ben bé un metre de la paret.

			«Si l’aigua no ha pogut entrar al bidó», rumiava en Montalbano, «aquí hi hauria d’haver un bon bassal, tenint en compte com ha arribat a ploure aquests dos dies passats. I en canvi no hi ha res. Com s’entén, això?»

			Va sentir una mena d’enrampada molt lleugera que li recorria l’esquena. Era una cosa que li passava quan s’adonava que anava pel bon camí.

			Es va acostar al bidó. Sí que n’hi havia una mica, d’aigua, però molta menys de la que hi hauria hagut d’haver; segurament la que havia caigut directament del cel.

			I va ser aleshores que es va adonar que l’aigua que s’havia vessat des de l’esquerda durant dos dies i una nit seguits havia obert tot un esvoranc als peus de la paret. Si no l’havia vist de seguida era perquè el bidó el tapava.

			Era un petit clot de gairebé un metre de circumferència. Probablement la superfície del terreny friable, que cobria alguna cavitat subterrània, havia cedit a la força de l’aigua que queia a raig d’uns quants metres més amunt.

			En Montalbano es va treure el barretet de la Lívia i es va estirar a terra pràcticament fins a ficar el cap dins el forat. Com que no s’hi veia, es va enretirar i hi va ficar un braç, però no va arribar a tocar el fons. Va notar, això sí, que no baixava en vertical sinó de biaix, seguint una mena de lleuger declivi.

			Sense saber-se explicar per què, en aquell instant va tenir la certesa absoluta que el vailet s’havia ficat dins d’aquell esvoranc i que ara no en sabia sortir.

			Es va aixecar, va arrencar a córrer cap a la casa, va anar a la cuina, va obrir la nevera, va agafar el plat de les anxoves, va tornar a fora, es va agenollar i el va col.locar just a la vora del forat. En aquell precís moment va aparèixer en Gallo, a temps de veure el comissari amb aquell barret de dona que s’havia tornat a posar, el pit i els braços ben enfangats i assegut a terra tot contemplant fixament un clot a la vora del qual hi havia un plat d’anxoves.

			A la vista d’aquell espectacle desconcertant, per un moment el va assaltar el dubte que el seu superior no hagués perdut el senderi. Què havia de fer? Doncs seguir-li la veta, ves, igual com es fa amb els folls perquè no es posin violents.

			—Quin forat més bonic, i quins aladrocs més frescos, oi? —va dir amb un somriure d’admiració, com si estigués davant d’una obra d’art contemporani.

			Imperatiu, en Montalbano li va fer senyal que callés. I en Gallo va callar, temerós que la follia del comissari no es transmutés en fúria.
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