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			Corren rumors entre la comunitat noruega de Tailàndia que un ambaixador noruec que suposadament va morir en accident de trànsit a Bangkok durant els anys seixanta, en realitat va ser assassinat en estranyes circumstàncies. El Ministeri d’Afers Exteriors mai no ha confirmat aquests rumors. El cos de l’ambaixador va ser incinerat l’endemà de la defunció sense que les autoritats competents en demanessin l’autòpsia.

			Els personatges i els fets que apareixen en aquest llibre no s’haurien de confondre amb la realitat. La realitat és una mica massa creïble per fer-ho.

			 

			Bangkok, 23 de febrer de 1998
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			El semàfor es va posar verd i, al cap d’un moment, el brogit de camions, turismes, motocicletes i tuk-tuks es va fer tan intens que la Dim va veure tremolar els vidres dels grans magatzems Robinson. Després es van tornar a posar en marxa, van deixar enrere l’aparador amb el vestit de seda vermell, i vestit i aparador es van fondre en la foscor del vespre.

			Havia agafat un taxi. No havia volgut saber res ni d’autobusos plens a vessar ni de tuk-tuks rovellats de mala manera i havia pujat a un taxi amb aire condicionat i un taxista que no obria boca. Va recolzar el cap al reposacaps i va mirar de gaudir del trajecte. Un ciclomotor els va passar pel costat; la noia que anava de paquet s’arrapava a una figura amb samarreta vermella i casc amb visera i els va llançar una mirada buida. «Ja cal que t’agafis fort!», va pensar la Dim. 

			Quan van ser a l’avinguda Rama IV el taxista es va posar darrere un camió que no parava d’escopir fum dièsel; era tan dens i tan negre que la Dim no en veia el número de matrícula. Gràcies al sistema d’aire condicionat del taxi la fumarada els arribava freda i gairebé lliure d’olors. Gairebé, però no del tot, així que la Dim es va posar a ventar-se discretament amb la mà esperant que el taxista captés la indirecta, i quan la va veure pel retrovisor va canviar de carril. Cap problema. 

			Però les coses no sempre havien estat així. A la granja on s’havia criat eren ella i cinc germanes més. Sis filles que, segons el seu pare, sobraven. Tenia set anys quan ella i els altres van acomiadar la seva germana gran. Li va dir adéu amb la maneta, estossegant enmig de la polseguera groga, mentre el carro s’allunyava per la carretera que transcorria al llarg del canal d’aigües tèrboles. Li havien donat roba neta, un bitllet de tren fins a Bangkok i una targeta de visita amb una adreça de Patpong escrita al dors. Quan va marxar, la seva germana plorava com una desesperada, i això que ella li havia dit adéu amb la mà tan fort que de poc se li deslloriga. Després la mare li havia passat una mà pels cabells i li havia explicat que allà on anava les coses no serien fàcils, però que tampoc no hi estaria tan malament i que, si més no, s’estalviaria d’haver d’anar de granja en granja a fer de kwai com havia hagut de fer ella abans de casar-se. A més, la senyoreta Wong li havia promès que la tractaria bé. El pare va assentir amb el cap; després va escopir unes restes de fulla de bètel amb dents ennegrides i va afegir que, als bars, els europeus o farangs estaven disposats a pagar molts diners per una noia jove com ella.

			La Dim no va entendre allò que havia dit la mare de fer de kwai, però no va gosar preguntar res. Sabia que un kwai era un bou. Els pares, igual que la majoria de pagesos dels voltants, no es podien permetre comprar-ne cap i en llogaven un dels itinerants que sempre recorrien la zona quan arribava el moment de collir l’arròs. No va ser fins anys després que la Dim va saber que de la noia que acompanyava el bou mentre durava la collita també en deien kwai, i que els seus serveis anaven inclosos en el preu del lloguer. Era la tradició i, d’aquella manera, potser trobava un pagès que s’hi volgués casar abans no es fes massa vella. 

			Un bon dia, quan tenia quinze anys, el seu pare l’havia cridat pel nom i se li havia acostat pel fangar amb el sol a les espatlles i el barret a la mà. Ella no va contestar de seguida, sinó que va redreçar l’esquena i va contemplar uns instants els turons verds que envoltaven la petita granja; després va tancar els ulls per sentir cantar els ocells entre les branques i va inspirar la flaire que desprenien els eucaliptus i els arbres de cautxú. Havia arribat el moment. Ara li tocava a ella. 

			Els primers anys va viure en una habitació amb quatre noies més. Compartien el matalàs, el menjar i la roba. La roba era el més important, perquè, per poder accedir als millors clients, calia anar ben mudada. Va aprendre a ballar, a somriure i a distingir els clients que només volien beure una mica en companyia dels que buscaven sexe. El pare havia quedat amb la senyoreta Wong que li enviaria tots els diners que guanyés i, durant els primers anys, amb prou feines va veure un cèntim. Però la mestressa estava contenta amb ella i, al cap d’un temps, va començar a apartar-li alguna cosa perquè es fes un raconet.

			A dir veritat, la senyoreta Wong tenia motius per estar-ho, de contenta. La Dim treballava de valent i, quan estaven amb ella, els clients no paraven de consumir. I, sobretot, podia estar contenta que no hagués tocat el dos, perquè en un parell d’ocasions havia estat a punt de fer-ho. Una vegada, un japonès li havia demanat per casar-s’hi, però s’hi havia repensat quan ella li havia demanat diners per al bitllet d’avió. I un altre cop, un americà se la va endur a Phuket; va posposar el viatge de tornada al seu país i li va comprar un anell amb un diamant i tot. L’endemà que marxés, la Dim havia corregut a empenyorar-lo.

			Però hi havia clients que pagaven poquet, i, si protestava, l’engegaven a pastar fang. També n’hi havia que es queixaven d’ella a la senyoreta Wong si no feia tot el que li demanaven; no entenien que, un cop havien pagat a la mestressa del bar per poder estar a soles amb ella, l’altra ja no hi pintava res i era ella qui decidia. Li va tornar a venir al cap el vestit vermell de l’aparador. La mare tenia raó: tot allò no era fàcil, però tampoc no estava pas tan malament.

			D’altra banda, havia aconseguit no perdre ni l’expressió innocent ni el riure alegre que tant agradaven als clients. Potser era precisament per allò que havia aconseguit la feina de GRO –Guest Relation Officer– que en Wang Lee havia anunciat al Thai Rath. En Wang Lee era un xinès baixet i de pell molt fosca que regentava un motel a les entranyes de l’avinguda de Sukhumvit, un establiment on la majoria de clients eren homes europeus amb fantasies especials, però no pas tan especials perquè la Dim no les pogués satisfer. A dir veritat, a la Dim li agradava més aquella feina que no pas ballar al bar per hores i, a més, el xinès li pagava prou bé. La llàstima era que el trajecte des de casa seva, a Banglaphu, fins al motel, era ben llarg i trigava molt a arribar-hi.

			Maleït trànsit! Ja tornaven a ser en un embús! Llavors va dir al xofer que baixaria allà mateix, encara que per arribar fins a l’hotel hagués de travessar a peu sis carrils plens a vessar de vehicles. Un cop fora del taxi, l’aire se li va arrapar al cos com una tovallola mullada i bullent. Va començar a creuar la calçada pels espais que anava trobant lliures amb la mà davant de la boca; sabia que tant era, que a Bangkok l’únic aire que es podia respirar era aquell, però, si més no, la mà la protegia una mica de la pudor.

			Va anar avançant entremig de l’allau de vehicles i, en una ocasió, va haver de passar pel costat d’una camioneta plena de nois joves que es van posar a xiular en veure-la; després, un Toyota que anava per lliure de poc l’envesteix. Al cap de no res, però, ja era a l’altra banda.

			 

			 

			Quan va entrar a la recepció, en Wang Lee va alçar la vista des del taulell.

			–Què? Un vespre tranquil? –li va preguntar ella, en veure el vestíbul buit.

			El xinès va assentir amb cara de pomes agres. Darrerament havien tingut uns quants vespres fluixos com aquell. 

			–Ja has sopat? –va preguntar després a la Dim.

			–Sí, sí –li va contestar ella. No era veritat, però no li venien gens de gust els fideus aigualits que en Wang Lee solia preparar a la cofurna de darrere la recepció.

			–T’hauràs d’esperar; el client ha dit que volia dormir una mica abans que hi anessis. Quan es desperti ens trucarà.

			La Dim va rondinar.

			–Saps de sobres que haig de tornar a l’hotel abans de les dotze, Lee.

			L’home va mirar el rellotge.

			–Va. Donem-li una horeta, eh? –va dir després a la Dim.

			Llavors ella es va arronsar d’espatlles. Sabia que si un any abans hagués gosat parlar-li com ho acabava de fer, ell l’hauria fet fora sense rumiar-s’hi. Però ara no podia prescindir dels ingressos que ella li proporcionava. Si hagués volgut, se n’hauria pogut anar sense fer la feina, però llavors hauria fet el viatge en va. A més, era conscient que devia a en Lee un parell de favors i, ben mirat, havia treballat per a macarrons que eren molt pitjors.

			Quan va haver apagat el tercer cigarret, la Dim es va esbandir la boca amb el te excessivament amargant d’en Lee; després es va aixecar i es va repassar una mica el maquillatge al mirall de darrere el taulell.

			–Me’n vaig a despertar-lo –va dir.

			–Has portat els patins?

			Llavors la Dim va agitar enlaire la bossa amb els patins.

			La grava del caminet que transcorria entre les habitacions de sostre baix del motel li cruixia sota els talons. La 120 era gairebé al fons de tot. No va veure cap cotxe aparcat al davant, però hi havia llum a la finestra. Es devia haver despertat, doncs. Una brisa lleugera li va fer voleiar la minifaldilla, però no va aconseguir refrescar-la. La Dim esperava amb ànsia que arribés el monsó amb les seves pluges de la mateixa manera que, després d’unes quantes setmanes seguides d’inundacions, carrers enfangats i bugades que se li florien a les cordes d’estendre, començava a enyorar els mesos tòrrids en què el vent amb prou feines bufava.

			Va picar a la porta ben fluixet i es va preparar per entrar amb el somriure tímid i el «Com et dius?» de sempre. Però no va contestar ningú. Va tornar a picar, ara una mica més fort, i va mirar el rellotge. Per molt que fossin els magatzems Robinson, segur que aconseguiria que li rebaixessin el vestit uns centenars de bahts. Va fer girar el pom i llavors la porta es va obrir; allò la va sorprendre. 

			Estava estirat al llit, de bocaterrosa. Primer es va pensar que encara dormia, però al cap d’un moment es va fixar en el vidre blau i lluent del mànec del ganivet, que contrastava amb el groc llampant de l’americana. De tots els pensaments que li van passar pel cap en aquell moment, hauria estat difícil de dir què havia pensat primer, però, de ben segur, una de les moltes coses que va pensar va ser que, aquell vespre, desplaçar-se fins allà des de Banglaphu no li havia servit de res. Poc després, les cordes vocals de la Dim es van tensar i la noia va deixar anar un xiscle, però el bram del clàxon d’un camió que acabava d’esquivar un tuk-tuk que badava a l’avinguda de Sukhumvit el va ofegar. 
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			«Nationaltheatret», va anunciar una veu nasal i endormiscada per l’altaveu just abans que les portes automàtiques s’obrissin; llavors en Dagfinn Torhus va sortir del vagó per posar els peus en aquell matí d’hivern intensament fred quan amb prou feines havia començat a clarejar. L’aire gelat li esgarrinxava les galtes acabades d’afaitar i, mentre caminava, podia veure el rastre de vapor que se li escolava per la boca sota la claror discreta dels neons d’Oslo. 

			Gener acabava de començar i sabia que, més endavant, quan el fiord es gelés i l’aire es fes més sec, ja no seria tan terrible. Va enfilar l’avinguda de Drammensveien en direcció al Ministeri d’Afers Exteriors. Un parell de taxis li van passar pel costat, però, en general, pels carrers amb prou feines hi havia una ànima. Una mica més enllà, la silueta del rellotge de la companyia d’assegurances Gjensidige es retallava en el cel pràcticament negre i hivernal i marcava les sis amb el seu vermell lluminós. 

			Quan va ser davant de la porta principal es va treure de la butxaca la targeta per accedir a l’edifici. «Director», deia just a sobre d’una fotografia d’un Dagfinn Torhus deu anys més jove que mirava a la càmera des de darrere unes ulleres de muntura metàl·lica; la seva expressió era decidida i aixecava la barbeta. Va passar la targeta pel lector, va teclejar el codi d’accés i va empènyer la pesada porta de vidre del Victoria Terrasse.

			Però quan havia començat, amb només vint-i-cinc anys ara en feia gairebé una trentena, no totes les portes se li havien obert tan fàcilment com la d’aquell històric complex arquitectònic. A l’Escola Diplomàtica del Ministeri d’Afers Exteriors no es podia dir que hagués encaixat a la perfecció, amb aquell accent d’Østerdal tan pronunciat que tenia i la seva «manera de fer de pagès», tal com un estirat de Bærum, company seu de promoció, ho havia expressat una vegada. Els altres aspirants a la Carrera Diplomàtica havien estudiat Ciències Polítiques, Economia o Dret; els seus pares eren acadèmics, polítics, o pertanyien a l’elit de diplomàtics de la qual ara ells també intentaven formar part. El seu pare, en canvi, era pagès, i ell s’havia tret el títol de tècnic superior en Agricultura a Ås. La veritat era que a ell tant li feia, però sabia que, si un volia fer carrera, havia de tenir les amistats adequades. En Dagfinn Torhus, doncs, feia el que podia per millorar les seves habilitats socials, i alhora mirava de compensar les seves mancances treballant de valent. Malgrat les diferències entre ells, els alumnes de l’escola tenien en comú que no n’hi havia cap que tingués una idea gaire clara de fins a on volia arribar a la vida; a l’hora de fer camí, però, només hi havia una direcció possible: cap amunt.

			 

			 

			En Torhus va deixar anar un sospir i va saludar amb el cap el guàrdia de Securitas; llavors l’home li va allargar la premsa d’aquell matí i un sobre per sota el vidre de la finestreta.

			–Que ja ha...?

			El guàrdia es va afanyar a remenar el cap.

			–No, senyor. És el primer, com de costum. El sobre l’envia Comunicacions; va arribar ahir al vespre. 

			Es va mirar els números que s’anaven il·luminant successivament a mesura que l’ascensor pujava. En Torhus tenia la idea que cada planta d’aquell edifici representava una època diferent de la seva vida, així que cada matí aprofitava aquella estoneta per fer balanç.

			El primer pis encarnava els dos anys de preparació a l’escola; llargues discussions una mica vagues sobre política i història i el turment de les classes de francès.

			El segon, els seus primers destins. L’havien enviat dos anys a Canberra i, després, tres a Ciutat de Mèxic. Tant l’una com l’altra eren dues ciutats ben boniques; així que no es podia queixar. Però ell havia triat Londres i Nova York com a primeres opcions, dos destins molt llaminers per a la majoria, també, i ja en el seu moment havia decidit no considerar una derrota el fet que finalment no els hi adjudiquessin.

			El tercer pis simbolitzava l’any en què havia tornat a Noruega, sense les dietes i complements de què havia gaudit durant tot aquell temps a l’estranger i que li havien permès viure en una mena de luxe moderat. Va ser llavors que va conèixer la Berit; no havia trigat gaire a quedar-se embarassada i, quan hauria estat el moment de sol·licitar un nou destí, ja esperava el segon. La Berit era de la mateixa regió que ell; parlava amb la seva mare per telèfon cada dia i ell va decidir que valia més esperar una mica. I, mentre esperava, es va dedicar a treballar com un animal; escrivia informes quilomètrics sobre el comerç bilateral amb els països en via de desenvolupament, preparava discursos per al ministre i, en general, es concentrava a guanyar-se a pols el reconeixement que li hauria de permetre pujar alguna planta més. Al capdavall, hi havia pocs llocs on la competència fos tan ferotge com a l’aparell de l’Estat, on la jerarquia és tan evident. Havia anat al despatx cada dia com un soldat, amb el cap baix; es protegia les espatlles, i quan l’enemic s’acostava, disparava. Al cap d’un temps, un parell de copets a l’esquena li van fer veure que els de dalt s’havien «fixat» en ell. Va insinuar a la Berit que, si ho demanava, era probable que l’enviessin a Londres o a París. Però llavors, per primer cop en tots aquells anys de matrimoni sonso, ella li havia parat els peus i ell havia acabat cedint.

			Va aconseguir arribar fins a la quarta planta, però, a partir d’aquell moment, la seva carrera s’havia anat estancant. De sobte, un matí va veure reflectit al mirall del lavabo un directiu arraconat, un buròcrata mitjanament influent que mai no aconseguiria pujar a la cinquena planta, sobretot perquè li quedaven menys de deu anys per jubilar-se. L’únic que potser li permetria fer el salt seria un triomf inesperat a cop segur en alguna de les seves empreses, però aquella mena d’apoteosis podien portar l’interessat tant a la promoció immediata com a l’acomiadament. 

			Malgrat tot, però, en Torhus havia continuat anant un pas endavant dels altres; cada matí era el primer d’arribar al despatx. Així doncs, mentre els altres encara es fregaven la son dels ulls, ell ja s’havia llegit la premsa i els faxos de primera hora tranquil·lament, n’havia tret les seves conclusions i havia planificat la seva actuació abans que comencés la reunió de cada matí, com si l’afany per superar-se li impregnés cada gota de sang.

			Va obrir la porta del despatx i va vacil·lar un moment abans d’encendre’n el llum. Els seus dubtes, igual que les diferents plantes de l’edifici, tenien una història al darrere; en Torhus sabia que s’havia escampat i que ara era tot un clàssic dels passadissos del Ministeri. Feia molts anys, l’aleshores ambaixador noruec als Estats Units havia passat un temps a Oslo. Un matí, havia trucat a en Torhus al despatx a trenc d’alba i li havia preguntat què pensava de les declaracions que el president Carter havia fet la nit abans. En Torhus acabava d’arribar; no havia tingut temps de mirar-se ni els diaris del matí ni els faxos de les darreres hores i no havia sabut què dir, i allò li havia espatllat el dia. Però a en Torhus n’hi esperaven uns quants més, de dies dolents. L’endemà l’ambaixador li havia tornat a trucar quan ell amb prou feines havia obert el diari i li havia preguntat com afectarien la situació a l’Orient Mitjà, segons el seu parer, una sèrie d’esdeveniments que s’havien produït hores abans. L’endemà li havia trucat preguntant-li una altra cosa, i en Torhus havia quequejat la primera vaguetat que li havia passat pel cap, aclaparat pels dubtes i la seva manca d’informació. 

			Cada cop arribava més d’hora, però era ben bé com si l’ambaixador tingués un sisè sentit; tan bon punt s’asseia a la seva cadira i es posava a fer feina, sonava el telèfon. 

			Un bon dia, gairebé per casualitat, en Torhus va saber que l’ambaixador s’estava a l’Aker, un hotel que hi havia just davant del Ministeri, i llavors va lligar caps. Tothom sabia que l’ambaixador, igual que en Torhus, era de llevar-se d’hora; així doncs, s’havia adonat que el llum del seu despatx s’encenia abans que tots els altres i havia decidit prendre una mica el pèl a aquell diplomàtic tan minuciós per passar l’estona. En Torhus es va comprar una llanterna frontal com les que fan servir els espeleòlegs, i l’endemà no va encendre el llum fins que no es va haver acabat de llegir la premsa i els faxos; cada dia va fer el mateix fins que, unes tres setmanes després, l’ambaixador se’n va cansar i va deixar de trucar-li. 

			Ara, però, en Dagfinn Torhus tenia coses més importants al cap que no pas l’ambaixador bromista. Havia obert el sobre de Comunicacions i acabava de llegir el text descodificat del criptofax; dalt de tot deia «ESTRICTAMENT CONFIDENCIAL», i el contingut del missatge li va fer vessar unes gotes de cafè sobre les notes que tenia escampades per la taula. El text deixava força espai per a la imaginació, però, si fa no fa, el que deia era això: l’Atle Molnes, l’ambaixador noruec a Tailàndia, havia estat trobat mort amb un ganivet a l’esquena en un bordell de Bangkok.

			Abans de tornar-lo a deixar a la taula, en Torhus el va tornar a llegir. 

			L’Atle Molnes, expolític de la plana major de la Democràcia Cristiana i expresident del Comitè de Finances de l’Ajuntament d’Oslo, havia passat a ser un «ex» per definició a tots els nivells. La notícia era tan increïble que en Torhus no es va poder estar de llançar una llambregada a la façana de l’hotel Aker per assegurar-se que no hi havia ningú tafanejant darrere les cortines. Tal com era d’esperar, el missatge havia arribat a Comunicacions des de l’ambaixada de Bangkok. En Torhus va deixar anar un renec. Per què havia hagut de passat precisament ara, una cosa així? I a Bangkok, precisament! Calia que n’informés l’Askildsen, primer? No, no, segur que no trigaria a assabentar-se’n per altres canals. En Torhus va mirar el rellotge; després va despenjar l’auricular i va marcar el número del seu cap, el ministre d’Afers Exteriors.

			 

			 

			En Bjarne Møller va picar a la porta amb prudència abans d’entrar a la sala. Llavors els presents es van girar cap a ell i el murmuri de veus va cessar de cop.

			–Els presento en Bjarne Møller, el responsable de la Unitat d’Homicidis –va dir la cap de la Policia Criminal d’Oslo, mentre li indicava amb un gest que segués–. Møller, aquests són el senyor Bjørn Askildsen, de l’Oficina del Primer Ministre, i el senyor Dagfinn Torhus, director del Ministeri d’Afers Exteriors.

			En Møller els va saludar tots dos amb una inclinació de cap; després es va asseure i es va passar una estoneta mirant d’encabir aquelles cames desenraonadament llargues que tenia sota la immensa taula ovalada de fusta de roure. Li semblava haver vist el rostre llustrós i jovenívol de l’Askildsen a la televisió. L’Oficina del Primer Ministre? La cosa devia ser ben seriosa, doncs. 

			–Li agraïm moltíssim que hagi vingut tan de pressa –li va dir llavors el secretari d’estat, vocalitzant de manera exagerada i tamborinant impacient amb els dits damunt la taula–. Sisplau, li podries fer cinc cèntims del que hem estat comentant fins ara? –va demanar després a la cap de la Policia Criminal.

			La seva cap li havia trucat vint minuts abans i, sense donar-li cap explicació, li havia dit que tenia un quart d’hora per arribar al Ministeri d’Afers Exteriors.

			–Han trobat mort l’Atle Molnes a Bangkok; és possible que es tracti d’un assassinat. 

			En Møller va veure com el director, l’home de les ulleres metàl·liques, feia rodar els ulls, i, tan bon punt va haver sentit la resta de la història, va entendre perfectament aquella reacció espontània. S’havia de ser policia per qualificar de «possible assassinat» la mort d’un home a qui havien enfonsat un ganivet a l’esquena i quedar-se tan tranquil, encara més si el ganivet en qüestió li havia travessat el pulmó esquerre i part del cor. 

			–El cos l’ha trobat una dona en un hotel i...

			–Hotel, no. Bordell –la va interrompre l’home de les ulleres metàl·liques–. I la dona que l’ha trobat és una prostituta.

			–No fa gaire he parlat amb el cap de la Policia Criminal de Bangkok, un home molt raonable, i m’ha assegurat que faran tot el possible per mantenir l’assumpte en secret tant de temps com puguin.

			En Møller va estar a punt de preguntar per què volien esperar a fer pública la notícia; una cobertura prou ràpida de la informació per part de la premsa, mentre tothom recordava bé els fets i les pistes eren fresques, sovint ajudava la policia en les seves investigacions. Després, però, va considerar que algú podia trobar la seva pregunta una mica ingènua i es va limitar a demanar quant de temps preveien que podrien mantenir els fets fora de l’abast de l’opinió pública. 

			–Doncs esperem mantenir allunyada la premsa prou temps per poder elucubrar una versió dels fets més fàcil de pair per a tothom. La que tenim ara no ens serveix –va contestar l’Askildsen.

			«La que tenim ara?», va pensar en Møller, que no va poder contenir un somriure. La veritat, doncs, quedava descartada. Era relativament nou al càrrec i no estava gaire acostumat a tractar amb polítics, però sabia que, com més amunt a l’escalafó, més difícil era evitar-los.

			–Entenc que els fets que tenim ara mateix damunt la taula, o «la versió que tenim ara», com vostè diu, no són gens agradables. Però què vol dir, exactament, que «no ens serveix»?

			La seva cap li va llançar una mirada d’advertència.

			–Miri, Møller –li va dir després el secretari d’estat, amb un mig somriure–. Anem molt malament de temps, però, abans de continuar, permeti’m que li faci un curset accelerat de política pràctica. No cal dir que tot el que li diré ara és estrictament confidencial, és clar.

			Abans de continuar, l’Askildsen es va retocar el nus de la corbata; en Møller l’hi havia vist fer algun cop a la televisió. 

			–Sap?, per primer cop d’ençà de la Segona Guerra Mundial tenim un govern de centre amb alguna possibilitat de durar i, si això és així, no és tant gràcies a la base parlamentària com al fet que el seu primer ministre està a punt de convertir-se en un dels polítics menys impopulars del país.

			L’afirmació va fer somriure tant la cap de la Policia Criminal com el director del Ministeri.

			–Però no podem oblidar que la popularitat rau en un element summament volàtil que alhora és una moneda de canvi essencial per a qualsevol polític: la confiança. La simpatia o el carisma no són ni de bon tros el més important, sap? El que realment compta és guanyar-se la confiança de l’opinió pública. S’ha preguntat mai, per exemple, per què Gro Harlem Brundtland[1] va arribar a ser tan popular, Møller?

			En Møller no en tenia ni la més petita idea.

			–Doncs l’encant i el carisma no hi van tenir res a veure, sinó que va ser sobretot perquè la gent confiava que la dona que veien davant de les càmeres era exactament la mateixa dona que ella afirmava que era.

			Els presents van assentir. Es notava que estaven ben ensenyats.

			–L’Atle Molnes i el primer ministre tenien una relació molt estreta; no només els unia l’amistat, sinó també la seva trajectòria política. Van estudiar junts i van fer carrera plegats, i tots dos es van implicar a fons en la renovació de les joventuts del partit. Fins i tot compartien pis quan, encara molt joves, van ser elegits membres del Parlament. Però va arribar un moment en què tots dos competien pel lideratge del partit en igualtat de mèrits, i llavors en Molnes es va retirar voluntàriament, cosa que va evitar a l’escena política del país una lluita agonitzant pel poder. A partir de llavors, en Molnes va oferir a l’actual primer ministre tot el seu suport entre bastidors, cosa que ell sempre li va saber agrair.

			L’Askildsen es va mullar els llavis i va mirar un moment per la finestra.

			–En altres paraules: en Molnes no tenia formació de diplomàtic quan el van nomenar ambaixador de Bangkok, cosa que no hauria passat mai si el primer ministre no hagués mogut els fils. Un podria pensar que es tracta d’un cas clar d’amiguisme o de tràfic d’influències, però, de fet, aquesta és una pràctica força acceptada en política, una pràctica que va començar a estendre’s quan governava el Partit dels Laboristes. En Reiulf Steen, per exemple, tampoc no tenia formació de diplomàtic quan el van fer ambaixador de Xile.

			Llavors l’Askildsen es va tornar a mirar en Møller amb el que a ell li va semblar una espurna de trapelleria continguda. 

			–Suposo que no cal emfatitzar gaire fins a quin punt perjudicaria la imatge pública del primer ministre que s’arribés a saber que un amic i company de partit a qui ell mateix va proposar per al càrrec d’ambaixador ha estat trobat mort ni més ni menys que en un bordell.

			El secretari d’estat va fer un gest amb la mà per cedir la paraula a la cap de la Policia Criminal, però en Møller no se’n va poder estar i se li va avançar.

			–Però si tothom en té, d’amics d’aquests que no són perfectes i que de tant en tant es deixen caure en algun bordell! 

			El somriure de la seva cap es va encarcarar lleugerament a les comissures, i l’home de les ulleres metàl·liques es va escurar el coll i va dir:

			–Miri, senyor Møller, ara ja sap tot el que ha de saber sobre el cas, i, si no li fa res, a partir d’ara els judicis els farem nosaltres. Ens cal trobar algú immediatament que s’encarregui de vigilar que la investigació no agafi... un mal caire. És evident que tots volem atrapar l’assassí o assassins d’en Molnes, però també ens hem d’assegurar que les circumstàncies que envolten aquesta tragèdia no surtin a la llum. Si més no, fins més endavant. Pel bé del país.

			«Pel bé del país? Alça aquí!», va pensar en Møller, mentre es mirava les mans esteses damunt la taula. A casa seva ningú no tenia gaire traça a obeir i a callar; potser era precisament per aquella raó que el seu pare mai no havia fet carrera al cos.

			–Potser sí, que és pel bé del país, senyor Torhus, però, en casos com aquest, la veritat és difícil d’amagar. L’hi dic per experiència. 

			–Ja ho sé. En fi, senyor Møller! Jo mateix coordinaré l’operació des del Ministeri d’Afers Exteriors. L’assumpte és delicat, i caldrà que treballem en col·laboració amb la policia tailandesa. Com que hi ha implicada l’ambaixada, comptarem amb una sèrie d’avantatges, com ara la immunitat diplomàtica, però, tot i així, cal que anem amb peus de plom. Per tant, volem enviar al lloc dels fets un investigador competent i amb experiència pel que fa a investigacions internacionals; algú capaç d’obtenir resultats en el mínim de temps possible.

			Mentre se l’escoltava, en Møller no podia parar de preguntar-se per què l’home de la barbeta prominent i les ulleres metàl·liques li era tan antipàtic.

			–Podríem enviar un equip de...

			–Res d’equips, Møller. Cridaria massa l’atenció. A més, la seva cap ens ha explicat que si hi enviem un grup es farà més difícil establir una bona col·laboració amb la policia local. Però si l’hi he dit abans, Møller! Necessitem un sol home!

			–Entesos, doncs.

			–Sap? La seva cap ja ens ha suggerit un nom, i, pel que en sabem, ens sembla bé. Per això l’hem fet venir; vostè és el seu cap directe i voldríem que ens confirmés que no ens equivoquem. Si hem de jutjar per les converses que la seva cap ha tingut amb el responsable de la policia del districte de Sydney on va treballar, sembla que l’any passat va fer una bona feina amb relació a l’assassinat de la ciutadana noruega Inger Holter.

			–Jo vaig seguir el cas a la premsa –va dir llavors l’Askildsen–. Impressionant. Li sembla que podria ser el nostre home, doncs?

			En Møller es va empassar la saliva. Així doncs, la cap els havia suggerit que enviessin en Hole a Bangkok, i ara l’havien convocat perquè els confirmés que era el millor, l’home ideal per conduir aquella investigació.

			Es va mirar els presents un per un. Política, poder i influències. Un joc que, en definitiva, ell no acabava d’entendre. El que sí que entenia perfectament era que, qualsevol cosa que digués aquell matí en aquella sala, quedaria reflectit al seu historial i tindria conseqüències. La cap s’havia jugat el coll i havia suggerit un nom, el d’en Harry Hole, i, probablement, un dels altres presents a la sala havia sol·licitat parlar amb el seu cap directe per curar-se en salut. En Møller es va mirar la seva cap i va intentar interpretar l’expressió del seu rostre. Naturalment, podia ser que en Hole se’n sortís d’allò més bé. A més, si ara ell suggeria algú altre, no la faria quedar malament? I això per no parlar de què passaria si els recomanava un altre investigador i la vessava; llavors seria ell qui hauria begut oli.

			Va alçar la vista i aleshores es va fixar en un quadre que hi havia penjat a la paret, just darrere de la seva cap. Trygve Lie, secretari general de les Nacions Unides, l’observava amb aire imperiós des de la tela. Un altre polític. Després va mirar per la finestra i, sota l’esmorteïda claror hivernal, va veure els sostres de les cases dels voltants, la fortalesa d’Akershus i un penell en forma de gall que tremolava enmig de les ràfegues de vent gelat dalt de tot de l’Hotel Continental.

			En Bjarne Møller sabia que era un bon policia, però allò no tenia res a veure amb la feina i se sentia ben perdut. Què li hauria dit, el seu pare? Vés a saber! A més, ell no s’hi havia trobat mai, en una situació com aquella. D’altra banda, el pare sempre havia sabut què li convenia; abans de deixar-lo matricular a l’Escola de Policia s’havia entestat a fer-li estudiar Dret. Ell li havia fet cas, i el dia de la cerimònia de graduació, el pare no va parar d’escurar-se el coll i d’etzibar-li copets a l’esquena; n’hi va etzibar tants, que al final li va haver de demanar que parés.

			–Sí, trobo que en Hole és l’home ideal –es va sentir dir tot d’una, amb veu forta i clara.

			–Fantàstic –va dir llavors en Torhus–. Marxa demà, així que haurà de rellevar-lo de seguida dels altres casos en què estigui treballant.

			«Ben mirat, potser el que necessita ara mateix en Hole és precisament això», va pensar llavors en Møller, esperançat.

			–Que consti que ens sap molt de greu haver-lo de privar temporalment d’un home tan valuós –li va dir després l’Askildsen.

			En sentir-lo, en Møller va haver de fer un esforç per no esclafir a riure allà mateix.
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			El van trobar a l’Schrøder, una taverna venerable amb un munt d’anys a l’esquena del carrer de Waldemar Thrane, a la confluència entre l’est i l’oest de la ciutat. És clar que, a dir veritat, tenia més de vella que no pas de venerable, i la venerabilitat li venia gairebé únicament del fet que els de Patrimoni de l’Ajuntament havien decidit preservar el local de panells de fusta fosca i un lleuger tuf de fumat. D’altra banda, el que no tenia res de venerable era la seva clientela, formada principalment per iaios borratxos, eterns estudiants de províncies i seductors caducats com els iogurts que de tant en tant un s’oblida a la nevera. 

			Els dos oficials de policia de seguida en van entreveure la figura alta i esvelta quan una ràfega d’aire es va escolar per la porta a mig obrir i va dissipar parcialment la cortina de fum que embolcallava l’atmosfera del local. Estava assegut sota un quadre de l’església d’Aker de l’any de la picor, amb els rostolls de cabells rossos mig aixecats de tan curts com eren; la barba de tres dies que li cobria el rostre xuclat i amb unes quantes cicatrius estava esquitxada de gris, tot i que era evident que amb prou feines havia fet els trenta-cinc. Seia tot sol, amb l’esquena ben dreta i la jaqueta posada, com si estigués a punt d’anar-se’n, i com si el mig litre de cervesa que tenia davant no fos un motiu de plaer sinó més aviat un deure ineludible. 

			–Ens han dit que series aquí –li va dir el més gran dels dos oficials, asseient-se-li al davant–. Sóc en Waaler.

			–Veieu aquell paio del racó? –els va dir en Hole, sense aixecar la vista.

			Llavors en Waaler es va girar i va veure un secall vell com Matusalem que tenia els ulls clavats en un got de vi negre. No parava de gronxar-se endavant i endarrere, com si s’estigués pelant de fred.

			–Li diuen «l’últim mohicà».

			En Hole va alçar la vista; els iris semblaven dues bales de color blau clar enmig d’una xarxa de capil·lars vermells i es van anar a clavar en algun punt de la solapa de la jaqueta d’en Waaler.

			–Havia estat mariner –va dir, vocalitzant amb cura–. Ara fa uns anys n’hi havia un munt com ell, en aquest local, però l’espècie s’ha anat extingint. Durant la guerra van torpedinar dos cops la nau en què viatjava i ara està convençut que és immortal. La setmana passada me’l vaig trobar dormint a la neu al carrer de Glückstad. Ja havien tancat; a fora era negra nit i no hi havia ni una ànima. El termòmetre marcava menys divuit. El vaig sacsejar ben fort i, quan el vaig haver despertat, em va engegar a la merda.

			L’home dels ulls blaus injectats de sang va deixar anar una rialla sonora.

			–Escolta’m, Hole...

			–Ahir al vespre em vaig acostar a la seva taula i li vaig preguntar si recordava què havia passat. Vull dir, que si no hagués estat per mi, s’hauria mort congelat. I sabeu què em va contestar?

			–En Møller vol parlar amb tu, Hole.

			–Doncs que era immortal. «Saps?, puc acceptar ser un marino de merda, un gra al cul d’aquest coi de país. Però que ni sant Pere vulgui saber res de tu és massa. Cago’n cony!». I tant, que sí! El paio m’ho va deixar anar així mateix i es va quedar tan tranquil.

			–Tenim ordres de portar-te a comissaria, em sents?

			Just llavors, una altra gerra de cervesa va aterrar a la taula amb un cop sec.

			–Ei, Vera! Digue’m quant et dec! –va dir en Hole a la cambrera.

			–Dues-centes vuitanta corones –li va contestar la noia de seguida.

			–Verge santa! –no es va poder estar de dir l’oficial més jove.

			–Gràcies, Vera!

			–Gràcies a tu, guapo! –va contestar la Vera, abans de desaparèixer.

			–Són les millors –va dir llavors en Hole–. De vegades et llegeixen el pensament i et serveixen abans que tinguis temps de demanar el que vols.

			De sobte la pell del front d’en Waaler es va tensar i una vena es va deixar veure en una de les temples com un cuc blau i sinuós.

			–Mira, Hole. Val més que ens estalviïs la xerrameca de borratxo. Acaba’t el que t’han portat d’una vegada i...

			Mentre en Waaler parlava, en Hole es va acostar la gerra als llavis. L’oficial va seguir parlant, fent un esforç per no alçar la veu:

			–Et conec massa bé, Hole, i no m’agrades. Personalment, penso que t’haurien d’haver expulsat del cos ja fa un munt de temps. Els paios com tu fan que la gent acabi perdent el respecte per la policia. Però no hem vingut fins aquí per cantar-te les quaranta. El cap et vol veure; és un bon jan i, pel que sembla, creu que et mereixes una altra oportunitat.

			A en Hole se li va escapar un rot i en Waaler es va afanyar a apartar-se recolzant el pes del cos sobre les potes de darrere de la cadira. 

			–Una altra oportunitat? –va preguntar en Hole.

			–Això mateix. Perquè demostris el que vals –li va dir llavors l’oficial més jove amb un somriure ingenu.

			–Ara mateix ho veureu, el que valc –es va despenjar en Hole. Després es va tornar a acostar la gerra als llavis i va tirar el cap ben enrere.

			–Cago’n l’hòstia, Hole! –va etzibar en Waaler, mentre contemplava la nou d’Adam del detectiu anar amunt i avall sota la pell sense afaitar; de tan enrabiat com estava, tenia els narius vermells.

			–Què us sembla, eh? –va dir després en Hole, deixant la gerra buida damunt la taula.

			–Mira, la nostra feina és...

			–M’importa un rave, la vostra feina! –va saltar en Hole, que ja s’havia començat a cordar la jaqueta–. Si en Møller vol alguna cosa que em truqui, o que s’esperi a demà. Ara me’n vaig cap a casa, i espero no tornar-vos a veure les cares com a mínim fins d’aquí a dotze hores. Au, bona nit.

			En Hole, que feia metre noranta i escaig, es va posar dret. Va trontollar una mica, però no es va ni notar.

			–Ets un collons d’arrogant! –li va dir llavors en Waaler, que encara feia servir la cadira de balancí–. Un arrogant, i un perdedor! Tots aquells periodistes que et van deixar pels núvols després d’allò d’Austràlia haurien de saber que, en realitat, no tens pebrots!

			–Pebrots per fer què, Waaler? –va preguntar aleshores en Hole, amb un somriure–. Per estomacar nois de setze anys amb crestes de punk mentre dormen la mona en una cel·la? 

			En sentir-li dir allò, l’oficial més jove va llançar una llambregada a en Waaler. L’any passat, a l’Escola de Policia havia sentit rumors que havien tancat uns quants joves de moviments alternatius per beure cervesa a la via pública i els havien apallissat amb taronges embolicades en tovalloles mullades.

			–Au, va! Què vols, ara? Donar-me lliçons de moral? Però si tu no saps què és, això! –li va dir llavors en Waaler–. Tu només penses en tu! A qui et penses que enganyes, eh? Tothom sap que el dia que tu i aquell pobre nano us vau estavellar a Vinderen conduïes tu i anaves borratxo, collons! Li vas esberlar el cap com una síndria, hòstia! Hauries de donar gràcies que la plana major hi tirés terra al damunt; suposo que ho van fer per evitar el tràngol a la família i per protegir la reputació del cos, però...

			El jove oficial acabava de sortir de l’ou i cada dia aprenia una cosa nova. Aquella tarda, per exemple, va aprendre que, si vols deixar algú com un drap brut, val més fer-ho assegut en una cadira amb totes quatre potes a terra, perquè, si a l’altre de sobte se li acut etzibar-te un directe entre cella i cella i tu t’estàs gronxant a la cadira com si fos un balancí, estàs ben arreglat. És clar que, com que allà a l’Schrøder la clientela anava a parar a terra tot sovint, ningú no va fer gaires escarafalls, i després d’un silenci que va durar un parell de segons, tothom va reprendre les seves converses com si res. 

			Mentre ajudava en Waaler a aixecar-se, va veure l’últim tros de jaqueta d’en Hole que quedava al local desaparèixer per l’escletxa de la porta.

			–Carai, tu! I això que el paio s’acaba de fotre vuit cerveses! –va dir després. Però quan va veure com se’l mirava en Waaler, va callar de cop.

			 

			 

			En Harry avançava, amb passes llargues i pràcticament d’esma, per les llambordes gelades i relliscoses del carrer de Dovre. Tenia els artells entumits, però el dolor i el remordiment no trucarien a la porta fins l’endemà al matí. 

			Ja no bevia en hores de feina, però ho havia fet abans, i el doctor Aune no parava de dir-li que qualsevol recaiguda començava just quan s’havia aconseguit superar l’anterior.

			El metge rodanxó de cabells blancs semblava un clon d’en Peter Ustinov, i s’havia fet un tip de riure quan en Harry li havia explicat que havia canviat el Jim Beam, el seu vell enemic, per cervesa, que no li agradava tant. De fet, havia rigut tan fort que la papada li havia tremolat i tot. 

			«Quan un ha tingut problemes seriosos amb la beguda, Harry, n’hi ha prou d’obrir una ampolla del que sigui per tornar-hi a ser. No hi ha terme mitjà, saps?», li havia dit el doctor.

			I potser tenia raó, però el cas és que ara feia un temps que cada vespre en Harry aconseguia tornar sol a peu a casa; després es treia la roba per anar a dormir i l’endemà tornava a la feina, i d’allò ell en deia «terme mitjà». Es podia dir que ara feia servir el mam per dormir a les nits, com una mena d’anestèsia, i prou.

			Una noia el va saludar des de sota un barret de pell negra. Es coneixien? D’ençà de la primavera passada n’hi havia molts que el saludaven pel carrer, sobretot després de l’entrevista que l’Anne Grosvold li havia fet a la televisió. Quan ella li havia preguntat com s’havia sentit després de disparar a un assassí en sèrie, ell havia respost, amb un somriure murri: «Dona!, va ser millor que seure aquí amb tu contestant a totes aquestes preguntes que em fas!». L’acudit es va convertir en el hit de la primavera i al cap de poc ja era la frase més citada d’ençà que l’any 1983, en una entrevista a la ràdio, una política d’esquerres s’havia escarrassat a defensar les polítiques agrícoles proposades pel seu govern amb allò de «Les ovelles són uns animals molt agradables». 

			Quan va ser davant del portal va posar la clau al pany. Carrer de Sofie. En Harry no hauria sabut dir què l’havia empès a traslladar-se a aquella zona de la ciutat, a tocar de l’estadi de Bislett. Potser havia pres aquella decisió perquè feia un temps que els veïns de Tøyen se’l miraven diferent i havien començat a tractar-lo amb una actitud distant que ell al principi havia associat amb el respecte. 

			Pero a Bislett s’hi trobava prou bé i els veïns no l’empipaven gaire. De tant en tant, algú treia el cap al replà per comprovar que tot anava bé si algun vespre ensopegava amb un esglaó i anava a petar rodolant al pis de sota. Aquella mena d’incidents havien començat cap a l’octubre, quan la investigació del cas de la seva germana s’havia estancat. De sobte, en Harry s’havia sentit com si li faltés l’aire, i els malsons van tornar a començar. I ell només coneixia una manera de fugir dels malsons.

			Havia fet mans i mànigues per sobreposar-se i se l’havia endut a passar uns dies a la cabana de Rauland; però, després del que li havien fet, s’havia tancat en ella mateixa i ja no reia tant com abans. També havia provat de trucar al seu pare un parell de cops, però no havia aconseguit fer-lo parlar gaire. Pel poc que li havia dit, en Harry havia entès que volia estar tranquil.

			Va tancar la porta del pis i va anunciar cridant que ja era a casa. Ningú no va contestar i llavors va assentir, satisfet. Els monstres es manifestaven de moltes maneres diferents, però els vespres que no eren a la cuina esperant-lo que tornés, en Harry sabia que tenia alguna possibilitat de poder dormir tranquil.
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			El fred el va agafar tan de sorpresa quan va obrir la porta i va posar un peu al carrer que va haver de respirar fondo. Va alçar la vista cap al cel rogent que s’amagava entre les cases i va exhalar per desempallegar-se del regust de bilis i Colgate. 

			Va arribar fins a la plaça de Holberg i va aconseguir pujar al tramvia que baixava amb un cascavelleig pel carrer de Welhaven. Va trobar un seient lliure i, quan es va haver posat còmode, va obrir l’Aftenposten. Un altre cas de pedofília. Durant els darrers mesos ja n’havien destapat tres, i tots tres tenien com a protagonistes ciutadans noruecs a qui havien enxampat fent de les seves a Tailàndia. 

			L’editorial del diari recordava als lectors la promesa que el primer ministre havia fet durant la campanya electoral d’intensificar la investigació al voltant dels delictes sexuals, també a l’estranger, i els autors de l’escrit es preguntaven quan es començarien a veure els fruits dels seus esforços. 

			Segons Bjørn Askildsen, secretari d’estat, el Govern continuava treballant per arribar a un acord amb les autoritats tailandeses per tal de poder investigar sobre el terreny els pedòfils noruecs que operaven en aquell país. 

			«Cal que el Govern actuï, i de pressa!», concloïen els autors de l’editorial. «Els ciutadans esperen que les autoritats posin remei a aquesta situació. Un primer ministre de la Democràcia Cristiana no hauria de fer els ulls grossos davant d’aquestes atrocitats!». 

			 

			 

			–Endavant!

			En Harry va obrir la porta i de seguida va veure en Bjarne que badallava tan tranquil amb l’esquena recolzada al respatller de la cadira; les cames quilomètriques li sortien un bon tros per sota la taula. 

			–Ja era hora, tu! T’esperava ahir, saps?

			–Sí, ja ho sé –va dir en Harry, asseient-se davant seu–. Però quan vaig borratxo no treballo, i viceversa. És una mena de principi que procuro seguir al peu de la lletra –va dir després, amb ironia. 

			–Un policia ho és les vint-i-quatre hores al dia, Harry. Tant és si va borratxo o està sobri. M’ha costat Déu i ajuda convèncer en Waaler que no et denunciés.

			En Harry va arronsar les espatlles per fer-li veure al seu cap que no pensava dir res més sobre el que havia passat el dia abans.

			–En fi! Matem-ho. Tinc una feina per a tu, saps? No te la mereixes gaire, però te la penso donar igualment. 

			–I si et digués que no la vull, què? Et posaries content, oi?

			–Va, deixa de fer de Marlowe, vols? No fa per tu, la veritat –va dir llavors en Møller, en un to brusc. Però en Harry va somriure; sabia que el seu cap, en el fons, l’apreciava.– A més, encara no t’he dit de què es tracta.

			–No, però suposo que no vas enviar un cotxe patrulla a buscar-me quan ja havia plegat per posar-me a dirigir el trànsit.

			–Exacte. Què et sembla, doncs, si ara calles una mica i t’ho explico?

			En Harry va deixar anar una rialla breu i eixuta i es va inclinar endavant.

			–Abans que comencis, et puc parlar sense embuts? 

			«Que no és el que fas sempre, potser?», va estar a punt d’etzibar en Møller. Però al final es va contenir i va fer que sí amb el cap. 

			–La qüestió és que, ara mateix, no crec que sigui la persona més indicada per assumir segons quines investigacions. Tu saps com em van les coses, o, en altres paraules, saps que res no va com hauria d’anar. De moment m’haig de conformar d’anar tirant i complir amb la rutina de la feina sense ficar-me en merders, mirant de mantenir-me sobri el màxim de temps possible. Si jo fos de tu, doncs, triaria algú altre. 

			En Møller va deixar anar un sospir; després va treure les cames de sota la taula amb penes i treballs i es va posar dret.

			–Ara seré jo que et parlaré sense embuts, entesos? Mira, Harry, si hagués pogut triar, hauria assignat aquesta investigació a algú altre sense rumiar-m’hi. Però et volen a tu. Així que em faries un gran favor si...

			En Harry va alçar la vista i es va mirar en Møller amb una certa cautela. Aquell últim any, el cap de la Unitat d’Homicidis li havia tret les castanyes del foc uns quants cops i era evident que ara havia trobat la manera de cobrar-se els favors que li havia fet.

			–Ei, un moment! Has dit que «em volen a mi»? De qui parles?

			–Doncs parlo de gent de molt amunt. La mena de gent que, si no els dónes exactament el que volen, et poden arribar a fer la vida impossible.

			–I què en trec, jo, si dic que sí?

			En Møller va arrufar les celles tant com va poder, però no li era gens fàcil donar a aquell rostre càndid que tenia i que era com un llibre obert un aire més seriós o que, com a mínim, imposés una mica més.

			–Que què en treus, dius? Doncs el teu sou, en trauràs, naturalment! Collons, Harry!, però com m’ho pots preguntar, això?

			–Ara ja veig de què va, tot això! Aquesta gent tan important que dius estan convençuts que el tal Hole que va resoldre els crims de Sydney l’any passat és l’hòstia, i la teva feina és convence’l perquè faci el que tothom espera que faci, oi?

			–Va, Harry, sisplau, no...

			–Hòstia, tu! Però si fins i tot m’ho vaig ensumar ahir al vespre, quan vaig veure aparèixer en Waaler a l’Schrøder amb aquell collons de cara que feia! Doncs saps què et dic?, que abans de fotre’m al llit hi vaig estar rumiant i tinc una proposta per fer-te. A veure què et sembla: em portaré bé i faré el coi de feina, i, quan torni, em poses dos detectius a temps complet durant un parell de mesos. I vull accés il·limitat a totes les nostres bases de dades, també. 

			–Perdona, però no t’entenc. 

			–I tant, que m’entens!

			–Mira, Harry. Si et refereixes al cas de violació de la teva germana, saps perfectament que no et puc ajudar. Em sap greu, però suposo que recordes que el cas es va arxivar, oi?

			–És clar, que me’n recordo! I també recordo l’informe que diu que la meva germana té la síndrome de Down i que, per tant, no és improbable que s’inventés la història de la violació per amagar el fet que s’havia quedat embarassada després de tenir relacions sexuals consentides amb alguna coneixença esporàdica.

			–Però la científica no va trobar cap indici que...

			–Collons, Bjarne! Ni es va inventar res ni pretenia amagar res! Jo vaig ser al seu pis, a Sogn, i sense buscar gaire vaig trobar uns sostenidors xops de sang al cistell de la roba bruta que té al lavabo! Llavors la vaig convèncer perquè m’ensenyés els pits i vaig veure que aquell animal li havia fet tot de talls al voltant dels mugrons! Feia més d’una setmana que no parava de sagnar, hòstia! La meva germana es pensa que tothom és un tros de pa, igual que ella, i quan aquell paio tan ben vestit la va convidar a sopar i després li va preguntar si volia que anessin a la seva habitació per veure una pel·lícula, l’únic que va pensar era que era molt amable. A més, encara que hagués recordat el número d’habitació, quan la científica es va dignar a escorcollar l’hotel, segur que ja havien passat l’aspiradora, fregat i canviat els llençols com a mínim vint vegades, així que no sé per què t’estranyes tant que no trobessin res!

			–Cap dels empleats de la neteja recordava haver canviat llençols bruts de sang després de...

			–Mira, Møller! Jo vaig treballar un temps en un hotel, saps? Si et digués quants cops es canvien llençols bruts de sang en un hotel com aquell te’n faries creus! Pel que sembla, la gent no para de sagnar, collons! A més, quan els van interrogar ja feia gairebé dues setmanes que aquell imbècil l’havia agredit! 

			En Møller va remenar el cap enèrgicament.

			–Em sap greu, Harry. Et vam donar un temps per investigar els fets a fons.

			–Però no va ser prou! No va ser prou!

			–Mai no és prou, Harry, però arriba un moment en què ho hem de deixar córrer, sobretot tenint en compte els pocs recursos que tenim.

			–Dóna’m una mica més de temps, sisplau! Un mes i prou! 

			De sobte en Møller va aixecar el cap i se’l va mirar amb un ull tancat, i llavors en Harry va saber que l’havia clissat.

			–Quina barra que tens! Tu ja fa hores que has decidit que la faries, aquesta feina, però abans t’havies de sortir amb la teva, eh, malparit?

			En Harry va tirar una mica endavant el llavi de sota i va fer anar el cap d’un costat a l’altre. En Møller va mirar un moment per la finestra i després va fer un sospir.

			–Entesos, doncs. No et prometo res, Harry, però miraré què hi puc fer. Ara escolta’m bé: si et tornes a ficar en merders, no tindré altre remei que prendre un parell de decisions que em consta que hi ha un munt de gent al cos que pensen que fa temps que hauria d’haver pres. M’has entès, oi? 

			–És clar, que t’he entès. Si la cago, una guitza al cul i al carrer –va contestar en Harry, amb un somriure murri dels seus–. Va, ara parla’m d’aquesta investigació que t’han demanat que porti.

			–Espero que tinguis roba d’estiu neta i a punt i que sàpigues on tens el passaport. Te’n vas d’aquí a dotze hores, i te’n vas força lluny, Harry.

			–Perfecte. Com més lluny millor, saps?

			 

			 

			En Harry era al piset esquifit on vivia la seva germana. Estava assegut al costat de la porta i ella seia a la vora de la finestra, mirant com queien els flocs de neu sota la claror de l’enllumenat del carrer. La va sentir tirar-se els mocs amunt un parell de cops, però com que la tenia d’esquena, no sabia si era perquè estava refredada o perquè li sabia greu que tornés a marxar. Ara feia un parell d’anys que vivia en aquell pis que gestionava una entitat social i, ateses les circumstàncies, se’n sortia prou bé. Després de la violació i l’avortament, en Harry havia agafat una mica de roba i un necesser i s’hi havia instal·lat amb la intenció de fer-li companyia durant un temps, però quan només feia uns quants dies que hi era, ella li havia dit que ja era prou gran per espavilar-se sola i li havia demanat que marxés.

			–Et prometo que tornaré aviat.

			–Sí, però no saps quan, oi?

			La noia seia tan a la vora de la finestra que cada cop que obria la boca per parlar dibuixava una petita rosa de vapor al vidre. 

			En Harry se li va acostar una mica amb la cadira i li va posar una mà a l’esquena; llavors va percebre el lleu tremolor dels dorsals i va saber que estava a punt de plorar.

			–Tornaré de seguida que hagi atrapat els dolents, ja ho veuràs. 

			–Els dolents? I a ell també...?

			–Sí, però ara no. A ell l’atraparé de seguida que hagi atrapat els altres. I què? Ja has parlat amb el pare, avui?

			La noia va fer que no amb el cap i en Harry va fer un sospir. 

			–Si no et truca ell d’aquí a uns dies, vull que li truquis tu, entesos?

			–Però si mai no diu res, el pare, quan li truques –va dir llavors ella, fluixet.

			–És que està trist perquè la mare és morta.

			–Ui! Però fa molt de temps, que es va morir!

			–És veritat, i per això és important que li truquem i el fem parlar. Què dius? M’ajudaràs?

			Llavors es va girar i, sense dir res, va abraçar el seu germà i li va enfonsar el cap al coll.

			Mentre li passava la mà pels cabells, en Harry va notar com se li anava mullant el coll de la camisa.

			 

			 

			Tenia la maleta feta i ja havia trucat al doctor Aune per dir-li que seria fora uns dies per feina. La veritat és que l’home no li havia dit res de l’altre món i en Harry tampoc no sabia gaire per què li havia trucat. Potser ho havia fet perquè li feia gràcia que algú li preguntés a on anava i tota la pesca, i tampoc no era qüestió de trucar a les cambreres de l’Schrøder.

			–Emporta’t les injeccions de vitamina B, em sents? –li havia dit l’Aune.

			–I per què me les haig d’emportar?

			–Si tot d’una t’agafen ganes de deixar de beure seriosament et faran la vida una mica més fàcil. Ara podria ser un bon moment per provar-ho, saps?

			–Entesos, ja hi pensaré, doncs.

			–Amb pensar-hi no n’hi ha prou, Harry.

			–Tens raó. Així, no cal que me les emporti, doncs.

			En sentir-lo l’Aune va deixar anar una mena de retruny; era la manera que tenia ell de riure.

			–Òndia, Harry! En comptes de policia t’hauries d’haver fet pallasso!

			–Vés a saber! Potser encara hi sóc a temps!

			 

			 

			Un dels nois que s’allotjaven a l’alberg d’una mica més amunt fumava repenjat a la paret; duia una caçadora texana prima i esquifida i no parava de tremolar.

			–Què? De viatge? –va preguntar a en Harry, quan va veure que ficava l’equipatge al maleter. 

			–Doncs sí.

			–Vas cap al sud?

			–Bangkok.

			–Tot sol?

			–Sí.

			–Carai, tu! Quina sort!

			Després va alçar el polze i li va picar l’ullet.

			 

			 

			Va agafar la targeta d’embarcament que li va allargar l’hostessa del taulell i va fer mitja volta per marxar.

			–És vostè, en Harry Hole? 

			L’home que se li acabava d’adreçar amb un somriure trist duia unes ulleres de muntura metàl·lica.

			–Sí, sóc jo. Qui és vostè?

			–Sóc en Dagfinn Torhus, del Ministeri d’Afers Exteriors. Volíem desitjar-li un bon viatge i assegurar-nos que és conscient de la naturalesa... delicada de la investigació que està a punt d’emprendre.

			–Entesos. Gràcies per venir. I, sí, sóc conscient que l’essencial és atrapar l’autor dels fets sense fer mullader. En Møller ha estat molt clar en aquest sentit. 

			–Me n’alegro. La discreció és molt important. No confiï en ningú, ni tan sols en aquells que li assegurin que treballen per al Ministeri. Podrien ser de... del Dagbladet, o de qualsevol altre diari. No se sap mai.

			Després de dir allò, en Torhus va deixar anar una rialleta, però en Harry sabia perfectament que no feia broma.

			–Ja, però dubto molt que els periodistes vagin pel món amb la insígnia del Ministeri a la solapa, i segur que tampoc no duen aquestes gavardines que solen dur vostès. Ara que hi penso, a la documentació que m’han lliurat diu que vostè serà el meu contacte al Ministeri. 

			En Torhus va fer que sí amb el cap amb un posat introspectiu. Després va aixecar una mica la barbeta i va abaixar la veu com a mínim mig to. 

			–El seu avió surt d’aquí a molt poc i no el vull entretenir gaire, però abans no embarqui voldria que escoltés bé el que li he de dir.

			Abans de seguir parlant, en Torhus es va treure les mans de les butxaques i les va entrellaçar a l’altura del pit.

			–Quina edat té, ara, vostè? Trenta-tres anys? Trenta-quatre, potser? Sigui com sigui, encara li queden molts anys de carrera. M’he estat informant sobre vostè, sap, Hole? Té talent, i és evident que els alts càrrecs de la policia estan contents amb la seva feina. Per això el protegeixen, i ho continuaran fent mentre les coses no es torcin. Però si cau, hi haurà qui caurà amb vostè, i els que fins llavors considerava amics, el deixaran ben sol. Així doncs, val més que procuri no caure, Hole, pel bé de tots. Faci’m cas i accepti aquest consell. De jove em vaig fer un tip de patinar sobre gel, sap?

			Els llavis d’en Torhus van esbossar un somriure; mentrestant, els ulls escodrinyaven vigilants el rostre d’en Harry.

			–Sap, Hole? Sempre que vinc a Fornebu[2] m’ensopeixo una mica. Potser és per la idea que alguna cosa s’acaba i en comença una altra de nova.

			–De debò? –va dir en Harry, mentre es preguntava si seria a temps de prendre’s una cervesa al bar abans d’embarcar–. Doncs jo trobo que és bo, que les coses canviïn de tant en tant, o que deixin pas a les noves.

			–Sí, potser sí –va dir llavors en Torhus–. Potser sí.
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			Es va posar bé les ulleres de sol i es va mirar la filera de taxis de davant de l’aeroport internacional de Don Muang. En Harry tenia la sensació que acabava d’entrar en un lavabo amarat de vapor just després que algú s’hi hagués dutxat amb aigua ben calenta. Sabia que el secret per fer front a la humitat elevada era no fer-ne cas, i deixar que la suor regalimés tant com volgués mentre pensaves en qualsevol altra cosa. Adaptar-se a l’excés de llum, però, ja era més complicat. S’escolava pel plàstic tintat de pèssima qualitat de les ulleres i li esgarrinxava els ulls vidriosos per l’alcohol sense misericòrdia, intensificant el mal de cap que fins aleshores havia estat latent a les temples com un foc sense flama. 

			–250 baht or metel taxi, sil?

			Va fer un esforç per concentrar-se en el que li deia el taxista que se li acabava de plantar davant. Havia tingut un vol espantós; a la llibreria de l’aeroport de Zuric només venien novel·les en alemany i a l’avió els havien posat Allibereu Willy 2. 

			–El taxímetre ja em va bé –li va dir al final en Harry.

			Durant el vol, un danès molt xerraire que seia al seu costat va decidir ignorar el fet que en Harry anava borratxo i li va començar a inflar el cap amb consells sobre com evitar que li aixequessin la camisa a Tailàndia, un tema que, pel que en Harry havia pogut comprovar, donava molt de si. Probablement era dels que es pensava que els noruecs eren criatures d’allò més ingènues, i que el deure ineludible de tot bon danès era instruir-los tant sí com no per salvar-los dels penques que se’n volien aprofitar. 

			–Tu el que has de fer és regatejar –li havia dit–. Ho has de fer, em sents?

			–I què passa, si no ho faig? 

			–Ui! Llavors ens fots a tots!

			–Com dius?

			–Dic que, si no ho fas, contribueixes a la pujada dels preus. Si els turistes no regategéssim quan anem a Tailàndia, aviat tot ens costaria molt més car.

			Mentre li parlava, en Harry va estudiar el danès uns segons amb deteniment; duia una camisa Marlboro de color beix i unes sandàlies de pell noves de trinca. Era qüestió de beure una mica més.

			–Surasak Road 111 –va dir al taxista. L’home va fer un somriure, li va posar la maleta al portaequipatge i li va obrir la porta perquè pugés. Ell es va cargolar al seient del darrere i de seguida va adonar-se que el volant era al costat dret.

			–Sap?, a Noruega sempre ens queixem que els anglesos condueixen pel costat esquerre –va dir en Harry just quan sortien de l’aeroport i entraven a la carretera–. No fa gaire, però, he sabut que al món hi ha molta més gent que condueix pel costat esquerre que no pas pel dret. I sap per què? 

			El taxista li va llançar una llambregada pel retrovisor i el somriure se li va eixamplar una mica més.

			–Surasak Road, yes?

			–Doncs perquè els xinesos també condueixen per l’esquerra –va murmurar en Harry. Ben mirat, era una sort que la carretera tallés el paisatge nebulós de gratacels dreta com una fletxa grisa; intuïa que n’hi hauria hagut prou amb un parell de revolts perquè la truita a la francesa de la Swissair li sortís disparada del pap i s’anés a escarxofar amb ell al seient del darrere.– Que no posa en marxa el taxímetre? –va preguntar després al taxista.

			–Surasak Road, 500 baht, yes?

			En Harry es va recolzar d’esquena al respatller i va mirar el cel. O, més ben dit, va mirar enlaire, perquè de cel no semblava que n’hi hagués, i l’únic que va veure va ser una volta bromosa il·luminada per un sol que tampoc no es veia. Un dels noms amb què es coneixia Bangkok era «La ciutat dels àngels». Però ara els àngels duien mascareta i, mentre tallaven l’aire amb ganivets, provaven de recordar de quin color era el cel abans.

			Es devia haver adormit perquè, quan va obrir els ulls, s’havien aturat. Va redreçar una mica l’esquena i llavors va veure que estaven envoltats de vehicles. Les botiguetes i els petits tallers oberts al públic se succeïen al llarg de les voreres, enganxats els uns als altres, i una munió de gent omplia els carrers; tothom semblava saber on anava i tenir pressa per arribar-hi. El conductor havia obert una finestreta i ara una mena de cacofonia urbana es barrejava amb la ràdio, i la fortor de fum i de suor havia impregnat l’aire a l’interior tòrrid del taxi.

			–Som en un embús, oi?

			El taxista va somriure i va fer que sí amb el cap.

			En Harry va remugar entre dents. On ho havia llegit, que tot el plom que respiraves tard o d’hora t’arribava al cervell i aleshores començaves a tenir pèrdues de memòria? O era que provocava psicosi?

			Llavors, com per art de màgia, l’allau de vehicles es va tornar a posar en moviment. Motocicletes i ciclomotors pul·lulaven al seu voltant com insectes empipats mentre es llançaven de cap a la propera cruïlla desafiant la mort; en molt poc temps, en Harry va arribar a veure fins a quatre accidents en potència.

			–Sembla mentida que no se la fotin –va dir en Harry, per dir alguna cosa.

			–Sí que se la foten, sí! –li va contestar llavors el taxista, mirant-se’l des del retrovisor amb un somriure d’orella a orella–. Se la foten tot sovint!

			Quan van arribar a la comissaria de l’avinguda de Surasak, en Harry ja s’havia decidit: aquella ciutat no li agradava gens. Aguantaria la respiració, faria el que havia vingut a fer, i se’n tornaria cap a Oslo en el primer vol que trobés, encara que no fos el millor.

			 

			 

			–Benvingut a Bangkok, Hally!

			El cap de la policia era un home baixet i morè, i era evident que estava decidit a demostrar a en Harry que a Tailàndia també sabien rebre la gent a la manera occidental, perquè de seguida li va estrènyer la mà i l’hi va sacsejar uns quants cops amb entusiasme i un somriure d’orella a orella.

			–Em sap greu de no haver pogut enviar ningú a recollir-lo a l’aeroport, sobretot perquè no és pas tan lluny d’aquí, però...

			–Me’n faig càrrec, no s’amoïni. Els de l’ambaixada em van avisar, i acabo de veure com és el trànsit en aquesta ciutat –va dir en Harry.

			Després es van quedar uns segons palplantats l’un davant de l’altre sense saber gaire què dir. El cap de la policia va tornar a somriure i, al cap de no res, algú va picar a la porta.

			–Endavant!

			Llavors un cap pelat i relluent va treure el nas per l’escletxa de la porta. 

			–Passa, passa, Crumley. El detectiu de la policia noruega acaba d’arribar.

			–Ah, molt bé.

			Al cap d’un moment, en Harry va poder comprovar que aquell cap anava enganxat a un cos, i quan el va tenir davant va haver de parpellejar un parell de cops per assegurar-se que el que veia no era cap al·lucinació. El tal Crumley tenia les espatlles molt amples i era gairebé tan alt com ell; els maxil·lars d’aquell cap rapat eren imponents i, els llavis, prims, i a sota del cap hi havia una camisa blau cel d’uniforme, unes Nike descomunals i una faldilla. 

			–Li presento la Liz Crumley, inspectora d’Homicidis.

			–He sentit a dir que ets molt bo, Harry –li va dir llavors la Crumley, amb un accent americà molt pronunciat, mentre se li acostava una mica amb totes dues mans a la cintura.

			–Dona, no sé si...

			–Ah, no? Si han decidit enviar-te a l’altra punta de món, deu ser per alguna cosa, oi?

			–Sí, suposo que sí.

			En Harry va aclucar una mica els ulls. L’últim que necessitava en aquell moment era una dosi d’assertivitat femenina. 

			–En fi! L’important és que sóc aquí per ajudar o, si més no, per intentar-ho.

			–Llavors val més que et passi aviat la mona aquesta que duus, eh? Si no, no sé pas com t’ho faràs.

			En sentir-li dir allò, el cap de la policia, que ara estava dret darrere d’ella, va deixar anar una rialla sorollosa i aguda.

			–Però si salta a la vista! –va dir la Crumley, ben fort, com si el seu cap no fos allà–. Aquí tothom fa mans i mànigues per ajudar els altres a salvar la cara, i ara el cap mira d’ajudar-te a tu. Riu perquè et pensis que faig broma, però ja et dic jo que no és el cas. Sóc la responsable de la Unitat d’Homicidis i, si alguna cosa no m’agrada, ho dic i em quedo tan ampla, saps? En aquest país els sembla que això és de mala educació, però jo fa deu anys que ho faig!

			Ara en Harry no es va conformar d’aclucar una mica els ulls, sinó que els va tancar del tot.

			–Vaja! Veig que estàs vermell com un tomàquet. Així doncs, m’imagino que no t’ho deus estar passant gaire bé, ara mateix. Saps, Harry?, a mi no em serveixen per a res, els investigadors borratxos. Ho entens, oi? Mira, saps què et dic? Val més que tornis demà. Ara mateix vaig a buscar algú que t’acompanyi a l’apartament.

			En Harry va remenar el cap. Abans de parlar, es va escurar el coll. 

			–Em fan por els avions, saps? I un parell de gintònics m’ajuden.

			–Com dius?

			–Dic que em fan por els avions. Ah, i si estic vermell és perquè l’alcohol ja es comença a evaporar pels porus.

			La Crumley se’l va quedar mirant una bona estona. Després es va gratar la clepsa lluent.

			–Deu ser una murga, tenir por de volar. I com el portes, el jet lag?

			–Ara mateix estic despert com un mussol.

			–Entesos. Va!, t’acosto en un moment a l’apartament, et refresques una mica i després ens en anem directes a l’escenari del crim.

			 

			 

			L’apartament era cortesia de l’ambaixada i estava situat en un complex residencial de moda just davant de l’hotel Shangri-La. Era petit com el puny i la decoració era força espartana, però tenia lavabo, un ventilador al costat del llit i vistes a l’immens Chao Phraya, que passava ben a la vora d’allà amb les seves aigües terroses. En Harry es va acostar a la finestra i va contemplar un moment el fotimer de barques de fusta estretes i allargades que no paraven d’anar amunt i avall i que fuetejaven l’aigua bruta amb hèlixs muntades sobre vares llargues. A l’altra riba hi havia tot d’hotels i centres comercials que s’alçaven per damunt d’una pinya indefinida de cases de maons blancs. Era difícil fer-se una idea de la grandària de la ciutat, perquè, uns quants blocs més enllà, una boirina del color del rovell l’engolia. Però en Harry intuïa que era gran. Immensament gran. Va empènyer cap amunt el vidre d’una finestra i un rugit el va aclaparar. Havia perdut els taps per a les orelles que li havien donat a l’avió, i llavors, per primer cop, va prendre consciència de com n’era d’eixordadora la fragor de la metròpoli. Des d’allà dalt, el cotxe de la Crumley, que ara estava aparcat a la vorera, semblava de joguina. Va obrir una llauna de cervesa calenta que s’havia endut de l’avió i de seguida va poder constatar que la Singha era si fa no fa tan dolenta com la cervesa noruega. Tot i així, aquella llauna ajudaria a fer més suportable el que quedava de jornada.
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			La inspectora es va abalançar sobre el clàxon. I no era cap metàfora, ja que va encastar la pitrera al volant del Jeep negre i llavors el clàxon va començar a sonar.

			–Aquí no ho solen fer, això –va dir a en Harry, amb una rialla–. A més, no serveix de gaire, perquè, encara que toquis el clàxon, no et deixen passar; es veu que té alguna cosa a veure amb el budisme. Però jo sóc americana, i no me’n puc estar. 

			–Encara és a l’habitació? –li va preguntar llavors en Harry, ofegant un badall.

			–Sí. Ordres dels de dalt. Normalment, els fem l’autòpsia tan aviat com podem i els cremem l’endemà. Però, en aquest cas, volien que abans donessis un cop d’ull al cadàver, no em preguntis per què.

			–Dona, doncs perquè sóc boníssim, que ja no te’n recordes o què?

			La Crumley se’l va mirar de cua d’ull; havia vist via lliure a la dreta, així que va fer un cop de volant i va pitjar a fons l’accelerador.

			–Ui!, val més que no vagis d’aquest pal! Potser et penses que els tailandesos estan convençuts que ets l’hòstia perquè ets un farang, però és més aviat el contrari, saps?

			–Un farang? 

			–Sí, és tal com solen anomenar aquí els blancs, sobretot els europeus. És un terme com ara gringo; de vegades té connotacions neutrals, però, altres, és més aviat despectiu. Recorda sempre que, encara que et tractin amb tota l’educació del món, aquesta gent no té cap problema d’autoestima. Però estàs de sort, perquè ara mateix al motel hi ha un parell d’oficials molt joves a qui no et serà gaire difícil impressionar. Si més no, així ho espero, perquè si la cagues, després et podria costar més integrar-te a l’equip.

			–Mare meva! Em pensava que impressionant-te a tu ja n’hi hauria prou, la veritat. 

			–A mi també m’has d’impressionar, naturalment.

			Ara ja havien arribat a la carretera i la Crumley va tornar a pitjar l’accelerador amb fúria; el motor no parava de protestar, però a ella li importava un rave. Començava a fer-se fosc i, a l’oest, un sol vermell com una cirera s’anava amagant enmig de l’atmosfera carregada que envoltava els gratacels.

			–De la contaminació no ens en salva ningú, però, com a mínim, tenim bones postes de sol –va dir tot d’una la Crumley, com si li hagués llegit el pensament.

			–Explica’m coses de la prostitució, sisplau. Com és, a Tailàndia?

			–Doncs intensa i complicada, igual que el trànsit.

			–Sí, ja m’ho semblava, però, com s’organitzen? Quines són, les regles del joc? Busquen la clientela al carrer i als centres comercials controlades per algun macarró, o treballen pel seu compte? I quin paper tenen, els bordells i els locals de striptease? S’anuncien als diaris, les noies?

			–Ui! Aquí tot s’hi val, saps? El que no s’ha fet a Bangkok en aquest terreny, no s’ha fet enlloc. La majoria de noies fan de gogó als bars; ballen, animen els clients a consumir, i s’enduen un percentatge dels ingressos. L’amo del local no es fa responsable de la seguretat de les noies, i el seu únic compromís és el d’oferir-los un lloc on ensenyar els seus encants i captar clients. A canvi, elles es comprometen a quedar-se al local fins a l’hora de tancar. Si un client es vol endur alguna de les noies abans de l’hora de plegar, ha de comprar el seu temps a l’amo del local, i així ella queda lliure la resta de la nit. L’amo es queda tots els calés, però, normalment, la noia s’alegra de poder-se deslliurar de quedar-se allà remenant el cul unes quantes hores més.

			–Vaja! Així doncs, l’amo només hi guanya.

			–En part, sí, però un cop el client ha comprat el seu temps, tot el que la noia treu després és per a ella.

			–I la noia que ha trobat el cos? També treballa en un bar d’aquests?

			–Sí, en un dels bars de Patpong. D’altra banda, sabem que l’amo del motel on l’hem trobat ofereix noies a demanda a clients estrangers amb requeriments especials. Però no serà fàcil que la noia parli, saps? De moment no ens n’hem sortit; no para de repetir que aquell dia s’allotjava a l’hotel i que es va equivocar d’habitació. A Tailàndia la prostitució és il·legal, i ser puta i ser macarró són delictes igual de punibles.

			Després la Crumley va explicar a en Harry que probablement en Molnes havia sol·licitat els serveis de la noia en arribar al motel, però el recepcionista, que n’era també el propietari, negava enèrgicament tenir res a veure amb aquella suposada transacció.

			–Fixa’t!, ja hem arribat –va dir la Crumley, aturant el jeep davant d’un edifici de maons blancs. 

			»Les millors cases de putes de Bangkok semblen tenir debilitat pels noms grecs –va dir després, en un to agre, mentre sortia del cotxe. Llavors en Harry va mirar enlaire i va veure un gran rètol de neó que anunciava que el motel es deia «Olympussy». La ema feia pampallugues i la ela ja no feia llum vés a saber des de quan; tot plegat conferia al conjunt una tristesa que va fer pensar a en Harry en els restaurantets i bars de carretera del seu país.

			El complex recordava molt la variant americana, amb les habitacions dobles, totes idèntiques i cadascuna amb la seva plaça de pàrquing, arrenglerades al voltant d’un pati o al llarg d’un caminet de grava. A totes hi havia una terrasseta amb cadires de vímet, grisenc a causa de l’aigua. 

			–No està malament, aquest lloc.

			–Potser no t’ho creuràs, però quan el van construir era un dels llocs més populars i concorreguts de la ciutat. Quan els soldats americans anaven calents, els hi enviaven. En deien «R&R».

			–Com dius?

			–«R&R». Ve de Rest and Rehabilitation. Però la gent aviat en va començar a dir «I&I», del que feien en llocs com aquests: Intercourse and Intoxication. Al capdavall, venien a follar i a inflar-se de drogues i mam, no? Els donaven un parell de dies de permís i els portaven en avió fins aquí des de Saigon. I tant, que sí! La indústria del sexe en aquest país no hauria estat mai la que és avui dia sense la col·laboració de l’exèrcit dels Estats Units. Aquí a Bangkok, fins i tot hi ha un carrer que es diu soi Cowboy; et juro que no faig broma.

			–Ara, però, es veu una mica abandonat, oi?

			–És veritat, però als soldats d’aquella època els encantava. Quan s’enyoraven, aquí hi podien fer uns quants claus al més pur estil americà, al cotxe, en un motel com els de casa. Per això van construir aquest lloc; se n’anaven al centre, llogaven cotxes americans, els aparcaven davant de l’habitació, i després follaven al cotxe i es bevien la cervesa americana del minibar.

			–Carai! I es pot saber com ho saps, tu, tot això?

			–M’ho ha explicat ma mare.

			Llavors en Harry se la va mirar, però, tot i que les lletres de l’Olympussy que encara funcionaven li il·luminaven la clepsa amb una lleu claror blavosa, era massa fosc per poder llegir-li la cara. Just abans que entressin a la recepció, es va cobrir el cap pelat amb una gorra.

			 

			 

			El mobiliari de l’habitació era més aviat senzill, però alguns detalls, com ara una catifa bona però d’allò més bruta, suggerien que l’establiment havia viscut temps millors. En Harry va tenir una esgarrifança, però no pas per l’americana d’aquell groc llampant que feia pràcticament innecessari procedir a identificar el cadàver amb més deteniment –sabia que només un membre de la Democràcia Cristiana o del Partit del Progrés s’atreviria amb un color com aquell–, ni pel ganivet amb motius orientals que li pinçava l’americana a l’esquena i li feia unes bosses no gaire estètiques a les espatlles. El que l’hi havia provocat era el fred espantós que feia a l’habitació. La Crumley li havia explicat que, com que els cadàvers no es conservaven frescos gaire temps en aquell clima i els havien dit que haurien d’esperar gairebé dos dies abans no arribés l’investigador noruec, no havien tingut altre remei que posar l’aire condicionat a deu graus i el ventilador a la màxima potència.

			Però el fred intens no havia pogut amb les mosques, perquè un eixam d’aquells insectes va córrer a abalançar-se sobre el cos mort quan els dos joves oficials de l’equip de la Crumley el van tombar de panxa enlaire. La mirada vidriosa de l’Atle Molnes s’alçava per damunt de l’envà nasal com si l’ambaixador provés de mirar-se les puntes de les sabates, unes ECCO. El serrell desenfadat feia que no aparentés els cinquanta-dos anys que tenia; el sol l’havia aclarit i ara oscil·lava sobre el front del seu amo com si ell encara fos viu.
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