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  Nunca podréis planear lo por venir por lo pasado.


  E. Burke


  


  
CAPITULO I


  ¿NO has terminado?


  Roger Brialy no oía a su fiel amigo.


  Leía.


  Tenía la carta en la mano. Una gran carta, recomendando a una cierta persona.


  —¿Confías en las mujeres como ingenieros navales? —preguntó sin levantar los ojos de la carta de recomendación.


  Jean Dewi meneó la cabeza dubitativo.


  No lo sabía.


  En aquellos astilleros de los cuales Roger era director desde hacía cosa de un año y el subdirector desde hacía seis meses, había más de siete mujeres ingenieros y delineantes. Incluso había una chica monísima, por la cual él suspiraba en secreto, que era arquitecto.


  —Pues, sí —dijo—. ¿Por qué no? Además ten presente que a Lorna Berger la recomienda un accionista de los mejores.


  Claro, se decía y luego se preguntaba ¿por qué?


  Qué relación tenía aquel accionista con Lorna.


  Dejó la carta a un lado y miró ante sí.


  Muchas cosas le parecían a él que pasaban ante sus ojos.


  Mil recuerdos.


  Mil añoranzas.


  ¿Era el destino quien traía a Lorna a aquellos astilleros?


  Porque a posta no era. Estaba seguro de que si Lorna supiese que él era el director, no asomaba por allí. O tal vez sí. Lorna era… era mucha Lorna.


  —¿Qué dices, Roger?


  No decía nada.


  Aún no había dicho nada.


  —¿Ha traído ella misma la carta?


  Jean asintió.


  —Y te la dio a ti —dijo Roger sin preguntar—. Se presentó en tu despacho y te la entregó ella misma. ¿O no fue así?


  —Fue. Pero no sé por qué te preocupan esos detalles.


  Nunca se preocupó.


  Pero aquello era distinto.


  Muy distinto, aunque Jean ni siquiera lo sospechase.


  Que estaba divorciado desde hacía diez años, Jean lo sabía. ¡Qué bobada! Jean casi lo sabía todo de él, pero que Lorna era su exmujer, no. Ni lo diría jamás si es que podía ocultarlo, o bien si lo decía la misma Lorna.


  —¿Es joven?


  Jean se quedó un segundo pensativo.


  —No empieces ya con tus malditas inclinaciones falderas —farfulló— hasta ahora has respetado siempre el persona interno de los astilleros. Tus asuntillos pecadores, los dejas para fuera.


  —No es eso.


  Y era cierto.


  Él no podía negarse a sí mismo, sus inclinaciones hacia todo lo que oliese a femenino. Sabía cómo era y por qué razón Lorna sin consultar con él, y después de disculparle muchas cosas, pidió el divorcio y lo consiguió en menos de tres meses. Pero en aquel momento no le movía la curiosidad malsana hacia el bello sexo. Era otra cosa.


  Como un morboso placer de saber cómo estaba Lorna. Si tan guapa y personal y directa como diez años antes o había envejecido.


  —Di qué te pareció.


  —¿Cómo ingeniero o como… mujer?


  —Las dos cosas.


  Sentado tras su enorme mesa de despacho, desde la cual dirigía aquella poderosa empresa, parecía más alto. No lo era mucho. Ni siquiera un poco apolíneo. Era un tipo más bien corriente, de pelo más bien castaño claro y tenía unos ojos marrón desconcertantes porque casi nunca se veían abiertos del todo. Inclinaba los párpados y por aquellas hábiles rendijas veía él cuanto deseaba ver.


  Y deseaba mucho, pero nadie lo diría.


  —Como ingeniero trae buenos antecedentes. Procede de Detroit, de unos buenos astilleros. Ahora vive en Nueva York y prefiere trabajar. Sus antecedentes son excelentes.


  —¿Y… como mujer?


  Jean, que ya no cumpliría los cuarenta y tantos, meneó la cabeza pesaroso.


  —¿Ya estamos?


  —Aquí —recalcó Roger— nadie conoce mi inclinación. Todo el mundo sabe que soy un director de primera, serio,  firme, inexorable para el cargo que desempeño. No te olvides que durante siete años fui subdirector, cuando tú eras un ingeniero más. Y tú sabes igualmente que no me dieron la dirección por cumplido, sino porque saben que valgo para ello.


  —Porque desconocen tus andanzas lejos de la factoría.


  Roger se impacientó.


  Lo que él hacía, lo que él pensaba respecto a sí mismo le tenía muy sin cuidado en aquel instante. Lo único que deseaba saber era como estaba Lorna.


  E insistió sobre ello.


  —¿Es… joven?


  —Joven y hermosa, muy personal. Muy seria.


  Como siempre, aunque claro, más madura.


  La seriedad de Lorna siempre fue un obstáculo en sus vidas en común. Él admiraba su personalidad, pero, a la vez, condenaba su tajante modo de ser. Cuando decía “no” jamás decía “sí”.


  Y eso él lo consideraba un defecto.


  —De acuerdo —decidió— que venga a verme.


  —¿Cuándo? ¿La cito para hoy o para mañana?


  Tenía que prepararse.


  Seguro que Lorna al saber que era él el director de aquellos astilleros, renunciaría. O, no. No. ¡Qué disparate! Ella era muy Lorna para ahogarse por tan poco.


  —Mañana a las doce en punto.


  —De acuerdo, la citaré ahora mismo por teléfono.


  * * *


  —Pero Lorna, si te puedes quedar aquí. Guando vivías en Detroit, no, pero si piensas trabajar en Nueva York, aprovechando que yo vivo aquí con mi marido y que no tengo hijos…


  Lorna denegó suavemente.


  Nunca se apresuraba.


  Era lenta para todo y comedida y eficiente.


  Muy hermosa. El pelo negro, los ojos verdosos, esbelta…


  —Prefiero vivir sola —dijo.


  Signe la miró con pesar.


  —Sola siempre —se lamentó—. ¿Por qué no vuelves a casarte?


  Era lo que nunca haría.


  ¡Jamás!


  Para muestra bastaba el primer botón. Y a ella le había caído, pese a que creyó que lo había cosido fuerte.


  —He alquilado un apartamento amueblado —dijo sin responder al comentario de su hermana—. Si no me admiten en los astilleros… buscaré otra cosa.


  —¿Quién te dio la recomendación?


  —El mismo mister Salton. Tiene muchas acciones en los astilleros de Detroit y un día se me ofreció para traerme aquí. Soy muy amiga de su hija Beth.


  —Ya comprendo.


  —He pedido este empleo aquí por estar cerca de ti. Al fin y al cabo eres mi único familiar.


  —Ya comprendo.


  —¿Y tu exmarido?


  Aparentemente Lorna no se inmutó.


  Se diría que aquella alusión le resbalaba. Pero no era así.


  Ella sabía que no era así.


  —Ese ya no es mi… familiar —dijo alzándose de hombros.


  Vestía un modelo de invierno sencillo, pero acentuando si cabe, su elegancia natural. Sobre el respaldo de una butaca estaba su abrigo de pieles y su bolso que hacía juego con los zapatos. Peinaba el cabello sin horquillas, lacio bastante largo, pero sin serlo demasiado. Una sombra en sus ojos acentuando su rasgado, una pincelada en los labios. Eso era todo.


  No usaba sortijas y sus finas manos tenían si cabe más personalidad sin ningún adorno.


  —¿No has vuelto a saber de él?


  —No —breve, casi seca, cosa extraña en ella que casi siempre aparecía amable y afectuosa.


  —¿No sabes por dónde anda?


  Era terca Signe. Por eso ella prefería espaciar sus visitas. No quería que la hablaran del pasado. Se casó a los dieciocho años, siendo una cría, dos años después, sin tener hijos, se divorció. Y de ello hacía justamente diez años. Contaba pues veintiocho. Tenía la experiencia suficiente para no cometer de nuevo el mismo error.


  —No sé nada —dijo y su voz sonaba más fría.


  —Perdona.


  —Procura no mencionar el asunto. No me agrada. Fue un disparate por mi parte casarme con Roger… Lo demás ya lo arreglé yo divorciándome de él.


  —Pero tu vida solitaria…


  Le atajó en seguida.


  Era así. Cortante cuando evitaba intromisiones en su vida privada.


  —Me las arreglo muy bien sola —y sin transición—. ¿Qué tal está Edward?


  —Trabajando mucho. ¿No sabes? estoy en tratamiento. Deseo tener un hijo y Edward también.


  —No creo que lo consigas. Ya ves yo.


  —¿Te pesa?


  —¿Pesarme qué?


  —No haberlos tenido.


  —De Roger, no, no me pesa.


  Y se puso en pie.


  Era alta y esbelta.


  Muy esbelta.


  Tenía algo en su mirada verde. ¿Melancolía? ¿Dolor?


  —Me reciben mañana a las doce. ¿Conoces tú al director de los astilleros?


  —No.


  —¿Has oído hablar de él?


  —No. Los astilleros son muy importantes, Lorna, pero Nueva York es inmenso.


  —Claro.


  —¿Cómo? ¿No te quedas a almorzar con nosotros?


  —Estoy citada con Beth Salton.


  —La hija del accionista que te recomienda.


  —Sí.


  Iban las dos hacia la puerta.


  Lorna poniéndose el abrigo. Signe detrás de ella sin dejar de hablar.


  —Supongo que estará casada.


  —Por supuesto, con Dios.


  —¿Qué?


  —¿No has conocido jamás a una monja?


  —¡Lorna!


  —Es monja, y no te asombres de ese modo. Es mi mejor  amiga. Estuvimos internas juntas y luego pasamos juntas a la Universidad y más tarde la vida o el destino o lo que sea nos separó. Un día nos topamos de nuevo. Ella vestía hábitos, yo tenía sobre mí un buen desengaño. Eso es todo.


  —¿Por eso no te casas tú de nuevo?


  Lorna se mordió los labios.


  Me divorcié de mi marido, pero no me volveré a casar porque para mí sólo existe un matrimonio a menos que uno de los dos fallezca. Tampoco tengo vocación de monja, pero sí tengo una vocación profesional que llena todos los rincones de mi vida.


  —Oh.


  —Eso es todo.


  —Lo voy entendiendo —dijo Signe como agobiada—. Claro que lo entiendo. Vuelve por aquí, Lorna. Me gustará verte. En realidad yo también soy católica.


  —Lo sé, por eso desahogo un poco contigo.


  Y la besó en ambas mejillas prometiendo que volvería un día cualquiera.


  
CAPITULO II


  ME recibe mañana a las doce.


  Beth la asió las dos manos.


  —Papá fue muy bueno atendiéndome. Pero sigo  preguntándome por qué has insistido en dejar Detroit. Al fin y al cabo allí ya te conocían.


  —Me abruma aquello.


  —¿Por todo lo qué pasó?


  Lorna agitó la cabeza. Beth soltó sus manos, que llevó a su rosario.


  —Le quieres aún… —dijo bajo.


  Hubo un silencio.


  Lorna miraba al frente. Tenía el ceño algo fruncido.


  —¿Crees que me admitirá el director de los astilleros?


  —Si la recomendación es de papá, ¿por qué no? Pero —sin transición—, ¿no quieres hablar de lo otro?


  —No —rotunda.


  —Te hace bien.


  —¿Después de diez años?


  —Me parece que para ti es como si pasara un solo día o todo lo más un mes.


  —No, Beth, al fin y al cabo son diez años. No es poca cosa. Ya sabes. Una se habitúa a todo.


  Beth ya lo sabía.


  Ella misma, en otros tiempos era una chica mundana, rica, con todos los caprichos imaginables. Y a la sazón era una humilde monja.


  Ni más ni menos que eso, y era feliz. Inmensamente feliz.


  —No tienes hijos —insistió Beth pues deseaba ver a su amiga feliz—. Puedes demostrar tu matrimonio nulo. Por poco que te lo propongas…


  Lorna, cosa rara en ella, se exaltó un poco.


  —¿Y me dices tú eso? ¿Tú qué eres monja?


  —Pero también soy humana.


  —Aun así. Lo conoces todo de mí.


  Estaban las dos solas, sentadas en un rincón del locutorio.


  Llovía. El agua azotaba los cristales del ventanal.


  Había ruido fuera que llegaba a aquel salón algo tétrico.


  Lorna miró en torno con desaliento.


  —Si lo sabes todo de mí no ignoras que mi matrimonio fue consumado —dijo tras un silencio—. Perfectamente consumado.


  —Eso sí.


  —¿Qué voy a aducir para pretender anularlo?


  —El matrimonio nunca se puede anular, cierto, pero… nunca faltan elementos para demostrar que fue nulo.


  —En mi caso no hay motivo alguno que aducir.


  —¿No sabes nada de él?


  —Nada. Desde aquel día que dejé la casa donde vivimos dos años, nada. Absolutamente nada. No volví por aquella casa de Detroit. Jamás volví ni por la calle.


  —Eres así.


  —Sí.


  —Pero a mí me da pena cómo vives. No hay derecho.


  —¿Y cómo vives tú?


  Beth se echó a reír.


  —Es muy distinto. Yo vivo como me gusta vivir.


  —Perdona.


  —De nada, Lorna. Dime. ¿Ya estás instalada?


  —He alquilado un apartamento pequeñito. Una habitación, un salón, una cocina diminuta y un baño. Me gusta. Ahora sólo me falta el empleo. Tengo buenas referencias, posiblemente… me admita el director.  ¿Conoces su nombre?


  —No. Nunca sé nada de los asuntos de papá. Sólo esta vez me inmiscuí un poco por tratarse de ti. Sé que el director es nuevo. Que pasó de un simple ingeniero a ser subdirector y luego director hace cosa de un año. Papá tiene un buen concepto de él, pero como director de la empresa. Como persona lo desconoce.


  —Es igual.


  —Lorna, ¿sabes? —le asió las dos manos con las suyas, se las oprimió cálidamente— a veces me robas el sueño. Pienso en ti. ¿No Serías demasiado severa?


  —No.


  —El matrimonio es cosa difícil, lo sé, pero yo pienso que cuando dos personas se casan, tienen el deber de tolerarse, perdonarse y disculparse.


  Lorna meneó la cabeza.


  No deseaba hablar de aquello. En realidad Roger fue un hombre, al menos mientras vivió con ella, lleno de defectos, con muy pocas virtudes. Ella no provocó el estallido. En realidad no lo hubo. Un día y otro Roger pedía perdón, se disculpaba, juraba que no volvería a las andadas. Pero volvía y un día ella decidió que no disculparía más los pecados de su marido.


  Eso fue todo.


  —Hemos hablado de eso más de una vez —dijo Lorna acallando su voz interior y mirando a su fiel amiga con sinceridad—. Lo hemos desmenuzado todo ¿no es así, Beth?


  La monjita asintió dando una o dos cabezaditas seguidas.


  —Por eso mismo —prosiguió Lorna— es del género tonto volver a empezar.


  —Esperemos que todo vaya bien —deseó Beth, soslayando todo el tema íntimo que, como bien decía ella, había sido desmenuzando todas las esquinas—. Que te admitan en los astilleros, que tu trabajo te absorba y que te sientas satisfecha de ti misma.


  —Eso sí que lo deseo —sonrió Lorna esperanzada—. Vendré a verte uno de estos días. Si no me admiten en los astilleros, trataré de buscar otro empleo y si no lo consigo regresaré a Detroit. Por supuesto, Detroit se me cae encima. No sé por qué de repente, sentí imperiosos deseos de venir a un lugar donde tuviera amigos de toda la vida. Además, ya sabes que Signe está viviendo aquí y es mi hermana y siempre nos hemos querido mucho. Vengo de su casa —suspiró—. Me ha ofrecido su hogar, pero yo prefiero la independencia, mi soledad. Además, no estoy segura de no entorpecer la vida de Signe y Edward, suponiendo que aceptara ir a vivir con ellos. No obstante, el hecho de saberla en Nueva York me consuela.
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