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			Para mis abuelos, dueños del 14 y el 7, que le dieron alas a mis sueños.


			Para mis papás, que me enseñaron a caminar hacia esos sueños.


			Para mis hermanas, que emprendieron ese camino al lado mío.


			Para Juani, por caminar conmigo hacia ellos. Siempre, sea lo que sea.


			Para mis amigas, que siempre me dicen que puedo un poco más.


			Para Pepper, por figurar hasta en este momento.


			Y para quienes me acompañan y siguen en todo lo que hago, son el último eslabón de esta cadena.


			Gracias por hacer realidad mis sueños.


		




		

			CAPÍTULO 1 


			Bianca era de esas personas que odiaban la rutina; vivir en una ciudad tan pequeña no la ayudaba a sentirse realmente feliz.


			San Carlos de Bariloche pertenece a la provincia de Río Negro, al sur de la Argentina. Un lugar que muchos eligen como destino de vacaciones en invierno, ya que se puede esquiar, y en verano, porque tiene bellos lagos y bosques. Las chocolaterías son un clásico en la ciudad, donde sin lugar a dudas se come el mejor chocolate del mundo. Los dulces de frambuesa, arándanos y mora son otros de los clásicos; si te adentrás en las rutas, podés ver muchas plantaciones de estos frutos deliciosos que necesitan de un clima específico para subsistir. Sin embargo, ni sus cerros, ni sus lagos, ni el gran mito del monstruo que habita el lago Nahuel Huapi resultaban relevantes para ella.


			Inviernos superfríos y veranos repletos de flores se sucedían año tras año. Turistas de todo el mundo y muchos estudiantes egresados pasaban cada temporada, pero para Bianca eran parte del paisaje al que estaba acostumbrada.


			Nació en Buenos Aires, pero sus papás decidieron mudarse a Bariloche cuando tenía apenas un año, y no recordaba absolutamente nada de ese lugar al que nunca más había vuelto. Su infancia fue tranquila y la adolescencia que estaba comenzando iba por el mismo camino. Tenía amigos, aunque era especialmente fan de pasar largas tardes sola en su cuarto, escuchando música, dibujando o simplemente mirando el paisaje.


			Su casa se encontraba ubicada sobre un cerro, en la zona que quienes viven en Bariloche llaman “los kilómetros”, básicamente porque bordea la ruta que lleva a los turistas de excursión en excursión. Leños, muebles de madera, cortinas a cuadros y fotos por todos lados, así era la pequeña casa de Bianca, donde pasaba las veinticuatro horas de todos sus días, excepto de marzo a diciembre, cuando iba al colegio por la mañana, para lo que tenía que abrigarse de manera extrema en pleno invierno, cuando la nieve tapaba la ciudad.


			Esa mañana de verano, paradójicamente, fue diferente. Bianca había decidido quedarse en casa y estaba dibujando en su cuarto, como casi siempre que tenía tiempo libre. 


			Dibujar era una de sus pasiones, y tenía un gran don para dibujar personas, así que siempre que podía, aprovechaba para hacer retratos de sus ídolos. En ese momento dibujaba a Aria, uno de los personajes de su serie preferida: Pretty Little Liars. Había intentado dibujar paisajes, pero le resultaba aburrido: tal vez el hecho de tener uno de los paisajes más bellos frente a ella todos los días la había inmunizado. También había intentado dibujar objetos, pero no le divertía, así que se había resignado a dibujar personas, lo que muchas veces implicaba que se pusiera a mirar los rostros de los pasajeros del colectivo e imaginara cómo dibujarlos. Había decidido ser ilustradora cuando terminara la escuela, ninguna otra cosa le gustaba tanto como dibujar. Sentía que era el único momento en el que se conectaba consigo misma y podía pasar horas haciéndolo, aunque para ella eran solo minutos. 


			Terminar la escuela primaria la había hecho pensar mucho en qué haría cuando terminara la secundaria. Está bien, faltaban unos cuantos años, pero Bianca siempre quería tener un plan. La hacía sentir más relajada saber qué tenía por delante. Algo que iba a contramano del hecho de que odiaba la rutina. Cosas raras que uno nunca entiende.


			Había decidido ser ilustradora en vez de una artista que pinta cuadros para exponer, porque su idea era ilustrar revistas. Imaginaba que sus dibujos salían en una revista y le parecía estar soñando. Lo quería hacer real, así que iba a seguir haciendo retratos, pero en algún momento iba a tener que animarse a más.


			Estaba en su mundo, dibujando a Aria, cuando escuchó que Eduardo, su papá, volvía del trabajo más temprano de lo normal. “¿Qué onda? ¿Se fue hace tres horas y ya volvió?”, pensó. Se asomó por la ventana y lo notó extraño. Se había quedado parado al lado del auto, leyendo algo en el celular por unos minutos. Bianca veía la entrada de la casa a la perfección desde una de las ventanas de su cuarto, por eso sabía exactamente los horarios de todos sus vecinos y la ropa que usaban a diario. Lo mejor de todo era que, a través de la otra ventana de su cuarto, veía el lago celeste, iluminado por el sol. Un espectáculo de la naturaleza. 


			Se sentó para ver mejor a través de la ventana. Su papá seguía allí: algo raro estaba pasando. En ese momento, vio salir de la casa a Isabel, su mamá. Bianca los vio intercambiar miradas, estaban serios, nada bueno estaba pasando; la chica dejó de tener una visión perfecta de la situación cuando los papás entraron a la casa.


			Salió de su cuarto sin hacer demasiado ruido y bajó las escaleras. Escuchó un murmullo: Eduardo e Isabel siempre eran dulces y buenos con Bianca, pero tenían la mala costumbre de ocultarle cosas para que “no se preocupara”. Ante la certeza de que no le contarían qué pasaba, Bianca se sentó en la escalera, el lugar perfecto para que no la vieran, y trató de escuchar lo que decían. Después de tantos años de escuchar detrás de puertas, Bianca se sentía experta en la materia e, increíblemente, siempre tenía la misma buena suerte: cuando se disponía a prestar atención, los murmullos se volvían más fuertes y se enteraba de todo. “Algún día me va a servir de algo este entrenamiento”, pensó.


			—Es la semana que viene, tenemos que irnos de la ciudad —dijo Eduardo. 


			Claramente se trataba de algo relacionado con el trabajo. A su papá le importaba muchísimo su desempeño laboral e Isabel siempre trataba de que se relajara un poco. Sin embargo, para sorpresa de Bianca, esta vez fue diferente. La respuesta de su mamá fue rápida: 


			—Ok, voy a organizar la mudanza. Podemos hablar con Bianca más tarde.


			Entró en pánico. Era cierto que estaba harta de las montañas y del lago, pero tenía amigos y se llevaba muy bien con ellos. Amaba su cuarto, no quería irse de ahí. Subió los escalones que separaban el escondite de su cuarto y entró desesperada. Respiró hondo. Miró a su alrededor: las paredes de madera, la manta ultraabrigada sobre la cama. “¿Por qué está puesta si es pleno verano?”, se preguntó, y evitó responder porque era irrelevante ante la situación que estaba viviendo. 


			Caminó unos pasos hacia la otra ventana de su cuarto; se veía perfectamente el lago Nahuel Huapi. Respiró hondo y miró hacia la pared frente a su placard. Tenía un espejo en el que se miraba poco. Se sentó en el piso y observó su imagen; hacía rato que no se detenía a mirarse. Había crecido, no sabía si era real o era algo que sentía porque acababa de terminar la escuela primaria. Estudió su reflejo. Era alta, medía 1,75 m y tenía 13 años; los zapatos de sus amigas siempre le quedaban chicos. Era injusto, siempre tenía que comprarse zapatos nuevos porque no tenía la opción de que se los prestaran. Su pelo largo y lacio era castaño oscuro, casi negro, igual que los ojos. Su piel era blanca y, según ella, Bariloche la hacía más pálida aún. Tenía manos pequeñas, pero dedos muy largos y detestaba sus piernas, largas y finas, sentía que tenía dos escarbadientes. No entendía cómo sus amigas le envidiaban las piernas, si era lo que ella más odiaba de su cuerpo.


			Miró su ropa, pensó que sus amigas le dirían lo mismo de siempre: “Bianca, ponele onda”. Se vestía de manera muy simple porque así se sentía más segura. Camiseta blanca, jeans negros y zapatillas blancas. Ese era su look desde siempre y no estaba en sus planes cambiarlo. No le gustaba maquillarse, la aburría y le parecía que no era necesario, aunque hacía algunas semanas había empezado a usar máscara de pestañas después de que sus amigas le habían implorado que lo hiciera. 


			—Sos hermosa, Bianca. Si te maquillaras y te pusieras un vestido, superarías a Kendall Jenner —le decían siempre.


			Sin embargo, Bianca se sentía cómoda y feliz así, y seguía en su plan; era mucho esfuerzo y no tenía sentido producirse tanto.


			Se levantó y dio unos pasos. No podía creer lo que estaba pasando, jamás hubiese pensando que un día iba a tener que dejar la ciudad. Si bien renegaba de la tranquilidad del lugar, nunca había planeado irse. Estaba devastada.


			Se sentó, sacó una caja enorme de abajo de la cama y la abrió. Estaba llena de dibujos. Eran obras de arte, tenía un gran don que ella no valoraba demasiado. Nadie sabía que dibujaba, solo sus papás, que se sorprendían cada vez que veían una nueva creación.


			—Solo voy a llevarme esto —dijo en voz alta—. Si hay que volver a empezar, voy a hacerlo desde cero.


			Golpearon la puerta; Eduardo e Isabel entraron a darle la gran noticia. Debido al trabajo de su papá, se mudaban a Buenos Aires la semana siguiente.


		




		

			CAPÍTULO 2


			La semana por momentos pasó muy rápido y por momentos, extremadamente lento. Bianca experimentó todas las sensaciones posibles: lloró, se entusiasmó, tuvo miedo, nervios, ansiedad, felicidad… todo junto, en solo siete días. Sin embargo, nada de eso importaba porque había llegado el momento en el que su vida daría un giro de 180 grados. No recordaba nada de Buenos Aires y solo había conocido a una persona de esa ciudad en toda su vida. No está de más decir que nunca había soportado a esa chica, por lo que el pronóstico no era bueno. 


			Hacía exactamente una semana se había enterado de que todo lo que había vivido en trece años iba a pasar a la historia. Sus amigos, su casa, la ciudad… todo sería parte del pasado en cuestión de segundos. No podía creer que iba a tener que ver el lago por fotos o que nunca más iba a poder ir a una de las chocolaterías más ricas de Bariloche, Del Turista, a comer su tostado preferido y la medialuna veneciana con jamón y queso. 


			[image: ]


			La frase que escribió en su perfil de Facebook recibió una cantidad increíble de “Me entristece”.


			Había llamado a sus amigos el mismo día que se había enterado de la noticia y habían pasado una linda tarde en Playa Bonita para despedirla. Amaba ese lugar; aunque no era de los osados que hacían deportes acuáticos, adoraba sentarse a mirar el paisaje, sentía que era el mismo de todos los días, pero desde otra perspectiva. Sin lugar a dudas lo iba a extrañar.


			Con sus papás también habían hecho una especie de “ritual” de despedida. Habían ido a comer afuera toda la semana, para despedirse de cada uno de sus restaurantes preferidos, y el último día habían ido al teleférico del cerro Otto para quedarse con esa visión de la ciudad desde arriba, para siempre.


			El cerro Otto la remontaba a su infancia: cuando era chiquita, subir al teleférico era una de sus actividades preferidas. Tenía vértigo, pero las cápsulas que la transportaban hacia arriba le daban seguridad. Y lo mejor estaba arriba: una confitería giratoria, que aún existe y que le encantaba. Mientras se tomaba un submarino, disfrutaba del paisaje desde todos los puntos, gracias a los giros lentos de la confitería. Después de todo, le encantaba esta ciudad y a sus papás también.


			A Eduardo nunca lo habían trasladado, se suponía que era una buena noticia, pero Bianca veía a sus papás tristes, desanimados por dejar la ciudad. No entendía cómo una persona, solo por trabajo, podía dejar atrás todo lo que amaba. Sin embargo, Bianca se guardó todos estos pensamientos porque no quería ser un peso más para su papá.


			Bariloche es una ciudad que en solo 220 kilómetros tiene muchas cosas: lagos, montañas, bosques y un pequeño centro que Bianca amaba y recorría todos los días con Clara y Agustina, sus mejores amigas, sobre todo en la época en que los estudiantes de secundaria visitaban la ciudad por su viaje de egresados. Siempre una de las tres se enamoraba de algún estudiante con el que nunca pasaba nada y que en tres días no vería nunca más. Era parte de la diversión; de hecho Bianca, tenía varios dibujos de estudiantes que había conocido durante el último año. Básicamente porque antes de ese año, los chicos le importaban poco y nada.


			Nunca había tenido novio ni había estado cerca de tenerlo y sus amigas tampoco, pero el último año Clara se había enamorado de media ciudad. Por suerte, el enamoramiento le duraba poco. Bianca se divertía muchísimo con ella, eran muy diferentes, pero sentía que esas diferencias las hacían aún más compinches.


			Clara era graciosa, divertida, extrovertida y amaba ponerse vestidos, shorts y todo eso que Bianca jamás hubiera usado. Se apoyaban en todo y se conocían desde el jardín. Una de las cosas más duras para Bianca sería separarse de ella. Habían planeado muchas cosas juntas y la secundaria era algo que estaban esperando ansiosas hacía mucho tiempo. No podía creer que iban a empezarla en dos lugares diferentes.


			Como despedida, Bianca, Clara y Agustina durmieron juntas en la casa de Clara. Bueno, “dormir” fue lo que deberían haber hecho, pero en realidad pasaron la noche pintándose las uñas, mirando películas, series y videos en YouTube y cuando se dieron cuenta, ya estaba amaneciendo. 


			Había llegado el día. Bianca se levantó más cansada de lo normal después de la gran noche con sus amigas. Estaba nerviosa, las saludó con un fuerte abrazo deseando que no fuera el último, y fue hacia su casa. 


			Antes de entrar, decidió pasar unos últimos minutos frente al lago. Era una linda mañana de verano, pero el agua estaba congelada como siempre. Se quedó un buen rato mirando el paisaje y pensando qué pasaría en su vida. “¿Volveré alguna vez?”, se preguntó y deseó con todas sus fuerzas que la respuesta fuera un sí. No podía creer todo lo que no había valorado en este tiempo. Estaba enojada consigo misma, pero en el fondo también se sentía intrigada y un poco entusiasmada por esta nueva vida. Toda la semana había sido así: entusiasmo, decepción, alegría… ya no sabía ni siquiera qué era lo que quería. 


			Estaba mareada de sentimientos hasta que vio a dos chicos que jugaban a unos metros. Eran mellizos y tendrían alrededor de siete años. Los miró con una sonrisa, recordaba todas las mañanas de verano que había pasado en ese mismo lugar con Clara. Hizo un esfuerzo por escuchar lo que decían. 


			—Tenés que ponerte las zapatillas para no lastimarte con las piedras y tener valor aunque el agua esté fría —le dijo uno al otro. 


			—No tengo valor —respondió el segundo.


			—Inventalo, imaginate que lo tenés.


			Bianca sonrió a la distancia y decidió que era el momento. “Voy a imaginar que tengo valor”, pensó, y caminó hacia su casa, donde sus papás la esperaban.


			Increíblemente, Eduardo había decidido hacer el viaje a Buenos Aires en auto, de modo que tenían por delante casi veinticuatro horas hasta llegar a la ciudad. Con eso en mente, Bianca había preparado todo lo necesario: celular, tres cargadores portátiles para no quedarse sin batería ni por casualidad, hojas, lápices y un par de revistas de chimentos bizarros que la iban a mantener entretenida. Su mamá había armado una canasta con provisiones y habían llenado el baúl de chocolates y mermelada de frambuesa; querían tener algo de Bariloche en su nueva vida porteña.


			Subieron al auto y emprendieron el gran viaje. Bianca no podía creer lo que iba a vivir: nueva casa, nueva ciudad, nueva escuela… vida nueva. Su mamá estaba ansiosa, parecía ser la más feliz. Eduardo, en cambio, estaba más silencioso de lo normal, cosa que sorprendía a Bianca. Su papá siempre había sido un apasionado de su trabajo y este ascenso con traslado incluido era positivo, sin embargo, algo lo tenía preocupado.


			Después de hacer unos cuantos garabatos que terminaron en la basura y unas paradas para descansar, Bianca se puso los auriculares y decidió dormir para acelerar un poco la travesía, pero no lo consiguió. La discografía completa de One Direction y el nuevo disco de Shawn Mendes sonaron mientras veía cómo el paisaje se transformaba. Ya no había montañas ni lagos y atravesaban una autopista. Los autos ya no se veían tan embarrados y la gente en ellos era diferente… estaban en Buenos Aires. 


			Bianca sintió de nuevo todo junto: tristeza, ansiedad, alegría, angustia y unas ganas increíbles de no haberse quejado jamás de la tranquila vida de Bariloche. Unos minutos más tarde estaban en medio de la ciudad. La gente corría para todos lados, había miles de colectivos y carteles enormes. No había chocolaterías y Bianca se quedó perpleja. Se sacó los auriculares y escuchó todo lo opuesto al silencio de su Bariloche tan querido. Vio cómo Eduardo la miraba preocupado por el espejo retrovisor y le sonrió: “Ok, papá… ¿y en qué barrio está nuestra nueva casa?”.


			

		




		

			CAPÍTULO 3


			Guillermina se había levantado temprano para poder desayunar, bañarse y dejar sus rulos presentables para el primer día de clases. Fue en bicicleta, como había planeado, y arrastró con ella a sus hermanos, que habían empezado una semana antes junto con el resto de la escuela primaria.


			Estaba nerviosa y ansiosa, esperaba este momento desde aquel día en que se había enterado de la noticia. Nueva ciudad, nueva escuela, nueva vida… amaba los cambios.


			En trece años, Guillermina había vivido en Villa La Angostura, París, Ámsterdam, Chicago y Mendoza. Su papá trabajaba en una importante cadena de hoteles y le encantaban los traslados, así que mudarse nunca había sido un problema para nadie en su familia.


			Había aprendido mucho en todas las ciudades donde había vivido; siempre aprovechaba para estudiar idiomas y descubrir nuevas recetas de cocina. Hablaba español, inglés, francés y neerlandés, y su meta para este año era anotarse en una academia de italiano online. Tenía facilidad para los idiomas y podía practicarlos y aprender cosas nuevas desde la web. Igual que las recetas, que sacaba siempre de YouTube.


			Su cuarto tenía un rincón con muchos libros, amaba las historias clásicas y las leía en distintos idiomas, porque sentía que eran diferentes. Alicia en el país de las maravillas era su preferido, lo tenía en español, inglés, neerlandés e incluso lo había comprado en italiano para leerlo cuando empezara a estudiar.


			Esa mañana de enero cuando se enteró que debía dejar Mendoza había sido el comienzo de una gran aventura para ella que, como cualquier otro día, se había levantado a las ocho de la mañana para cocinar una docena de cupcakes y una cheesecake de chocolate mientras sus papás trabajaban y sus hermanos dormían. Amaba cocinar y estaba negociando con su mamá que le destinara un día por semana para encargarse de la cena.


			La mudanza había sido un gran comienzo de año, sobre todo porque se había acostumbrado a no permanecer demasiado en una misma ciudad. Por eso, los últimos dos meses había estudiado todo sobre Buenos Aires y ya sabía a la perfección cómo llegar a cualquier rincón, ya fuera en colectivo o en subte. 


			Tuvo su primera aventura dos días después de llegar a Buenos Aires. Había decidido ir al Barrio Chino para comprar algunos ingredientes que necesitaba para lo que planeaba cocinar esa noche, porque su mamá le había permitido que se encargara de la cena. Una pequeña distracción hizo que Guillermina se olvidara de comprar un ingrediente, así que a último momento tuvo que ir al supermercado de la esquina de su casa.


			El barrio era tranquilo y eso le gustaba, porque le recordaba mucho a Mendoza y Villa La Angostura. Planeaba volver a la bicicleta como en sus épocas de Ámsterdam, donde otro medio de transporte era casi mala palabra. El colegio al que iba a ir estaba a siete cuadras de su casa, así que su plan era hacer ese recorrido en bicicleta. 


			No podía dejar de pensar en el primer día de clases, estaba ansiosa; tan ansiosa y sumergida en sus pensamientos que no pudo evitar caerse al piso después de tropezarse con la correa de un perro que estaba esperando a su dueño en la puerta del supermercado. “Suerte que estoy en shorts”, pensó, y escuchó una risa tímida. Miró hacia arriba y lo vio: era el chico más lindo que había visto en toda su vida. Llevaba bermudas de jean y una camiseta blanca, en los pies tenía unas Converse blancas y estaba despeinado, como si acabara de despertarse. Seguía en el piso, observando los ojos negros de este ser impresionante que la había visto caer cual estúpida, mientras pensaba en el patético recorrido que haría cada mañana durante todo un año para ir al colegio. 


			—Hola, aquí Franco —dijo.


			—Soy Guillermina y es la primera vez que me caigo en 13 años. Se rieron y él la ayudó a levantarse.


			—Nos vemos pronto, nueva vecina —dijo con una sonrisa y Guillermina ni siquiera respondió.


			Nunca supo si estaba atontada por la caída o por Franco. Lo vio alejarse con su cocker (el que hizo que cayera delante del chico más lindo del planeta Tierra) y unas bolsas. Sonrió. Amaba los cambios.


			Ese día pasó un largo rato en su cuarto, el cuarto más rosa que vieron en su vida. Tenía mucho maquillaje, le encantaban los labiales y también tenía muchos vestidos. Era su prenda preferida. Sin embargo nada importaba, no podía dejar de pensar en la escena, en el perro, en Franco y en su sonrisa. Jamás le había pasado algo así. Estaba anestesiada.


			Guillermina era de estatura media y tenía pelo rubio y repleto de rulos, de esos imposibles de peinar, por lo que había renunciado al cepillo hacía tiempo y lo peinaba solo con los dedos. Durante su infancia en diferentes ciudades, tuvo que soportar que le preguntaran en todos los idiomas si había metido los dedos en el enchufe. Sin embargo, amaba su pelo, era la parte preferida de su cuerpo, sentía que la hacía diferente y eso le encantaba.


			Su piel era blanca y eso también le gustaba; disfrutaba resaltar el color de su piel usando labiales y esmaltes fucsias porque, por si quedan dudas, adoraba el color rosa casi tanto como sus rulos.


			Había llegado el gran día del comienzo de clases y ya estaba en la zona de la escuela. Dejó la bicicleta enfrente y se empezó a acomodar los rulos cuando escuchó:


			—Hola, nueva vecina.


			Se puso nerviosa, pero moría por volver a verlo. Giró y lo confirmó; era Franco, estaba ahí y llevaba puesto el mismo uniforme escolar que Guillermina, lo que significaba una sola cosa: iban a la misma escuela.


			No podía creer lo hermoso que era, su sonrisa dibujaba unos hoyuelos divinos en sus mejillas, los ojos negros eran levemente achinados y el pelo seguía despeinado. Su perfume era dulce y suave. Sus dientes pequeños estaban perfectamente alineados. Esa sonrisa, sin dudas, era la envidia de más de uno. Lo que más le atraía a Guillermina era que, si bien sus rasgos eran delicados, todo su estilo en general era intencionalmente desaliñado. 


			—¿Te recuperaste de la caída? —le dijo, y Guillermina, derretida internamente como el volcán de chocolate que le encantaba cocinar, respondió:


			—Sí, costó pero me recuperé.


			—¿Así que somos compañeros de escuela? Vamos, entremos que te ayudo a buscar tu aula.


			Guillermina y Franco intercambiaron algunas palabras mientras buscaban sus aulas hasta que finalmente se dieron cuenta de que compartían clases. Finalmente entraron a un aula que ya estaba llena de chicos, porque claramente habían perdido un buen tiempo afuera. Guillermina miró a su alrededor en busca de un lugar para dejar sus cosas, aunque sinceramente lo único que quería era seguir mirando sonreír a Franco. Pero el buen momento duró poco, porque su mundo se derrumbó cuando una de las chicas de la clase vino a abrazarlo. “No pueden ser solo amigos”, pensó, y lo confirmó al instante cuando ella lo rodeó con sus brazos y él, con los mismos hoyuelos bellos con los que le había sonreído a Guillermina, la tomó de la cintura y la besó… en los labios.


			Depresión nivel mil para Guillermina, que de repente se encontró parada en el medio del aula, con el chico que le gustaba al lado de ella, besando a otra chica, y miles de extraños alrededor que se conocían entre sí. Difícil era una palabra que no existía en el diccionario de Guillermina, pero esta mañana parecía que sí.


			—Hola, ¿estás bien? Yo también soy nueva si te sirve de consuelo, y ni siquiera soy de Buenos Aires. Vení, queda un lugar al lado mío. Podés sentarte ahí, si querés —le dijo una de las chicas de la clase que Guillermina claramente no había visto porque estaba obnubilada con Franco, sus hoyuelos, su pelo y su novia. La miró con lágrimas en los ojos y la chica la tomó de la mano y le dijo: —Soy Mara, vení, vamos a sentarnos.


		

		




		

			CAPÍTULO 4


			En el ranking de las cosas que odiaba Mara, que la gente se sorprendiera porque se llamaba Mara y vivía en Maimará estaba en el primer puesto. Definitivamente la ponía de malhumor y definitivamente estaba cansada de vivir en uno de los lugares más hermosos del norte de la Argentina. Raro, ¿no?


			Maimará significa “estrella que cae” en lengua omaguaca y la ciudad está ubicada en una de las regiones más bellas de Jujuy, en el extremo norte del país. Básicamente está a una altura de 2334 metros sobre el nivel del mar, en la Quebrada de Humahuaca, a 76 kilómetros de la capital de la provincia y esa ubicación, privilegiada para algunos, era 100% odiada por Mara, que cuando odiaba algo, era sinceramente intensa.


			“Una petisa explosiva”, la describía siempre su mamá Carolina, con quien vivía desde siempre de forma exclusiva. Su papá las había abandonado vaya uno a saber por qué cuando ella había cumplido un año, y ni siquiera tenía recuerdos de él.


			Mara medía 1,50 m, tenía un hermoso pelo castaño y lacio que le tocaba levemente los hombros, ojos verde aceituna y pecas en las mejillas. Su voz era fuerte y su risa, contagiosa. Tenía un millón de amigos (literalmente) y su gran entretenimiento era hacer collares y pulseras. Tenía miles y su sueño era venderlos, pero… ¿quién iba a comprarlos en una ciudad tan pequeña? Ella deseaba desde siempre vivir en Buenos Aires, vender sus accesorios en alguna feria linda de Palermo y estudiar diseño para crear su propia marca de accesorios y zapatos.


			Tenía siete años cuando empezó a rogarle a su mamá que se mudaran a Buenos Aires y nunca entendió por qué este tema era el único en el que Carolina no era flexible. Un no rotundo. Siempre. Así que por el momento había planeado esperar a tener 18 para poder ir a estudiar a Buenos Aires, aunque en su interior no podía imaginar una vida sin su mamá cerca.


			Ese viernes hacía demasiado calor en la ciudad. Mara se levantó tarde (como siempre) y se sirvió una limonada con hojas de menta, uno de sus grandes vicios del verano. Cuando era chiquita, su mamá le hacía limonada para que no tuviera tanto calor y desde ese entonces se había transformado en costumbre, así que en su heladera nunca faltaba una jarra bien fría. 


			Su casa era pequeña, pero era perfecta para ellas dos. Todo era chiquito: la cocina, el living, la mesa y el sofá. No necesitaban nada más, eran dos y les encantaba su casa porque era fiel a su estilo.


			Con la limonada en mano y unas cuantas lagañas en los ojos, Mara salió y se sentó en la puerta de su casa por donde claramente no pasaba nadie. ¿Dónde estaba su mamá? Se quedó esperando mientras tomaba la limonada. Tenía una relación de amor-odio con los cactus: los veía todos los días, lo que claramente le aburría, pero siempre que iba de vacaciones a algún lugar fuera de Jujuy sentía que le faltaban. Miró uno que estaba justo al lado, en la entrada de la casa, y pensó en lo increíble que era la naturaleza. Grandes, erguidos, los cactus pueden lastimarte y mucho si tocás sus espinas, pero un día… de repente, pueden regalarte flores preciosas. Y ninguna flor de ninguna planta se ve tan bella como la de un cactus. Es un contraste fascinante, y en cierto sentido, Mara se sentía así. Fuerte, intensa, pero con sentimientos nobles.
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