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SINOPSI 




			 




			Hi ha qui diu que el català Joan Pujol Garcia, Garbo, ha estat el millor espia de la història. Durant els anys més foscos de la dictadura, aquest català corrent, a banda de col·laborar amb els aliats, es va convertir en l’home de confiança dels serveis secrets alemanys a Espanya. La seva actuació, amb èxits sonats, muntant una xarxa falsa d’espies gràcies a la qual va aconseguir enviar informació errònia als nazis, cosa que va afavorir el desembarcament anglès a Normandia, ha estat sempre envoltada de misteri. 




			Però qui era en realitat Garbo? Roser Caminals novel·la ara les seves gestes mítiques, i per damunt de tot copsa la seva ànima, la seva vulnerabilitat més profunda i els seus silencis i contradiccions, com ara el conflicte inevitable entre l’activitat pública i la vida personal. Apareixen també els còmplices a qui és fidel i els enemics a qui traeix, així com les dues dones que va estimar. Un retrat total que ens ofereix les llums i ombres d'un personatge enigmàtic, un vividor amb una gran imaginació i inventiva que va començar desertant al front de l'Ebre i va recórrer diversos escenaris a banda i banda de l’Atlàntic. La seva excepcionalitat, però, és inseparable de la seva mitjania. 
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			No recordo exactament quan ens vam conèixer però havia de ser abans del 2014, mentre preparava la novel·la anterior. Bussejant en el tràfic de fugitius polítics a la frontera francoespanyola a la Segona Guerra Mundial, vaig topar amb tu. Fins a aquell moment, només et coneixia de nom. 




			D’ençà de llavors que t’empaito per les pàgines que deixen constància de la teva existència. Que miro i remiro els vídeos que s’han filmat de tu, buscant-te l’ànima a la rialla que es torça i als ulls que s’encenen de sobte, com si algú premés un interruptor darrere de les ninetes. I quan, al final de l’entrevista amb Josep Maria Espinàs a TV3, tries Rosó com a cançó de cloenda perquè, segons dius, t’havia emocionat moltes vegades, hi veig un senyal. 




			Els llibres estan plens de forats i contradiccions. Abans dels vuitanta, sempre es referien a tu pel nom de guerra. No en sabien d’altre, el de naixement era un misteri. I ens deien què havies fet, no qui eres. Quan per fivam descobrir que et deies Joan Pujol i García i et vas decidir a parlar, ens explicaves el que volies i callaves la resta. La meva feina és omplir els seus buits i els teus silencis. A hores d’ara ja hauria de tenir les eines per ferho, ja t’hauria de conèixer. Però no et conec. Només et sento a prop. 




			Diuen que has estat el millor espia de la història. Però tu no espiaves, tu escrivies. Eres V-Mann 319, l’home de confiança del servei secret alemany a Espanya. 




			Sospito que tot va començar amb els trens, quan vivies al carrer Muntaner, en un pis immens habitat per pares, germans i criats. Des del balcó els veies avançar per la rasa del carrer Aragó. El xiulet et cridava, el catric-catrac et bressolava en un somieig de destinacions llunyanes, desconegudes. De vegades, el somieig acabava en neguit. 




			Després va venir el cine, que et fascinava tant com a mi. 




			 




			Així que tornes de veure una pel·lícula del Tom Mix, de la bicicleta en fas cavall. Arri, Spot! Galopes passadís avall per agafar embranzida. La minyona s’enretira, obre els ulls esverats, la còfia li trontolla al cap, la safata a les mans. «Senyora, que el Joanet se la venta!». Arribes a la sala i traspasses les vidrieres plomades com el Tom salta el tancat del ranxo. Els vitralls esclaten en una pluja de colors, tu aterres de cap a les lloses de la galeria. El blau i el nyanyo marquen una altra fita en el mapa de cicatrius i esgarrapades del teu cos. ¿Ve d’aquesta trompada, el senyal que conserves a la galta dreta, el clotet sota l’ull esquerre? Ja de petit, la frontera entre realitat i imaginació se t’esborra. 




			 




			Al col·legi t’avorries a les classes i et diverties al futbol. Pels monjos eres un trencaclosques de peces de dos jocs diferents que no encaixaven: un nen callat i educat, i alhora un tabalot d’una simpatia immanejable. Et deien Bala perquè al camp de futbol exhibies molta velocitat i poca direcció. Fent teatre, vestit d’arlequí o de pastor a les funcions de Nadal, també t’hi senties a gust. Sempre has estat un transformista, capaç de sortir de la teva pell i ficar-te en una altra. Els informes de l’escola—«generós amb els companys, distret, no es concentra»— i l’heroïcitat del Tom Mix van esgotar la paciència de la teva mare. «Joan, què en farem, d’aquest nen? Ell sol dona més guerra que els altres tres plegats». Tant sí com no, quan vas fer set anys va convèncer ton pare d’internar-te als maristes de Mataró, en una escola afrancesada que es deia Valldemia. 




			La Mercedes era catòlica, apostòlica i andalusa. Fanàtica de la religió i la disciplina, poc inclinada a riure’t les gràcies. Ton pare li perdonava les asprors perquè sabia que feien de cuirassa d’una feblesa. Els tres germans grans —tu eres el tercer—havíeu nascut a destemps, quan ella encara no era casada amb Joan Pujol i treballava d’operària a la seva fàbrica. Ell ja havia estat casat i havia enviudat, però a la Mercedes l’obsessionava que la gent sospités que l’afer havia començat en vida de la primera dona. Van caldre tres fills i molts anys d’orgull ferit per vèncer els fums de la família i els dubtes del vidu. 




			Tu no ets l’únic que té secrets. 




			 




			Mentre vas estar exiliat a Mataró el teu pare i el teu germà Joaquim et venien a veure cada diumenge. «I la mama?». «S’ha quedat a cuidar les nenes, t’envia petons». Després d’uns quants dissabtes d’absència i petons per missatger, no vas preguntar més. T’era igual que la mare vingués o no, que t’enviés petons o se’n descuidés. Amb el temps i la distància, tu creixies i ella s’empetitia. Ja no la necessitaves. Va esdevenir una obligació que havies de complir. A la mare, li guardaves lleialtat. Li admiraves la bellesa, que jo no li sé veure a les fotos, i el caminar de malucs contundents que de gran buscaries en altres dones. Al pare, li prenies la mà per passejar i li abocaves confidències. 




			Els quatre anys als maristes te’n van semblar quaranta. La banqueta del pupitre estava sembrada d’agulles, la veu dels mestres brunzia com un borinot. Et ficaves al llit i et llevaves a toc de xiulet, com en una presó. Vivies esperant els caps de setmana, quan el pare i el Joaquim et treien a dinar al restaurant i a berenar a la pastisseria, i et portaven notícies del món lliure. 




			Sé molt bé qui era el teu pare, no cal que t’esforcis a descriure’l. El conec més íntimament que a tu, que sempre te m’escapes entre els dits. Era tot un burgès que es deia Joan, com tu i com un oncle avi meu que també vivia a l’Eixample i tenia una fàbrica. La d’ell era de mitges de seda, a Badalona; la vostra, de tints, a Sant Just. El meu oncle avi fa de mirall del teu pare. Baixos, fumadors de cigars, rutinaris i grisos, dos bons jans amb diners i sense pretensions. La seva filosofia ingènua, tèbiament progressista, et va modelar. «Respecta els altres encara que no hi estiguis d’acord», «No et barallis amb ningú, la violència i la guerra són les plagues de la humanitat». 




			Enllà de la transparència de la seva vida, hi veig un auguri de l’opacitat de la teva: l’especialitat de la fàbrica eren els tints foscos. 




			Quan vas acabar l’escola et vas matricular a la facultat de Filosofia i Lletres, atret per la literatura i la història. A la universitat, però, paties les mateixes tortures que als maristes: la rigidesa, els rings del timbre a final de classe, les hores assegut als bancs, sotmès a la cantarella dels professors... tot atiava la inquietud que t’incapacitava per a les tasques normals. L’etapa d’estudiant va ser molt curta. 




			En canvi, eres feliç al despatx de casa devorant llibres. Les lectures sense ordre ni concert et donaven una formació improvisada, deixant-hi grans forats. Et vas aficionar a Dostoievski i Poe, pares de personatges tèrbols que sovint tenien dobles. La teva novel·la preferida era Història de dues ciutats de Dickens perquè l’heroi, Sydney Carton, tenia la facultat de canviar de nom i identitat, de viure dues vides. Els llibres eren com els trens. Et duien a Rússia, als Estats Units, a França i a Anglaterra, i als racons de la ment de personatges ficticis que per a tu eren els més reals. 




			Mentrestant havies descobert el sexe, i una predilecció per les noies com més esbojarrades millor que treia la Mercedes de polleguera. Tot i ser baix i tenir un físic tan corrent com el nom de Joan Pujol i García, la teva figura atlètica, la paraula fàcil i la gràcia per ballar el foxtrot eren ganxos efectius. Les dones no se’t resistien, més aviat se’t disputaven. 




			 




			Un estiu vas de vacances a Motril, el poble de la teva mare, a la província de Huelva. Allà agafes una passió virulenta per la Luisita, una pubilla local que flirteja amb perícia, t’aixeca la moral i la titola i es deixa grapejar pels racons. Fins que engega la bomba: «Me caso con un torero». Immediatament bateges el torero amb el títol de cretí abominable i agafes una rebequeria. Per alliberar la família de la teva incòmoda presència, el pare et ve a buscar amb cotxe. Et passes el viatge de tornada bramant com una fera: «Com em pot fer això, casar-se amb aquell cretí abominable!». 




			És la primera rebel·lió del teu amor propi. No serà l’última. 




			 




			Amb la mateixa bonhomia amb què es va empassar mil cinc-cents quilòmetres per rescatar-te de la Luisita, el pare va acceptar el fracàs universitari. Només va posar una condició, la que molts anys després em posarien a mi els de casa: o estudies o treballes. Jo tenia clar que volia estudiar. Tu, d’altra banda, et senties perdut. Però per acontentar el pare vas entrar a una ferreteria de les Rambles, on vas durar sis setmanes despatxant tornavisos i desant claus dins de calaixos numerats. 




			Les Luisites es multiplicaven, però ja no et feien mal. T’havies vacunat a l’adolescència i ara els grans amors es reduïen a afers de poca volada, igual que la verola es redueix a la varicel·la. Sorties nit sí nit també, anaves a festes i cabarets gastant diners que no guanyaves i sentint-te culpable de decebre el pare una vegada darrere l’altra. Les dones eren la fugida, les aventures que substituïen el Tom Mix de la infància. Reparties el temps lliure entre la barrila i l’excursionisme amb una colla d’amics. 




			Mentre rumiaves cap a on tirar després de la ferreteria, se’t va rebentar l’apèndix, i et va escampar una infecció pel cos que gairebé se’t va endur al clot als dinou anys. El dolor intensíssim i la visió de l’abisme van frenar la teva cursa. Quan vas tornar de la clínica estaves molt dèbil, com si se t’haguessin estovat els ossos a garrotades. La mare anava i venia pendent de les teves necessitats, que atenia puntualment. El pare no s’apartava del teu costat. Et premia la mà, com quan passejaves amb ell de nano per Mataró, t’eixugava la suor, patia per tu i amb tu. Mai oblidaràs la seva cara prop de la teva ni les úniques llàgrimes que li vas veure vessar a la vida. 




			Durant aquelles setmanes de convalescència, el seu martiri et feia més mal que el teu, de manera que quan et vas refer vas prendre una decisió doblement heroica: et vas matricular a l’escola d’avicultura d’Arenys de Mar i vas començar a sortir amb la Margarita, una noia tímida i missaire més del gust de la família que del teu. 




			D’on et venia la dèria de l’avicultura, a tu que no havies posat mai els peus en una granja de pagès? La raó més probable és que els estudis només duraven sis mesos, una sentència curta —a la mesura de la teva constància— comparada amb els anys de batxillerat als maristes i els cinc d’una carrera universitària. Al cap de mig any tenies un títol, que als teus ulls era un certificat de bona conducta. 




			Quan vas superar la peritonitis, la mort va marxar del carrer Muntaner amb les mans buides. Un parell d’anys després va fer el que fa sempre. Va tornar. 




			 




			Barcelona vivia en plena República, que el pare havia celebrat com una alliberació de la dictadura de Primo de Rivera. Tu estaves fent la mili a contrapel al servei d’artilleria lleugera. No te n’havies pogut escapolir. Odiaves el tacte de les armes, l’uniforme, la rigidesa de la vida militar, les puces de la caserna i els exercicis a cavall, que dirigia un sergent hiperventilat. El frec de la sella et deixava el cul tan dolorit que t’hi havies de posar cataplasmes de mostassa i pensar-t’hi dues vegades abans d’asseure’t. Els caps de setmana que no tenies guàrdia sorties amb la Margarita vestit de soldat, travat per cinturons i corretges i pel pànic d’ella al sexe. 




			Quan et vas posar malalt, et van donar permís per anar a casa. Una grip ferotge que rondava per la ciutat us va tombar a tots dos, pare i fill. Jèieu a pocs metres l’un de l’altre, a dues habitacions properes del passadís. Era ple hivern, més enllà de la finestra es feia fosc aviat. De tant en tant, l’un sentia l’altre estossegar i cridar la minyona o la Mercedes. Si no acudien, el pare feia dringar la campaneta de plata de la tauleta de nit. Jo encara en conservo una de molt semblant. 




			L’olor d’herbes i lleixiu que surt de casa teva m’arriba fins aquí. 




			 




			La Margarita trucava i alguna tarda et venia a veure. A la porta la rebien les noies o la Mercedes, que sempre li feia bona cara, i ella s’asseia a la punta del llit i et donava un tracte bondadós d’infermera, gairebé de monja. Potser li agradava que estiguessis malalt perquè així no la importunaves amb petons de foc ni carícies prohibides. «Com te trobes?», «Ja t’has pres el xarop?», «Au, a covar», «Quan estiguis bé anirem a veure les cosines de Sabadell, que es moren de ganes de coneixe’t». 




			En els últims temps el pare havia tingut una rècula d’ictus més o menys greus dels quals fins al moment s’havia recuperat. Tenia seixanta-set anys i la grip desvetllava noves pors, però la febre començava a cedir i no hi havia senyals de pulmonia. Tu, d’altra banda, havies caigut més tard i encara estaves a la fase aguda. Un capvespre el metge va trucar a la porta. Vas sentir les passes lleugeres de la teva germana Elena que li anava a obrir. En passar pel dormitori, el doctor Gonzalo et va saludar: «Així que acabi de visitar ton pare et vinc a veure». Li vas fer un gest cansat amb la mà. Vas sentir la veu de la Mercedes al dormitori donant informes al metge. El pare parlava tan baix que no se l’entenia. El doctor Gonzalo deia clarament: «Arromangui’s, senyor Pujol», i tu te l’imaginaves traient l’ampolleta del maletí, donant-hi uns copets, decapitant-la amb aquella llima minúscula i ensorrant l’agulla al tap de goma. Quan la xeringa estava carregada, la sostenia enlaire i pressionava l’èmbol fins que saltaven les primeres gotes. Talment com si ho veiessis. 




			 




			Enmig del silenci se sent el crit de la Mercedes, curt i definitiu, de bèstia esfereïda. Les teves germanes corren passadís avall, seguides de la minyona i la planxadora; el Joaquim no és a casa. Els plors de la Mercedes omplen l’espai, corejats pels de les noies. La Felisa, la minyona que t’ha vist néixer, s’hi suma. El doctor Gonzalo repeteix com un disc ratllat: «No entenc què ha passat, no entenc que la injecció hagi provocat aquesta reacció, no entenc què ha passat...». 




			Tu també plores, tot sol. Ningú ha pronunciat la paraula però saps que la mort acaba de sortir de l’habitació del pare i s’ha instal·lat a casa com un alè fred. Moments més tard, la teva germana Bonaventura entra corrent per la porta, s’agenolla al costat del llit i deixa caure el cap damunt del teu pit. 




			 




			Ningú sabia del cert què havia matat el teu pare. La Mercedes en culpava el metge; la Felisa, la voluntat de Déu. Si tot hagués passat deu anys més tard, jo n’hauria culpat la penicil·lina. El doctor Gonzalo ignorava que el teu pare hi era al·lèrgic i que la injecció seria una sentència de mort. Però als anys trenta la penicil·lina no existia. 




			Les visites t’aclaparaven, no en volies rebre cap. Si tenien la gosadia de treure el nas per la porta, feies veure que dormies. Fins i tot la presència encongida de la Margarita, en comptes de consolar-te, et destorbava. Desfilades de flors, figures endolades i embalsamadors, cares solemnes, fórmules de condol i sanglots, tot es fonia amb els deliris febrosos. Entre l’ensopiment i la consciència, només un fet se t’apareixia amb claredat: havies perdut el que més estimaves. 




			L’endemà passat estaves massa dèbil per anar al funeral. Van treure el taüt pel passadís, fent una parada davant la teva porta per a l’últim adeu. El portaven a les espatlles el Joaquim, a qui la cara se li havia tornat de cendra, un cosí del teu pare, el contramestre i el primer oficial de la fàbrica. El van abaixar perquè el poguessis veure, però tu vas girar la cara per blindar el record palpitant contra la rigidesa de cera. Ploraves, ploraves de ràbia i de soledat. Pare, pare, per què m’has abandonat? 




			 




			Acabada l’odiosa mili et vas llançar amb molt entusiasme i poc càlcul a les aventures comercials, pensant que això faria feliç el pare pòstumament. Et vas estrenar amb una granja de pollastres del Maresme que vas haver de malvendre al cap d’un any de pèrdues. La companyia de transport que vas muntar poc després amb el Joaquim també va fer aigües. Durant una temporada vas ser propietari d’un cine de barri, que t’agradava més que les gallines i els camions perquè et permetia mirar pel·lícules de Charlie Chan, el detectiu xinès, cada tarda, encara que en fossis l’únic espectador. 




			Tot el que tocaves se n’anava en orris. Els primers vint-i-dos anys de la teva vida havien estat una decepció constant. 
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			Quan et van cridar a files poc després de començar la Guerra Civil, vas fer el sord. La Margarita, esgarrifada de pensar que aniries al front, va convèncer els seus pares d’amagar-te al pis de l’Eixample on vivien, no gaire lluny del teu. Barcelona era plena de barricades, camions de l’exèrcit, ambulàncies i edificis cremats, però tu la guerra no la veies, la senties. A la cambra cega on passaves les hores mortes llegint, només t’arribaven els sons dels trets i les explosions. 




			Dius que la guerra és d’una crueltat inútil i que la humanitat avança per evolució, no per revolució. Dius que la ploma és més forta que l’espasa, que els cervells resolen més conflictes que els exèrcits. No dubto del pacifisme que vas mamar del teu pare, però, digues, no senties també el rossec de la por? 




			No ets un home tan senzill com em vols fer creure. Al contrari, els teus motius són una teranyina. Quan els exposes, d’entre tots els fils, tries el que més s’ajusta a la idea que vols projectar de tu mateix. Primer actues per voluntat o càlcul, el motiu el busques després. ¿M’equivoco? Veig la rialla que es torça cap a la dreta i em diu que no. 




			Fixa’t que he dit por, no covardia. Tinc poca tolerància per la covardia moral, però tota per la covardia física, i si l’has arribat a tastar no seré jo qui te la retregui. Quina reacció davant del dolor i la mort pot ser més humana, més sincera? Dit això, tu no ets un home d’acció ni has tingut mai vocació d’heroi. L’heroïcitat t’arribarà accidentalment i per carreteres secundàries. 




			Perdona que em torni a desviar. No puc evitar pensar en el meu oncle: no l’oncle avi de qui et parlava abans, no; el que et presento ara era germà de la meva mare i no tenia cap fàbrica. També es deia Joan i li mancava vocació d’heroi, però va refusar l’oportunitat d’amagar-se en una masia mentre durés la guerra. Era barber, miop com jo i encara més menut que tu; de fet, era més menut que jo i tot. Deia que si s’havia de passar gaire temps en unes golfes amb l’ai al cor cada cop que trucaven a la porta es tornaria boig. L’espantava més tancar-se i renunciar a la llum de dia que morir a camp obert. 




			La por també ens defineix. Les vostres eren pors diferents. 




			A més, ell creia en la República, mentre que tu cada cop en tenies més dubtes. On eren, la pau i la llibertat tan esperades? Primer un comitè anarquista us havia confiscat la fàbrica de tints, igual que al meu oncle i al seu pare els van confiscar la barberia. Després, un dia, pels volts de Nadal, la Margarita va entrar del carrer esverada: «Han detingut la Mercedes, la Bonaventura i el nòvio de l’Elena per antirevolucionaris!». Segur que el porter del pis de Muntaner, que ara conduïa l’Opel del teu pare per tot Barcelona, o algun altre ressentit els havia delatat per ser «gent de missa». Com tot burgès català, et malfiaves dels aldarulls i els radicalismes i temies que una tirania vingués a substituir-ne una altra. 




			Vas passar dues nits sense dormir, turmentat per la teva impotència de fugitiu i pendent de les passes del teu futur sogre per alliberar la Mercedes, la Bonaventura i el Miquel, el nòvio de l’Elena. Però el poder i la influència havien canviat de mans. No va ser un fabricant, sinó un parent que militava a la CNT i a qui amb prou feines coneixies qui els va treure de la presó a les quaranta-vuit hores d’haver-hi ingressat. 




			Potser si haguessis conegut el meu oncle —éreu de la mateixa edat— li hauries donat la raó. Inquiet com eres, segons tu mateix confesses, no et resultava fàcil conviure les vint-i-quatre hores del dia amb la Margarita, els seus pares, el germà i la cunyada engabiat en un pis. Eres l’hoste imposat, curós de no envair espais que no et pertanyien. La minyona i la cuinera havien desertat i t’esforçaves per ajudar en tasques domèstiques que no estaves acostumat a fer. Tot i així, sovint tenies la impressió de fer més nosa que servei. Ells també eren gent de missa, com la Mercedes i les teves germanes, i al risc que corrien s’hi sumava el de la teva presència furtiva. 




			Tal com havia previst el meu oncle, cada cop que trucaven a la porta et feia un salt el cor. «Joan, amaga’t!», xiuxiuejava la Margarita o qualsevol altre de la família que tinguessis a prop. 




			I després venien les nits, nits de suor i semen, de somnis molls abonats pels rebufs de la Margarita. La proximitat física no li encenia els sentits, sinó les alarmes, i la feia més inexpugnable que mai: frenava els petons tensant el cos i prement-te la mà contra el pit a tall d’escut, i així que li fregaves un pit o una cuixa, s’enrojolava com un pebrot i fugia esperitada. De nit et rebolcaves al llit excitat, de dia t’ensopies, claustrofòbic o avorrit. 




			Una tarda l’Emília, la germana de la Margarita, va arribar molt eufòrica. Et pensaves que portava bones notícies dels teus, però el que portava era una bossa de nous, tot un luxe en temps de guerra. «Les he canviat per dues pastilles de sabó», va explicar. Et vas oferir a trencar les closques amb un martell a la cuina. Concentrar-te en qualsevol tasca manual et distreia de les frustracions i el tedi. 




			Les martellades eren tan fortes que no vas sentir el timbre. 




			«Joan, fuig!», et va venir a dir la sogra a correcuita, abans d’anar a obrir. «Ja són aquí, la FAI o la CNT». Però tot seguit vas sentir que els dos homes que acabaven d’entrar s’identificaven com a oficials de l’exèrcit republicà i demanaven per Juan Pujol García. Van entrar sense invitació i sense donar-te temps a buscar amagatall. Et van enxampar a la cuina indefens, excepte pel martell, que jeia damunt dels fogons entre closques de nou. Vas protestar inútilment que eres el promès de la filla gran de la casa, com si aquest títol exclogués el de fugitiu i t’hagués de protegir. 




			La mare de la Margarita obria un pam de boca. Els altres —tots menys el marit de l’Emília, que no era a casa— van sortir al passadís muts, mig paralitzats. La Margarita se’t va tirar al coll com no havia fet mai, somicant; vau tenir feina, entre sa mare i tu, per desenredar-li els braços que t’encadenaven. Els dos oficials, joves i rogencs de galtes, et van acusar de pròfug i et van llegir la cartilla sense malícia ni pressa. Vas passejar els ulls per les cares que et contemplaven al passadís, unes amb pena i altres amb mal dissimulada impaciència de veure’t sortir per la porta. 




			A la Margarita, que no parava de plorar i tremolava com una fulla, li vas fer un petó al front, una de les poques parcel·les de pell no prohibides. 




			 




			Fa sis dies que llangueixes a la Model. Et despertes al primer raig d’alba que topa amb els barrots de la finestra, quan els ocells arrenquen a refilar. A les hores de sol fa més fred dins de la cel·la que al pati, on sortiu cada dia a respirar i fer exercici. Corres i fas gimnàs amb ganes de desfogar-te i per l’orgull de mantenir-te en forma; sempre has estat una mica presumit. 




			Han vingut la mare, el Joaquim i les noies a portar-te un parell de llibres i un paquet amb coses de menjar que han arreplegat qui sap com i d’on: un panet, una carmanyola plena de fideus bullits amb oli i una llauna de sardines portugueses. T’abracen i s’emocionen però fan el cor fort, sobretot la Mercedes, que no en sap fer d’altre. «No pateixis que et traurem d’aquí», assegura el Joaquim. Tots quatre, ell més que ningú, s’han aprimat d’ençà de l’última vegada que els vas veure. 




			A la llitera de dalt hi dorm un soldat a qui, segons els rumors que circulen entre els presidiaris, han enxampat al llit de la caserna de Lepant amb un altre soldat. L’etiqueta d’homosexual compromet encara més que la de pròfug. Enraona poc i es passa les hores tombat de cara a la paret, com per fer-se invisible. Un guarda de la presó que és de Badajoz i té la filla casada amb un català de tant en tant s’acosta a la reixa i t’allarga una cigarreta. Quan ningú el sent, et deixa anar a cau d’orella: «Jo, a la guerra, no hi enviaria ni un gos». 




			Un vespre, cap al tard, es presenta una noia vestida de miliciana, d’aquelles que practiquen l’amor lliure, canten el Bella ciao enfilades a camions de l’exèrcit i criden «No passaran!». Alta i prima, els cabells foscos recollits dins de la gorra, porta un paquet a les mans. No l’has vista mai. Com per art de màgia, l’uniforme i algun paper que deu haver ensenyat a l’entrada convencen el guarda d’obrir la porta. El company de cel·la tomba el cap a mirar com surts darrere de la desconeguda. 




			A fora s’ha fet de nit. Camineu en silenci per un carrer Entença desert, entre edificis a les fosques i magatzems buits. Ella continua portant el paquet misteriós, i tu, la maleta de pell amb les quatre pertinences que t’han tornat a la sortida de la presó. 




			—T’ha enviat la CNT? —preguntes en veu baixa. 




			—No, el Socorro Blanco! Soc amiga de la Margarita. 




			—És ella qui t’ha avisat? 




			—M’ha dit que t’havien detingut. El meu xicot és policia nacional i ens ajuda. 




			—Com te dius? 




			—No calen noms, no ens veurem més. 




			De manera que aquesta no practica l’amor lliure ni sap cantar el Bella ciao; aquesta porta una creu al coll i va a missa els diumenges, com la Margarita. ¿Sabies que el Socorro Blanco és una xarxa de suport als refugiats i perseguits del bàndol franquista? No t’ho ha explicat, la noia? I la Margarita, no te n’havia parlat mai? 




			Aneu baixant fins al Raval al pas marcat per la falsa miliciana. Tot i que no brilla altra llum que la de la lluna, observes que les bombes i els obusos s’han acarnissat amb aquesta part de la ciutat propera al port. Edificis esventrats, finestres bòrnies, alguna església cremada. Una de les explosions deu ser recent, perquè l’agror del fum et cou als narius. 




			Sou a prop del port, en un carreró que no has trepitjat mai i que, acostumat a les altures de Muntaner-Aragó, et sembla miserable. La noia sense nom es detura davant d’un portal i enfila una escala estreta, tenebrosa. «És aquí», diu en arribar al segon pis. «Hi viu un taxista amb la família, són dels nostres». No estàs segur de qui són els nostres, però quan un home jove obre la porta i fa el gest de convidar-te a entrar no t’ho penses dues vegades. La noia li lliura el paquet, que resulta que és de menjar, i s’acomiada: «Et deixo en bones mans». Quan acaba de marxar, t’adones que no li has donat les gràcies. Tota l’operació s’ha fet amb el mínim de temps i el màxim de sigil, com si a l’escala hi acampessin fantasmes que us poguessin delatar. 




			La dona del taxista surt de la cuina —«Passi»—, i t’assenyala, al fons, una galeria coberta on hi ha un jaç, una cadira i un safareig. «De moment, s’haurà d’instal·lar aquí. Ja ha vist la cuina, i en aquest racó hi ha el vàter. Vol alguna cosa, ha sopat?». Has sopat a la presó, aquell ranxo fangós que cada dia tenia el mateix gust i el mateix color, abans que la senyoreta Socorro Blanco et vingués a rescatar. 




			No havies vist mai un pis tan esquifit. Suposes que és de lloguer. Així viu, l’altra meitat? Els dos dormitoris són més estrets que el passadís de casa teva; la cuina, un cop de puny; la sala d’estar no existeix. Només hi ha un sofà i dues butaques força atrotinades al menjador. L’olor de xicoira, que ha substituït el cafè a totes les cases, ha quedat atrapada entre les parets. 




			No hi fa res. Ets poc aficionat a les lamentacions i nostàlgies que tot sovint m’ataquen a mi. Rares vegades et detures en el passat, on jo visc instal·lada. T’has alliberat de la cel·la i no et tempta mirar més enrere d’aquest fet immediat. 




			A l’entrada de la galeria apareix un nen que deu haver sortit d’una de les habitacions. Té deu o dotze anys, els genolls boteruts i un remolí de cabells rossencs al front. Se’t queda mirant des de la porta, fins que ve la mare i li posa la mà al cap. «Aquest és el Francesc. Au, deixa dormir aquest xicot, que està cansat». 




			Tots tres membres de la família tenen l’aspecte xuclat i espectral de la guerra. Et mires un moment al petit mirall penjat a la paret, i comproves que formes part de la mateixa tribu. 




			Dones la bona nit i les gràcies amb les maneres fines que sempre gastes abans de tancar la porta. Obres la maleta damunt del llit i en treus el pijama, una incongruència de seda amb les teves inicials brodades a la butxaca davantera, trasplantada d’un altre lloc i un altre temps. Del pati on s’aboca la galeria venen olors de cuina, olors tristes de bullit. Et despulles, et deixes acaronar per la seda, i et quedes instantàniament adormit. 




			 




			El Pep i els seus malvivien del taxi, que transportava pocs passatgers i molts soldats al front d’Aragó. La Quimeta rondava pel barri i més enllà, fent cua a parades i botigues per comprar i bescanviar necessitats convertides en articles de luxe. El nen anava a l’escola, on cada dia donaven un panet per alumne que ell portava a casa intacte, mentre que a tu t’alimentava el Socorro Blanco. Un parell de cops a la setmana venia una noia, gairebé mai la mateixa, amb un paquet de provisions. Totes les socorristes eren aparicions silencioses, fugisseres. 




			¿T’has deturat a pensar quantes vegades aquesta cadena de dones, de les que en el teu llenguatge démodé en diries àngels, t’han tret les castanyes del foc? ¿La Margarita, la falsa miliciana, les altres voluntàries que l’han seguit? Per cada home que t’ha perseguit i t’ha empresonat, una dona t’ha salvat. No ho oblidis, Joan. 




			 




			T’anaves habituant a les estretors del pis i els topants de la convivència amb estranys. Acabats de llegir els dos llibres que duies a la maleta —La condició humana, d’André Malraux, i Carta d’una desconeguda, de Stefan Zweig—, la ràdio era l’únic pont que t’unia amb el món exterior, i les emissores anaven plenes d’arengues bilioses que et repugnaven. Tenies la pretensió ingènua de viure d’esquena a la política i no prendre partit. 




			No ho saps, que la neutralitat és una excusa? ¿Que no existeix? 




			L’única llum natural de la casa entrava per la galeria, però no t’acostaves als finestrals perquè qualsevol veí que et veiés et podia delatar com a foraster a casa del taxista. Tornaves a ser a la presó. 




			L’escola del Francesc s’interrompia constantment per culpa dels bombardeigs. Els dies que es quedava a casa et passaven més de pressa. Tenia curiositat per tu i molta xerrera, que refrenava davant dels seus pares i desfermava quan estàveu sols. Havies de racionar les respostes, fer-les el més vagues possible. Com menys sabés el nen, menys sabrien els pares i menys perill hi hauria per repartir. 




			¿És ara quan aprens a guardar secrets, sense sospitar que aquest art un dia serà el teu? 




			El Francesc s’asseia al jaç o et duia al menjador, on muntàveu jocs de construccions i trencaclosques. Totes les joguines eren velles, gastades. Com la majoria de criatures, acceptava la realitat de la guerra amb naturalitat i amb la capacitat d’adaptació que es té al néixer i es perd al créixer, igual que una serp perd la pell. 




			Una tarda que havia plegat d’hora del col·legi jugàveu a la brisca, que tu li havies ensenyat, a la taula del menjador. Estàveu sols. La Quimeta encara no havia tornat del periple diari, però ja no podia trigar. Van sonar dos cops rotunds a la porta. El Francesc es va posar un dit als llavis i es va aixecar d’un bot. Li vas assenyalar el seu dormitori i vas córrer a amagar-te sota el llit, com si dins d’aquell cau hi hagués escapatòria possible. 




			Quan el Francesc va obrir, va topar de nassos amb dos policies que exigien pas. Sense immutar-se, els va explicar que el pare era al front, lluitant contra els rojos facinerosos, i la mare havia sortit a buscar menjar. Ignorant la seva xerrera, van començar a regirar-ho tot. Quan es van plantar davant del dormitori, el nen va obrir la porta de bat a bat i va encendre el llum. «Aquesta és la meva habitació», va engegar amb un posat displicent que despistava olfactes predadors. Des de sota el llit, veies els quatre peus girar i allunyar-se, senties el trepitjar fort fins al rebedor. 




			El Francesc havia mentit com un actor professional, amb un aplom que et va impressionar. A partir d’aquell moment, no sols jugaves amb ell sinó que l’ajudaves a fer els deures i passaves les millors hores del dia seguint el seu progrés d’estudiant ben dotat. 




			Encara no saps que és el teu precursor. 




			 




			Van passar mesos, fins que, ja entrat el 1937, el Pep et va anunciar que s’enduia la família a Lleida, a casa d’uns parents de la Quimeta. No havies pas de marxar, el pis era tot teu, però compte a no fer soroll ni encendre llums perquè oficialment estava buit. Segur que hi havia rojos entre els veïns, no et podies refiar de ningú. 




			El que primer havia estat presó, ara sembla tomba. No em costa imaginar-te tot sol en el pis fosc, perquè jo sé força de tu, encara que tu no sàpigues res de mi. No saps ni que existeixo. No oblidis que també escric i tinc tanta imaginació com tu, i que els escriptors gaudim del privilegi de saber més que els personatges. Aviat tindràs ocasió de comprovar-ho. 




			En aquest cas, a la imaginació l’ajuda l’experiència: vaig néixer i em vaig criar en un altre pis fosc de sostre baix al carrer del Carme, més presentable que el carreró on ara vius però tot i així en ple Raval. Més a prop del port que de Muntaner-Aragó. Abans de ser el districte I, érem el districte V, altrament conegut com a Barri Xino. 




			Et deia que et veig arrupit en la foscor. Per fiadmets estar mort de por de ser descobert i de la soledat que t’envolta. No pots encendre els llums ni obrir del tot les aixetes perquè el soroll de l’aigua té prou poder per trair-te. En comptes d’estirar la cadena del vàter, hi aboques una galleda a poc a poc; si sents la fressa del dipòsit del veí del costat, ell també sentiria la teva. Cada vegada que pugen passes per l’escala tems que sonin cops a la porta i revius l’entrada triomfal dels policies. Trobes a faltar la família, la teva i la que t’ha acollit, sobretot el Francesc i la intimitat que heu construït dia a dia. Et consolen les veus que t’arriben de l’escala o el pati, encara que puguin ser enemigues. Quan callen, el silenci et fa dubtar si encara ets viu. En caure la nit i extingir-se l’últim raig que brillava a la galeria, t’asseus al jaç contemplant els llums encesos en altres pisos, fins que també es fonen i només queda el buit negre. 




			 




			Les noies del Socorro Blanco seguien alimentant-te tres cops a la setmana. Les seves visites, que voldries allargar, havien de ser curtes per no despertar sospites. Tenien cura de venir de nit, després de comprovar que no hi hagués ningú a l’escala: trucaven amb suavitat i s’escapolien de nou cap avall així que obries la porta i els prenies el paquet de les mans. T’esforçaves inútilment per veure’ls la cara, però no hi havia prou llum ni prou temps. Amb alguna que a les ombres del replà s’entreveia bonica, t’hauria agradat passar-hi les hores que restaven abans de sortir el sol. 




			Fins que en va arribar una que no es va quedar al llindar. 




			«Has de sortir d’aquí, aquest pis ja no és segur», va murmurar escolant-se a dintre, mentre tancaves la porta. «Aquí tens papers amb un altre nom i una altra data de naixement. T’han fet més gran perquè no hagis d’anar al front. Ets lliure». 




			Són els primers papers falsos. 




			 




			L’endemà, mentre t’afaitaves davant del mirall, hi veies un vell decrèpit. Havies perdut vint quilos d’ençà que va començar la guerra i gairebé tot el cabell. Tenies vint-i-cinc anys, però no et costaria gens fer-te passar per un home de trenta-vuit. 




			Vas deixar el pis caminant com si trepitgessis ous. Seria fatídic, però no impossible, que algú et descobrís l’últim dia. En posar el peu al carrer et senties insegur, desorientat. Les cames se t’afluixaven, el món et donava voltes. Havies de fer visera perquè el sol et clavava agulles als ulls afeblits per la foscor. En aquest darrer any, el barri havia canviat tant com tu i no el reconeixies, igual que no reconeixies la teva pròpia cara al mirall. Més façanes ennegrides de fum, més llambordes esbotzades i barricades abandonades. 




			Duies la maleta a la mà i una idea al cap. D’idees, no n’anaves mai curt; se’t presentaven no en tropell, sinó ordenades i encadenades com en una jugada d’escacs. La primera era presentar-te a la UGT i demanar feina com a avicultor. Sabies que la seu era al passeig de Gràcia perquè un antic company d’escola a Arenys hi militava i te n’havia parlat. Davant de la finestreta d’atenció al públic vas estrenar els papers falsos dient que eres avicultor, buscaves collocació i et volies apuntar al sindicat. El funcionari, encantat de reclutar un nou membre, va repassar els documents sense qüestionar la identitat de José Hernández Luján. De moment, t’hostatjaries en un centre de la mateixa UGT, on et prepararien per a la feina i assistiries a reunions sindicals. 




			En sortir de l’edifici vas voler anar a veure la família. Però estaves molt dèbil, et pesava la maleta, i et va costar caminar carrer amunt fins a arribar a casa, on t’esperava una sorpresa: vas prémer el timbre una vegada i una altra i ningú va contestar. Mentre insisties, pensaves el que no havies volgut pensar quan estaves sol i amagat: que al llarg d’un any d’incomunicació podien haver passat moltes coses. Vas pujar un pis més per trucar a la veïna de dalt, una dona vella que t’havia vist créixer i que, d’entrada, et va prendre per un foraster. Sospitava i es malfiava, però així que et vas identificar —«No em recorda, Leonor? Soc el Joan del pis de baix»— et va fer passar. 




			—Ai, fill, qui ho havia de dir. Mitja escala està buida. El mes passat uns homes es van endur el nòvio de l’Elena, i després totes tres van marxar a Aiguafreda. Ho sé perquè m’ho va dir ta mare. 




			—I el Quim? 




			—El teu germà és al front, amb els rojos. 




			El comiat, els dies de recuperació entre els teus i l’ordre que esperaves restablir entremig del caos s’acabaven d’esfumar. Tenies la certesa que s’havia tancat el capítol i ja no podries tornar a encarrilar la vida per les vies conegudes del passat. Eres lliure però estaves sol. No estic segura de si la soledat t’espantava o t’estimulava. 




			Al cap d’un parell de setmanes, la UGT et va destinar a una granja a Sant Joan de les Abadesses. 




			I la Margarita, la primera baula de la cadena de rescat? ¿La puritana i soferta Margarita, que ni tocava ni es deixava tocar, que dues vegades et va buscar refugi, primer a casa seva i després al Socorro Blanco, i que t’havia salvat la pell? La Margarita és una pàgina del capítol tancat. Mai més sabrà res de tu. 




			És la primera traïció. 




			 




			Ja he dit que les idees et venien encadenades. La de demanar feina a la UGT no era una idea innocent —les teves rarament ho són. Sant Joan de les Abadesses és a trenta quilòmetres de la frontera, l’estació prèvia de la fugida a França que feia temps que et voltava pel cap. Tu no eres com tothom, no seguies el guió escrit. Eres imprevisible, sobretot d’ençà que no hi havia el teu pare per marcar la pauta i el teu camí estava ple de giravolts. Sigui per pacifisme o per por, se’t feia insuportable viure en un país en guerra. 




			La granja on vas aterrar estava col·lectivitzada, en mans d’un grup de sis treballadors que anaven de ganduls a incompetents. Tots es creien amb dret a manar i cap amb l’obligació d’obeir. Eres l’únic que tenia títol i per això vas entrar com a administrador, però no has estat mai discutidor i deixaves que els homes es barallessin entre ells tant com volguessin. El títol et servia de poc sense experiència, i la granja estava en un estat lamentable. Els ajuts que contínuament demanaves al sindicat per fer millores venien amb comptagotes o no venien. I si abans de la guerra havies ensorrat un negoci d’aviram rendible, què es podia esperar ara, en aquestes condicions, de les teves habilitats comercials? Els únics avantatges eren un sou decent i el menjar, que a pagès sempre està poc o molt assegurat: de mica en mica recuperaves els quilos perduts; malauradament, no puc dir el mateix del cabell. 




			D’altra banda, la cria de pollastres t’interessava tant com a mi les curses de toros. Cada dia recorries vint quilòmetres d’anada a Ripoll i vint de tornada, en part per agafar forces i endurir la musculatura i en part per estudiar la manera de creuar la frontera d’estranquis. T’apuntaves les distàncies, dibuixaves els indrets, marcant possibles rutes d’evasió. L’entrenament d’excursionista que havies tingut a l’adolescència et posava ales a les cames. Des del Puigmal, al qual jo també havia pujat quan encara no tenia vint anys cantant Sota els cims imponents, veies la terra promesa. Fins que vas saber que la Guàrdia Civil acabava de matar dos fugitius que també l’havien vista, i vas renunciar a arribar-hi. 




			La idea següent va ser més ambiciosa i més cargolada, típicament teva. Et vas donar de baixa de la granja, on et substituiria un vell pagès que sabia molt més de pollastres que tu, i un matí vas sortir camí de l’estació per agafar el tren a Barcelona. Al centre de reclutament de les Drassanes et vas presentar voluntari com a soldat veterà. Et va atendre un sergent de cabells blancs que gastava poques paraules. «Vull lluitar per la República», vas declarar després d’ensenyar els papers, mentre el sergent et repassava de dalt a baix amb una mirada ennuvolada pel dubte. No n’hi havia prou, amb la frase suada que havies pronunciat, que aquest home devia haver sentit cent vegades. En buscaves una de fresca i et va sortir com un tret: «Em repugna la bava feixista». La passió a la veu, que mai havies assajat, i el carnet de la UGT van convèncer el sergent de la teva lleialtat a la causa. 




			És la primera actuació, la primera mentida. 
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			I la primera sorpresa. No teníeu armes per preparar-vos per al combat. Havies sentit rumors sobre la pobresa de recursos, però no comptaves que us farien jugar a la guerra amb rasclets i escombres. Després de dues setmanes d’entrenament, et van enviar a Montblanc, prop del front de l’Ebre, el més perillós. Et vas trobar envoltat d’anarquistes, comunistes i simples republicans com el meu oncle que mai havien tingut un fusell a la mà. Éreu un exèrcit de desesperats, una milícia esparracada que robava ous i mantes dels pagesos per subsistir. De cada dos homes, en perdíeu un. 




			¿És veritat, Joan, que hi havia dies que l’Ebre anava vermell? 




			T’havies ofert com a telegrafista per evitar la primera línia de foc, però quan va quedar clar que per a tu el morse era com per a mi el xinès et vas trobar instal·lant cables de ràdio a terra, corrent en ziga-zaga entre trinxeres sota una pluja de bombes i metralla. L’aviació republicana consistia en un sol avió de sexe femení, La Gloriosa, altrament conegut com La Miedosa perquè segons el meu oncle Joan, que lluitava a Terol, no gaire lluny de tu, quan se la necessitava no se la veia per enlloc. 




			Amb l’excusa de tirar els cables, estudiaves el terreny per buscar la fugida. Aviat vas descobrir que no estaves sol: dos soldats més del teu regiment també volien desertar, tot i que alguns companys assabentats dels vostres plans us ho desaconsellaven: «No ho feu, que us tenen vigilats, us porten entre cella i cella». Efectivament, vas presenciar com un barber que, aprofitant la distracció dels oficials mentre menjaven, va arrencar a córrer cap a les línies enemigues, era abatut a trets. El cadàver va quedar exposat a l’aire lliure, per a aliment de bèsties i escarment d’homes. 




			La vida furtiva i la pèrdua del món que coneixies t’havien endurit i t’havien fet més tossut. La mort del barber a pocs metres de distància no et va fer l’efecte que t’hauria fet un any enrere. La vas apartar del pensament com una nosa, un bagatge massa pesat per al camí que t’havies traçat. La por que paties ara estava injectada d’adrenalina, i la mort et semblava un preu raonable per la fuga. 




			Un vespre els tres mosqueters esperàveu que es fes fosc per prendre posicions a la trinxera del turó. T’havies guardat dues granades al cinto; calia veure si series capaç de fer-les servir. Els altres dos se’t van avançar a saltar de la trinxera i van llançar-se turó avall en direcció contrària al campament, però així que va sentir corredisses el sentinella va cridar l’alto i va començar a disparar. Els teus companys et duien avantatge. Havien arrencat per sorpresa, abans que ningú se n’adonés. Tu ja sorties amb els llops a retaló. 




			Corre, Joan, corre, vola turó avall. No escoltis les bales que et passen xiulant arran d’orella, mentre tu dispares ràfegues inofensives de pedres i terra amb els peus voladors. Corre fins a aquella pineda, amaga’t sota els arbres a recer del clar de lluna. 




			Al cap d’una eternitat hi vas arribar, et vas tirar dins d’un sot, et vas tapar amb fullaraca i branquillons. Per entremig de les fulles veies els perseguidors, els comptaves: un, dos, tres, quatre, cinc, sis. Els tenies a tocar, momentàniament desorientats, afinant l’orella i ensumant l’aire com hienes per si portava missatges de sang imminent. 




			Ara ve la teva, Joan. Arrenca l’espoleta de les granades i llança-les amb tota la força del braç, com pilotes de beisbol... els sis homes esclataran en seixanta bocins i hauràs guanyat la cursa. Qüestió de supervivència, la d’ells o la teva. La perspectiva t’esgarrifa: ¿és possible que la mort dels altres et faci més por que la teva? Doncs per què agafaves les granades? T’has fet el propòsit absurd de sobreviure sense matar. 




			T’esperes ajagut en el nínxol fosc, el cor bombant. Jo veig la suor que et regalima pel front, tu tastes el gust de terra humida a la boca. Un per un, els homes abaixen els fusells i giren cua com si et donessin per perdut, però encara no les tens totes. Quan ja no sents passes, surts del sot amb cautela de gat i, vista la inutilitat de les granades, te les treus del cinto i les deixes al forat junt amb les botes, que t’has tret perquè fan massa soroll. No he entès mai com pots continuar fugint sense armes ni sabates, només amb mitjons, saltant pel terreny pedregós esquitxat de rels boterudes. 




			Els pins t’havien desorientat, per primera vegada et fallava la brúixola d’excursionista. Corre, Joan, corre. Tornaven a sonar trets, cada cop més propers. De sobte et vas adonar que no avançaves, sinó que reculaves de tornada a les línies republicanes. Se sentien crits, enrenou. Vas fer mitja volta i vas començar a escalar un altre turó. Durant uns segons de silenci, vas tenir l’esperança d’haver despistat la patrulla, fins que les bales van xiular altre cop. A mig camí, en passar pel costat d’unes mates, una mà et va engrapar l’espatlla. «Nosaltres et cobrim». Eren els soldats que t’havien abandonat a la sortida, que ara se sentien més segurs i més generosos. 




			A l’altra banda del turó us esperava el riu, la frontera que la patrulla no creuaria per reclamar la presa. Calculaves que sis homes no s’arriscarien a pit descobert per tres desertors. Aquell tram de riu era estret, i segurament poc profund. Us vau submergir a l’aigua gèlida, traient el cap de tant en tant per respirar. Dins de l’aigua només se sentia el bramul del corrent; a fora, l’espetec cada cop més llunyà dels trets de la patrulla des de la riba. Ja a prop de l’altra banda, s’albiraven unes siluetes amb cascs més enllà d’un terraplè. Us hi vau enfilar clavant els peus —els teus, descalços— i esgarrapant la terra amb les mans. Tan bon punt vau coronar el terraplè, dos sentinelles us van encarar amb els fusells i us van donar l’alto. Tots tres vau alçar els braços: «No tireu, que hem desertat. Volem lluitar amb vosaltres». 
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