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			SINOPSIS

			Una obra única que explica los trastornos mentales más comunes, al tiempo que ofrece herramientas para conocer tratamientos y pedir ayuda cuando se intuye que algo no va bien.

			Se calcula que casi mil millones de personas en el mundo están afectadas por algún trastorno mental. Esta guía ilustrada se erige como una herramienta útil y divulgativa para lograr una mayor comprensión de la psique humana y una mirada más empática hacia todas aquellas personas afectadas por un trastorno psiquiátrico y su entorno. Una obra divulgativa y amena, concebida para acompañar a cualquier lector de principio a fin en este laberinto, con el respeto más escrupuloso hacia pacientes y profesionales.
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			GUÍA ILUSTRADA DE PSIQUIATRÍA

			
				[image: ]
			

		


	
		
			A quienes alguna vez
hayan sufrido un trastorno mental

		

	
		
			PREFACIO
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			A veces, la psiquiatría genera dudas, respeto e incluso temor. Frecuentemente, despierta interés, curiosidad e incluso fascinación. No he visto nunca que suscite indiferencia. Con esto en mente, decidí recopilar las experiencias y conocimientos acumulados durante mi período de residencia médica, cuando los médicos nos formamos y nos convertimos en especialistas. Mi intención inicial al escribir este libro era, pues, transmitir una serie de conocimientos sobre salud mental y trastornos psiquiátricos que, como mínimo, generara empatía hacia aquellas personas que los padecen. No obstante, cualquier persona se esfuerza para transformar en realidad una «entelequia», una palabra especialmente bonita que se refiere a aquello perfecto o ideal que solo existe en la imaginación. En mi caso, mi entelequia era ofrecer una perspectiva del tema que combinara una vertiente técnica con un relato entretenido, y que funcionara de alguna manera como intérprete del modo de trabajar de un psiquiatra moderno para informar y empoderar a un ciudadano en este campo. Creo que esta última idea, la de empoderar en salud mental, tiene aún un largo recorrido.
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			Así pues, esta obra está pensada como un resquicio por donde mirar la psiquiatría actual entre bastidores, exponiendo sus debilidades, sus fortalezas y sus paradojas. He hecho un ejercicio de síntesis de los grandes libros de texto, las guías diagnósticas y clasificatorias y los clásicos de la disciplina para transformarlos en algo fiable, exhaustivo, directo, ameno y, por qué no, ¡ilustrado! También he intentado aportar un grado de informalidad a la vez que mantenía un enorme respeto hacia todas aquellas personas en las que pensaba, irremediablemente, mientras escribía.
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			Sin embargo, hay una serie de aclaraciones que me gustaría hacer. En este texto se hacen generalizaciones acerca de los trastornos mentales (o cerebrales, como sería más apropiado llamarlos), y es importante entender que cada persona es única y manifiesta su enfermedad de manera exclusiva. Como decía Hipócrates, un médico del siglo IV a. C., no existen enfermedades sino enfermos. En consecuencia, expongo las enfermedades como un resumen de lo que se puede encontrar en la población general, y no como lo que un individuo determinado va a padecer necesariamente. También me he centrado en las formas más severas de los trastornos psiquiátricos (lo que se denomina informalmente «trastornos mentales severos»). Lo he hecho así porque, a pesar de que la inmensa mayoría de los pacientes experimentan formas leves de los trastornos, comprender los casos más graves permitirá captar mejor su esencia última. Finalmente, he intentado evitar en la medida de lo posible la palabra «paciente». La verdad es que existen pocas alternativas a ella, pero tiene algo de desafortunado llamar a alguien de esta manera por el matiz de inactividad que implica. En medicina en general, pero aún más en psiquiatría, es importante depositar en el inconsciente colectivo la idea de que es necesario que las personas tomen un papel activo en la gestión de su realidad.
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			La estructura del libro está pensada como una excursión guiada por el laberinto de la psiquiatría. En primer lugar, te encontrarás con una pequeña parte introductoria, en la que se dan las explicaciones y herramientas necesarias para dar los primeros pasos sin desorientarte. Empezarás con una aproximación práctica y filosófica de la disciplina, para seguir con un relato histórico de esta y de los síntomas psiquiátricos, unos pocos conceptos básicos de neurociencia y algunas nociones breves del lenguaje de la salud mental, la psicopatología. Una vez bien preparado, izarás las velas para recorrer, a modo de travesía marítima, los trastornos más comunes que se esconden en los recovecos. A la vez, cada capítulo (o isla) que visites tiene un relato inicial en el que se da la voz a personas que padecen el trastorno psiquiátrico en cuestión. Esto va seguido de algunas observaciones culturales, una descripción de los síntomas y una aproximación al diagnóstico y el tratamiento.
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			Finalmente, una confesión. Mientras mis manos tecleaban las líneas del libro, mi cabeza imaginaba a dos personas (muy reales para mí) detrás de mí, escudriñando mis esfuerzos. La primera me impulsaba a comprobar una y otra vez el contenido y la forma de lo que escribía, añadiendo un «sí, ¿seguro?» una y otra vez. La segunda persona se encargaba de revisar que las palabras fueran amistosas: «no sé si conectarás con el lector». Estas dos miradas han convergido, de manera más o menos afortunada, en lo que tienes en las manos. Y mi entelequia ahora es que ambas, aunque no estén completamente satisfechas, aprueben la versión final.
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					«Es difícil, en última instancia, hablar de lo normal y la norma sin caer en el terreno de la ideología.»

				

				JORGE L. TIZÓN

			

			Empecemos por la conclusión. La psiquiatría surge de un encuentro muy especial entre dos personas. Alguien que padece un problema en sus pensamientos, emociones y conductas (un trío que se lleva muy bien y que es muy importante en esta disciplina; lo llamaré PEC de ahora en adelante), y alguien que intenta comprender y ayudar a otra persona.

			Todo lo que encontrarás a continuación brota de este encuentro y fluye por siglos de pensamiento, clínica e investigación. Por eso, es importante analizar con un poco de detalle qué es lo que ocurre en este escenario, que actualmente llamamos «entrevista clínica».
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			LA ENTREVISTA CLÍNICA

			La entrevista clínica, es decir, el intercambio de palabras entre psiquiatra y paciente, es el pilar del diagnóstico (y a veces del tratamiento) psiquiátrico. Es lo que nos permite conocer qué le ocurre a nuestro paciente. En otras especialidades, el diagnóstico recae con más fuerza en las pruebas complementarias: analíticas, electrocardiogramas o pruebas de neuroimagen, entre otras. En psiquiatría, usamos dichos test para descartar enfermedades somáticas que pueden parecerse a los trastornos psiquiátricos (como ocurre, por ejemplo, con la anemia y la depresión), o para controlar los posibles efectos secundarios de la medicación que prescribimos.

			La conversación normalmente empieza por la pregunta más abierta posible: «¿En qué puedo ayudarle?» o «Empiece por donde usted quiera», y de esta manera se identifica cuál es el motivo de la consulta. En esta fase inicial se forma la primera impresión entre paciente y psiquiatra, y se constituye la alianza terapéutica: la confianza entre uno y otro es clave para que los pacientes avancen en la comprensión de lo que les ocurre y de la necesidad de abordarlo correctamente, ya sea con psicoterapia o con medicación. Aunque el paciente no sepa muy bien cómo explicar lo que le sucede, el psiquiatra lo asistirá a la hora de ponerle palabras.

			Durante la entrevista se realizan una serie de preguntas estructuradas que permiten al psiquiatra llegar a una orientación diagnóstica. La entrevista parte de preguntas muy generales para avanzar hacia otras más específicas, sensibles y personales, según lo que el psiquiatra sospeche. Se suelen incluir los antecedentes de enfermedades somáticas o psiquiátricas (tanto del paciente como de sus familiares), el consumo de sustancias con potencial adictivo e incluso algunos detalles de la vida privada (algo conocido como «sociobiografía», que aporta pistas de cuál puede ser el impacto final de un trastorno mental).

			Los síntomas y signos identificados mediante la entrevista se agrupan generalmente en distintos síndromes (como, por ejemplo, el síndrome depresivo) y, dentro de estos, trastornos específicos (como el trastorno depresivo mayor o el trastorno depresivo crónico). Es importante tener en cuenta que llegar al diagnóstico de un síndrome o de un trastorno específico depende de la complejidad del caso y del tiempo disponible. Por ejemplo, en una visita a urgencias se recibe normalmente un diagnóstico sindrómico: algo general que nos ayuda a tomar decisiones rápidas, pero poco precisas. Muchas veces, una primera visita en consultas externas acaba del mismo modo. En cambio, al cabo de varias visitas sucesivas (o de varios días ingresado en un hospital), es más fácil afinar y concretar un diagnóstico específico, que se acompañe de un tratamiento más ajustado.

			El plan terapéutico puede consistir, si se considera que no hay trastorno (o que es leve), en no hacer nada y tranquilizar al paciente. Evidentemente, lo ideal es concertar una o dos visitas de control para confirmar esta impresión. En otras situaciones, puede ser que se aconseje empezar psicoterapia o medicación.

			LA NORMALIDAD Y LA SALUD

			Como hemos visto, al terminar la entrevista clínica, el paciente puede recibir un diagnóstico específico o no. De algún modo, el psiquiatra habrá decidido si lo que explica el paciente es suficientemente específico, grave y alejado de la normalidad como para constituir un conjunto de síntomas o signos y, según eso, si hay o no trastorno. Dos sensaciones pueden asaltar habitualmente a la persona recién salida de la consulta: «Creo que la psiquiatra no me ha dado la importancia que merecía» o «El psiquiatra es un exagerado». Porque ¿en función de qué decide lo que es normal y lo que no? Dedicaremos unas páginas a reflexionar sobre esta pregunta.

			Empecemos por el concepto de «normalidad». Los seres humanos nos sentimos cómodos trabajando con categorías cerradas: sí o no, normal o anormal, sano o enfermo, loco o cuerdo, Barça o Madrid. El tener claro que estamos a favor de una categoría y no de otra nos aporta una sensación de seguridad, de claridad y de pertenencia a un grupo que piensa como nosotros. Además, es más cómodo y eficiente pensar en estos términos. Usar un porcentaje, gradación o escala, por ejemplo, cuesta mucha más energía y tiempo, ya que existen más opciones donde situar el valor de nuestra variable. Y la mayoría de las personas tiende a actuar de un modo eficiente. Estamos, pues, ante una trampa del pensamiento.

			Muchas veces cuesta encajar la realidad en dos categorías, por más que lo intentemos. Esto, en medicina, es frecuente. Por ejemplo, cuando se envía una biopsia de un tejido potencialmente canceroso al laboratorio, el patólogo que la analiza se pone a observar la forma de las células bajo el microscopio. A veces, esta forma no es estrictamente normal, pero tampoco es indicativa de malignidad. Está a medio camino. Esta indecisión puede hacer que el patólogo hable de «células atípicas». Como vemos, los límites entre categorías son imprecisos en muchísimas ocasiones, y en psiquiatría aún más. Cuando usamos el término «hipotimia» (ánimo bajo) estamos trazando una línea imaginaria, dividiendo las personas en dos grupos: hipotimia sí o hipotimia no. Como hemos dicho, es algo eficiente, pero no siempre es lo más adecuado. Es importante tener esto en cuenta para poder valorarlo de forma crítica.
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			Pero la controversia no acaba aquí. A lo largo de la historia ha habido una falta de consenso sobre qué variables están legitimadas para indicar lo normal y lo anormal, lo sano y lo enfermo. A veces se entiende lo normal o sano como aquello ideal. Se tienen los dientes perfectamente sanos, o no. Si hay cualquier síntoma o signo (como una pequeña mancha), la dentadura ya no es sana, no es normal. En psiquiatría este modelo es difícil de aplicar, ya que hay muchos síntomas (tristeza, ansiedad, insomnio) que pueden aparecer de forma normal a lo largo de la vida, sin conformar un trastorno psiquiátrico y sin ser adecuado etiquetar a la persona que los padece de enferma (si lo hiciéramos así, casi ninguno de nosotros seríamos normales).

			Hay otras maneras de verlo. Una de ellas es objetivando la presencia de un problema conocido. Si, por ejemplo, vemos un absceso bacteriano en la dentadura, esto ya no es normal. En psiquiatría es más difícil: actualmente carecemos de pruebas que midan los miles de pequeñas alteraciones que subyacen a un trastorno psiquiátrico. Otra perspectiva es la que se deriva de la teoría de la selección natural de Darwin, que tuvo muchos adeptos hace un tiempo, y que propone que aquello sano es todo lo que nos permite sobrevivir y tener descendencia. En contra de esta tesis, sabemos que algunos trastornos de personalidad, que tanto sufrimiento acarrean, se relacionan con tener un número más alto de hijos en relación con el resto de la población, que no sería tan sana. ¡Vaya paradoja!

			¿Son las personas sanas aquellas que no sufren? ¿Aquellas que no buscan ayuda? Esta es una conclusión peligrosa, ya que algunos de los trastornos psiquiátricos más graves, como la esquizofrenia o los episodios maníacos de un trastorno bipolar, suelen venir acompañados de ausencia de conciencia de enfermedad: los pacientes creen estar sanos, a pesar de que su entorno opina lo contrario.

			Un punto de vista sostenido con frecuencia es que lo normal es aquello que es más frecuente. Así, podríamos aplicar algunas leyes estadísticas y solucionar el problema. Pero lo más frecuente… ¿de qué? Esta consideración discrimina, por ejemplo, a las personas con una inteligencia superior: una anormalidad que favorece la adaptación al entorno.

			Acordemos entonces que lo normal se basa en la adaptación social: soy normal o estoy sano si estoy bien integrado en la sociedad. Es posible que al adoptar esta resolución estemos perjudicando a genios como Galileo: sus ideas revolucionarias sobre la estructura del universo chocaban con lo que pensaban la mayoría de sus coetáneos, y su vida fue algo complicada. Y evidentemente esto iría en contra de aquellas personas homosexuales que tampoco encajaban en la sociedad del pasado. También se desacreditarían todas aquellas personas que se atrevían a criticar el régimen soviético hace poco más de medio siglo, y que acabaron diagnosticados de una enfermedad inventada, la esquizofrenia tórpida. En definitiva, para generar una opinión crítica y evitar la instrumentalización de la ciencia tenemos que conocer las características culturales, sociales, políticas e incluso religiosas de la sociedad en la que se vive. Y al final, aunque nos esforcemos en conocerlas, probablemente tendremos que decidir qué es lo normal o lo sano… nosotros solos.

			Hay otras definiciones de normal o sano incluso más rebuscadas. Como ves, se trata de una pregunta abierta con múltiples soluciones según la situación.

			EL DIAGNÓSTICO EN LA ACTUALIDAD

			Hoy en día la mayor parte de los psiquiatras siguen, de forma más o menos ajustada, uno de los dos sistemas clasificatorios más conocidos. En primer lugar, figura el Manual diagnóstico y estadístico, validado y publicado por la Asociación Americana de Psiquiatría (APA), y que actualmente va por la quinta edición (DSM-5, por sus siglas en inglés). En segundo lugar, está la Clasificación Internacional de Enfermedades, elaborada por la Organización Mundial de la Salud (OMS), y con más ediciones a sus espaldas: la actual es la décima, abreviada como CIE-10. Los criterios para diagnosticar los trastornos difieren ligeramente entre los dos sistemas ya que, al fin y al cabo, son el resultado de consensos entre diferentes grupos de expertos.
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			En lo que sí se han puesto de acuerdo ambos sistemas es en utilizar un enfoque categorial, esto es, suponen que se puede diagnosticar o no un trastorno en función de la presencia de unos criterios clínicos. Aunque algunos trastornos pueden ser etiquetados como leve, moderado o grave dependiendo del número de criterios que se cumplen (a más criterios, más grave), estos sistemas diagnósticos no contemplan un modelo dimensional en el que los síntomas se puedan tener con más o menos intensidad: en lugar de puntuar 8 para intensidad de tristeza y 7 para intensidad de ansiedad, por ejemplo, el psiquiatra decide si se tienen o no (ya ves, sí o no) estos síntomas. Así, si se decide que el paciente presenta 5 síntomas, podemos diagnosticar una depresión mayor; si solo presenta 4, no podemos realizar tal diagnóstico. Esto conlleva situaciones límite en la práctica clínica real, a veces absurdas, en las cuales confiamos en nuestra experiencia previa y la impresión que nos da el paciente para emitir un diagnóstico. Lo que rescatamos de esta reflexión es que el hecho de presentar síntomas aislados, como tristeza, ansiedad o incluso alucinaciones, no implica necesariamente que se vaya a desarrollar un trastorno psiquiátrico.

			El uso de un sistema clasificatorio basado en categorías cerradas tiene otras ventajas e inconvenientes. En la parte positiva, es un sistema muy eficiente de comunicación entre profesionales: descripciones de dos páginas pueden resumirse habitualmente en tres palabras: «trastorno depresivo mayor». Por otra parte, el hecho de recibir un diagnóstico puede suponer una liberación para muchas personas, que a partir de entonces entienden y son capaces de expresar qué les ocurre. A la vez, esto les permite acceder a un tratamiento y a unos recursos sociales, que se hayan probado efectivos en personas con un problema similar. En la parte negativa, un diagnóstico no deja de ser una hipótesis: «Creo que el patrón de emociones, pensamientos y conductas de este paciente equivale al patrón de un trastorno depresivo mayor». Como ocurre con cualquier hipótesis, por lo tanto, puede haber falsos negativos y falsos positivos, y ambas situaciones pueden implicar un percance para nuestro paciente. Además, recibir el diagnóstico puede ser en ocasiones una fuente de angustia, especialmente en ámbitos donde todavía hay un elevado estigma social respecto a los trastornos mentales.

			Algo en lo que también inciden tanto el DSM-5 como la CIE-10 es que, para que se pueda diagnosticar un trastorno psiquiátrico, este debe provocar un malestar significativo o bien conllevar un deterioro en la manera en que una persona funciona en sus ámbitos personal, social o laboral. Un episodio maníaco, por ejemplo, no siempre cumple el primer requisito, pero sí el segundo. Por otra parte, en cada uno de los posibles diagnósticos se añaden dos criterios muy importantes: el patrón que observamos no puede ser el resultado de un efecto inducido por sustancias tóxicas (una intoxicación por cocaína puede parecer un episodio maníaco), ni tampoco el resultado de una enfermedad somática conocida (ya hemos visto que una anemia puede presentarse con síntomas de depresión mayor).
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			Un tercer criterio habitual es que el patrón no pueda explicarse mejor mediante otro diagnóstico psiquiátrico. Así, debemos explorar sistemáticamente la presencia de otros trastornos que puedan parecerse al que sospechamos. Esta labor, a la que denominamos hacer un diagnóstico diferencial, es la que muchas veces ocasiona la batería de preguntas a la que nos somete el psiquiatra. Pondremos un ejemplo sencillo para recalcar la importancia de realizar un buen diagnóstico diferencial. Un motivo de consulta habitual es sentirse triste. Este motivo de consulta puede acompañarse fácilmente de criterios que nos hagan sospechar un trastorno depresivo mayor. Sin embargo, mediante una entrevista detallada podemos advertir que hay un motivo primario que explica la aparición secundaria de dicha tristeza, y es que nuestro paciente tiende a aislarse y a evitar el contacto con otras personas. ¿Qué razones tiene para rehuir este contacto? Quizás presenta ansiedad al pensar que otras personas puedan juzgarlo (ansiedad social), o a tener un ataque de pánico inesperado durante una reunión (trastorno de pánico). También puede ser que le obsesione contaminarse mediante el contacto con los demás (trastorno obsesivo-compulsivo), que le asuste el perro que acompaña siempre a su grupo de amigos (fobia específica) o que le preocupe que los otros vean que no come nada (trastorno de conducta alimentaria). Algunas personas pueden encerrarse en casa pensando que tienen algún defecto físico inaceptable (trastorno dismórfico corporal), tener nulo interés en socializar (trastorno de personalidad esquizoide) o escasas habilidades de cognición social (espectro autista), o ser rechazadas socialmente por sus actitudes (como ocurre en varios trastornos de la personalidad). Tampoco podemos descartar que el paciente haya empezado a pensar en la posibilidad de que alguien le eche veneno en la comida (trastorno psicótico). Así pues, a partir de un motivo de consulta inicial, a lo largo de la entrevista psiquiátrica se pueden andar varios caminos hasta encontrar un diagnóstico definitivo.

			Los diagnósticos también llevan asociados un requisito temporal. Por más que se cumplan todos y cada uno de los requisitos para la depresión mayor, no se puede diagnosticar este trastorno si los síntomas han estado presentes menos de dos semanas. Aunque algunos límites pueden parecer más arbitrarios, en su conjunto son importantes para tener la seguridad de que el patrón observado no es una alteración pasajera, sino que realmente el organismo no tiene mecanismos para recuperarse y que la nueva situación se está enquistando.

			Dicho todo esto, ¿qué clasificación es mejor? Esta es una pregunta de difícil respuesta. En este libro intentaremos transmitir la esencia de cada trastorno incidiendo en los puntos en común de ambos sistemas diagnósticos. No obstante, la organización de los capítulos del libro se parece más a la del DSM-5, sistema que cuenta con un poco más de arraigo histórico.

			A lo largo del libro (y de igual modo, en el DSM-5 y la CIE-10) se usa la palabra «trastorno» y no «síndrome» ni «enfermedad». Lo hago expresamente. Un síndrome es simplemente un conjunto de síntomas y signos que se manifiestan a la vez. Algunos síndromes siguen un patrón conocido, por ejemplo, un conjunto de síntomas que tienden a aparecer siempre juntos, y que evolucionan en el tiempo de una manera esperable. Si se conoce con exactitud la fisiopatología de ese síndrome, hablamos habitualmente de «enfermedad». En la enfermedad de Parkinson, por ejemplo, sabemos que la degeneración de una región cerebral conocida como «sustancia negra» conlleva los síntomas que le son propios. Cuando las causas son desconocidas, aunque podamos sospecharlas, usamos el término «trastorno». En psiquiatría tenemos pocas enfermedades, y en cambio, muchos trastornos. En concreto, en el DSM-5 se describen hasta 157; los más frecuentes son los de ansiedad y del estado de ánimo. A lo largo de los siguientes capítulos iremos viendo los más comunes. Antes, no obstante, emprendamos un pequeño paseo por nuestro pasado: la historia de la psiquiatría y los trastornos psiquiátricos.
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					«Por lo tanto, el corazón y el diafragma son particularmente sensibles, sin embargo, no tienen nada que ver con las operaciones del entendimiento, porque el cerebro es la causa de todo esto.»

				

				HIPÓCRATES DE COS

			

			¿Historia? ¡Naturalmente! Creo que lo mejor es empezar por aquí, por una poderosa razón. Cuando acabamos de estudiar la carrera de Medicina y empezamos a visitar nuestros primeros pacientes, hemos acumulado tantas horas de estudio del cerebro que lo conocemos por delante, por detrás y por los surcos. Pero al abrirse la puerta de nuestra consulta…, ¡ajá!, vemos estupefactos cómo en lugar de una masa de neuronas más o menos organizada, se sienta ante nosotros una persona con (en el mejor de los casos) una serie de quejas y demandas.

			A lo largo de la residencia médica aprendemos que, más allá de aplicar directamente nuestros conocimientos del cerebro, tenemos que adaptarlos a una serie de condicionantes «reales» para ofrecer nuestro servicio único y orientado a la persona: la psiquiatría. Además, cada día nos surgen preguntas a las que ya se intentaba dar respuesta en el antiguo Egipto o en la Grecia clásica: ¿estamos deprimidos porque nuestro hijo ha muerto (por ejemplo, en la batalla de las Termópilas), o porque alguna parte del cuerpo ha enfermado? ¿O quizás ha sido obra de los espíritus, una quiebra del alma o de la mente?¿Hay diferencias entre una cosa y la otra? ¿Es mejor atender a la persona con mi palabra o le doy una pastilla? ¿Me pongo a rezar?

			La neurociencia, como verás, es el principal pilar teórico en el que basamos nuestro trabajo, pero no ofrece todas las respuestas ni es lo único que nos define como psiquiatras. Tampoco lo es, aunque pueda parecerlo, el ser una de las ramas especializadas de la medicina. Para entender qué estamos haciendo (como psiquiatras) o qué nos vamos a encontrar en la consulta (como personas que acuden al psiquiatra), es imprescindible conocer de qué afluentes se alimenta el río de conocimiento del que bebemos y cómo estos han confluido en el sistema diagnóstico y terapéutico que aplicamos hoy en día. La psiquiatría, que proviene del término griego psique (alma), es una encrucijada entre biología y humanidades. Por eso es tan bonita… y a la vez tan compleja.
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			DOS HISTORIAS DE LA CIENCIA

			En primer lugar, ¿por qué digo que la de la psiquiatría es una locura de historia? ¿Para hacer la broma y ya está? No, verás, tengo mis razones. Un coloso de la filosofía de la ciencia, Thomas Kuhn, afirmaba que las ciencias naturales (es decir, todas aquellas que estudian los objetos, como las moléculas, los planetas o el cuerpo humano) avanzan de una forma más o menos seriada a lo largo de la historia, mediante lo que llamaba «cambios de paradigma». Los paradigmas, a riesgo de simplificar, acaban siendo distintos modos de ver el mundo y de abordar la manera como estudiamos algo. Yo los veo como un conjunto de supuestos teóricos o leyes que podemos usar para hacer investigación. Un ejemplo de paradigma sería el espiritual, dentro del cual pueden nacer varias teorías: ¿hay una serie de espíritus diabólicos que nos poseen y nos hacen tener fiebre? ¿O bien es un dios olímpico el que hace que se eleve nuestra temperatura porque le hemos ofendido? Sea como sea, en un momento dado, se produce una discusión intensa entre el grupo de personas que defiende este paradigma y otro grupo, que por ejemplo propone que las enfermedades resultan del desequilibrio de unas sustancias del cuerpo (llamadas, por ejemplo, «humores»). En esa lucha se acaba imponiendo un nuevo paradigma que moldeará la manera en que se conciben las causas de la enfermedad. Más adelante, otro grupo de pensadores puede proponer, por ejemplo, que las enfermedades son producidas por seres microscópicos que invaden nuestro organismo. Esto conlleva una nueva revolución y otro paradigma en el que se basará la ciencia a partir de entonces. Hay varios ejemplos de cambio de paradigma: desde la concepción del universo de Galileo, a la mecánica newtoniana, la óptica ondulatoria o la teoría del electromagnetismo. Pero ya me estoy alejando de nuestro tema.

			En el caso de las ciencias humanas, que estudian lo que hace el sujeto, esto es más complicado. Por decirlo de un modo sencillo, las ciencias humanas se han basado en diferentes paradigmas, pero muchos de ellos no han desaparecido y han sobrevivido, en paralelo, hasta nuestros días. En psiquiatría, se puede estudiar al sujeto desde un paradigma biologista, desde un paradigma psicodinámico (es decir, según Freud y sus discípulos), desde un paradigma conductista (igual te suena Pávlov y sus perros salivantes), desde un paradigma cognitivo (que entiende la enfermedad como resultado de una alteración en las funciones cognitivas), desde un paradigma social (la persona enferma a causa de su ambiente), e incluso desde un paradigma teológico (aunque, afortunadamente, este último ya está menos de moda). Solo tenemos que escuchar a mis compañeros de profesión cuando se preguntan: ¿pero tu hospital qué orientación tiene? ¿Biologista o psicodinámica? ¡Vaya lío! Y estoy hablando de lo que te puedes encontrar hoy en día.

			¿Por qué ningún paradigma se ha podido imponer definitivamente? La razón se halla en la naturaleza de lo que estudiamos: el sujeto, que, tal como parece, está sujeto a interpretación.
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			En este sentido, es importante tener en cuenta varios paradigmas posibles a la vez, que ayudan a explicar lo que vemos desde varios puntos de vista. De hecho, cuando ha habido un paradigma que ha predominado sobre el resto, normalmente ha conllevado una historia con un final poco feliz, como veremos más adelante con la antipsiquiatría.
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			Debo admitir, ya desde el principio, que mi historia es una historia fundamentalmente de Occidente: esta es la que más influye en cómo trato y son tratados los pacientes de mi entorno. No obstante, no se puede perder de vista que los trastornos psiquiátricos han sido interpretados y estudiados por múltiples culturas del mundo, de igual manera que se ha hecho con la búsqueda de nuestra individualidad y nuestras diferencias. La historia de las ciencias humanas, y en concreto de la psiquiatría, es la historia de varias historias, que se mueven habitualmente a bandazos y de forma pendular: una época de avances, otra de retrocesos. Igual que pasa con los grandes viajes de la humanidad, nuestros pasos nos llevan a travesías por amplios desiertos, estrechos y peligrosos pasos de montaña, inacabables estepas, siempre en busca de un valle agradable donde poder asentarnos.

			LOS GRANDES CLÁSICOS

			Así pues, es difícil explicar la historia de la neurociencia y, en particular, de la psiquiatría, de manera lineal. No obstante, intentaré resumirla poniendo el foco en esta última o, al menos, en la manera en que se han ido enfocando la mente, el cerebro y sus trastornos. Déjame hablarte de cinco grandes hitos o revoluciones.

			En los albores de la humanidad, la enfermedad se entendía como un fenómeno sobrenatural, dentro de un paradigma místico-religioso. Así pues, la intervención de espíritus y deidades era clave para desviar al organismo de su funcionamiento habitual. Algunas culturas atribuyeron estos procesos a la violación de tabúes culturales o a la ruptura de tradiciones religiosas, en su intento por ejercer un control social. Como respuesta, los sanadores trataban de devolver la salud a los enfermos mediante rituales orientados a expulsar los espíritus maléficos o a calmar la ira de los dioses de turno.

			El primer hito en nuestra historia fue desplazar el foco de atención de lo sobrenatural a lo natural, es decir, aquello que se podía ver y tocar, en concreto al cuerpo humano. Las primeras grandes civilizaciones fueron pioneras a la hora de adoptar este punto de vista. Hay evidencia de prácticas como la trepanación en las culturas precolombinas o en el antiguo Egipto, como un intento de «arreglar» un sustrato físico que explicaría una alteración de la conducta, lo que hoy en día conoceríamos como «locura». De todas maneras, se sospecha que en la tierra de los faraones no se tenía demasiado aprecio por el cerebro: mientras que se embalsamaban minuciosamente el corazón o el hígado de los difuntos, el órgano más complejo del universo simplemente se tiraba a la basura. Algo que se asume de forma casi automática hoy en día (que el cerebro es la fuente del alma o de la mente de las personas) no ha estado siempre tan claro.

			El segundo hito tiene lugar en la antigua Grecia, alrededor del siglo V a. C. En este período surgieron los fundamentos del pensamiento científico occidental, basado en la observación y la razón, que perduran hasta nuestros días. Y esta es la época del que sería el «abuelo» de mi profesión: Hipócrates de Cos. Este personaje, muy avanzado para su tiempo, fue el primero que nos dejó escritos con propuestas de clasificación y descripciones sobre las enfermedades que afectaban al pensamiento, las emociones o la conducta (PEC), tales como la melancolía, la manía, la histeria o la epilepsia. En este sentido, se progresó mucho en la conceptualización de las enfermedades, separando poco a poco la religión de la medicina y también, desafortunadamente, el cuerpo de la mente. No obstante, se produjeron escasos avances en la identificación de sus causas, que en general se atribuían al desequilibrio de cuatro humores o líquidos del cuerpo (sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra). Los griegos, en conjunto, debatían intensamente acerca de qué órgano era el responsable de todo ello. ¿El cerebro? ¿O su gran rival histórico… el corazón?
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			Esta tradición clásica perduró hasta la época del Imperio romano. Celso, en el siglo I a. C., fue el primero que propuso la relación entre médico y paciente como herramienta terapéutica, señalando su capacidad para animar al deprimido y para tranquilizar al ansioso. Por otra parte, varios autores, como Areteo de Capadocia, empezaron a asignar enfermedades a distintos lugares anatómicos del cuerpo: la mayoría de las enfermedades neuropsiquiátricas quedan localizadas (afortunadamente) en la cabeza. No obstante, hay un par de excepciones a esta regla: la histeria quedó asignada a la zona abdominal, hecho que posteriormente servirá para asociarla al útero (hystera, en griego) y enmarcarla como un trastorno típicamente femenino, y la melancolía quedó fijada en el hipocondrio, una zona situada ligeramente por debajo del pecho. De ahí que, históricamente, el concepto de hipocondría se haya entremezclado tantas veces con el de depresión.

			Finalmente, si Hipócrates es nuestro abuelo, seguramente Galeno sería nuestro padre. La obra de este pensador griego, que vivió en el siglo II d. C., abarcó la totalidad de las enfermedades que acechan al cuerpo humano y sentó un dogma de conocimiento (basado en más de quinientos tratados que, según algunos registros, redactaban simultáneamente más de veinte escribas) que durante más de un milenio permaneció sin discutir. Galeno aportó una de las primeras descripciones sobre los delirios y asoció la vivencia de eventos estresantes a los trastornos de ansiedad y del estado de ánimo, así como al desarrollo de síntomas propios de la histeria. Como ocurre en otras áreas del conocimiento, la tradición grecorromana nos legó las bases de nuestro conocimiento actual y muchos términos que se siguen utilizando hoy en día, como hipocondría, manía, epilepsia, delirio, paranoia o líbido.

			UN PASO ATRÁS Y DOS ADELANTE

			Después del colapso del Imperio romano de Occidente, Europa se aventuró (o desventuró) sin rumbo en la Edad Media, una época oscura y salvaje en la que el reloj del conocimiento se detuvo. De hecho, retrocedió varios siglos, volviendo al paradigma místico-religioso que había costado tanto arrinconar. Las enfermedades neuropsiquiátricas se llevaron la peor parte. A consecuencia de la enorme influencia de la Iglesia católica en nuestro continente, los pacientes psiquiátricos pasaron de ser eso, pacientes, a ser vistos como individuos pecadores, poseídos por el diablo y las fuerzas del mal, por lo que fueron estigmatizados y excluidos de la sociedad sistemáticamente, cuando no perseguidos y torturados. Los más afortunados eran etiquetados como «débiles de carácter o de moral».

			Una de las excepciones más encomiables fue la de fray Juan Gilabert Jofré, un religioso valenciano que vivió entre los siglos XIV y XV. Cuenta la historia que después de presenciar una escena de maltrato a una persona con patología psiquiátrica que vivía en la calle, decidió poner en marcha el primer centro psiquiátrico con orientación terapéutica (y no solo reclusiva o de exhibición, algo frecuente en la época) del mundo: el hospicio de los Santos Mártires Inocentes, en Valencia. Se trataba de un centro milagrosamente aprobado por las autoridades eclesiásticas y políticas de su tiempo, y abierto a personas de distintas culturas (algo apropiado en la Valencia del momento: entre sus internos se encontraban cristianos, judíos y árabes), por lo que representó una auténtica bocanada de aire fresco, dejando entrever el cambio favorable de vientos que se produciría en los siguientes siglos.

			Con la fundación de las primeras universidades y el imparable impulso de la ciencia a partir de los siglos XVI y XVII, se avanzó muchísimo a la hora de identificar las causas físicas de las enfermedades cerebrales. Aquellos trastornos que conllevaban un daño visible para el ojo humano (tumores o hemorragias que quedaban patentes por medio de autopsias, por ejemplo) se trataban como un problema de salud y se denominaban trastornos somáticos o neurológicos. Por otra parte, aquellos síntomas que no tenían un correlato anatómico (con esto quiero decir que no se apreciaba una lesión o alteración física) quedaban englobados en las brumas de la psiquiatría. Así pues, la tendencia de la época era separar cerebro y mente (o lo que es lo mismo, el alma), dado que se suponía que funcionaban independientemente: eso es lo que llamamos «dualismo cartesiano», en referencia al filósofo francés René Descartes, uno de sus principales defensores.

			Por fin, en el siglo XVIII (en plena Revolución francesa) encontramos a nuestro tercer hito, también conocido como «el gran reformador de la psiquiatría», «el pionero de la humanización» o «el quebrantador de cadenas»: Philippe Pinel. Llegó a ser médico jefe de uno de los hospitales más célebres de Europa: la Pitié-Salpêtrière, localizado en París, un gigante que llegó a albergar unos diez mil pacientes según los registros de la época (para que te hagas una idea, el Hospital Clínic de Barcelona, siendo uno de los hospitales más importantes de España, tiene capacidad para menos de mil pacientes). Pinel acuñó el término «trastorno psiquiátrico» y lo equiparó al resto de las enfermedades médicas, identificando el cerebro como su sustrato y alejando el concepto de la «debilidad de la personalidad» que acompañaba a los pacientes desde hacía varios siglos. Elaboró una clasificación de los trastornos psiquiátricos según criterios médicos, acercándolos a la observación, al estudio sistemático y a las ciencias naturales, y dio a conocer una nueva manera de ayudar a los pacientes: el tratamiento moral. Según este, lo mejor para el enfermo era eliminar las sujeciones mecánicas (la conocida camisa de fuerza), suprimir tratamientos que no habían mostrado ningún resultado (como las sangrías, que «curiosamente» debilitaban aún más al paciente, o los exorcismos, que tampoco arreglaban el asunto) e incentivar el contacto social y las actividades ocupacionales: pasear, dibujar y escuchar música. Hasta ese momento, las personas con trastornos psiquiátricos recibían el nombre de «alienados», es decir, «desconectados» del resto de la sociedad (muchas veces por estar encerrados en una institución toda la vida), y los psiquiatras de la época, consecuentemente, se conocían como «alienistas». El tratamiento moral, por lo tanto, representó un giro radical en la manera en que se trabajaba con estas personas, humanizando su trato y liberando sus cadenas literales y alegóricas. Pinel no tardó en tener varios seguidores (los followers de la época), como el también francés Étienne Esquirol. ¡Libertad, igualdad y fraternidad!
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			LOS DOS COLOSOS

			Los psiquiatras alemanes y austrohúngaros, como verás, compitieron con los franceses por llevar la voz cantante de la psiquiatría de los siglos XIX y principios del XX. El cuarto hito se produjo en la transición entre estos dos siglos, en este caso encarnado por las aportaciones de dos grandes personajes históricos que mantuvieron posturas enfrentadas en varios aspectos.

			El primero es, evidentemente, Sigmund Freud: el padre del psicoanálisis y uno de los tres filósofos de la sospecha. Este concepto filosófico hace referencia a los grandes pensadores que desvelaron conceptos misteriosamente eludidos en la tradición filosófica europea. Freud, en su caso, apuntó al inconsciente humano. Su escuela apoyaba la idea de que los trastornos mentales se adquirían por medio de la experiencia, es decir, a lo largo de la vida (por ejemplo, al experimentar maltratos o traumas durante la infancia). Estas experiencias se reprimían en el inconsciente al entrar en conflicto con los valores propios o de la sociedad, ocasionando los síntomas propios de los trastornos psiquiátricos. Para Freud, los síntomas tenían un significado concreto pero oculto, y podían llegar a resolverse si el paciente accedía a ellos y los comprendía. El austríaco describió por primera vez temas tabú en su momento, como las pulsiones básicas de todo ser viviente (sexualidad y agresividad) o la vida psicosexual en la infancia. También abordó conceptos como la interpretación de los sueños o procesos de la relación médico-paciente como la transferencia y la contratransferencia. No obstante, es mayormente conocido por desvelar el papel del inconsciente en la vida de las personas, en el arte y la cultura, e incluso en los movimientos sociales y políticos. En definitiva, un pionero de su tiempo.

			
				[image: ]
			

			Nuestro segundo personaje con bigote es el psiquiatra alemán Emil Kraepelin. Su línea de pensamiento argumentaba que los trastornos psiquiátricos estaban causados por factores biológicos, que se heredaban de los progenitores en la mayoría de los casos. Así, fundó varios departamentos de investigación en la ciudad de Múnich que se dedicaban a la genética, a la neuroquímica y a la epidemiología de los trastornos mentales. Kraepelin también rechazaba la idea de que los síntomas tuvieran un significado determinado, como proponía Freud.
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			Esta línea ya estaba siendo explorada por científicos como Wilhelm Griesinger, un investigador del mismo país que se centró en el estudio del tejido cerebral con la idea de que los trastornos psiquiátricos surgían a partir de lesiones difusas (¡quizás por eso costaba verlas!).

			Kraepelin realizó múltiples aportaciones a nuestro modo de comprender los trastornos psiquiátricos. A través de un estudio detallado de sus pacientes, dividió los llamados «estados alienados» en dos categorías principales: alteraciones del pensamiento —entre las que se encontraban la parafrenia y la demencia precoz (esta última rebautizada poco después como «esquizofrenia» por el suizo Eugen Bleuler, quien misteriosamente también llevaba bigote)— y alteraciones del estado de ánimo o psicosis maniacodepresiva (esta última conocida en la actualidad como «trastorno bipolar»). Esta división supuso el primer intento exitoso de estructurar los trastornos psiquiátricos en distintas categorías que realmente actuaban como «enfermedades médicas»: cada una con unas características clínicas, edad de comienzo y, sobre todo, evolución y pronóstico propios (hecho que diferenció las teorías de Kraepelin de las anteriores, más enfocadas en las descripciones transversales).
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			Más tarde se corroboraría el éxito de Kraepelin al constatar también que cada categoría podía ser tratada de manera específica. El cajón de sastre de la psiquiatría empezaba a estar algo más organizado.

			Finalmente, Kraepelin también fue un pionero de la etnopsiquiatría: viajó al sudeste asiático para demostrar la presencia universal (en este caso, en los indígenas de Indonesia) de los cuadros psiquiátricos que había descrito. A partir de Kraepelin, varios científicos de todo el mundo han colaborado en la construcción del actual edificio de la psiquiatría, proponiendo la agrupación de trastornos en características diferenciales. Dichos trastornos se engloban hoy en día en dos grandes guías diagnósticas: el Manual estadístico y diagnóstico (DSM) y la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE).

			REMANDO A FAVOR

			Haríamos mal si empezáramos a contar el siglo XX sin hacer referencia a Edmund Husserl y Karl Jaspers. Estos psiquiatras establecieron el lenguaje básico de la disciplina, es decir, los conceptos y términos que se usan para definir el estado mental de una persona. No es lo mismo una alucinación que una alucinosis, o una idea sobrevalorada que un delirio, por ejemplo. Históricamente, cada corriente psiquiátrica (e incluso, cada psiquiatra individualmente) usaba su propio vocabulario. Era muy difícil, entonces, que se pusieran de acuerdo en nada: era como si unos hablaran en francés y otros en inglés. Después de Jaspers, la tendencia fue usar un mismo lenguaje, que recibiría el nombre de «psicopatología descriptiva». A partir de estas palabras, era más fácil trabajar conjuntamente a la hora de referirse a los trastornos psiquiátricos. Una de las particularidades de Jaspers fue que simplemente describía los síntomas que veía, sin adentrarse en proponer una causa o dar una explicación teórica de su funcionamiento (como sí habían hecho Freud o Kraepelin).

			En el mismo siglo destacó el español Santiago Ramón y Cajal, que, con su descripción minuciosa de la estructura microscópica del cerebro, cimentó la psiquiatría de corriente biologista que estaría por venir. Por otro lado, un buen número de psicólogos empezaron a proponer diferentes formas de estudiar la mente. Por ejemplo, la psicología cognitiva postulaba que esta funcionaba como una combinación de procesos que se podían estudiar por separado, como la percepción, la memoria o la cognición. En el polo opuesto, la psicología conductista entendía la mente como una caja negra, insondable al entendimiento, por lo que creía que lo más práctico era observar las respuestas de las personas (o de perros hambrientos, más bien) a determinados estímulos. Iván Pávlov pertenecía a esta corriente y es conocido por sus experimentos en torno al fenómeno del condicionamiento, un proceso a través del cual un animal es capaz de asociar dos estímulos que ocurren juntos en el tiempo, a pesar de que conceptualmente no estén relacionados. Por ejemplo, el ruido de una campana y un plato de comida. Los perros de Pávlov salivaban al sonido de las campanas de la iglesia. Esto ocurría después de haberlo escuchado unas cuantas veces coincidiendo con el momento en que se les presentaba un plato de riquísimo pienso. Estas asociaciones condicionadas entre conceptos, según se ha postulado más tarde, justificarían PEC que aparentemente tienen difícil explicación.
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			REMANDO EN CONTRA

			Desafortunadamente, no todo son luces en este siglo. En la Rusia soviética se utilizó el diagnóstico de esquizofrenia lenta o tórpida, que no tenía ningún fundamento científico, para etiquetar y encerrar a los disidentes del régimen de Stalin. En otras partes del globo se empezaron a desarrollar tratamientos que, a pesar de mostrar una cierta eficacia, comportaban unos efectos secundarios inasumibles. Un ejemplo es la malarioterapia: como se observó que ciertas personas con trastornos psiquiátricos mejoraban al tener fiebre, un médico austríaco llamado Julius Wagner-Jauregg empezó a inyectar el organismo causante de la malaria en los casos más graves. Pero peor lo tenían aquellos a los que se les practicaba la leucotomía prefrontal, un tipo de psicocirugía ideado en 1925 por un psiquiatra portugués, António Egas Moniz, e implementado ampliamente por Walter Freeman, un neurocirujano estadounidense. Consistía en hacer una resección de una parte del cerebro entrando al órgano a través de la órbita ocular, que provocaba que los pacientes mostraran una conducta mucho más tranquila, a cambio de perder parte de la personalidad que los había caracterizado hasta entonces.

			REMANDO HEROICAMENTE

			Llegados aquí, cabe hacer un breve comentario de las terapias de choque. Hace tiempo, se creía que las personas que sufrían pérdida de consciencia o convulsiones (como algunos pacientes con epilepsia) mejoraban en ciertos aspectos de un trastorno psiquiátrico padecido al mismo tiempo. En consecuencia, se empezó a usar los métodos llamados «heroicos» (algo así como «de último recurso») para provocar convulsiones de manera artificial: mediante un estimulante llamado cardiazol o bien con insulina, provocando comas por hipoglucemia que se revertían administrando azúcar. Posteriormente se empezó a usar el electrochoque, es decir, la aplicación de corriente eléctrica directamente al cráneo de los pacientes. Esto se hacía sin anestesia ni relajantes musculares, algo que, como puedes imaginar, provocaba dolor y fracturas tanto en los huesos como en los recuerdos de los pacientes. Los medios de comunicación tampoco ayudaron a la hora de difundir una buena imagen de dicha técnica, y la comparaban continuamente con la electrocución de criminales. Por desgracia, el estigma asociado a la terapia electroconvulsiva moderna aún perdura, algo tremendamente injusto hoy en día.

			La terapia electroconvulsiva se ha convertido en un recurso terapéutico indispensable para muchas personas con trastornos graves como la depresión mayor o la esquizofrenia que, a pesar de no responder bien a otros tratamientos como la psicoterapia o los fármacos, pueden recuperarse y mantenerse alejados de sus síntomas gracias a ella. La estimulación eléctrica se administra en su justa intensidad y frecuencia (apenas induciendo una convulsión), con anestesia y relajantes musculares, y en un entorno controlado, con la supervisión estricta de comités interdisciplinares. Normalmente se aplican entre ocho y doce sesiones, a razón de dos veces a la semana. La seguridad, efectividad y rapidez que ofrece hoy en día, tras varias décadas de estudio en diversos países del mundo, se considera superior a muchos fármacos que se siguen prescribiendo. Tanto es así que, para sorpresa de muchas personas, se prefiere a los medicamentos en situaciones tan delicadas como el embarazo.
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			EL HITO TERAPÉUTICO

			La psiquiatría moderna no se podría entender sin el último hito de esta historia, que quizás sea el más relevante. Hablamos de los psicofármacos, las moléculas usadas para tratar los trastornos psiquiátricos. Desde su descubrimiento casual en la década de 1950, han contribuido a mejorar la calidad de vida de millones de personas, convirtiendo una tortura continua en un trastorno crónico pero manejable, facilitando su integración en la sociedad e impulsando el cierre de las instituciones que las habían clausurado previamente. Los primeros fármacos desarrollados fueron los antipsicóticos, como la clorpromazina (considerada en su momento una suerte de «penicilina» de la psiquiatría), el haloperidol y la clozapina. A lo largo de los años cincuenta se comercializaron los primeros antidepresivos, llamados tricíclicos por su estructura química de tres anillos de carbono. Entre estos se encuentran la imipramina, la amitriptilina o la clomipramina. En general, son fármacos muy efectivos, pero con efectos secundarios bastante molestos. Por eso, la siguiente generación de antidepresivos, con una efectividad similar pero mucho mejor tolerados, fue auténticamente revolucionaria: los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina (alias ISRS, como la fluoxetina, la serotonina o el citalopram) y los antidepresivos duales (como la venlafaxina o la duloxetina) llegaron para quedarse, eso sí, bien escoltados por medicamentos de otras clases, como los estabilizadores del ánimo o los ansiolíticos. El descubrimiento de este conjunto de fármacos supuso un cambio radical a la hora de enfocar y aplicar la psiquiatría: además de conocer qué tratábamos, empezamos a saber cómo tratarlo. De hecho, y de forma más o menos cariñosa, muchos intentaron cambiar el nombre de los psiquiatras por el de «quimiatras». Estas herramientas han ayudado a que nuestra especialidad se acercara de forma progresiva al resto de las disciplinas consideradas tradicionalmente médicas, y han justificado que en la actualidad se la tenga en muchos lugares como eso: una rama más de la medicina.
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			LA ANTIPSIQUIATRÍA Y LA PSIQUIATRÍA CONTEMPORÁNEA

			No podemos acabar nuestra historia sin comentar el movimiento conocido como «antipsiquiatría». Aunque una primera idea del concepto fue introducida por Thomas Szasz en el año 1957, la primera vez que se leyó la palabra fue en el libro de David Cooper, Psiquiatría y antipsiquiatría, en el año 1967. La novela (y luego la película) Alguien voló sobre el nido del cuco, en la que se cuestiona la locura de los internos de un psiquiátrico, había allanado previamente su camino. Este movimiento consideraba que los trastornos psiquiátricos eran solo el resultado de factores sociales, no de alteraciones biológicas, y especialmente señalaban a la psiquiatría tradicional como una forma de control, estigmatización y alienación de aquellas personas que, por una razón u otra, no encajaban en la sociedad. En consecuencia, los antipsiquiatras rechazaban administrar medicación o electrochoque a las personas con un trastorno psiquiátrico. Esto acabaría escribiendo una de las páginas negras de la historia del pasado siglo. A pesar de defender unos argumentos válidos (como es la innegable influencia del ambiente y de la estructura social en los trastornos psiquiátricos), su persistente negación de la influencia de los factores biológicos condujo a la decadencia y a la práctica desaparición de este movimiento. Y es que, como te iré explicando, durante los últimos cincuenta años se ha producido un avance espectacular en el conocimiento de los determinantes biológicos de los trastornos psiquiátricos. La psiquiatría que aplicamos hoy en día es hija de las genialidades de los grandes clásicos, de la valentía de hombres como fray Jofré o el «quebrantador de cadenas», Philippe Pinel; de la lucha conceptual entre Freud y Kraepelin y del sistematismo de Jaspers. Pero actualmente, se encamina de forma decidida hacia el valle de la neurociencia, en busca de nuevos afluentes, verdes campos y tierras fértiles donde hacer aflorar su potencial. ¡Nos vamos de excursión!
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