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«Yo me emborracho de bulería, de cante bueno, de alegría…»Lo
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por Elena Furiase«Señoras y señores, con todos ustedes, la artis-ta más grande de España: ¡mi nieta, Lena (que no Elena) Furiase!»Así me presentaba Lola Flores, mi abue-la, cuando yo era pequeña y la llamábamos«Oleole». Este apodo se lo puso mi primaAlba, porque siempre que Oleole nos veía se ponía a jalearnos moviendo las manos y dan-do palmas al compás de un «ole, ole». Así que este apodo se lo ganó ella solita, a pulso. Creo que mi abuela se comía mi primera ini-cial, la e, para que mis iniciales fueran iguales que las suyas: L. F.Quizá lo hacía para asegu-rarse de que alguien siguiera su legado. Pero ¿cómo no seguir tu legado, yaya? Tú y el yayo erais puro arte, y por eso era imposible que no siguiéramos vuestros pasos. Vuestra energía traspasó la genética y nos inundó de creati-vidad. Ala vista está: somos una familia de artistas. Todos mezclados, todos del mismoárbol, pero cada uno con sus ramas. Eso sí,ninguno de nosotros se plantea superaros. No, eso es imposible. Yaya, yayo: vosotros rompis-teis el molde.Muchas veces pienso en la de conversaciones que me perdí por no estar atenta, por estarjugando con mis muñecas Polly Pocket mien--dome la carita con las manos. ¿Cómo no me di cuenta de quién era mi abuela? Yeso que veía todas sus películas, las españolas y las mexica-nas, sus actuaciones grabadas en VHS… Yole cantaba, le bailaba e incluso le recitaba poesías inventadas. ¿Cómo no me di cuenta?Los domingos comíamos en casa de los abue-los y siempre había cocido madrileño. Tiene gracia. Ella era de Jerez y él, de Barcelona,pero sí, nos daban cocido madrileño. Cuan-do llegábamos, por la mañana, yo subía co-rriendo a su habitación y allí estaba ella, como una reina salomónica, sentada en la cama y rodeada de ropa, zapatos y complementos.Esos atuendos me recuerdan a los que tiene mi madre en su casa. Cuando voy a visitarla, 6






se repite la escena, solo que ahora la abuela es ella y el nieto es mi hijo.En casa de mi abuela, yo corría hacia su cama. Ella me abrazaba, apagaba el cigarro, apar-taba el cenicero, me besaba y me decía: «Ay,mi niña chiquetita». Yentonces yo, rápida y veloz, me ponía a trastear con sus cosas. Me probaba sus pendientes, abría su agenda o le cogía el teléfono y me inventaba una conver-sación, todo para hacerla reír.¿Por qué no le pregunté de qué iba la vida?¿Por qué no la aproveché mientras podía?Fue una gran abuela. Solo la conocí hasta que tuve seis años, pero su fuerza y su energía fue--rrables en la memoria y en el corazón. Por suerte, vivo en la era de la tecnología ypuedo verla cuando quiera y oírla cuandoquiera. Incluso puedo sentirla si cierro losojos y me concentro. Pero no puedo hacerle preguntas, no puedo contarle todo lo que me ha pasado, ni decirle que me he convertido en algo parecido a lo que ella vaticinaba cuando yo salía de detrás de la cortina del salón y ella presentaba mis actuaciones.La echo de menos. Aunque, más que echarla de menos, creo que lo que añoro es el tiempo que no tuve. Me gustaría haber pasado más tiempo con ella. ¡Tendría que haber estadoatenta!Cómo no me di cuenta de que mi abuela Oleo-le, esa señora que me presentaba al mundo…, cómo no me di cuenta de que ella era la artista más grande de España, que fue, es y será Lola Flores.7
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buena, llega al mundo María Dolores Flores Ruiz. Nace en el Frontera (Cádiz), en la calle Sol, número 45, a cinco minutos a pie del Cristo de la Expiración y muy cerca de la casa del cantaor Antonio Chacón.decir que es la tierra de la bulería, del compás, de las voces viejas y rotas, del cante jondo y primitivo, de la alegría en los patios y del olor a mosto en septiembre. En medio de todo esto,Je
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Su padre, Pedro Flores o Perico el Cominoel Comino, como le llamaban por su escasa estatura, era payo. Su madre, Rosario Ruiz, era nieta de un gitano. Lola, muy a su pesar, tenía solo un cuarto de sangre gitana. Es decir, era lo que en calé se suele llamar cuarteronacuarterona. Pero creció entre gitanos, bulerías, palmas y olés, así que era una gitanilla más de aquel emblemático barrio por el que correteaba libre y feliz.10
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El 21 de enero de 1923, rodeada de olor a vino fino y hierba-
buena, llega al mundo Maria Dolores Flores Ruiz. Nace en el
flamenco barrio de San Miguel del municipio de Jerez de la
Frontera (Cédiz), en la calle Sol, nimero 45, a cinco minutos
a pie del Cristo de la Expiraciéon y muy cerca de la casa del
cantaor Antonio Chacon.

Si situamos Jerez de la Frontera en el mapa flamenco, hay que
decir que es la tierra de la buleria, del compas, de las voces
viejas y rotas, del cante jondo y primitivo, de la alegria en los
patios y del olor a mosto en septiembre. En medio de todo esto,
como una rosa floreciente, aparece la mas genial de las Lolas.
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Su padre, Pedro Flores o Perico el Comino, como le llamaban por su
escasa estatura, era payo. Su madre, Rosario Ruiz, era nieta de un
gitano. Lola, muy a su pesar, tenia solo un cuarto de sangre gitana.
Es decir, era lo que en calé se suele llamar cuarterona. Pero crecié
entre gitanos, bulerfas, palmas y olés, asi que era una gitanilla mas
de aquel emblematico barrio por el que correteaba libre y feliz.
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