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			Sinopsi

		

		
			Acabes de deixar la teva filla a la parada de l’autobús. Un desconegut, pres pel pànic, et truca. Ha segrestat la teva nena.

			El desconegut t’explica que el seu fill també ha estat segrestat per algú altre, a qui el desconegut tampoc coneix.

			L’única manera de recuperar la teva filla és segrestant un altre nen en les properes 24 hores. No desobeeixis, no trenquis les normes, no avisis la policia o la teva filla morirà. Ara ets part de la Cadena.

		

	
		
			La Cadena

			

			Adrian McKinty

			 

			 Traducció de Laia Font i Mateu
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			Cal seny per adoptar una posició pessimista
i mirar-se el món com una mena d’infern.

			ARTHUR SCHOPENHAUER, Parerga and Paralipomena, 1851

			No hem de trencar mai la cadena.

			STEVIE NICKS, «The Chain» (maqueta original), 1976

		

	
		
			Primera part
Totes les nenes perdudes
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			Dijous, 7.55 hores

			Està asseguda a la parada de l’autobús mirant els likes que té a Instagram i ni es fixa en l’home de la pistola fins que no el té pràcticament a sobre.

			Hauria pogut deixar la motxilla i arrencar a córrer cap a les maresmes. Té tretze anys, és àgil i es coneix tots els aiguamolls i les zones d’arenes movedisses de Plum Island. Hi ha una mica de boira marítima i l’home és gros i desmanegat. Es posaria nerviós havent-la de perseguir i segur que ho hauria de deixar estar abans que arribés l’autobús, a les vuit.

			Tot això li passa pel cap en un segon.

			Ara té l’home dret davant seu. Porta un passamuntanyes negre i li apunta la pistola al pit. Ella s’espanta i li cau el mòbil. És evident que no és cap broma ni cap gracieta. Som al novembre. Halloween va ser la setmana passada.

			—Saps què és això? —pregunta l’home.

			—Una pistola —diu la Kylie.

			—Una pistola que t’apunta al cor. Si crides o t’hi resisteixes o proves de fugir, dispararé. M’entens?

			Fa que sí.

			—Bé. Molt bé. No et posis nerviosa. Posa’t aquest antifaç. El que faci la teva mare en les properes vint-i-quatre hores determinarà si vius o si mors. I quan..., i si et deixem anar, no volem que ens puguis identificar.

			Tremolant, la Kylie es posa l’antifaç elàstic i encoixinat.

			Al seu costat s’atura un cotxe. La porta s’obre.

			—Entra. Vigila el cap —diu l’home.

			Ella es fica al cotxe a les palpentes. La porta es tanca rere seu. El cap li va a mil per hora. Sap que no hi hauria d’haver pujat. És així que desapareixen nenes. És així que desapareixen nenes cada dia. Si puges al cotxe, s’ha acabat. Si puges al cotxe, estàs perduda per sempre. No s’hi puja, al cotxe, et gires i corres, corres, corres.

			Massa tard.

			—Posa-li el cinturó —diu una dona des del seient de davant.

			La Kylie comença a plorar sota l’antifaç.

			L’home entra al seient de darrere, al seu costat, i li corda el cinturó.

			—Intenta no perdre la calma, Kylie. No et volem fer mal, de debò —diu.

			—Ha de ser un error —diu ella—. La meva mare no té diners. No comença a la feina nova fins...

			—Digue-li que calli! —etziba la dona des del davant.

			—No és pels diners, Kylie —diu l’home—. Mira, no parlis, d’acord?

			El cotxe surt disparat del munt de sorra i grava. Accelera a fons i va pujant de marxes.

			La Kylie para l’orella quan el cotxe passa pel pont de Plum Island, i fa una ganyota en sentir el sotragueig tísic de l’autobús escolar, que els passa pel costat.

			—No corris —diu l’home.

			Els fiadors de les portes es tanquen i la Kylie renega per haver perdut una oportunitat. S’hauria pogut descordar el cinturó, obrir la porta i llançar-se a fora. Comença a apoderar-se d’ella un pànic que l’ofusca.

			—Per què ho feu, això? —ploriqueja.

			—Què li dic? —pregunta l’home.

			—No li diguis res. Digue-li que calli d’una vegada, hòstia —contesta la dona.

			—Estigues tranquil·la, Kylie —diu l’home.

			El cotxe passa de pressa pel que segurament és Water Street, prop de Newburyport. La Kylie s’obliga a respirar fondo. Inspirar i expirar, inspirar i expirar, tal com li van ensenyar els terapeutes de l’escola a la classe de consciència plena. Sap que per continuar viva ha de fer cas i tenir paciència. Fa el programa avançat de vuitè. Tothom diu que és molt llesta. Ha d’estar tranquil·la i fixar-se en les coses i aprofitar les oportunitats quan se li presenten.

			Aquella nena d’Àustria va sobreviure, i també les de Cleveland. I va veure la noia mormona que havien segrestat quan tenia catorze anys en una entrevista a Good Morning America. Totes havien sobreviscut. Van tenir sort, però potser va ser més que sort, també.

			S’empassa una altra onada de terror i gairebé s’hi ennuega.

			La Kylie sent que el cotxe puja pel pont de la Route 1, a Newburyport. Passen per sobre el riu Merrimack cap a Nou Hampshire.

			—No tan de pressa —murmura l’home, i el cotxe alenteix durant uns quants minuts, però després comença a accelerar gradualment altre cop.

			La Kylie pensa en la seva mare. Aquest matí anava a Boston a veure l’oncòloga. La seva pobra mare, això la...

			—Déu meu —diu la dona que condueix, de sobte aterrida.

			—Què hi ha? —pregunta l’home.

			—Acabem de passar un cotxe de la policia, a la frontera estatal.

			—No t’amoïnis, crec que vas..., no, ostres, ha encès els llums —diu l’home—. Vol que paris. Anaves massa de pressa! T’has d’aturar.

			—Ja ho sé —contesta la dona.

			—No passa res. No pot ser que ja hagin denunciat el robatori del cotxe. Feia setmanes que era en aquell carreró de Boston.

			—El problema no és el cotxe, el problema és ella. Passa’m la pistola.

			—Què penses fer?

			—Què vols que fem?

			—El podem convèncer que tot va bé —insisteix l’home.

			—Amb una nena segrestada i amb els ulls tapats al darrere?

			—No dirà res. Oi que no, Kylie?

			—No. Ho prometo —somica ella.

			—Digue-li que calli. Treu-li això de la cara i digue-li que abaixi el cap i miri a terra —diu la dona.

			—Tanca fort els ulls. No facis cap soroll —diu l’home, i li treu l’antifaç i li tira el cap avall.

			La dona arramba el cotxe i se suposa que el vehicle de la policia para al darrere. La dona mira el policia pel retrovisor.

			—Està anotant la matrícula al registre. Segurament també l’ha dit per ràdio —diu.

			—D’acord. Parla amb ell. No passarà res.

			—Tots aquests cotxes patrulla estatals duen càmera, oi?

			—No ho sé.

			—Buscaran el cotxe. Tres persones. Haurem d’amagarlo al graner. Potser durant anys.

			—No exageris. Només et posarà una multa per excés de velocitat.

			La Kylie sent el cruixit de les botes del policia estatal quan surt del vehicle i se’ls acosta.

			Sent que la dona abaixa la finestra del conductor.

			—Déu meu —xiuxiueja la dona mentre ell s’apropa.

			Les botes del policia deixen de cruixir davant la finestra oberta.

			—Hi ha cap problema, agent? —pregunta la dona.

			—Senyora, sap a quina velocitat anava? —pregunta el policia.

			—No —diu ella.

			—L’he mesurat a vuitanta-tres. Això és una zona escolar de velocitat restringida a quaranta. Suposo que no ha vist els senyals.

			—No. No sabia que hi havia una escola per aquí.

			—Està molt senyalitzat, senyora.

			—Ho sento, no els he vist.

			—M’haurà d’ensenyar... —comença el policia, i s’atura. La Kylie sap que la mira. Tremola tota ella.

			—Senyor, és la seva filla? —pregunta el policia.

			—Sí —diu l’home.

			—Senyoreta, pot aixecar el cap?

			La Kylie alça el cap, però continua amb els ulls ben tancats. Encara tremola. El policia s’ha adonat que alguna cosa no quadra. Passa mig segon mentre el poli, la Kylie, la dona i l’home decideixen què fer.

			La dona gemega i se sent el soroll d’un sol tret.
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			Dijous, 8.35 hores

			Ha de ser una visita de rutina a l’oncòloga. Una revisió al cap de mig any per assegurar-se que tot va bé i que el càncer de mama continua en remissió. La Rachel ha dit a la Kylie que no s’amoïni perquè es troba perfectament i gairebé segur que tot està bé.

			Secretament, esclar, sap que podria ser que no hi anés tant, de bé. Primer tenia hora per al dimarts abans d’Acció de Gràcies, però la setmana passada es va fer una analítica al laboratori, i quan la Dra. Reed va veure els resultats, va demanar a la Rachel que hi anés aquest matí. A primera hora. La Dra. Reed és una dona de Nova Scotia esquerpa, equilibrada, impertorbable, i no és de les que exageren endutes pel pànic.

			La Rachel mira de no pensar-hi mentre condueix cap al sud per la I-95.

			Què en treu de preocupar-se? No sap com ha anat la cosa. Potser la Dra. Reed se’n va a casa per Acció de Gràcies i ha avançat totes les visites.

			Ella no se sent malalta. De fet, feia un parell d’anys que no es trobava tan bé. Durant una època es pensava que era la preferida de la mala sort. Però tot això ha canviat. El divorci ha quedat enrere. Està preparant les classes de filosofia per a la feina nova que comença al gener. Li han tornat a créixer els cabells després de la químio, ha recuperat les forces i està guanyant pes. Ha pagat el dany psicològic de l’últim any. Ha tornat a ser la dona segura i organitzada que tenia dues feines per pagar la carrera de Dret a en Marty i comprar la casa de Plum Island.

			Només té trenta-cinc anys. Té tota la vida per endavant.

			«Toquem fusta», pensa, i dona un cop a un trosset verd del quadre de comandaments que espera que sigui fusta però que sospita que és plàstic. Entre el desordre arcà de la plataforma de càrrega del Volvo 240 hi ha un vell bastó de fusta de roure, però no val la pena arriscar el braç i la vida buscant-lo.

			El telèfon indica que són les 8.36. Ara la Kylie ja baixarà de l’autobús i travessarà el pati amb l’Stuart. Li envia un missatge amb l’acudit dolent que s’ha estat guardant tot el matí: 

			Per què les foques del circ miren cap amunt?

			Com que passa un minut i la Kylie no contesta, li envia la resposta: 

			Perquè és on hi ha els focus.

			Encara res. Escriu:

			L’entens? Les foques i els focus

			La Kylie no li fa cas expressament. «Però», pensa la Rachel amb un somriure, «segur que l’Stuart està rient». Sempre riu amb els seus acudits dolents.

			Ara són les 8.38 i hi ha embús.

			No vol fer tard. No fa mai tard. Potser si surt de la interestatal i agafa la Route 1?

			Els canadencs celebren Acció de Gràcies un altre dia, ara se’n recorda. La Dra. Reed la deu voler veure perquè els resultats de l’analítica no pinten bé. 

			—No —diu en veu alta, i branda el cap. No pensa caure en l’espiral de pensaments negatius. Ara va cap endavant. I si encara ha de dur el passaport del Regne dels Malalts, això no la definirà. Això ha quedat enrere, igual que fer de cambrera i conduir per a Uber i empassar-se les pel·lícules que es muntava en Marty.

			Per fi utilitza tot el seu potencial. Ara és professora. Pensa en la primera classe. Potser Schopenhauer serà massa intens per a la gent. Potser hauria de començar la classe amb la broma sobre Sartre i la cambrera al Deux...

			Li sona el mòbil i se sobresalta.

			«Número desconegut», hi diu.

			Contesta amb el mans lliures:

			—Sí?

			—Dues coses que has de recordar —diu una veu a través d’alguna màquina que la distorsiona—. Número u: no ets la primera i segur que no seràs l’última. Número dos: recorda, no és pels diners... és per la Cadena.

			«Deu ser una broma», li diu una part del cervell. Però unes estructures més profundes, més antigues, del cerebel comencen a reaccionar amb el que només es pot descriure com a pur terror animal.

			—Em sembla que s’equivoca —suggereix.

			La veu continua impassible:

			—D’aquí cinc minuts, Rachel, rebràs la trucada més important de la teva vida. Hauràs d’arrambar el cotxe al voral. Hauràs d’estar molt atenta. Se’t donaran instruccions detallades. Assegura’t que tens bateria al mòbil i també paper i llapis per anotar les instruccions. No faré veure que tot anirà rodat; els pròxims dies seran molt difícils, però la Cadena t’ajudarà a passar-los.

			La Rachel té molt de fred. Un regust metàl·lic a la boca. Li roda el cap.

			—Hauré de trucar a la policia o...

			—Res de policia. Ni cossos de seguretat de cap mena. Ho faràs bé, Rachel. No t’hauríem seleccionat si creguéssim que ets de les que s’ensorren. El que se’t demana ara pot semblar impossible, però entra perfectament dintre de les teves capacitats.

			Una estella de glaç li recorre l’esquena. Una filtració del futur cap al present. Un futur aterridor que, evidentment, se li manifestarà d’aquí pocs minuts.

			—Qui ets? —pregunta.

			—Resa perquè no sàpigues mai qui som i de què som capaços.

			La línia es talla.

			Torna a comprovar les dades de la trucada, però el número no hi figura. Aquella veu, però. Mesurada i disfressada mecànicament; confiada, freda, arrogant. Què deu haver volgut dir, aquella persona, amb això de la trucada més important de la seva vida? Mira pel retrovisor i passa del carril esquerre al del mig, per si realment li tornen a trucar.

			Agafa nerviosa un fil que sobresurt del jersei vermell just quan l’iPhone torna a sonar.

			Un altre «número desconegut».

			Clava un cop al botó verd.

			—Sí?

			—Ets la Rachel O’Neill? —pregunta una veu. Una veu diferent. Una dona. Una dona que sembla molt alterada.

			La Rachel vol dir que no; vol protegir-se del desastre imminent tot dient que de fet ha començat a fer servir el nom de soltera un altre cop, Rachel Klein, però sap que no val la pena. No hi ha res que pugui dir o fer per evitar que aquella dona li digui que ha passat el pitjor.

			—Sí —diu.

			—Ho sento molt, Rachel, tinc una notícia terrible. Tens paper i llapis per apuntar les instruccions?

			—Què ha passat? —pregunta, realment espantada.

			—He segrestat la teva filla.
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			Dijous, 8.42 hores

			El cel s’enfonsa. El cel es desploma. No pot respirar. No vol respirar. La seva nena. No. No és veritat. Ningú no s’ha endut la Kylie. Aquesta dona no sembla una segrestadora. És mentida.

			—La Kylie és a l’escola —diu la Rachel.

			—No. La tinc jo. L’he segrestat.

			—No ho dius... És una broma.

			—Ho dic de debò, molt de debò. Hem raptat la Kylie a la parada de l’autobús. Ara mateix n’envio una foto.

			Li arriba una foto d’una nena amb antifaç asseguda al seient del darrere d’un cotxe. Porta el mateix jersei negre i l’abric de llana marró que duia la Kylie quan ha marxat aquest matí. Té el nas arromangat ple de piguetes de la Kylie i els cabells castanys amb reflexos vermells. És ella, sí.

			La Rachel es mareja. La visió li balla. Deixa anar el volant. Els cotxes comencen a tocar el clàxon quan el Volvo se surt del carril.

			La dona encara parla.

			—Has de mantenir la calma i has d’escoltar atentament tot el que et dic. Ho has de fer tot exactament com ho he fet jo. Has d’apuntar-te totes les regles i no te’n pots desviar. Si trenques les normes o truques a la policia, et castigaran a tu i em castigaran a mi. La teva filla morirà i el meu fill morirà. O sigui que apunta tot el que et diré.

			La Rachel es frega els ulls. Té un rugit dins el cap que sembla una onada gegant a punt de trencar damunt seu. A punt d’esmicolar-la en mil bocins. La pitjor cosa del món està passant de debò, de veritat. Ha passat de debò.

			—Vull parlar amb la Kylie, desgraciada! —crida, i llavors agafa el volant i redreça el Volvo; evita un tràiler per centímetres. Travessa l’últim carril i surt al voral. Frena en sec i apaga el motor mentre un munt de conductors toquen la botzina i criden obscenitats.

			—De moment, la Kylie està bé.

			—Trucaré a la policia! —crida la Rachel.

			—No, no hi truquis. Necessito que et calmis, Rachel. No t’hauria triat si pensés que ets de les que perden els nervis. T’he investigat. Sé que vas anar a Harvard i que t’has recuperat d’un càncer. Sé que tens una feina nova. Ets una persona organitzada i sé que no l’espifiaràs. Perquè, si no, així de clar: la Kylie morirà i el meu fill morirà. Ara agafa paper i apunta.

			La Rachel respira fondo i treu l’agenda de la bossa.

			—D’acord —diu.

			—Ara formes part de la Cadena, Rachel. Totes dues en formem part. I la Cadena es protegirà. Per tant, primer de tot, res de poli. Si en algun moment parles amb un policia, la gent que porta la Cadena ho sabrà i em diran que mati la Kylie i triï un altre objectiu, i ho faré. A ells no els importes tu ni la teva família; l’únic que els importa és la seguretat de la Cadena. Ho entens?

			—Res de policia —diu la Rachel, atordida.

			—Segon, telèfons d’ús limitat. Has de comprar telèfons d’ús limitat anònims per utilitzar-los només un cop per fer totes les trucades, com faig jo ara. Ho entens?

			—Sí.

			—Tercer, t’has de descarregar el cercador Tor, que et permetrà entrar al web fosc. És complicat, però te’n sortiràs. Fes servir Tor per buscar InfinityProjects. Ho estàs apuntant?

			—Sí.

			—InfinityProjects només és un nom de referència. No significa res, però a la web hi trobaràs un compte de bitcoins. Amb Tor pots comprar bitcoins en mitja dotzena de llocs amb targeta de crèdit o transferència bancària. El número de transferència per a InfinityProjects és dos-dos-vuit-nou-set-quatre-quatre. Apunta-te’l. Un cop s’han transferit, els diners són il·localitzables. El que la Cadena et demana són vint-i-cinc mil dòlars.

			—Vint-i-cinc mil dòlars? Com vols...?

			—M’és igual, Rachel. Un prestador, segona hipoteca, fes-te assassina a sou. Tant me fot. Tu aconsegueix-los. Pagues i aquesta és la primera part. La segona és més difícil.

			—Què és la segona part? —pregunta la Rachel, alarmada.

			—Representa que t’he de dir que no ets la primera ni seràs l’última. Ets dins la Cadena i és un procés que es remunta a fa molt de temps. Jo he segrestat la teva filla perquè alliberin el meu fill. El van segrestar un home i una dona que no conec. Tu has de triar un objectiu i segrestar algú pròxim a aquesta persona perquè la Cadena continuï.

			—Què! Que t’has tornat bo...?

			—Escolta. És important. Segrestaràs algú perquè substitueixi la teva filla a la Cadena.

			—Però què dius?

			—Has de triar una persona com a objectiu i raptar algú pròxim a ella fins que pagui el rescat i segresti algú altre. Hauràs de fer aquesta mateixa trucada a qui triïs. El que ara estic fent jo amb tu, tu ho hauràs de fer amb el teu objectiu. Quan tu duguis a terme el segrest i paguis els diners, alliberaran el meu fill. Quan el teu objectiu segresti algú i pagui el rescat, alliberarem la teva filla. Així de simple. Així és com funciona i s’allarga la Cadena.

			—Què? I a qui trio? —pregunta la Rachel, absolutament horroritzada.

			—Algú que no trenqui les normes. Ni polis, ni polítics, ni periodistes; aquests solen trencar els pactes. Algú que hagi de dur a terme el segrest i pagui els diners i no digui ni piu i faci continuar la Cadena.

			—Tu com saps que jo ho faré?

			—Si no ho fas, mataré la Kylie i tornaré a començar amb algú altre. Si jo l’espifio, mataran el meu fill i després a mi. Nosaltres anem a totes. Et seré molt clara, Rachel: mataré la Kylie. Ara sé que soc capaç de fer-ho.

			—No, sisplau. Deixa-la anar, sisplau, t’ho suplico. De mare a mare, sisplau. És una nena fantàstica. És l’únic que tinc al món. L’estimo moltíssim.

			—Amb això compto. Has entès tot el que t’he dit?

			—Sí.

			—Adeu, Rachel.

			—No! Espera! —crida la Rachel, però la dona ja ha penjat.
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			Dijous, 8.56 hores

			La Rachel comença a tremolar. Es nota alienada, marejada, amb ganes de vomitar. Com en els dies de tractament quan deixava que l’enverinessin i la consumissin amb l’esperança que allò la curés.

			El trànsit ressona sense parar a la seva esquerra i ella s’està immòbil com un explorador mort de fa temps, estavellat contra un món extraterrestre. Han passat quaranta-cinc segons d’ençà que la dona ha penjat. Semblen quaranta-cinc anys.

			Li sona el mòbil i se sobresalta.

			—Sí?

			—Rachel?

			—Sí.

			—Soc la doctora Reed. T’esperàvem a les nou, però encara no t’has registrat a recepció.

			—Vaig tard. El trànsit —diu.

			—Ja ho suposo. Sempre és un horror a aquesta hora. Quan creus que seràs aquí?

			—Què? Ah... Avui no vindré. No puc.

			—No? Oh, vaja... T’aniria millor demà?

			—No. Aquesta setmana no puc.

			—Rachel, hauries de venir per parlar de l’analítica.

			—Me n’haig d’anar —diu la Rachel.

			—Mira, no m’agrada parlar d’aquestes coses per telèfon, però a l’anàlisi més recent hi veiem nivells molt alts de CA 15-3. De debò que hem de parlar...

			—No puc venir. Adeu, doctora Reed —diu la Rachel, i penja quan apareixen pel retrovisor uns llums intermitents. Un policia estatal de Massachusetts gros i moreno surt del vehicle i s’acosta al Volvo 240.

			Ella es queda asseguda, totalment descol·locada, les llàgrimes se li assequen a la cara.

			El policia pica a la finestra i, després d’un moment de dubte, ella l’abaixa.

			—Senyora —comença ell, i s’adona que ha estat plorant—. Mmm, senyora, té cap problema amb el vehicle?

			—No. Perdoni.

			—Senyora, aquest voral és només per a vehicles d’emergència.

			«Digue-l’hi», pensa ella. «Digue-l’hi tot. No, no puc, la mataran, segur. Aquella dona segur que ho farà».

			—Ja sé que no hauria d’estacionar-me aquí. Parlava per telèfon amb la meva oncòloga. Se... sembla que he recaigut del càncer.

			El policia ho entén. Fa que sí a poc a poc.

			—Senyora, creu que és capaç de continuar el trajecte en aquest estat?

			—Sí.

			—No li posaré cap multa, però li he de demanar que continuï circulant, senyora. Aturaré el trànsit perquè pugui entrar al carril.

			—Gràcies, agent.

			Gira la clau al contacte i el vell Volvo revifa amb un grunyit. El policia fa parar els vehicles del carril dret i ella s’hi fica sense cap dificultat. Condueix un quilòmetre més fins a la sortida següent i deixa l’autopista. Cap al sud hi té l’hospital, on potser la poden curar, però ara mateix això tant li fa. És absolutament irrellevant. Recuperar la Kylie és el sol i les estrelles i l’univers sencer.

			Agafa la I-95 cap al nord, accelera el Volvo com mai no l’ha accelerat en la seva vida.

			Pel carril dret, pel carril del mig, pel carril esquerre.

			Noranta quilòmetres per hora, cent quilòmetres per hora, cent deu, cent vint, cent vint-i-cinc, cent trenta.

			El motor xiscla, però l’únic que pot pensar la Rachel és «vinga, vinga, vinga».

			El que ara ha de fer és tirar cap al nord. Demanar un préstec. Comprar telèfons d’ús limitat. Aconseguir una pistola i tot el que necessiti per recuperar la Kylie.
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			Dijous, 9.01 hores

			Tot ha anat molt de pressa. Un tret i després han fugit. Quanta estona? La Kylie ha perdut la noció del temps. Potser set o vuit minuts fins que han tombat cap a una carretera més petita, han baixat per un camí llarg i s’han aturat. La dona li ha fet una foto i ha sortit a fer una trucada. Segurament a la seva mare o al seu pare.

			La Kylie és al seient posterior del cotxe amb l’home. Ell respira fort, renega en veu baixa i fa sorolls estranys de gemecs animals.

			És evident que disparar al policia no formava part del pla i ell no ho porta bé.

			La Kylie sent que la dona torna al cotxe.

			—Molt bé, ja està. Ho entén tot i sap què ha de fer —diu la dona—. Porta-la al soterrani i jo amagaré el cotxe.

			—D’acord —contesta l’home amb resignació—. Has de sortir, Kylie. Ara t’obro la porta.

			—On anem? —pregunta la Kylie.

			—T’hem preparat una petita habitació. No et preocupis —diu l’home—. Fins ara ho has fet molt bé.

			Nota que l’home estira el braç per davant seu i li descorda el cinturó. Té l’alè acre i repugnant. Al seu costat s’obre la porta.

			—Deixa’t posat l’antifaç, t’estic apuntant amb la pistola —diu la dona.

			La Kylie fa que sí.

			—Va, què esperes? Tira! —diu la dona amb una veu estrident, histèrica.

			La Kylie treu les cames del cotxe i comença a sortir.

			—Vigila el cap, sisplau —murmura l’home.

			Es posa dreta a poc a poc, amb compte. Para l’orella per si sent el so de l’autopista o qualsevol altre soroll, però no sent res. Ni cotxes, ni ocells, ni les familiars onades atlàntiques. Són terra endins.

			—Per aquí —indica l’home—. Ara t’agafaré pel braç i et portaré a baix. No intentis res. No tens enlloc on anar i tots dos estem preparats per disparar, d’acord?

			Ella fa que sí.

			—Contesta-li —insisteix la dona.

			—No intentaré res —diu ella.

			Sent que passen un baldó i que s’obre una porta.

			—Compte, les escales són velles i fan una mica de pendent —alerta l’home.

			La Kylie baixa a poc a poc els esglaons de fusta mentre l’home la subjecta pel colze. Quan arriba a baix, nota que el terra és de formigó. El cor se li encongeix. Si hagués estat un soterrani com el de casa seva, tindria tan sols terra i sorra sota els peus. La terra i la sorra es poden excavar. En el formigó no es pot excavar gens.

			—Aquí —diu l’home, i li fa travessar la sala. És un soterrani, evidentment. El soterrani d’una casa de camp, lluny de tothom.

			La Kylie pensa en la seva mare i nota que li puja un altre sanglot a la gola. La seva pobra mare! Començava una feina nova aviat. Tot just començava a canviar de vida després del càncer i el divorci. No és just.

			—Seu aquí —diu l’home—. Seu avall. Hi ha un matalàs a terra.

			La Kylie s’asseu al matalàs i nota que està cobert amb un llençol i un sac de dormir.

			Sent el clic de la foto que li fa la dona.

			—Vaig a la casa a enviar-li això i a comprovar el Wickr. Espero per Déu que no s’hagin enfadat —comenta la dona.

			—No els expliquis res del que ha passat. Digue’ls que tot ha anat segons el pla —diu l’home.

			—Ja ho sé! —etziba ella.

			—Anirà bé —afegeix l’home, sense convenciment.

			La Kylie sent que la dona puja corrents les escales de fusta i tanca la porta del soterrani. Ara està sola amb l’home i això l’espanta. Podria fer qualsevol cosa.

			—Molt bé —diu ell—. Ja et pots treure l’antifaç.

			—No et vull veure la cara —contesta la Kylie.

			—Tranquil·la, porto el passamuntanyes.

			Es treu l’antifaç. Ell està dret a prop seu, encara amb la pistola. S’ha tret l’abric. Porta texans, un jersei negre i mocassins plens de fang. Un home gros, de quaranta o cinquanta anys.

			El soterrani és rectangular, d’uns sis metres per nou. Hi ha dues finestres petites quadrades atapeïdes de fulles per una banda. Terra de formigó, un matalàs i un llum elèctric al costat. Li han donat un sac de dormir, un cubell, paper de vàter, una caixa de cartró i dues ampolles grosses d’aigua. La resta del soterrani és buit, llevat d’una cuina antiga de ferro colat a tocar d’una paret i una caldera al racó.

			—T’estaràs aquí els propers dies. Fins que la teva mare pagui el rescat i faci la resta. Intentarem que estiguis el màxim de còmoda. Deus estar morta de por. No em puc imaginar... —diu, i comença a trencar-se-li la veu—. No ho fem mai, això, nosaltres, Kylie. No som d’aquests. Tot això ens han obligat a fer-ho. Ho has d’entendre.

			—Per què m’heu raptat?

			—La teva mare t’ho explicarà tot quan tornis amb ella. La meva dona no vol que te’n parli.

			—Tu sembles més simpàtic que ella. D’alguna manera em podries...

			—No. Et... uf... matarem si intentes escapar-te. Ho dic de debò. Ja saps de què som ca... capaços. Tu hi eres. Ho has sentit. Aquell pobre home... Déu meu. Posa’t això al canell esquerre —diu, passant-li unes manilles—. Prou fort perquè no t’escapis, però que no et faci mal..., així. Una mica més estret. Deixa-m’ho mirar.

			Li agafa el canell i l’hi examina i li estreny més la manilla. Llavors agafa l’altra i la tanca en una cadena metàl·lica i pesant que lliga a la cuina de ferro amb un forrellat.

			—Tens uns tres metres de cadena, així et pots bellugar una mica. Veus allò, allà dalt de les escales? És una càmera. Et vigilarem encara que no siguem aquí baix. El fluorescent estarà sempre encès per veure què fas. O sigui que no intentis res, d’acord?

			—D’acord.

			—Tens un sac de dormir i un coixí. En aquella caixa hi ha necesser i més paper de vàter i galetes i llibres. T’agraden els llibres de Harry Potter?

			—Sí.

			—Hi ha tota la saga. I coses antigues. Llibres bons per a noies de la teva edat. Sé de què parlo. Soc mest... Són bons —diu.

			«“Soc mestre d’anglès”? És això el que anava a dir?», es pregunta la Kylie.

			—Gràcies —fa.

			«Sigues educada, Kylie», es diu. «Sigues la nena bona, espantada i morta de por que no els portarà cap problema».

			L’home s’ajup al seu costat, encara apuntant-la amb la pistola.

			—Som al bosc. Al final d’una pista nostra de terra. Si comences a cridar, no et sentirà ningú. Som en un terreny gran i hi ha bosc a tot el voltant. Però si et poses a cridar, et veuré i et sentiré per la càmera i no podré córrer el risc. Hauré de baixar i emmordassar-te. I perquè no et treguis la mordassa, t’hauré de lligar les mans a l’esquena. Ho entens?

			La Kylie fa que sí.

			—Doncs ara gira’t les butxaques i dona’m les sabates.

			Es gira les butxaques. Només hi té diners. Ni navalla ni telèfon. El mòbil s’ha quedat a la carretera de terra de Plum Island.

			L’home s’aixeca i tentineja una mica.

			—Mare de Déu —diu, i s’empassa la saliva amb força. 

			Puja les escales brandant el cap, sembla atònit, com si no es pogués creure el que està fent.

			Quan la porta del soterrani es tanca, la Kylie s’estira al matalàs i deixa anar l’aire.

			Comença a plorar un altre cop. Plora fins que ja no pot més i després s’asseu i mira les dues ampolles d’aigua. La podrien voler enverinar? El precinte està intacte i són Poland Spring. Beu amb ànsia i llavors para.

			I si no torna, l’home? I si ha de fer durar aquesta aigua dies o setmanes?

			Mira dintre la caixa grossa de cartró. Dues capses de galetes, una xocolatina Snickers i un pot de Pringles. Raspall de dents, pasta de dents, paper de vàter, tovalloletes i una quinzena de llibres. També hi ha un quadern de dibuix, dos llapis i un joc de cartes. Donant l’esquena a la càmera, mira de forçar el pany de la manilla amb el llapis, però al cap de deu segons ho deixa córrer. Li caldria un clip o una cosa així. Regira els llibres. Harry Potter, J. D. Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane Austen. Sí, segurament és mestre d’anglès.

			Fa un altre glop d’aigua i desenrotlla una mica de paper de vàter i s’eixuga les llàgrimes de la cara.

			S’estira al matalàs. Fa fred. Es fica al sac de dormir i s’hi arrauleix a dintre, on la càmera no la veu.

			Així se sent més segura.

			Si no la poden veure, ja és alguna cosa. És un truc de l’ànec Daffy. Si no et veig, no existeixes.

			Deien la veritat quan deien que no li volien fer mal? Les persones te les creus fins que et demostren que en realitat són dolentes.

			Però ells ja l’hi han demostrat, oi?

			El policia. Segurament era mort o s’estava morint. Déu meu.

			Recordant el tret, ara vol cridar. Cridar que algú vingui a ajudar-la.

			«Ajuda, ajuda, ajuda!». Les fa amb la boca, però no les pronuncia, les paraules.

			«Déu meu, Kylie, com ha pogut passar, això? Allò de què tan sovint t’han avisat: no pugis al cotxe d’un desconegut. No pugis mai al cotxe d’un desconegut». Sempre desapareixen nenes, i, quan desapareixen, gairebé mai no tornen.

			Però de vegades sí. N’hi havia moltes que desapareixien per sempre, però no totes les nenes perdudes continuaven perdudes. De vegades tornaven a casa.

			Elizabeth Smart, així es deia la noia mormona. En aquella entrevista se la veia solemne i tranquil·la. Deia que sempre hi havia esperança en aquestes situacions. La fe sempre li havia donat esperança.

			Però la Kylie no en té cap, de fe, cosa que evidentment és culpa dels burros dels seus pares.

			Que claustrofòbic, això.

			Aparta avall el sac de dormir i fa unes quantes respiracions plenes de pànic, i després repassa l’habitació amb la mirada.

			De debò que la vigilen?

			D’entrada segur que sí. Però a les tres de la matinada? Potser pot bellugar la cuina. Potser hi ha un cargol vell que pot fer servir per forçar el pany. Esperarà. Mantindrà la calma i esperarà. Mira dintre la caixa i en treu el quadern i paper.

			«Ajuda, estic presonera en aquest soterrani», escriu, però no la pot donar a ningú, la nota.

			Estripa la pàgina i la rebrega.

			Es posa a dibuixar. Dibuixa el sostre de la tomba de Senemut del seu llibre sobre Egipte. Això comença a calmar-la. Dibuixa la lluna i les estrelles. Els egipcis pensaven que el més enllà era a les estrelles. Però no existeix el més enllà, oi? L’àvia creu en el més enllà, però ningú més. No té gens de sentit, oi? Si et maten, et mors i prou. I potser d’aquí cent anys trobaran el teu cadàver al bosc i ningú no recordarà qui eres o que havies desaparegut.

			Quedes esborrada de la història com qui sacseja un Telesketch.

			—Mama —xiuxiueja—. Ajuda’m. Ajuda’m, sisplau. Mama!

			Però sap que no vindrà ningú a ajudar-la.
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			Dijous, 9.16 hores

			Quan la Rachel torna a casa, a Plum Island, entra a la cuina i es desploma a terra. No és un desmai. No perd el coneixement. Només que no pot continuar en vertical. Es queda estirada sobre el linòleum com un interrogant desmanegat. El pols se li accelera, la gola se li contrau. Li fa la sensació que té un atac de cor.

			Però no pot tenir un atac de cor. Ha de salvar la seva filla.

			S’incorpora i procura respirar i pensar.

			Han dit que no truqui a la policia. Segurament tenen por de la policia.

			La policia sabria què fer. Oi?

			Allarga el braç per agafar el telèfon però s’atura. No. No gosa arriscar-s’hi.

			No truquis a la poli. No truquis mai a la poli. Si descobreixen que hi ha trucat, mataran la Kylie immediatament. Hi havia un no-sé-què en la veu de la dona. Desesperació. Determinació. Ho farà i buscarà una altra víctima. Tot això de la Cadena és increïble i de bojos, però així i tot... la veu d’aquella dona... semblava que parlés de debò. Era evident que li feia molta por la Cadena i el seu poder i que hi creia.

			«I jo també hi crec», pensa la Rachel.

			Però no cal que estigui sola. Necessita ajuda.

			En Marty. Ell sabrà què fer.

			Marca a tota velocitat el número d’en Marty, però li salta el contestador de seguida. Hi torna i altre cop el contestador. Revisa la llista de contactes i truca a la casa nova que té a Brookline.

			—Holaaa —contesta la Tammy amb aquella cantarella seva.

			—Tammy? —pregunta la Rachel.

			—Sí, qui ets?

			—Soc la Rachel. Intento trobar en Marty.

			—És fora.

			—Ah. On és?

			—És a, mmm, ai, com es diu aquell lloc...

			—A la feina?

			—No. Saps... el lloc aquell que juguen a golf.

			—Escòcia?

			—No! Allà on va tothom. Estava molt emocionat.

			—A golf, i quan ha començat a... és igual. Mira, Tammy, és que intento localitzar-lo, és una emergència, i no m’agafa el telèfon.

			—Hi ha anat amb l’empresa. Estan en un retir i han hagut de deixar els mòbils.

			—Però on és, Tammy? Pensa, sisplau.

			—Augusta! És a Augusta. Em sembla que tinc un número de contacte en algun lloc, si el necessites.

			—Sí que el necessito.

			—Sí, espera, a veure... Ah, mira, ja el tinc. —Li llegeix el número.

			—Gràcies, Tammy. Ara li truco.

			—Espera, quina emergència tens?

			—Ah, no res, un problema amb la teulada, que hi ha una gotera. No és gran cosa. Gràcies —diu, i penja.

			Marca el número que li ha donat la Tammy.

			—Gleneagle Augusta Hotel —diu la recepcionista.

			—Voldria parlar amb en Marty O’Neill. Soc la seva, aaa, dona, i no recordo en quina habitació s’està.

			—Mmm, ara ho miro..., setanta-quatre. Ara l’hi passo.

			Passa la Rachel amb l’habitació, però no hi és. Torna a trucar a recepció i demana a la recepcionista que digui a en Marty que li truqui així que torni.

			Penja i s’asseu de nou a terra.

			Està atordida, atònita, horroritzada.

			Amb la mà de gent dolenta que hi ha al món amb els comptes kàrmics desequilibrats, per què l’hi havia de passar a ella, sobretot després del que ha viscut els últims dos anys? No és just. I la pobra Kylie només és una nena, ella...

			Sona el telèfon al seu costat. El cull i mira la identificació: «número desconegut» un altre cop.

			Oh, no.

			—Truques al teu exmarit? —diu la veu distorsionada—. De debò que és el que vols fer? Hi pots confiar? Li pots confiar la teva vida i la vida de la teva filla? Val més que sí, perquè si en diu res a ningú, la Kylie morirà, i em sembla que a tu també t’haurem de matar. La Cadena sempre es protegeix. Potser ho hauries de tenir en compte abans de tornar a trucar.

			—Ho sento. No... no l’he trobat. He deixat un missatge. És que... no sé si ho puc fer tota sola, jo...

			—Potser et deixarem que busquis ajuda més endavant. T’enviarem una manera de posar-te en contacte amb nosaltres i així ens podràs demanar permís. Però, de moment, si saps el que et convé, no parlis amb ningú. Aconsegueix els diners i comença a pensar en un objectiu. Te’n sortiràs, Rachel. Ho has fet molt bé traient-te el poli de sobre a l’autopista. Sí, exacte, ho hem vist. I t’estarem vigilant de molt a la vora fins que s’acabi tot. Ara posa’t les piles —diu la veu.

			—No puc —protesta la Rachel submisament.

			La veu sospira.

			—No seleccionem gent que se’ls ha d’anar dient tot tota l’estona. És massa esgotador per a nosaltres. Triem persones emprenedores. Amb empenta. I aquesta ets tu, Rachel. Vinga, aixeca el cul de terra i espavila, coi!

			La línia es talla.

			La Rachel mira el telèfon amb horror. I tant que la vigilen. Saben a qui truca i tot el que fa.

			Aparta el mòbil amb un cop, es posa dreta i va fent tentines fins al lavabo, com si acabés de tenir un accident de trànsit.

			Obre l’aixeta i es tira aigua a la cara. No hi ha mirall, ni aquí ni enlloc de la casa, excepte a l’habitació de la Kylie. Els va llençar tots per l’horror visual que representava la caiguda dels cabells. Per descomptat, ningú de la família no li va permetre pensar mai que es moriria. La seva mare, la infermera, li havien explicat des de bon principi que era un càncer de mama d’estadi 2A tractable, que respondria bé a una intervenció quirúrgica agressiva de precisió seguida de radiació i quimioteràpia. Però les primeres setmanes, mirant-se al mirall del lavabo, veia com es reduïa, es buidava, s’aflaquia.

			Desfer-se de tots els miralls havia estat un pas important en la recuperació. Així no havia de veure com es convertia en l’aranya esquelètica pàl·lida i terrible dels dies més foscos de la químio. Recuperar-se no havia estat ben bé un miracle (la taxa de supervivència a cinc anys en l’estadi 2A era del noranta per cent), però així i tot, sempre pots ser del deu per cent, oi?

			Tanca l’aixeta.

			Encara sort que no hi ha un mirall, hòstia, perquè la Rachel del Mirall se la miraria amb uns ulls morts, acusadors. Deixar que una nena de tretze anys esperi tota sola l’autobús? «Tu creus que això hauria passat si la Kylie s’estigués amb en Marty?».

			«No. No hauria passat. No mentre s’estigués amb ell. Amb tu, sí, Rachel. Perquè, les coses com siguin, ets una fracassada. Amb tu s’equivoquen de mig a mig. Tràgicament, s’equivoquen. Trenta-cinc anys i tot just comences la primera feina de debò? Què has estat fent, tot aquest temps? Tant de potencial malbaratat. El Cos de Pau? Si no s’hi apunta ningú, al Cos de Pau. Tots aquells anys sense rumb amb en Marty després de tornar de Guatemala. Tu treballant quan ell finalment va decidir que volia estudiar dret?

			»Has estat fent veure que no, però ets una fracassada i ara la teva pobra filla ha caigut en la teva teranyina de fracassada».

			La Rachel apunta amb el dit el lloc on abans hi havia el mirall. «Tu, desgraciada. Tant de bo t’haguessis mort. Tant de bo haguessis estat del deu per cent que es moren!».

			Tanca els ulls, respira, compta de deu cap enrere, els torna a obrir. Corre al dormitori i es posa la faldilla negra i la brusa blanca que es va comprar per fer classes. Es posa la caçadora de cuiro que sembla cara, es calça unes sabates de taló respectable, es passa la mà pels cabells i agafa la bossa. Aplega els documents financers, el portàtil i el contracte laboral del Newburyport Community College. Agafa les provisions de tabac d’en Marty per a l’examen d’accés a l’advocacia i la bossa segellada dels diners per a inundacions. Corre a la cuina, rellisca amb els talons i una mica més i pica de cara contra la campana extractora. Es redreça, arreplega el mòbil i surt disparada cap al cotxe.
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			Dijous, 9.26 hores

			El First National Bank de State Street, al centre de Newburyport, obre a dos quarts de deu. La Rachel va amunt i avall per la vorera, prop de l’entrada del banc, fent pipades al Marlboro.

			State Street estaria desert si no fos per un home gran, nerviós i molt pàl·lid, amb un abric gruixut i una gorra de beisbol dels Red Sox que se li acosta.

			Es miren als ulls quan se li atura al davant.

			—Ets la Rachel O’Neill? —pregunta.

			—Sí —contesta ella.

			L’home s’empassa fort la saliva i s’abaixa més la gorra.

			—T’he de dir que ara fa un any que soc fora de la Cadena. T’ho he de dir perquè vaig fer el que em van dir i la meva família està bé. T’he de dir que hi ha centenars de persones com jo que poden ser reclutades per portar-te un missatge si la Cadena creu que tu o algú de la teva família ho necessita.

			—Ja ho entenc.

			—No... no estàs embarassada, oi? —pregunta l’home, vacil·lant, i sembla que per un moment se surt del guió.

			—No —contesta la Rachel.

			—Doncs el missatge és aquest —diu, i, sense avisar, li clava un cop de puny a l’estómac.

			La Rachel es queda sense aire i es plega a terra. L’home és sorprenentment fort, i el dolor és terrible. Triga deu segons a recuperar l’alè. Es mira l’home sense entendre res, atemorida.

			—T’he de dir que si necessites més proves del nostre abast, busca a Google la família Williams de Dover, Nou Hampshire. A mi no em tornaràs a veure, però n’hi ha molts altres com jo. No provis de seguir-me —diu l’home, i amb llàgrimes de vergonya regalimant-li galtes avall, es gira i s’allunya ràpidament pel carrer.

			Just aleshores s’obre la porta del banc i el guarda de seguretat la veu a terra eixancarrada. Mira l’home que s’allunya amb presses, clou els punys i és evident que nota que n’ha passat alguna.

			—La puc ajudar, senyora? —pregunta.

			La Rachel tus i recupera les maneres.

			—Estic bé, suposo. He... caigut.

			El guarda de seguretat li ofereix la mà i l’ajuda a aixecar-se.

			—Gràcies —diu, i fa una ganyota de dolor.

			—Segur que està bé, senyora? 

			—Sí, tot bé!

			El guarda de seguretat la mira estranyat un moment i observa de nou l’home que s’allunya freturós. Ella sap que es pregunta si no és una mena d’esquer en un intent de robatori del banc. Belluga la mà cap a la pistola.

			—Moltes gràcies —diu ella. Abaixa la veu fins a un xiuxiueig—. No estic acostumada als talons. Tot sigui per fer una bona impressió al banc!

			El guarda es relaxa.

			—No l’ha vist ningú, només jo —diu—. No sé pas com s’ho fan per caminar amb aquestes coses.

			—Un acudit que explico a la meva filla: «Com se’n diu d’un dinosaure amb talons?».

			—Com?

			—«Maldepeusaure». No riu mai, ella. No riu mai dels meus acudits dolents.

			El guarda somriu.

			—Doncs jo el trobo divertit.

			—Gràcies una altra vegada —diu la Rachel. S’arregla els cabells, entra al banc i demana per veure en Colin Temple, el director.

			En Temple és un home gran que vivia a l’illa fins que es va traslladar a la ciutat. Ell i la Rachel havien anat a les barbacoes que organitzaven l’un i l’altre, i en Marty havia anat a pescar amb ell amb la barca. En Colin no l’havia renyat el parell de vegades que s’havia saltat el pagament de la hipoteca d’ençà del divorci.

			—Rachel O’Neill, qui m’ho havia de dir! —exclama amb un gran somriure—. Oh, Rachel, com és que de sobte apareixen ocells sempre que ets a la vora?

			«Perquè de fet són cornelles negres i jo soc un coi de mort vivent», pensa ella, però no ho diu.

			—Bon dia, Colin, com va tot?

			—Molt bé. Et puc ajudar en res, Rachel?

			S’empassa el dolor del cop de puny a l’estómac i força un mig somriure als llavis.

			—Tinc un petit problema i pensava si podríem parlar una estona.

			Van al despatx del director, que està decorat amb quadres de iots i complexes maquetes de vaixells que ha fet el mateix Colin. Hi ha diverses fotos d’un king charles spaniel ple de mocs que ni per miracle recorda com es diu. En Colin deixa la porta un pèl entreoberta i s’asseu darrere la taula. La Rachel seu al davant i mira de fer una expressió agradable.

			—Què necessites? —pregunta en Colin, encara força alegre, però amb la sospita pujant-li als ulls.

			—Mira, és la casa, Colin. La teulada de sobre la cuina té goteres i ahir va venir un contractista i va dir que s’haurà de canviar tota abans no nevi o podria enfonsar-se.

			—De debò? L’últim cop que vaig venir semblava que estava bé.

			—Sí. Però és la teulada original. Dels anys trenta. I cada hivern té goteres. I ara ja és un perill. Per a nosaltres, vull dir. Per a mi i per a la Kylie. I també, esclar, per a la casa. Vosaltres teniu la hipoteca i si la casa s’ensorra, el vostre bé immoble no tindria cap valor —diu, i fins i tot aconsegueix fer una rialleta falsa.

			—Quant diu, el contractista, que costarà?

			La Rachel havia pensat demanar tots els vint-i-cinc mil dòlars, però li sembla excessiu per a una teulada. No té res al compte d’estalvis, però pot carregar-ne deu mil a la visa. Ja es preocuparà de pagar el deute quan la Kylie sigui a casa sana i estàlvia.

			—Quinze mil. Però va bé, Colin, ho puc assumir. Al gener començo una feina nova —diu.

			—Sí?

			—M’han contractat per fer classes al Newburyport Community College. Introducció a la filosofia moderna. Existencialisme, Schopenhauer, Wittgenstein, tot això.

			—Per fi fas servir el títol, eh?

			—Sí. Mira, he portat el contracte laboral i els detalls salarials. No és gaire, però és un ingrés estable i més del que cobrava amb Uber. Ara les coses ens van realment bé, Colin..., a part d’això, de la teulada —diu mentre allarga els documents.

			En Colin examina la paperassa i després alça la vista i l’examina a ella. La Rachel veu que se n’ensuma alguna. Sap que alguna cosa no quadra. Segurament fa una cara horrible. Pansida, prima, amoïnada. Com algú que ha recaigut del càncer de mama o que es troba en els estadis finals d’una espiral mortal de metamfetamines.

			Empetiteix els ulls. Li canvia l’humor. Branda el cap.

			—Temo que no podem ajornar més pagaments i no podem afegir res al préstec original. No em deixarien fer-ho. Hi tinc molt poc a dir, jo, en aquests assumptes.

			—Una segona hipoteca, doncs —fa ella.

			Ell torna a brandar el cap.

			—Em sap greu, Rachel, però casa teva no és un valor prou segur. Si vols que et sigui absolutament sincer, només és una barraca de platja amb pretensions, no trobes? I ni tan sols és ben bé a la platja.

			—És a la conca mareal. És una propietat de zona costera, Colin.

			—Ho sento molt. Sé que tu i en Marty vau parlar durant anys de reformar-la, però no ho vau acabar fent, oi? No està ben preparada per a l’hivern, no hi ha aire condicionat.

			—El solar, doncs. Els preus de les propietats han estat pujant per aquí.

			—És a la banda occidental de Plum Island, està passada de moda, no és la banda atlàntica. Esteu de cara a les maresmes i sou a la zona inundable. Ho sento, Rachel, però no hi puc fer res.

			—Però, però... tinc aquesta feina nova.

			—Aquest contracte laboral a la universitat comunitària és només per a un semestre. Ets un risc per al banc... Ho veus, oi que sí?

			—Tu saps que soc de fiar —insisteix—. Tu em coneixes, Colin. Gairebé sempre soc puntual. Pago els deutes. Treballo molt.

			—Sí. Però aquest no és el problema.

			—I en Marty? Ara és soci júnior. Li he perdonat la pensió per la fallida de la Tammy, però...

			—La Tammy?

			—La seva nova parella.

			—Va fer fallida?

			«Merda», pensa la Rachel. Sap que aquesta informació no l’ajudarà, a ella, o sigui que mira de passar-hi de pressa.

			—Ah, no és res. Tenia una botiga de xocolates a Harvard Square i no va anar bé. No és una dona de negocis. Em sembla que només té vint-i-cinc anys o...

			—Com es poden perdre diners venent bombons a la capital dels capricis per picar fora d’hores de Nova Anglaterra?

			—No ho sé. Mira, Colin. Som amics de fa temps. I jo... jo això ho necessito. Ho necessito tan aviat com sigui possible. És una emergència.

			En Colin es repenja a la cadira.

			La Rachel veu com hi rumia. Segurament ha après a detectar un mentider...

			—Em sap greu, Rachel, de debò que em sap greu. Si busques un contractista, et puc recomanar l’Abe Foley. És honest i treballa bé i de pressa. És l’únic que puc fer.

			La Rachel assenteix amb el cap.

			—Gràcies —diu amb resignació, i, completament vençuda, surt del despatx.
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			Dijous, 9.38 hores

			Hmm, aquesta sembla diferent.

			No en té cap prova, esclar, que sigui realment diferent. No ho hauria de ser. Sempre diuen les mateixes coses, es comporten de la mateixa manera i després compleixen. Els éssers humans són avorrits de tan previsibles. Per això les taules actuarials funcionen tan bé.

			I només és una sensació, res més. I podria espolsar-se aquesta sensació i substituir-la per una altra. Però avui no ho vol fer. Vol quedar-se amb aquesta mala sensació i experimentar-la i explicar-se per què la té. Si la sensació significa res, és gairebé segur a causa de la persona actual de la Cadena.

			Potser seria bo donar un cop d’ull a com estan les coses. Obre el fitxer encriptat de l’ordinador i examina els protagonistes actuals. Tot fa bona pinta. La baula menys dos és en Hank Callaghan, dentista i mestre de catequesi de Nashua, que ha fet tot el que se li ha demanat. La baula menys u és la Heather Porter, directiva universitària també de Nou Hampshire, que ha fet tot el que havia de fer. La baula zero és la Rachel O’Neill o, tal com es fa dir ara, Rachel Klein. Excambrera i exconductora d’Uber, que aviat farà classes en una universitat comunitària.

			És la Rachel, la poma podrida?

			No importa gaire, si ho és. Tal com sempre diu l’Olly, la Cadena és essencialment un mecanisme autoregulador que es repara l’ADN que se li fa malbé amb només una petita empenteta des de l’exterior.

			«No pateixis. Se solucionarà tot sol», solia dir la seva madrastra. I tenia raó. Normalment tot se solucionava sol. Ella també es va solucionar sola, al final, esclar.

			No, la Rachel no serà cap problema. Cap d’ells no ho serà ni ho podria ser. La Rachel acabarà complint com tots els altres; això o ella i la seva filla moriran. I serà una mort horrible, com a exemple per als altres.
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			Dijous, 9.42 hores

			Al carrer, davant del banc, la Rachel combat llàgrimes i onades de pànic. I ara què farà? No pot fer res. Ha fracassat de bon començament. «Déu meu, la meva pobra Kylie».

			Mira el rellotge del telèfon: 9.43.

			Tira els mocs amunt, s’eixuga la cara, respira fondo i torna cap dins.

			—Senyora, no pot... —diu algú mentre entra de dret al despatx d’en Colin.

			Ell alça la vista de l’ordinador sobresaltat, amb cara de culpabilitat, com si busqués a Google pornografia especialment secreta.
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