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SINOPSIS 




			 




			Este fascinante libro, que según Jared Diamond «es una lectura indispensable para los debates sobre la historia universal, y excitante, dramático y atractivo como una novela», nos muestra cuál fue el papel de las armas de fuego en la historia, nos ofrece una nueva visión de los siglos en que China se mantuvo como la primera potencia militar y de su misteriosa decadencia posterior, que permitió el triunfo de Europa en el dominio del mundo. Una historia que concluye dando una nueva actualidad a la afirmación que hizo Napoleón: «China es un león que duerme, cuando despierte el mundo temblará». Los especialistas han señalado la importancia de las aportaciones de Andrade a los estudios sobre la divergencia entre Oriente y Occidente, y su completa renovación de los tópicos sobre la revolución militar en un libro que, nos dice Sarah C. Paine, profesora del Naval War College de los Estados Unidos, «se lee como una novela policíaca». 
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			INTRODUCCIÓN 




			 




			El patrón militar del pasado chino 




			 




			«China es un león durmiente. Cuando despierte, el mundo se echará a temblar.»1 Estas palabras, atribuidas a Napoleón, se citan con frecuencia en la actualidad, normalmente junto con la observación de que el león ya ha abierto los ojos.2 Los líderes chinos prometen que el despertar de su país será «pacífico, apacible y civilizado», pero, aun así, este hecho provoca agitación,3 pues la profecía napoleónica parece estar haciéndose ya realidad. 




			Sin embargo, el emperador francés realizó esa predicción en 1816. Entonces, ¿por qué ha tardado tanto el león en despertar? Es más: ¿por qué estaba dormido? En su día, China fue el país más rico, tecnológicamente avanzado y poderoso del mundo. ¿Cómo perdió su ventaja ante las advenedizas naciones de Europa occidental? O, dicho de otro modo, ¿cómo unos estados europeos, antaño marginales, consiguieron poder y preeminencia globales de 1500 en adelante? 




			Estas cuestiones resultan clave en la historia universal y en los últimos años han generado una oleada de respuestas y muchos debates.4 Casi toda esa bibliografía se centra en el aspecto económico,5 así que ahora conocemos mucho más acerca de los niveles salariales chinos y europeos, sus tasas de fertilidad y su productividad agrícola, pero seguimos sabiendo bastante poco sobre aquello de lo que hablaba en realidad Napoleón: la guerra. El emperador hizo su famosa predicción en respuesta a una pregunta de su cirujano irlandés, que no sabía si era buena idea que los británicos atacaran China. No, respondió el líder, porque los chinos, una vez que se alzaran, «contratarían artificieros y constructores navales de Francia, América e incluso Londres; crearían una flota y, con el tiempo, os derrotarían».6 Al final, los británicos atacaron China, y esta firmó acuerdos con artificieros y asesores. Su posterior senda hacia la modernización fue más prolongada de lo que Napoleón esperaba, pero en aquella época los reformadores se centraban siempre en cuestiones militares. Y siguen haciéndolo. 




			Este libro aborda la Gran Divergencia entre China y Occidente con la guerra como eje central. En él se afirma que existe un patrón militar en el pasado chino que puede ayudarnos a comprender los períodos de fortaleza, declive y resurgimiento del país. Pero no solo trata sobre el gigante asiático. Su propósito es someter a debate la historia militar de Asia y Europa y preguntarse no solo cómo se separó China de Occidente, sino también cómo se alejó Occidente del este de Asia.7 Europa no es la trayectoria normalizadora; un caso ilumina al otro.8 




			El hilo conductor es la guerra con armas de fuego. Durante mucho tiempo, los historiadores han estudiado los efectos revolucionarios de la pólvora, pero han prestado una mayor atención a Occidente. De hecho, puede que hayan oído la afirmación, falsa aunque repetida con frecuencia, de que los chinos inventaron la pólvora, pero no la utilizaron con fines militares. Ese tópico sigue circulando y aparece en obras académicas e incluso en la propia China.9 Pero lo cierto es que los chinos y sus vecinos estudiaron durante siglos los múltiples usos de la pólvora, tanto militares como civiles, antes de que la tecnología pasara a Occidente. Esos orígenes asiáticos a menudo son tratados de forma somera, y la mayoría de los estudios sobre la guerra con armas de fuego se centran en el período moderno temprano (1500-1800, aproximadamente).10 Según los historiadores, esa fue la época en la que nacieron los primeros imperios de la pólvora y en la que la «revolución de la pólvora» y la «revolución militar» ayudaron a transformar las estructuras feudales de Europa, lo cual puso los cimientos de la dominación global de Occidente.11 




			Pero la edad de la pólvora en realidad duró un milenio, desde el primer uso del compuesto en un conflicto bélico a finales del siglo X hasta que fue sustituida por la pólvora sin humo hacia 1900. Evaluar todo su alcance puede ayudarnos a responder —o al menos esclarecer— la cuestión sobre el auge de Occidente y el «estancamiento» de China. 




			Una de las explicaciones más persistentes sobre el dinamismo de Europa y el supuesto letargo de China es el paradigma del «sistema estatal competitivo». El antagonismo entre los estados del Viejo Continente, según esta teoría, ejerció una presión selectiva sobre las sociedades europeas que las condujo a mejorar sus estructuras políticas, económicas y militares. China, por su parte, tenía un imperio unificado, hecho que impedía la experimentación y la movilidad. Esta idea es tan antigua como la propia sociología, se remonta a los tiempos de Montesquieu y da vida a las obras de Karl Marx y Max Weber.12 Hoy es casi omnipresente y la encontramos en autores tan dispares como Jared Diamond, Immanuel Wallerstein, David Landes y Geoffrey Parker.13 Los expertos chinos también recurren a ese modelo e indican que China, siendo un estado unificado, carecía del dinamismo de una Europa más competitiva, si bien algunos creen que la falta de competencia también procuraba beneficios económicos.14 




			Por supuesto, como sabe cualquier estudiante de historia china, el pasado del país está plagado de guerras y competición interestatal. De hecho, el propio término «China» presupone una unidad que estuvo ausente durante buena parte de su historia.15 La época de división más famosa es la de los Reinos Combatientes (475-221 AEC), que muchos estudiosos han comparado de manera explícita con el comienzo de la era moderna europea, argumentando que en ambos casos se produjeron hechos militares y políticos similares.16 Por ejemplo, el gran Geoffrey Parker comienza su libro La revolución militar con un debate sobre el período de los Reinos Combatientes en China y aduce que, tanto en esa etapa como en la modernidad europea temprana, los enfrentamientos bélicos continuos fomentaron la centralización del estado y la innovación en tácticas militares, tecnología, organización y logística.17 




			Sin embargo, hubo muchos otros períodos de guerra y competencia interestatal en la dilatada historia del gigante asiático, y los estudiosos han tendido a obviar esas épocas y a exagerar la unidad imperial del país. La hipótesis de este libro es que esas fases son vitales para comprender la historia universal. 




			Pensemos en la Era Imperial tardía (1368-1911), una época en la que se supone que China estaba unificada y, según numerosos autores, estancada. Es cierto que las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1644 -1911) vivieron etapas de gran unidad. No obstante, también hubo otras de intensos conflictos bélicos, sobre todo durante los cambios dinásticos (1368 y 1644). Esto no es de extrañar, pero los no especialistas quizá se sorprendan al saber lo prolongadas y belicosas que fueron esas transiciones. La de la dinastía Yuan (1279-1368) a la dinastía Ming duró casi un siglo, desde 1350 aproximadamente, cuando surgieron pequeños estados que se enfrentaron entre ellos, pasando por las sangrientas batallas del famoso «campo de rivales» (1352-1368), las violentas campañas de consolidación del primer emperador Ming (r. 1368-1398), la amarga guerra de sucesión que estalló tras su muerte, el reino de su belicoso hijo, el famoso emperador Yongle (r. 1402-1424), que inició grandes expediciones a Vietnam y Mongolia y, por último, una serie de enfrentamientos intermitentes que no terminó hasta 1449. En total, las batallas en torno a la transición dinástica Ming se prolongaron un siglo, desde 1350 hasta 1450, aproximadamente. Las guerras eran frecuentes, intensas y de una envergadura que superaba con creces cualquier conflicto que estuviera produciéndose en Europa occidental, con ejércitos de centenares de miles de soldados enfrentándose por toda Asia oriental, armados con cañones, bombas, granadas y proyectiles. 




			La siguiente transición interdinástica tuvo una duración e intensidad similar. La guerra estalló en la década de 1610 y continuó hasta 1683, cuando los últimos reductos de los Ming cayeron finalmente ante la dinastía Qing manchú. Después, el conflicto armado continuó hasta principios del siglo XVIII, cuando el famoso emperador Kangxi (r. 1661-1722) llevó a cabo campañas de consolidación en el norte y el centro de Asia. De hecho, esta es una periodización conservadora: los enfrentamientos intensos empezaron hacia 1550 e incluyeron la guerra de Corea de 1592 a 1598, el conflicto sino-japonés más destructivo previo a la segunda guerra mundial. El historiador Sun Laichen ha descrito el período de 1550 a 1683 como el más belicoso de la historia de Asia oriental y afirma que las batallas se extendieron más allá de la propia China y engulleron a toda Eurasia oriental, incluido el sudeste.18 




			No es de extrañar que en las transiciones dinásticas se produjeran guerras intensas, pero la duración de esas etapas resulta importante, ya que afectó a varias generaciones. Evidentemente, no se considera que todos esos conflictos bélicos contribuyeran al dinamismo europeo, es decir, a conflictos interestatales continuos. Algunos autores aducen que China participó en demasiados enfrentamientos equivocados, centrándose en la defensa contra los nómadas en lugar de las conquistas externas, una preocupación que, supuestamente, la privó de un dinamismo similar al europeo.19 




			Sin embargo, esos períodos de conflictos bélicos estimularon métodos militares nuevos que se afianzaron con rapidez. Napoleón comprendía que un país, cuando es retado, responde con innovación. Los historiadores lo denominan la «dinámica desafío-respuesta».20 En las intensas guerras de la transición Yuan-Ming, entre 1350 y 1450, hubo numerosos desafíos y muchas respuestas, y las fuerzas de infantería chinas se centraron cada vez más en las armas de fuego, que se utilizaban de manera mucho más frecuente y efectiva que en la Europa de la época. A principios del período Ming, la política estipulaba que un 10 % de los soldados debían ir armados con cañones; en el último tercio del siglo XV, la cifra aumentó al 30 %, un índice que no se vio en Europa hasta mediados del siglo XVI.21 Los historiadores han bautizado a la dinastía Ming como el primer «imperio mundial de la pólvora».22 




			No obstante, parece que hacia 1450, el patrón militar del pasado chino se desvió del de Europa. Para una guía sobre la cronología de este libro, véase el Apéndice 1: Cronología, p. 307. De 1450 a 1550, China participó en un menor número de guerras, que además no fueron tan intensas, por lo que su innovación militar se ralentizó. Sin embargo, en Europa se aceleró, alimentada por conflictos bélicos cada vez más violentos y a gran escala. Hacia la década de 1480, los cañones europeos habían mejorado, al punto que, cuando los marineros portugueses los llevaron a China a principios del siglo XVI, los chinos reconocieron su superioridad y empezaron a copiarlos. Podríamos considerar este período de 1450 a 1550 la primera o «la pequeña divergencia».23 




			A pesar de todo, esta tendencia no perduró. Desde mediados del siglo XVI, la guerra se intensificó en todo el este de Asia y la innovación militar se aceleró. Chinos, japoneses y coreanos dominaban la fabricación de cañones y mosquetes europeos, que mejoraron y utilizaron con métodos avanzados, como la famosa técnica del fuego por salvas, que —como veremos— probablemente no fue utilizada por primera vez en Europa, Japón o el Imperio otomano, tal como indican los estudiosos, sino en China.24 Durante esa época de rápida innovación —de 1550 a 1700—, los ejércitos de Asia oriental mantuvieron una estrecha distancia con los de las naciones occidentales. Se han dedicado pocos estudios, pero estos indican que el equilibrio militar entre ambos continentes fue similar durante ese intervalo, conocido como la Edad de la Paridad. A pesar de ello, siempre que un ejército profesional del este de Asia se encontraba con su homólogo europeo, ganaba el primero de manera contundente. Europa jugaba con ventaja en la guerra naval en aguas profundas y en la arquitectura de las fortalezas, pero Asia oriental desplegaba fuerzas dinámicas y eficaces y derrotaba a las tropas europeas no solo gracias a su superioridad numérica, sino también a sus excelentes armas, una logística efectiva, un liderazgo sólido y un entrenamiento y una cohesión mejores (o al menos equivalentes). Esa igualdad no se limitaba a Asia oriental; es probable que prevaleciera en gran parte del continente.25 




			Sin embargo, la Edad de la Paridad dio paso a una Gran Divergencia Militar, que se manifestó durante la Guerra del Opio, librada entre 1839 y 1842, cuando las fuerzas británicas derrotaron sistemáticamente a la dinastía Qing. ¿Por qué China quedó tan rezagada? 




			Por supuesto, la respuesta radica, en parte, en la industrialización británica, un proceso sin precedentes en la historia humana. No obstante, como veremos, la ventaja militar de Gran Bretaña no puede reducirse a barcos de vapor y producción en masa. También hay que reconocer que la dinastía Qing había quedado estancada en el plano militar. ¿Por qué? Por falta de práctica. A mediados del siglo XVIII, los Qing consiguieron algo que dinastías chinas anteriores no habían logrado: someter a los mongoles y los turcos del centro y el norte de Asia.26 Puesto que también habían intimidado a los rusos, ya no debían temer una invasión del norte. Sus fronteras marítimas también eran seguras, así que China no hizo frente a amenazas externas graves durante varias generaciones, desde 1760 hasta 1839, aproximadamente. Hubo amenazas internas (rebeliones y revueltas), algunas de ellas bastante importantes, pero en comparación con etapas anteriores de la historia del país, esta estuvo extraordinariamente exenta de guerras. Como consecuencia de la paz, los ejércitos de China se atrofiaron y su innovación militar se ralentizó. 
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				GRÁFICA I.1. Guerras por año en Europa occidental y China. 


				La línea continua representa a China y la de puntos a Europa. Para más información sobre esta gráfica, los datos que incluye y otras informaciones que los corroboran, además de avisos sobre su uso, véase el apéndice 2. Datos de Zhong guo jun shi shi bian xie zu, Zhong guo li dai,  vol. 2; y Dupuy, Encyclopedia of Military History 


			




			 




			La Gran Paz Qing puede apreciarse en la Gráfica I.1, que expone la frecuencia de los conflictos bélicos en China y Europa occidental entre 1340 y 1911. Tabular guerras es una tarea muy compleja, por supuesto, y hay que ser cauteloso, pero cuando se corroboran con otras fuentes, cualitativas y cuantitativas, gráficas como esta pueden ayudarnos a realizar algunas observaciones relevantes (para más información sobre este conjunto de datos y otros utilizados en este libro, véase el Apéndice 2).27 




			Lo primero que debemos señalar es lo similares que son los patrones bélicos chino y europeo entre 1350 y 1700. Si bien los chinos muestran picos durante las transiciones dinásticas, en 1368 y 1644, el período de 1350 a 1700 está marcado por guerras frecuentes a ambos lados de Eurasia, con una etapa de calma relativa en China entre 1450 y 1550. 




			Sin embargo, en el siglo XVIII y principios del XIX, los patrones difieren de forma marcada: Europa experimentó repetidos brotes de guerra intensa, mientras que en China los conflictos cayeron a los niveles más bajos de la serie. Esta etapa de calma relativa —que podemos denominar la Gran Paz Qing— se prolongó desde mediados del siglo XVIII hasta 1839. Por su parte, Corea y Japón también vivieron pocos enfrentamientos en esa época. Los expertos en la historia de la dinastía Qing señalarán que en ese período se libraron importantes conflictos armados, algunos especialmente destructivos, antes y después de 1800. Pero las guerras externas fueron casi inexistentes y las crónicas indican que incluso las rebeliones armadas fueron menos comunes durante la Gran Paz Qing que en la mayor parte de la historia china posterior a 1200. 




			Por el contrario, aunque Europa vivió períodos más prolongados de paz en el siglo XVIII que en el precedente, sus conflictos fueron cada vez más intensos y culminaron en las guerras revolucionarias y napoleónicas que sacudieron el subcontinente a principios del siglo XIX . Debido a esto, no es de extrañar que durante la Gran Paz Qing, la innovación militar se ralentizara en China mientras se aceleraba en Europa con el desarrollo de nueva y potente artillería, armas de fuego, estructuras organizativas y tácticas. 




			Durante la Gran Divergencia Militar —de mediados del siglo XVIII a principios del XIX—, los occidentales empezaron a ver a China como un país estancado, monolítico y ensimismado en sus costumbres.28 Charles Dickens afirmaba lo siguiente tras visitar un barco chino: «Han transcurrido miles de años desde que se construyó el primer junco chino basándose en este modelo, y el último junco chino fletado no es mejor pese al paso del tiempo».29 China, inmóvil y ancestral, parecía representar la imagen negativa de un occidente dinámico y modernizador. Hoy en día, algunos estudiosos siguen expresando esta idea de manera casi tan polémica como Dickens hace un siglo y medio, al decir, por ejemplo que «no hubo innovación acumulativa [en China] después de las precoces dinastías Tang y Sung [618-1279 EC]».30 




			Como veremos, sí que hubo muchas a partir de 1279, pero el propósito de este libro no es descartar del todo la idea del estancamiento, sino exponerla de manera más precisa. Desde una perspectiva militar, la falta de innovaciones acumulativas solo se dio en dos períodos: de forma leve entre 1450 a 1550 y de una más significativa entre 1760 a 1839. Y lo que es más importante, debemos ser cuidadosos a la hora de explicar estos momentos de estancamiento militar. Los estudiosos de corte tradicionalista suelen achacarlo a motivos culturales e institucionales muy enraizados. China, argumentan, se vio obstaculizada por el conservadurismo, la estrechez de miras, la arrogancia como civilización y el confucianismo.31 Quizá deberíamos esperar opiniones como estas de teóricos conservadores, muchos de los cuales creen que «el multiculturalismo es un esfuerzo por destruir la singularidad de las naciones occidentales», pero abundan otras perspectivas similares en obras de historia militar.32 Por ejemplo, el autor de un libro actual —y por lo demás excelente— sobre la pólvora escribe: «Los habitantes de la corte china consideraban la tecnología de la pólvora algo vulgar, ruidoso y sucio. El hecho de que los cañones fuesen útiles no importaba, pues la utilidad carecía del valor primordial que sí atesoraba para los occidentales».33 Otro autor, un experto en la historia militar del Renacimiento, ha escrito que «los burócratas que gobernaban China [...] se mostraban mayoritariamente distantes; la mecánica de la guerra no figuraba entre sus intereses».34 Incluso los estudiosos que escriben desde una perspectiva histórica global expresan esas opiniones. El libro Warfare in World History nos dice que «China prefería no experimentar demasiado con las nuevas tecnologías por temor a alterar el orden confuciano de la sociedad y el estado», y la obra World History of Warfare contiene argumentos similares.35 Hallamos las mismas perspectivas en otros géneros, incluido el periodismo.36 




			Sin embargo, como veremos más adelante, los líderes y burócratas de la China imperial sentían fascinación por la pólvora y las armas de fuego y trabajaban duro para inventar, adaptar e innovar. Entre ellos estaban los eruditos confucianos más relevantes de su época. Aquellos hombres estudiaban las armas de fuego, las probaban, experimentaban con su proceso de fabricación, desarrollaban tácticas y estrategias para su despliegue y escribían acerca de todo ello con detalle. Cuando los extranjeros —vietnamitas, portugueses, holandeses, británicos— contaban con tecnologías eficaces, las estudiaban y adoptaban, a menudo con un considerable coste de tiempo y dinero. 




			Simplemente, algunos períodos de la historia china requerían menos innovación militar, en especial la Gran Paz Qing (1760-1839). Durante esa etapa, los estudiosos confucianos, como es comprensible, se centraron en cuestiones no militares. Cuando la guerra llegó de nuevo en 1839 (y los conflictos bélicos de mediados del siglo XIX figuran entre los más destructivos de su historia), China se situó una vez más a la vanguardia de la innovación militar. Además, sus esfuerzos resultaron más fructíferos de lo que se creía. 




			No es mi intención reducir la complejidad de la debilidad china en el siglo XIX a la frecuencia de los enfrentamientos. Esta es solo una variable entre muchas: tensiones étnicas, estructuras políticas difíciles de manejar, faccionalismo, el hecho de que China tenía unos enemigos inusualmente poderosos, etcétera. Tampoco debemos descartar los muchos otros modelos que han propuesto los expertos para explicar el rompecabezas del aparente anquilosamiento chino: el famoso estancamiento agrícola de Mark Elvin; el sofisticado equilibrio estructural de Kent Deng; la idea clásica de que China carecía de una burguesía activista (que sostenía también el gran historiador de la ciencia china Joseph Needham); el brillante modelo de competencia geopolítica, capital y trabajo pago de R. Bin Wong y Jean-Laurent Rosenthal; y muchos otros.37 




			Asimismo, no deberíamos descartar todas las explicaciones culturales que gustan a los historiadores tradicionalistas, sobre todo en lo tocante a la ciencia. Aunque muchos estudios actuales desmerecen la importancia de la ciencia experimental en la Gran Divergencia Económica (los encontramos en ambos lados del debate revisionista), las pruebas existentes me han convencido de que la ciencia desempeñó un papel crucial en la Gran Divergencia Militar.38 Por ello, los tradicionalistas aciertan al centrarse en la ciencia, y no deberíamos desechar los otros elementos culturales y sociales que ponen de relieve: sistemas legales, estructuras fiscales, sistemas financieros, gobierno municipal, instituciones educativas, etcétera. Necesitamos más trabajos comparativos sobre estas cuestiones, y los especialistas en la historia de Asia oriental están realizando investigaciones fascinantes en esa línea. 




			No obstante, los niveles de inestabilidad política —períodos de reinos combatientes, si se quiere— ayudan a explicar los aspectos militares del auge de Occidente y el declive de China en la historia universal. Es posible que el sistema estatal europeo fuera inusualmente estable y duradero, pero los patrones de competencia militar también tuvieron efectos importantes en China. 




			De hecho, uno de los argumentos fascinantes que surgen de una perspectiva global de reinos combatientes se basa en que la modernización —la adopción sistemática de tecnologías y técnicas más avanzadas— no es algo que llegara repentinamente a Asia en el siglo XIX. Tal como han mencionado otros autores, se trata de un proceso largo y profundo. Las primeras armas de fuego evolucionaron durante un período de interadopción mutua que abarca las guerras en Asia oriental entre los años 900 y 1300. El nuevo arsenal llegó más allá del este de Asia —probablemente transportado por mongoles y aliados suyos que participaban en algún conflicto bélico— y echó raíces en Europa hacia 1320, donde se desarrolló rápidamente y acabó siendo reexportado. Los Ming adoptaron los cañones lusitanos a principios del siglo XVI, los arcabuces japoneses y portugueses a mediados de ese mismo siglo y la artillería occidental avanzada en el XVII. Un investigador afirma que la adopción de esas armas por parte de China fue su primera «medida de autofortalecimiento».39 Y resultó eficaz. En ciertos aspectos, la tecnología del armamento chino era superior a la europea.40 Las armas ayudaron a las fuerzas de China a derrotar a dos grandes potencias imperiales de la Europa del siglo XVII: los holandeses y los rusos.41 Los chinos no estaban solos; desde Marrakech hasta Edo, los estados adoptaban e innovaban, pasándose técnicas y tecnologías unos a otros. 




			Esta perspectiva sobre una profunda modernización ilumina los intentos de China por actualizarse en la era moderna. El fortalecimiento del país en el XIX ha sido interpretado generalmente como un fracaso, pero, en realidad, China y Japón fueron las potencias modernizadoras más prósperas de Asia en la segunda mitad de ese siglo. Es fácil explicar este hecho como una «puesta al día», como si los asiáticos estuviesen cerrando una cuenta pendiente. Pero, en realidad, los europeos también estaban modernizándose: todos intentaban dar alcance a los británicos y, cuando el ritmo de cambio aumentaba, cada estado trataba de situarse al nivel de los rivales. Incluso Gran Bretaña, la potencia tecnológicamente más avanzada del siglo XIX, estaba experimentando transformaciones revolucionarias. 




			Sin duda, los europeos gozaban de ventaja, pero los chinos y los japoneses no tardaron en ponerse a su nivel en capacidad militar. El éxito de Japón, plasmado en su derrota sobre China en la guerra librada entre 1894 y 1895, no obedeció tanto a su mayor capacidad para utilizar la energía de vapor o para fabricar armas y acorazados —puesto que los chinos fueron los primeros en producir motores de vapor y construyeron mejores acorazados hasta la década de 1880—, como a la disfunción política del país. Los chinos tenían un país viejo y agrietado; los japoneses, uno nuevo y eficaz. Diez años después de derrotar a China, Japón venció a otro estado oxidado: la Rusia zarista. Entre los barcos de su flota había naves de fabricación china que Japón había capturado una década antes. 




			La fragilidad de China —patente no solo en su derrota ante Japón en 1895, sino también en la guerra debilitadora y casi constante que la afligió entre 1850 y 1949— puede interpretarse de forma más adecuada no como un síntoma de falta de modernización, sino como la variación más reciente de un tema ancestral: la confusión generada por la transición dinástica, que siempre estuvo acompañada de conflictos armados frecuentes e intensos, rebeldes de dentro e invasores de fuera. 




			En cualquier caso, la dinámica de la modernización militar no debería reducirse a la occidentalización. El proceso marcó la historia global durante toda la edad de la pólvora, y no solo en los extremos occidental y oriental de Eurasia. Las tierras intermedias también desempeñaron un papel fundamental, aunque no lo abordaremos en este libro. Nuestro propósito aquí es delinear un marco binario con la esperanza de que sea de utilidad a la hora de desarrollar una historia militar verdaderamente global. 




			Nuestra crónica empieza con uno de los períodos más fascinantes de la historia china: la escindida y dinámica dinastía Song. 
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			El período Song de Reinos Combatientes 




			 




			En 1280, una explosión sacudió la ciudad de Yangzhou. «El ruido —escribía un residente— fue como un volcán en erupción, un tsunami rompiendo. Toda la población estaba aterrorizada.»1 La onda expansiva —o, como la gente lo llamaba, el «viento de la bomba»— lanzó vigas a cinco kilómetros de distancia y tejas a cincuenta. Al principio, los residentes pensaron que se trataba de un ataque, pues la guerra se había apoderado de su mundo durante generaciones, pero pronto se dieron cuenta de que era un accidente: el arsenal de Yangzhou acababa de despedir a sus expertos fabricantes de pólvora y los nuevos habían estado moliendo sulfuro sin prestar demasiada atención. Una chispa descontrolada había aterrizado sobre unas lanzas de fuego y estas habían empezado a escupir llamas y a agitarse «como serpientes asustadas». Fue divertido hasta que el fuego alcanzó las bombas. Todo el complejo estalló. Murieron cien guardias, que quedaron hechos pedazos. El cráter tenía más de tres metros de profundidad.2 




			En el momento de la explosión, la pólvora era prácticamente desconocida en Europa. La primera descripción occidental había sido redactada por el estudioso Roger Bacon (1214-1292) hacía algo más de una década, y tendrían que pasar cincuenta años hasta que la sustancia fuera utilizada de forma significativa en los conflictos bélicos de Occidente.3 Sin embargo, hacia 1280, los habitantes de las regiones que componen la actual China llevaban ya siglos viviendo en la edad de la pólvora. 




			La mayoría de la gente, incluso los historiadores militares profesionales, conocen poco o nada acerca de las primeras guerras con armas de fuego. Tendemos a asociar la pólvora con Europa, y es cierto que los europeos comenzaron a destacar en la tecnología de los cañones y las armas ligeras hacia 1480. No obstante, esta fecha se sitúa seiscientos años después de la invención de la pólvora y, al menos, quinientos después de la aparición de las armas de fuego. ¿Qué ocurrió durante el primer medio milenio de la edad de la pólvora? 




			El desarrollo de la pólvora hasta convertirse en una tecnología mortífera es un elemento de suma trascendencia en la historia global. También resulta un hecho fascinante y extraño. Las primeras armas de fuego no son como las concebimos hoy: cañones, mosquetes, morteros y granadas. Eran raras, de uso torpe e incluso ridículas. Pongamos por caso el «pájaro de fuego», un puñado de pólvora adosado a un ave. Su uso era simple, aunque impreciso. Se prendía fuego a la pólvora, se dejaba en libertad al pájaro y se lanzaba en dirección al enemigo con la esperanza de que se posara sobre una estructura de madera (véase la figura 1.1). El «buey de fuego» era una idea similar. Era un espectáculo aterrador, con cascos atronadores, humo y chispas que volaban. 




			Había «ratas voladoras», artefactos que escupían fuego y saltaban de un lado a otro de manera impredecible (una vez, durante una demostración, una versión recreativa estuvo a punto de trepar por la pierna de la emperatriz).4 Había «troncos rodantes», impulsados por cohetes de pólvora, con espoletas programadas que liberaban ratas voladoras al entrar en contacto con el enemigo. «Ladrillos de fuego» que podían arrojarse contra el barco contrario mientras soltaban «golondrinas voladoras» que escupían llamas e incendiaban las velas. Había «calabazas de pólvora» que lanzaban fuego y gas venenoso a doce metros de altura o hacia los soldados enemigos. Los nombres de otros artilugios nos dan una idea de la variedad existente: «garrote incendiario volador para subyugar demonios», «bola de fuego-abrojo», «bomba mágica voladora de diez mil fuegos», «gran colmena» o «bomba feroz e imparable del cielo ardiente». 




			Muchas de esas armas representaban caminos no transitados y, si hojeamos el gran compendio militar de 1044 titulado Wu jing zong yao, o El  libro del dragón de fuego, es como contemplar un estrato de fósiles de una era geológica anterior: los modelos tienen elementos comunes con las formas modernas, pero la mayoría se han extinguido.5 Así ocurrió con el armamento de fuego. Los primeros experimentos acabaron confluyendo en un número más reducido de tipologías dominantes, sobre todo bombas y cañones. 




			El proceso duró doscientos cincuenta años, aproximadamente desde 1000 EC, cuando se libraron las primeras batallas con armas de fuego, hasta 1250, momento en el cual los troncos con pólvora y los pájaros de fuego habían dado paso a los cañones primitivos. La crónica documental de esta evolución resulta especialmente clara: China cuenta con la historiografía más profunda y continua de todas las civilizaciones de la Tierra, y sus fuentes permiten delinear la aparición de numerosas armas y fecharlas con una precisión de entre veinte y cincuenta años, una exactitud sorprendente para tratarse del período medieval.6 Existen documentos sobre asedios y batallas, datos sobre decomisados y producción así como descripciones del despliegue de nuevas armas, en ocasiones escritas por participantes embelesados que quedaron boquiabiertos al experimentar las «bombas incendiarias de hierro» o las «bombas-trueno que hacen temblar el cielo».
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				FIGURA 1.1. «Pájaro de fuego» 火禽, 1044 EC. 


				Esta imagen, incluida en el famoso tratado militar Wu jing zong yao 武经总要, de 1044, representa un arma biológica incendiaria. Alrededor del cuello, el pájaro lleva un hueso de melocotón relleno con madera en llamas. La intención era que el pájaro se posara sobre una estructura enemiga y le prendiera fuego. De Si ku quan shu zhen ben chu ji 四庫全書珍本初集 (Shanghái: Shang wu yin shu guan, 1935). Cortesía de la Biblioteca Nacional de China 國家圖書館, Pekín. 


			




			 




			No existe un relato de experimentación comparable en ninguna otra tradición historiográfica. Los cañones aparecen de manera repentina en Europa un par de generaciones después que en China, pero, aunque se sabe que los europeos experimentaron con pájaros —y gatos— de fuego, no se conservan pruebas de sus extraños experimentos y sus primeros pasos, algo sí documentado en el caso chino. Al parecer, ocurre lo mismo en otras regiones como la India y el mundo islámico. 




			Los estudiosos afirman que los chinos tardaron en explorar las posibilidades de la pólvora y que tuvieron que ser los europeos quienes comprendieron verdaderamente las repercusiones de la nueva tecnología.7 Incluso los sinólogos lo creían.8 Pero, ¿por qué tardaron los chinos en usar la pólvora? Como veremos, había barreras técnicas tremendas, pero el principal argumento es que, si observamos la evolución de las armas de fuego en un contexto global, vemos que el desarrollo chino en realidad fue rápido. Sin duda, esa rapidez puede compararse con la evolución de las armas en Occidente en los siglos XIV y XV. 




			Debemos tener en cuenta que, en la centuria transcurrida entre 1127 y 1279, esto es, la segunda parte de la dinastía Song —conocida como Song del Sur— los seres humanos pasaron de usar armas primitivas que utilizaban pólvora, como las flechas de fuego, a toda una gama de armamento más sofisticado, como las lanzas de fuego, los protocañones y, al final del período, los cañones de verdad. A ello debemos sumarle la era anterior —o Song del Norte (entre 960 y 1127)— que empezó sin armas de fuego. Así, puede afirmarse que el mandato de tres siglos de los Song fue testigo de los desarrollos militares más trascendentales de toda la historia humana hasta el siglo XX. La evolución en esos trescientos años fue tremendamente rápida y, en cierto sentido, la guerra moderna nació en la China de los Song. Pero no solo eso: muchas otras innovaciones que asociamos con la modernidad también comenzaron con esa dinastía. 




			 




			LA DINASTÍA SONG, 960-1279 




			 




			Durante mucho tiempo, la dinastía Song ha sido considerada uno de los períodos más extraordinarios de la historia china. Según el especialista Dieter Kuhn, fue «la civilización más avanzada de la Tierra» y mostraba «los rasgos más marcados del capitalismo moderno ilustrado».9 Puede que sea una exageración, pero no cabe duda de que en cuanto a tecnología, economía, ciencia y cultura, la dinastía Song fue una época de florecimiento. 




			Los historiadores de China han demostrado que había más gente viviendo en centros urbanos durante el mandato de los Song que en cualquier otra época hasta finales del siglo XVIII, y el índice de urbanización en ese período fue de al menos el 10 %, un nivel que no alcanzaron las sociedades europeas hasta 1800, aproximadamente.10 Al mismo tiempo, las ciudades más grandes de Europa tenían una población de unos 100.000 habitantes: Sevilla tenía 150.000; París 110.000; Venecia 70.000 y Londres 40.000.11 Kaifeng, la capital de la dinastía Song, tenía más de un millón.12 Cuando los Song del Sur restablecieron la capital en Hangzhou, la ciudad también creció. Albergaba a más de un millón de habitantes (algunos cálculos llegan a los dos millones y medio), lo cual la convertía en la ciudad más grande del mundo.13 Marco Polo quedó atónito, al igual que el famoso explorador marroquí Ibn Battuta, que viajó por todo el mundo conocido y dijo que Hangzhou era «la ciudad más grande que había visto sobre la faz de la Tierra».14 




			Las florecientes ciudades de China estaban unidas por la red de transporte más avanzada del planeta, que creó en la gran llanura «la zona comercial más poblada del mundo».15 Este sistema sirvió de infraestructura para lo que los historiadores denominan la «revolución económica» Song, llamada «revolución industrial» por algunos especialistas.16 En el epicentro de este milagro económico se encontraba un avanzado sistema monetario. Los mercaderes habían creado billetes durante la dinastía Tang, y el posterior gobierno Song oficializó la práctica e imprimió millones en intrincados patrones de color con técnicas antifalsificación. Los ciudadanos de la dinastía Song podían gastarse el dinero en una mareante variedad de productos y servicios. 




			Se calcula que la producción de hierro hacia 1100 era más o menos la misma que generaba todo el continente europeo seiscientos años más tarde.17 Ese hierro se obtenía mediante las técnicas más avanzadas del mundo, utilizando carbón y el coque, o «carbón refinado», que se convertiría en un sello distintivo de la producción industrial en Europa siglos después. Las enormes fundiciones de la dinastía Song daban trabajo a miles de empleados, que manejaban unos fuelles que proporcionaban un flujo constante de oxígeno y eran mucho más sofisticados que sus contemporáneos europeos.18 




			En la producción textil, los avances de la dinastía Song también iban muy por delante de la Europa del medievo e incluso de los primeros años de la era moderna. Unas complejas tejedoras utilizaban ingeniosos mecanismos. Un inventor chino afirmaba que «una hilandera tarda muchos días en producir cien jines, pero con energía hidráulica puede hacerse a una velocidad sobrenatural».19 Hasta el siglo XVIII, los europeos no tuvieron máquinas de esa envergadura.20 La fama del proceso de fabricación de la dinastía Song se propagó por todo el mundo. Tal como escribía un estudioso persa hacia 1115: «El pueblo de China es el más habilidoso en lo relativo a la artesanía. Ninguna otra nación se le acerca. La gente de Rum (el Imperio romano oriental) también es muy apta (tecnológicamente), pero no llega al nivel de los chinos. Estos afirman que todos los hombres son ciegos para la artesanía, excepto los de Rum, que aun así son tuertos, es decir, que solo conocen la mitad del negocio».21 




			Las sedas, porcelanas y objetos de artesanía de la dinastía Song eran apreciados en todo el mundo, y los marineros los enviaban en grandes barcos que surcaban los mares de China, pasando por el estrecho de Malaca y el océano Índico hasta llegar a la India y Oriente Medio. El alcance de las ventas era enorme: en ocasiones, el gobierno obtenía un 20 % de sus ingresos totales de los impuestos y peajes al tráfico por mar. Según un emperador Song: «Los beneficios del comercio marítimo son muy grandes. Si se gestiona adecuadamente, pueden producir millones. ¿No es mejor eso que cobrar impuestos al pueblo?».22 




			Los barcos de la dinastía Song contaban con mamparas herméticas, camarotes individuales, botes salvavidas y sofisticados timones y anclas. Se orientaban utilizando la brújula magnética, uno de los numerosos inventos y descubrimientos del período Song. Además de los tres que describía el filósofo Francis Bacon (1561-1626) como constitutivos de la modernidad —la pólvora, la brújula y la imprenta—, hubo importantes avances en anatomía, se descubrió la datación de los árboles, se crearon los medidores de lluvia y nieve así como los discos de corte giratorios, se ampliaron los conocimientos sobre la declinación magnética y el magnetismo termorremanente, se introdujo el uso de imanes en la medicina, se inventaron los mapas en relieve, todo tipo de innovaciones y descubrimientos matemáticos (incluida una anotación algebraica efectiva, el coeficiente binomial y el triángulo de Pascal), la esterilización con vapor, la pasteurización (del vino), se desarrolló el cultivo artificial de perlas en las ostras, se ingeniaron eficaces técnicas de salvamento subacuático, toda clase de máquinas para el procesamiento de la seda, incluidas las bobinas automatizadas, marcos con múltiples husos giratorios; se impulsaron avances médicos como la inoculación de la viruela, el descubrimiento de los esteroides urinarios, el uso del cepillo y la pasta dentífrica, se creó un método para la precipitación del cobre a partir de hierro, la cadena de transmisión, la comprensión del fenómeno de la cámara oscura y nuevos tipos de mecanismos para relojes.23 




			La tecnología militar de la era Song también era avanzada. Aparte de armas de fuego, los inventores chinos y de los estados colindantes desarrollaron catapultas de largo alcance con una mayor precisión, nuevas clases de ballestas de repetición, grandes y potentes ballestas de artillería, lanzallamas de doble acción y nuevas técnicas para forjar espadas, lanzas y armaduras.24 




			Es posible incluso que, desde un punto de vista anatómico, los hombres y mujeres de la dinastía Song estuvieran más evolucionados que el resto, pues sus mandíbulas —al menos las de los individuos de un estatus elevado— presentaban lo que los antropólogos físicos denominan la «sobremordida moderna». Durante toda la prehistoria y buena parte de la historia humana, los incisivos superiores e inferiores de la gente encajaban, lo cual posibilitaba una fuerte sujeción de los alimentos. Sin embargo, cuando los humanos empezaron a cortar la comida en trozos pequeños, la mandíbula comenzó a desarrollarse de manera diferente y los incisivos superiores empezaron a sobresalir de los inferiores. Así sucedió en la Europa del siglo XVIII, cuando empezaron a utilizarse cubiertos y cuchillos de forma habitual. Pero, tal como señalaba el antropólogo Charles Loring Brace, «las prácticas modernas del protocolo en la mesa datan al menos de la dinastía Song. [...] En consecuencia, los palillos, al igual que el cubierto en Occidente, deberían constituir un símbolo del cambio en los hábitos alimentarios que conduce al desarrollo de la sobremordida».25 




			Por tanto, la dinastía Song estaba avanzada en muchos sentidos, sobre todo en comparación con la Europa medieval, aunque se advierte una paradoja: pese a ser el país más desarrollado del mundo, China no consiguió la hegemonía en Asia oriental. Dinastías anteriores —como la Han (206 AEC220) y la Tang (618-907)— habían cosechado una preponderancia incuestionable, y sucesores de los Song —como los Ming (1368-1644) y los Qing (1644-1911)— también lograron unificar a «todos aquellos que viven bajo los cielos» y atemorizar a sus vecinos. Pero el estado Song a menudo se veía superado militarmente, por lo que perdió más guerras de las que ganó, cosa que lo obligó a aceptar tratados de paz humillantes. 




			Esta paradoja ha confundido a los historiadores, que la consideran una «anomalía curiosa [que] persigue a los tres siglos de los Song».26 Para explicarlo, se suele poner énfasis en rasgos culturales de esta dinastía, en particular el confucianismo. Bajo la influencia de esta doctrina, los Song antepusieron las palabras a la guerra o, como dicen los chinos, el wen (文) al wu (武).27 En el período Song, el wen (las palabras, la cultura, la civilización) tenía un gran valor para los confucianos, que restaban importancia al ejército, pues creían que el comportamiento ético del monarca y la virtud de sus ministros ordenaría de forma natural el mundo humano. Recurrir a la fuerza era, por tanto, algo bárbaro y poco civilizado. Si los Song hubieran puesto la debida atención en la guerra, se habrían convertido en una potencia indiscutible en toda Asia oriental.28 




			Sin embargo, trabajos recientes sobre la historia de esta dinastía demuestran que no se descuidó tanto la batalla como llevaría a pensar lo expuesto anteriormente.29 Según Yuan-kang Wang, «las consideraciones sobre el equilibrio de poder —y no una aversión cultural hacia el enfrentamiento armado— dominaban las decisiones acerca del empleo de la fuerza».30 Asimismo, el historiador Don Wyatt escribe que, en el período Song, «los chinos [...] querían mantener la integridad territorial del país por los medios que fueran necesarios» y «tenían tantos recursos para librar una guerra como para entablar una negociación».31 Los estudiosos están encontrando cada vez más corrientes militaristas de peso en la dinastía Song.32 Esta supervisaba enormes programas de producción militar y las armas que desarrollaron eran las más avanzadas del mundo. Incluso la Historia Song oficial, un monumento en 496 volúmenes recopilado por sus sucesores (y conquistadores), recoge que «sus herramientas de guerra eran extremadamente eficaces, nunca vistas en tiempos recientes».33 También señala que «sus tropas no siempre eran efectivas», pero «sus armas y armaduras eran muy buenas».34 




			 




			

				[image: ]

				MAPA 1.1. Asia oriental en el período Song del Norte, 960-1127. 


			




			 




			Así pues, ¿cómo resolvemos el rompecabezas de la incapacidad de la dinastía Song para imponerse? La respuesta no tiene tanto que ver con la debilidad de los Song como con la fortaleza de sus oponentes. En sus 319 años de historia, la dinastía hizo frente a cuatro enemigos principales. El más famoso (y mortífero) era el Imperio mongol, que no solo subyugó a los Song, sino que sus conquistas se extendieron desde Kiev hasta Bagdad, Kabul y Kaifeng. Antes de los mongoles, los Song se enfrentaron a otros rivales implacables del centro y el norte de Asia: los tangut de la dinastía Xi Xia, los kitán de la dinastía Liao y los yurchen de la dinastía Jin (véanse los mapas 1.1 y 1.2). No eran nómadas poco sofisticados. Gobernaban algunos de los estados más efectivos del mundo.35 En palabras de Paul Jakov Smith: «Entre los siglos X y XIII, la rápida evolución del arte de gobernar en Asia interior permitió a los estados de la frontera septentrional mantener unos ejércitos formidables que compensaban las ventajas agrícolas de China en riqueza y cifras, lo cual impidió a [los] Song asumir una posición de supremacía en el centro de un orden mundial dominado por China y los relegó a una posición de participante igualitario en un sistema multiestatal en Asia oriental».36 Los Song simplemente gobernaron China en una época de poder excepcional para los estados de Asia central. La debilidad de la dinastía no era absoluta, sino relativa. 
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				MAPA 1.2. Asia oriental al principio de la era Song del Sur, 1127-1227. 


			




			 




			En Europa, la competencia dentro de un sistema estatal se ha considerado en cierto sentido beneficiosa: generaba presiones selectivas para el desarrollo de técnicas sofisticadas, estructuras administrativas y tecnologías. Entonces, ¿por qué no deberíamos ver la incapacidad de los Song para imponerse a sus vecinos como un signo de debilidad sino como una fuente de dinamismo?37 




			 




			LOS AÑOS SONG DE REINOS COMBATIENTES 




			 




			Cuando hablamos de avances tecnológicos o de otra índole en la China de los Song, en realidad estamos siendo imprecisos. Las innovaciones de la dinastía no se produjeron en un estado de aislamiento. Los progresos de los Liao, Jin, Xi Xia y mongoles también fueron importantes, y cada estado estimulaba y desafiaba a los demás. Los Song y sus vecinos mantenían una rivalidad constante, pero también una comunicación permanente. Sus habitantes cruzaban fronteras buscando oportunidades o huyendo de estrecheces. Las autoridades desertaban con alarmante regularidad. El comercio fluía pese a los intentos de prohibición. Y, aunque los estados no pertenecientes a la dinastía Song fueron fundados por pueblos no chinos, estaban profundamente influidos por la cultura y las instituciones de China. Por ejemplo, los estados Liao y Jin, que controlaron el norte de China de forma sucesiva —los primeros entre 916 y 1125 y los segundos entre 1115 y 1234—, eran eminentemente siníticos, gobernados por un estrato de asiáticos del interior. De hecho, los líderes Liao consideraban que su estado era el sucesor directo de la dinastía Tang, tan «china» como el estado Song; los líderes Jin hacían afirmaciones similares.38 El Imperio Xi Xia, que dominaba las tierras occidentales, era menos sinítico, pero también estaba profundamente influido por la cultura y las instituciones chinas.39 




			En todos esos estados, la mayoría de las autoridades, eruditos, comerciantes, artesanos y agricultores eran chinos, y el chino era la lengua vehicular en toda Asia oriental. Los libros en este idioma que se producían en un estado se leían en los demás. Los tratados militares cruzaban fronteras pese a los intentos de prohibir su exportación y estaban muy buscados como botines de guerra: bibliotecas y archivos enteros sobrecargaban las caravanas de expolios de los vencedores.40 Los belicistas Liao, Jin y Xi Xia no solo leían clásicos militares chinos en versión original; también financiaban traducciones al kitán, el yurchen y el tangut.41 Pero el estímulo era bidireccional. Los expertos en la historia militar Song han escrito que «los líderes de los ejércitos kitán, yurchen y tangut, que admiraban a la civilización china, incluso cuando estudiaban la esencia de su ciencia militar [...] también estimularon positivamente el avance de la ciencia militar de la dinastía Song, lo cual originó la segunda gran oleada del avance y la florescencia de los estudios militares chinos» (la primera oleada fue el período antiguo, la época de Sun Zi).42 




			Esta estimulación mutua se vio propiciada por otro rasgo fundamental del competitivo sistema del estado Song: su estabilidad. Se dice que, entre 1500 y 1945, el sistema estatal europeo fomentó el dinamismo, en parte porque los estados estaban equilibrados entre sí. Es cierto que el número de estados disminuyó abruptamente desde finales del medievo hasta la era moderna, pero algunas unidades resistieron, y esa estabilidad dentro de la competencia fomentó la innovación. Los reinos combatientes de la era Song también estaban equilibrados en el plano militar y, si bien los Song en ocasiones mostraban más debilidad que sus vecinos, eran demasiado fuertes como para sucumbir. Cuando la dinastía fue expulsada de la capital del norte en 1127, se reconstituyó en el sur y quedó dividida en dos períodos, Song del Norte (960-1127) y Song del Sur (1127-1279). Los otros estados duraron menos. Los Xi Xia, los Liao y los Jin se destruyeron mutuamente o se vieron arrasados por los mongoles, que emergieron a principios del siglo XIII.43 Y los mongoles, que conquistaron gran parte del mundo conocido, necesitaron casi cincuenta años para derrotar a la dinastía Song (véase el mapa 1.3.). 




			Este tipo de estabilidad, esta rivalidad constante entre viejos estados, resultó vital para la dinámica de los reinos combatientes. El equilibro entre caos y estabilidad creó una igualdad productiva, y el período Song de Reinos Combatientes fue inusualmente estable y duradero para tratarse de China. El período de Reinos Combatientes original (475-221 AEC), por supuesto, fue largo y constante; en él, siete grandes estados se enfrentaron durante dos siglos o más, dependiendo de cuándo fechemos el inicio de la «formación del sistema».44 Por tanto, en esa etapa se produjeron numerosas innovaciones militares y administrativas, y las estructuras que se crearon fueron mantenidas primero por la dinastía Qin (221-206 AEC) y después por la Han (206 AEC-220) hasta que se convirtieron en las instituciones fundamentales de la China imperial. Tras la caída de los Han, China inició una breve etapa de estabilidad competitiva conocida como la era de los Tres Reinos (220-280). Sin embargo, en la época posterior, aproximadamente desde 280 hasta 581 EC, se dio una gran profusión de estados que aparecían y desaparecían. Dichos estados competían, desde luego, pero con una decidida falta de estabilidad. El período es tan caótico que la mayoría de los libros de texto lo comentan someramente o lo obvian por completo. «Ninguna frontera duró demasiado45 —escribe un historiador—. La trayectoria política de estos tres siglos y medio es una de las más complejas de la historia china».46 El caos no terminó hasta que llegó la centralización de la dinastía Sui (581-618 EC), que continuó con la dinastía Tang (618-907 EC), pero, tras la caída de esta última, China volvió a disgregarse en múltiples estados, una situación que se prolongó hasta que los Song establecieron su dominio en 960.47 
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				MAPA 1.3. El Imperio mongol y la dinastía Song del Sur, 1246-1259. 


			




			 




			Así, el período Song de Reinos Combatientes ofrece una panorámica de estabilidad tensa comparable a la etapa de Reinos Combatientes original, aunque con menos estados. Durante casi todo el dominio Song, hubo  tres rivales principales que coexistían en un incómodo equilibrio de poder, por lo que podemos distinguir tres fases diferentes. En la Fase I, desde finales del siglo X hasta 1125, los Song se enfrentaron al estado tangut Xi Xia, situado al noroeste, y a la dinastía kitán Liao, al nordeste (mapa 1.1). En 1125, la dinastía Liao fue conquistada por la recién aparecida dinastía Jin, que sustituyó a la primera en el norte y más tarde avanzó hacia el sur hasta alcanzar territorio Song, lo cual obligó a estos a reagruparse como el estado Song del Sur, más pequeño pero aun así poderoso. Esto inauguró la Fase II, que se prolongó de 1125 a 1234, y en ella, los Song del Sur se enfrentaron a los Jin y estos a los Xi Xia en un nuevo patrón tripartito (mapa 1.2) que prevaleció hasta el auge de Gengis Kan a comienzos del siglo XIII. El gran conquistador mongol destruyó el estado Xi Xia en 1227, y sus sucesores hicieron lo mismo con el estado Jin en 1234. A partir de entonces, se libró una batalla entre los Song y los mongoles (mapa 1.3). Ese enfrentamiento, que dio pie a la Fase III, finalizó en 1279, cuando los mongoles derrotaron finalmente a la dinastía Song. 




			En cada una de esas tres fases cambiaron fronteras, se conquistaron ciudades, se firmaron tratados y se pagaron tributos, pero, en general, las estructuras geopolíticas se mantuvieron inalteradas. Por tanto, el período Song de Reinos Combatientes puede compararse al período de Reinos Combatientes original, en el sentido de que fue un sistema de estados a largo plazo y también en el de que resultó similar, en cuanto a fragmentación geopolítica, al período de reinos combatientes europeo, de 1450 a 1945, aunque con menos unidades (y más grandes).48 Fue, en definitiva, una de las etapas de desunión más estables en la historia china. 




			¿Impulsó esta competencia geopolítica la florescencia cultural, económica y científica por la que es famosa la dinastía Song? No podemos reducir el dinamismo de este período a la competencia geopolítica, igual que no deberíamos hacerlo en el caso de las primeras fases de la Europa moderna. Muchas transformaciones agrícolas, comerciales, fiscales y tecnológicas se propagaron por el estado Song y sus vecinos. La guerra fue tan solo una variable en un tiempo complejo y dinámico. 




			Con todo, no cabe duda de que las tensiones geopolíticas fomentaron una tremenda innovación militar, sobre todo en lo tocante a las armas de fuego.49 En las fuentes históricas, las menciones al uso en combate de este tipo de armamento aumentan continuamente cuando se trata la era Song, sobre todo en su segunda mitad. Tal como escribe el historiador Su Pinxiao: «En el período Song del Sur, y sobre todo en sus últimos años, las armas de fuego se convierten en un aspecto muy extendido y mencionado con frecuencia en el material y la preparación militares [según las fuentes históricas], y en el campo de batalla también desempeñaban un papel importante».50 La segunda mitad de la dinastía Song, aproximadamente desde 1120 hasta su desaparición en 1279, fue una época de rápidos avances en la guerra con armas de fuego.51 




			Como veremos, estos avances llegaron tras lo que Geoffrey Parker ha calificado como la dinámica de «desafío y respuesta», que propicia una rivalidad militar constante.52 Los estados que sobreviven al estallido de un conflicto bélico aprenden un poco, alteran sus estructuras tecnológicas y organizativas y luego aplican las lecciones cuando vuelven a combatir. Esta dinámica estuvo presente en Europa desde el medievo tardío hasta 1945, y los historiadores afirman que la unidad de China era uno de los motivos por los que perdió su ventaja sobre Europa. El período Song de Reinos Combatientes muestra precisamente el mismo tipo de dinámica desafío-respuesta. Pero, para apreciar los rápidos avances militares, primero debemos comprender los comienzos de la pólvora. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			Capítulo 2 


			LOS INICIOS DE LA GUERRA CON ARMAS DE FUEGO 




			 




			Hoy, equipados con las herramientas que nos otorgan dos siglos y medio de química, comprendemos por qué al mezclar nitratos, sulfuro y carbón vegetal en las proporciones correctas y aplicar energía de activación en forma de calor obtenemos un gran fuego, pero nuestros antecesores no conocían los elementos, los átomos ni las moléculas. Hasta finales del siglo XVIII, los humanos no descubrieron la existencia del oxígeno y el nitrógeno, que generan nitratos, y hasta la centuria posterior no dilucidaron el funcionamiento de la reacción, esto es, que el abundante oxígeno que contienen los nitratos permite que el carbón combustione rápidamente y que el sulfuro potencia el fenómeno porque facilita la reacción del oxígeno con el carbón. 




			Cuando pensamos en las infinitas combinaciones posibles de las sustancias y en que los ingredientes de los alquimistas eran impuros, podemos entender que una sustancia como la pólvora difícilmente podía ser hallada por casualidad. Eso no significa que los alquimistas que la descubrieron estuvieran intentando crear un polvo volátil. De hecho, su objetivo era producir medicamentos. 




			El término «experimento» no es una exageración, puesto que eran investigaciones deliberadas. Tal como escribía el gran historiador de la ciencia Joseph Needham: «La estructura teórica de la alquimia china medieval era compleja y sofisticada. Durante [la dinastía] Tang había nacido una elaborada doctrina de categorías que presagiaron el estudio de la afinidad química, que recordaban en algunos aspectos a las simpatías y antipatías de los protoquímicos de Alejandría, aunque eran más desarrolladas y menos animistas. [El dominio de la pólvora] se produjo durante un siglo de exploración sistemática de las propiedades químicas y farmacéuticas de gran variedad de sustancias».1 




			Al parecer, el descubrimiento de la pólvora tuvo lugar cuando los alquimistas trataban de aislar compuestos estables y puros: por ejemplo, precipitar arsénico, un elemento usado en numerosos compuestos medicinales, o «atenuar sulfuro» para convertirlo en un producto más estable, como el sulfato de potasio.2 En ocasiones, los alquimistas se encontraban con una reacción especialmente volátil, como cuando, aparentemente, un fuego de color púrpura destruyó la casa de un maestro.3 Lo interesante de estas primeras recetas de pólvora era la rareza de las llamas. 




			Es bastante difícil combinar los ingredientes activos —nitrato, sulfuro y carbón— en las proporciones correctas, mezclarlos adecuadamente y convertirlos en gránulos del tamaño y humedad indicados para crear un compuesto con suficiente reactividad para que sea considerado pólvora. Cuando los alquimistas desarrollaron las primeras fórmulas efectivas, probablemente a lo largo del siglo IX, bautizaron el descubrimiento como «medicina de fuego» (火藥). El término sigue siendo utilizado en el chino moderno para hacer referencia a la pólvora, como recordatorio de su legado: un resultado secundario de la búsqueda de fármacos. 




			Se registraron varias fórmulas, pero las primeras recetas para uso bélico las encontramos en el famoso clásico militar Wu jing zong yao, de 1044.4 Cada una de ellas contenía proporciones distintas de los principales reactivos y una variedad de ingredientes, como albayalde, cera amarilla, resina de pino y arsénico.5 




			¿Qué tal funcionaban esas recetas? Recientemente, un equipo de estudiosos chinos las reprodujo y, si bien es extraordinariamente difícil reconstruir prácticas antiguas a partir de crónicas escritas, lo que aprendieron resulta interesante. En primer lugar, descubrieron que las mezclas funcionaban bien y producían explosiones de pólvora reconocibles (y peligrosas). A partir de esto concluyeron que, como apuntaban estudios previos, aunque esas fórmulas de 1044 figuran entre las primeras recetas de pólvora para usos militares, estaban en lo cierto al afirmar que constituyen el fruto de una considerable experimentación previa.6 




			En segundo lugar —más interesante aún—, el equipo de científicos chinos constató que estas primitivas mezclas de pólvora eran sorprendentemente difíciles de encender. A diferencia de lo que ocurre cuando se prende fuego a un petardo moderno, que normalmente contiene pólvora, los investigadores descubrieron que la mecha no resultaba útil, pues la llama no inflamaba la mezcla. Para prender fuego a la pólvora debían utilizar una barra de hierro al rojo vivo. 




			Lo tercero y más significativo es que aquellas mezclas solo funcionaban correctamente al aire libre. Cuando se colocaban en recipientes o tubos cerrados, se quemaban de forma lenta e incompleta. La pólvora es muy volátil porque sus nitratos proporcionan oxígeno, lo cual permite una combustión rápida, pero aquellas primeras recetas presentaban bajas concentraciones de nitratos si las comparamos con fórmulas posteriores. El hecho de que aquellos primitivos compuestos de pólvora requirieran el suministro externo de oxígeno para prender eficazmente es un hallazgo importante. 




			Puesto que las primeras fórmulas de pólvora eran poco reactivas y difíciles de prender, no debían de considerarse adecuadas para cañones, lanzallamas o bombas. Este hecho, y no la supuesta renuencia de los estudiosos confucianos a aprovechar las nuevas tecnologías, explica por qué los chinos no empezaron a fabricar cañones y bombas de inmediato. Al principio, la pólvora resultaba útil sobre todo como sustancia incendiaria. Ello explica también por qué muchos de los ingredientes de aquellas primeras fórmulas eran otras sustancias inflamables como el aceite, el alquitrán y la resina. Según los autores del estudio, «la pólvora creada al principio de la dinastía Song era rudimentaria y primitiva [...] No es posible que en aquella época o antes se fabricaran armas explosivas o armas de fuego de forma tubular».7 hubo de transcurrir otro siglo de experimentación para que aumentaran las proporciones de nitrato, se redujeran los elementos superfluos y la pólvora empezara a considerarse una posibilidad también para bombas y cañones. Entre tanto, apareció una enorme profusión de armas de fuego. 




			 




			LA DINASTÍA SONG DEL NORTE Y EL NACIMIENTO DE LAS ARMAS DE FUEGO 




			 




			Es posible que la primera constatación del uso de un arma de fuego en un conflicto bélico sea anterior al período Song. En efecto, en 904, hacia el final de la dinastía Tang, un famoso comandante llamado Yang Xingmi estaba atacando una ciudad y uno de sus altos mandos ordenó a las tropas que «dispararan una máquina que hacía volar fuego y que quemaran la puerta de Longsha».8 Algunos expertos afirman que este pasaje podría hacer referencia al uso de saetas con pólvora y, de hecho, una fuente posterior lo corrobora, argumentando que «“hacer volar fuego” (飛火) se refiere a bombas incendiarias y flechas de fuego», es decir, armamento que utilizaba pólvora.9 Las pruebas no son concluyentes, pero sí plausibles, y no cabe duda de que las flechas de fuego figuran entre las primeras armas con pólvora. Ello no debería sorprender, puesto que las saetas incendiarias tenían una dilatada historia en China.10 Si es cierto que la pólvora al principio solo producía una llama eficaz cuando se hallaba expuesta al aire, las flechas eran una aplicación perfecta, dado que su desplazamiento aéreo aportaba oxígeno a la reacción. 




			Es posible que se utilizara pólvora en la guerra durante la dinastía Tang, pero fue en el período Song de Reinos Combatientes cuando se generalizó el uso de armas de fuego. Durante la era Song del Norte (960-1127), el desarrollo y fabricación de este tipo de armamento se convirtió en una política gubernamental deliberada, en una cuestión de investigación y desarrollo. 




			Por ejemplo, el gobierno Song alentaba la experimentación con flechas que utilizaran pólvora y recompensaba a los innovadores. En 970 —una fecha muy temprana en la historia de la pólvora—, el director de una fábrica de armas envió a la corte a un tal Feng Jisheng (馮繼升) para mostrar al emperador un nuevo tipo de flecha de fuego. El experimento salió bien y el inventor recibió una cuantiosa gratificación.11 Treinta años después, otro militar, Tang Fu (唐福), se personó en palacio e hizo una demostración de flechas de fuego, botes con pólvora (una especie de protobomba que escupía llamas) y abrojos de fuego de su invención. Él también recibió una generosa recompensa.12 En el año 1002 EC, se produjo un caso especialmente interesante cuando un hombre llamado Shi Pu (石普), que estaba afiliado a una milicia local, mostró audazmente su invento a los altos mandos imperiales: bolas y flechas de fuego. Los mandatarios quedaron anonadados, y Shi Pu fue conminado a hacer una demostración de sus diseños en la corte imperial. Impresionado, el emperador emitió un decreto para que sus inventos se expandieran por sus territorios. De hecho, la corte incluso organizó un grupo para que imprimiera los planos e instrucciones y los difundiera por todo el reino.13 Este tipo de divulgación de la tecnología militar no se limitó a Shi Pu. El manual militar Wu jing zong yao, cuyas recetas ya hemos comentado, fue creado por decreto directo de la corte Song.14 Tal como señalaba la Historia Song oficial, la política cortesana de recompensar a los inventores militares «dio lugar a numerosos casos donde la gente presentaba tecnología y técnicas (器械法式)».15 




			La dinastía Song convirtió la fabricación de armas de fuego en un elemento de su política oficial de armamento. En Kaifeng, la capital de Song del Norte, existía un complejo de producción militar con miles de empleados y una fuente cita todos los tipos de artesanos que trabajaban allí hacia 1023.16 Además de carpinteros a gran y pequeña escala y curtidores, había fabricantes de pólvora (huo yao zuo 火藥作). Conocemos poco acerca de estos artesanos, pero el hecho de que trabajaran en aquellas enormes instalaciones denota que la producción ya estaba centralizada en fechas tan tempranas y había alcanzado, según el historiador, «una fase de producción en cadena a gran escala capaz de fabricar grandes lotes».17 Al parecer, gran parte de la pólvora se utilizaba para las flechas de fuego. Fuentes de la dinastía Song señalan que, en 1083, por ejemplo, la corte imperial envió 100.000 unidades de este tipo a una guarnición y 250.000 a otra.18 




			Sin embargo, los Song no eran los únicos que utilizaban pólvora. Las crónicas sobre las dinastías Liao y Xi Xia son mucho más escasas, pero es interesante que, en 1076, la corte Song decretara que a partir de entonces se prohibiría a los súbditos particulares vender nitrato de potasio y sulfuro a los habitantes del estado Liao, situado al otro lado de la frontera. Esto indica la existencia de un comercio transfronterizo de ingredientes para pólvora que era lo bastante relevante como para concitar el interés de la corte imperial.19 




			Los experimentos y adaptaciones del siglo XI fueron importantes, pero la edad de la pólvora empezó de verdad durante el siglo posterior. La Fase II del período Song de Reinos Combatientes fue testigo de una serie de guerras entre los Song y los Jin, cuya fuerza militar era mayor que la de las dinastías Liao o Xi Xia. Los Jin se tomaban muy en serio la experimentación con armamento de fuego (y de todo tipo). Durante el enfrentamiento Song-Jin, aparecieron las primeras armas explosivas, al igual que un protocañón conocido como lanza de fuego. 




			 




			LAS GUERRAS SONG-JIN: COMIENZA DE VERDAD LA EDAD DE LA PÓLVORA 




			 




			El auge del estado Jin hacia 1115 fue tan repentino que asombró a sus coetáneos y sigue dejando perplejos a los historiadores de la actualidad.20 Durante los 150 años previos a su ascenso, Asia oriental había estado equilibrada entre las dinastías Liao, Song y Xi Xia, pero a principios del siglo XII, un grupo de tribus yurchen de los bosques del norte de Manchuria se alzó contra los Liao. Un líder llamado Aguda los unificó, forjó un poderoso ejército y se declaró emperador de la dinastía Jin en 1115. 




			Lo sucedido después pareció sorprender a todo el mundo, incluidos los propios líderes Jin. Estos derrotaban a los Liao en sucesivos enfrentamientos, y sus victorias llegaban «tan rápido que no podían planificar nada».21 Conquistaron la capital oriental de la dinastía Liao en 1116, la suprema en 1120 y la central en 1122 (a los Liao les gustaban las capitales y tenían cinco, de acuerdo con su legado nómada). Los líderes Song decidieron rubricar una alianza con los Jin, ya que vieron una oportunidad para asestar un golpe a los Liao y reclamar territorios perdidos en guerras anteriores, pero no pudieron cumplir con su parte del trato. Supuestamente, los ejércitos Song debían conquistar la capital del sur (cerca de la actual Pekín), pero fueron derrotados por las fuerzas Liao. Los Jin se impacientaron y conquistaron ellos mismos la capital meridional.22 Poco después tomaron también la occidental y, con eso, los Liao fueron expulsados.23 




			Los gobernantes Jin no veían motivo para dejar de expandirse y dirigieron sus caballos hacia el sur, adentrándose en territorios Song.24 Habida cuenta del pobre rendimiento de los ejércitos Song contra los moribundos Liao, los líderes Jin esperaban que la conquista procediera con rapidez, pero se equivocaban. Cuando las fuerzas Jin atacaron Kaifeng, la capital Song, en 1126, se toparon con una resistencia férrea. Las defensas habían sido reforzadas y la ciudad contaba con unos muros inmensos, un foso profundo y ancho y avanzadas fortificaciones, entre ellas bastiones y barbacanas.25 Los defensores Song también disponían de potentes armas de fuego. Al margen de su arsenal estándar, compuesto de flechas de fuego y bombas incendiarias de pólvora, también poseían una aterradora novedad conocida como bomba de trueno (霹靂炮). Tal como escribía un testigo ocular: «Por la noche se utilizaban bombas de trueno, que alcanzaban bien las líneas del enemigo y lo sumían en una gran confusión. Asustados, muchos huían gritando».26 




			Los Jin decidieron retirarse de Kaifeng, no por las atronadoras bombas, sino porque era conveniente y porque los Song estaban dispuestos a pagar un tributo en forma de seda y tesoros.27 Sin embargo, las bombas de la dinastía Song habían causado impresión y los Jin estudiaron las armas de fuego requisadas a soldados y artesanos enemigos. Según el historiador Wang Zhaochun, cuando regresaron meses después para sitiar de nuevo la capital, «las capacidades [Jin] eran ya muy superiores».28 




			En esta batalla en Kaifeng (1126-1127), ambos bandos utilizaron numerosas bombas de pólvora.29 Las fuentes sobre esta contienda son especialmente detalladas. Según Wang Zhaochun, estas batallas y otra librada entre los Song y los Jin ese mismo año, «son, en las fuentes de la antigua China, las primeras descripciones verdaderamente minuciosas del uso de pólvora en la guerra».30 Las crónicas demuestran que los Jin utilizaron flechas de fuego y enormes catapultas que lanzaban bombas de pólvora. Los Song contraatacaron con flechas de fuego, bombas de pólvora y bombas de trueno, además de un arma conocida como «bomba de metal fundido» (金汁炮).31 Finalmente se impusieron los Jin. Cuando atacaron la puerta Xuanhua de la ciudad, sus «bombas incendiarias parecían lluvia y sus flechas eran tan numerosas que resultaba imposible contabilizarlas».32 Los defensores Song recurrieron a un artista marcial místico que prometió contener el asalto Jin si abrían la puerta y lo dejaban salir. Pero este guerrero fracasó y los Jin tomaron la ciudad, donde se hicieron con enormes botines, incluidas 20.000 flechas de fuego.33 




			Los Song huyeron entonces hacia el sur y a la postre establecieron una nueva capital en la actual Hangzhou. Los Jin los persiguieron y, en los intensos combates posteriores, hizo su aparición definitiva una nueva arma: la lanza de fuego, un antepasado del cañón. Como su nombre indica, era una vara larga a cuyo extremo se adosaba un tubo lleno de pólvora y que, una vez prendida, y en circunstancias idóneas escupía fuego. Como veremos, al principio no era un artilugio especialmente potente o versátil, pero, con el paso de las décadas y el aumento de la potencia de la pólvora, los tubos de las lanzas de fuego se volvieron más largos y fuertes e incorporaron perdigones, hasta que acabó convirtiéndose en un cañón. 




			Algunos especialistas afirman que esta arma apareció por primera vez antes del período Song, y basan su argumento en una famosa pintura en seda que data del año 950 aproximadamente. En la tela, un demonio apunta a Buda con lo que parece una lanza de fuego para tratar de interrumpir su meditación.34 Teniendo en cuenta lo que sabemos acerca de la efectividad de las fórmulas de pólvora del siglo XI, una fecha tan temprana resulta inverosímil y la mayoría de los estudiosos chinos la desestiman, si bien hay menciones sucintas a las lanzas de fuego en un texto Song del año 1000 y en el Wu jing zong yao de 1044.35 En cualquier caso, las primeras descripciones detalladas del uso de esta arma provienen de una crónica de una batalla, por lo demás irrelevante, de 1132: el asedio de la ciudad Song de De’an (la actual Anlu 安陸市, en la provincia de Hubei) por parte de la dinastía Jin. 




			Lo fascinante del asedio de De’an es que las fuentes contemporáneas mencionan a un innovador por su nombre: un ingenioso líder llamado Chen Gui (陳規, 1072-1141) que ejercía de prefecto de la ciudad cuando fue atacada por un contingente de 10.000 soldados. Una crónica del asedio ofrece suculentas descripciones de tácticas medievales: cómo el enemigo rodeó sistemáticamente las murallas de la ciudad y montó unas setenta empalizadas con torres altas desde las cuales los vigías controlaban la ciudad y comunicaban cada movimiento por medio de hogueras durante la noche y banderas de colores llamativos durante el día.36 También explica que los asediadores reclutaron a carpinteros, herreros y curtidores para que construyeran unas torres de asalto móviles conocidas como «puentes del cielo». Gracias a sus ruedas, podían acercarlas a los muros y eran tan altas que los soldados saltaban de manera directa sobre las murallas desde la parte frontal. ¿Cómo podía defenderse Chen Gui cuando el enemigo tenía la ciudad «tan sumamente rodeada que el aire y el agua no podían salir al exterior?».37 




			Preparándose de forma exhaustiva. Ordenó la construcción de estructuras defensivas en lo alto de las murallas para ocultar las actividades de sus tropas y protegerlas de las flechas y las rocas de las catapultas.38 Dispuso con cuidado sus catapultas de modo que llegaran a las líneas enemigas situadas extramuros, y sus hombres le informaban de la efectividad de cada disparo a fin de reorientarlas. Les facilitó munición —bolas de piedra de entre veinticinco y treinta kilos— y utilizó estructuras de madera para proteger a sus artilleros. Eligió a los soldados más valerosos y los dividió en catorce secciones de veinticinco hombres, que envió a las murallas y barbacanas. Asimismo, creó equipos de ayuda mutua que servían de refuerzo e inspeccionaban fortificaciones y defensas. 




			De’an estaba rodeada de fosos, que el rival tenía que rellenar para situar los puentes del cielo en posición. Eso significaba que debían impedir que los arqueros y artilleros de Chen Gui mataran a sus trabajadores. Así pues, acribillaron las estructuras defensivas con las catapultas, pero, «mientras destruían defensas poco a poco [los hombres de Chen Gui] las iban reparando, y [el oponente] nunca logró alcanzar a una sola persona, ya fuera en las murallas o dentro de la ciudad».39 Entre tanto, las catapultas de Chen Gui cumplían su cometido. «Por suerte —afirma la crónica— cuando el enemigo avanzaba y colocaba máquinas de asedio, lo hacía de tal manera que quedaban alineadas una a una exactamente como [habíamos] previsto.»40 Los vigías apostados en los muros ayudaban a orientar mejor las catapultas y hacían saltar en pedazos a artilleros, trabajadores y soldados. 




			Esos reveses inquietaban al rival, que ya había vaciado los almacenes de víveres y empezaba a estar hambriento. Muchos iban vestidos con harapos. Obligaban a mujeres, niños y ancianos a recoger madera, paja, piedras y viejos ladrillos para llenar los fosos y, cuando esos desventurados morían bajo las flechas de fuego o las piedras lanzadas por las catapultas, sus cadáveres también eran arrojados allí, aunque, a veces, el hambre empujaba a los soldados enemigos a «cortar [primero] la carne y comérsela».41 Los arqueros de Chen Gui también dispararon flechas con pólvora a los fosos para intentar prender fuego a la paja y la madera, una táctica que superó todas las expectativas: las llamas ardieron tres días y tres noches. 




			El enemigo se vio obligado a empezar de nuevo. En esta ocasión, protegieron el material para rellenar los fosos con una capa de ladrillos y barro. Cuando llegaron a la conclusión de que las zanjas estaban suficientemente llenas, los puentes del cielo empezaron a rodar hacia las murallas, acompañados de soldados con lanzas y protegidos por arqueros y artilleros. Los defensores de Chen Gui utilizaron travesaños largos para impedir que se acercaran a más de tres metros de las murallas. Era una distancia demasiado grande para que los atacantes cruzaran hasta la muralla, pero no para que Chen Gui desplegara su arma secreta: las lanzas de fuego. 




			Chen Gui las había preparado con antelación: «Utilizando polvo para bombas incendiarias [literalmente, medicina para bombas incendiarias], construyeron largas lanzas de fuego hechas de bambú, más de veinte en total, amén de numerosas lanzas de ataque y bastones con cuchillas en forma de gancho (鉤鎌) sostenidos por dos personas. Las armas fueron preparadas de tal modo que, cuando los puentes del cielo se aproximaran a la muralla, [los defensores pudieran] salir por encima y por debajo de su estructura y utilizarlas».42 Tal como estaba planeado, cuando se acercaron los puentes del cielo, los lanceros salieron de las arquitecturas defensivas de madera y atacaron, acompañados por otros soldados especialmente preparados. 




			¿Qué papel desempeñaron las lanzas de fuego —esos protocañones— en el enfrentamiento? Algunos historiadores señalan que fueron utilizadas para quemar las torres de asedio.43 Sin duda, eso es lo que deja entrever la Historia Song, que, como de costumbre, es concisa hasta la saciedad: «Aprovechando que los puentes del cielo quedaron atorados en el foso, Chen Gui y sesenta hombres armados con lanzas de fuego salieron por la puerta oeste y los quemaron ayudándose de bueyes de fuego, y en un instante todo había terminado. Heng [el comandante enemigo] levantó su campamento y se fue».44 




			Sin embargo, una lectura atenta de una crónica más detallada invita a otra interpretación. Tras utilizar los travesaños de madera para mantener a raya los puentes del cielo, Chen Gui ordenó a sus lanceros que atacaran al personal enemigo, que intentaba desviarlos hacia posiciones más convenientes: «Cuando los puentes del cielo quedaron inmovilizados a más de tres metros de las murallas y sin posibilidad de acercarse más, [los defensores] estaban preparados. Salieron por encima y por debajo de las estructuras defensivas y atacaron de uno en uno con lanzas de fuego, lanzas de ataque y hoces. Los hombres situados en la base de los puentes del cielo fueron repelidos. Tirando de las cuerdas de bambú, [los porteadores] acabaron haciendo retroceder el puente del cielo en un ansioso repliegue, dando unos cincuenta pasos antes de detenerse».45 El enemigo intentó ubicar de nuevo estas estructuras, pero, en ese momento, los lugares más favorables estaban obstruidos por los travesaños, así que se vieron obligados a llevarlas a lugares menos propicios. Al hacerlo, quedaron atorados en el foso, que estaba lleno. Las cuerdas se rompieron y los puentes quedaron totalmente inmóviles. En ese momento, los soldados Song salieron de las murallas y atacaron a sus contrincantes, mientras los defensores arrojaban ladrillos y disparaban flechas y las catapultas lanzaban bombas y piedras. El enemigo se vio obligado a retroceder y perdió muchos efectivos. A la sazón, los defensores de Chen Gui utilizaron bueyes de fuego, manojos de hierba y madera, que arrojaron a la base de los puentes del cielo (en ocasiones, estas armas también contenían pólvora, pero no está claro que la hubiera en este caso). Las estructuras de madera ardieron violentamente, lo que provocó la huida del personal enemigo que quedaba. 




			Así pues, en contraste con las afirmaciones de los historiadores, las lanzas de fuego no fueron utilizadas para quemar los puentes del cielo, sino como armas de infantería para expulsar a los porteadores que los empujaban y a las tropas que iban dentro. El incendio de estas piezas de madera se logró más tarde, amontonando bombas incendiarias en sus bases. 




			Esto es importante porque indica que el armamento estaba realizando una transición. Tal como señala Peter Lorge, la descripción de la fabricación de lanzas de fuego por parte de Chen Gui utiliza un término atípico para la pólvora: «medicina para bombas incendiarias» (火炮藥) en lugar de simplemente «medicina de fuego» (火藥). Esto implica que se estaban utilizando nuevas formulaciones que, posiblemente, contuvieran más nitrato y menos ingredientes superfluos. Al parecer, la «medicina para bombas incendiarias» era más volátil que las recetas anteriores. 




			También es notable que la descripción del ataque de Chen Gui recoja una secuencia de despliegue: las lanzas de fuego iban a la vanguardia, seguidas de lanzas de ataque y espadas de hoja curva. Esto significa que las primeras eran las armas de mayor alcance, porque las siguientes se usaban para distancias cortas. A su vez, ello indica que las lanzas de fuego escupían llamas. Es imposible determinar su alcance y duración, pero parece claro que la pólvora era cada vez más potente y que la humanidad iba camino de fabricar el primer cañón propiamente dicho. 




			El hecho de que las primeras lanzas de fuego se utilizaran como armas antipersonas y no solo como elementos incendiarios contra estructuras se ve respaldado por pruebas de otros enfrentamientos de la época. Por ejemplo, en las batallas en tierra firme se montaban sobre afustes para uso antipersonas. En 1163, un comandante Song llamado Wei Sheng preparó varios centenares de «cañones de guerra a medida» (如意戰車), cada uno de los cuales contenía lanzas de fuego que sobresalían a través de unas cubiertas protectoras situadas a los lados. Los armazones se utilizaban para defender las catapultas móviles que lanzaban bombas incendiarias. La corte Song quedó impresionada con esa innovación y ordenó que los afustes fueran copiados por otras divisiones del ejército.46 Los historiadores han abundado en el uso de plataformas móviles acorazadas con armas de fuego por parte los husitas a principios del siglo XV y los moscovitas a finales del mismo siglo, y por parte de los chinos a mediados del siglo XVI.47 Los afustes acorazados con lanzas de fuego del período Song fueron sus antecesores.48 




			Los conflictos entre las dinastías Song y Jin también alentaron la innovación naval. En 1129, un decreto estipulaba que todos los barcos de guerra Song debían estar equipados con trabuquetes para lanzar bombas de pólvora, y contamos con crónicas de batallas marítimas posteriores en las que las armas de fuego fueron decisivas. Por ejemplo, en 1159, una flota Song integrada por 120 naves se topó con unos barcos Jin anclados cerca de un lugar llamado isla Shijiu (石臼島, que se hallaba frente a las costas de la península de Shandong). El comandante Song «ordenó que dispararan flechas de fuego desde todos los flancos y, allá donde impactaban, se elevaban llamas y columnas de humo que prendieron fuego a varios centenares de navíos».49 Según la historia oficial de la dinastía Jin, su comandante, al darse cuenta de que su situación era desesperada, saltó por la borda y se ahogó.50 Los Song requisaron armas, suministros, documentos clasificados y sellos oficiales, y luego quemaron lo que no podían llevarse: «Las llamas y el humo pervivieron más de cuatro días con sus noches».51 




			Otra batalla naval no tuvo lugar en el mar, sino en el río Yangtsé. En 1161, alcanzaron sus orillas numerosas tropas Jin con banderas y la intención de llegar al corazón del territorio Song. La flota Song se ocultó detrás de una isla alta mientras sus exploradores observaban desde el pico. Sun Zi, el gran maestro clásico de estrategia, escribe, que cuando un enemigo está vadeando un río hay que esperar a que haya llegado a la mitad para atacar. Cuando las tropas Jin hubieron avanzado hasta ese punto, los exploradores Song izaron una bandera, tras lo cual, la flota que permanecía oculta zarpó. Pero no se trataba de barcos fluviales corrientes: muchos eran naves de ruedas movidas por hombres que corrían sobre una cinta, una especialidad Song.52 Entonces, lanzaron bombas de trueno. Según un comandante Song, «todos los hombres y los caballos [Jin] se ahogaron y sufrieron una derrota aplastante».53 




			A principios del siglo XIII se alcanzó un nuevo umbral: la maduración de las bombas explosivas. Como hemos visto, existen pruebas de la existencia de armas explosivas a mediados del siglo XII, y otros indicios dejan entrever que se utilizaban petardos de pólvora en la tercera década de esa misma centuria.54 Pero, en el siglo XIII, las bombas fabricadas con pólvora se convirtieron en armas verdaderamente devastadoras. 




			Pongamos por caso el asedio de los Jin a la ciudad Song de Xiangyang en 1206 y 1207, detallado en una crónica de un militar de bajo rango llamado Zhao Wannian 趙萬年 (n. 1168).55 La mayoría de las armas de fuego mencionadas en ese testimonio son incendiarias, y contiene las habituales entradas sobre ataques con flechas de fuego (火箭) y bombas incendiarias (火炮).56 Los defensores Song utilizaron ese armamento para quemar los trabuquetes enemigos, mientras las tropas Jin lanzaban flechas de fuego para destruir los barcos fondeados en la ciudad.57 Pero Zhao Wannian también deja claro que las bombas desempeñaron un papel clave en la protección de los Song. 




			La primera vez que los defensores Song lanzaron «bombas de trueno», lograron que las tropas Jin huyeran aterrorizadas.58 La segunda, esas armas repelieron un gran ataque de la caballería Jin: «Aporreamos los tambores y gritamos desde lo alto de la muralla de la ciudad, y simultáneamente disparamos nuestros cohetes de trueno desde los muros. La caballería enemiga estaba aterrorizada y salió corriendo».59 Pero la tercera ofensiva fue la más determinante. Los Jin se habían retirado a un campamento situado junto al río y, en una oscura y lluviosa noche, unos barcos Song se cargaron con flechas de fuego, bombas de trueno y militares: mil arqueros para disparar las flechas, quinientos soldados de infantería y, curiosamente, cien tamborileros. Un testigo describió así los hechos: «Cuando las [...] tropas estaban durmiendo en su campamento fortificado, se oyeron de repente unos tambores y las ballestas empezaron a disparar. Arrojaron bombas de trueno al interior y [el enemigo] se sumió en el pánico. No pudieron ensillar sus caballos ni recoger sus cosas. Apresurados como estaban, se pisoteaban unos a otros y dos o tres mil soldados y ochocientos o novecientos caballos resultaron muertos o heridos».60 Los Jin abandonaron su campamento. 




			Esas bombas de trueno tuvieron un papel clave en la victoria Song, pero, ¿eran verdaderos explosivos? El término «bomba de trueno» había aparecido con anterioridad, sobre todo en el famoso Wu jing zong yao de 1044, pero en ese texto hace referencia a un pseudoexplosivo: una gran sección de bambú rodeada de pólvora incendiaria cuya explosión no era causada por los gases de la pólvora, sino por la expansión del aire caliente dentro de la caña. Algunos historiadores afirman que las bombas de trueno utilizadas en Xiangyang en 1206 y 1207 eran verdaderas bombas de pólvora, lo cual parece probable.61 De hecho, poco después aparecería un arma de pólvora incuestionablemente explosiva: la devastadora bomba de hierro. 




			Cuenta la leyenda que la idea la tuvo un cazador llamado Iron Li.62 Hacia 1189 —o eso dice la historia—, desarrolló un nuevo método para atrapar zorros mediante la introducción de pólvora en una robusta botella de cerámica con cuello pequeño en el que colocaba una mecha. Buscaba un abrevadero o algún otro lugar frecuentado por sus presas, colocaba redes en puntos estratégicos de salida y escondía la botella. Luego esperaba a que se acercaran los zorros y encendía la mecha. La bomba estallaba con un gran estruendo y los atemorizados animales caían directamente en las trampas, donde los despachaba tranquilamente con un hacha. Aunque es imposible asegurar que esta historia sea cierta, la tradición sostiene que la bomba de cerámica de Iron Li inspiró a los Jin para desarrollar una versión de hierro. 




			La primera prueba que tenemos del uso de la bomba de hierro en una batalla llega catorce años después del asedio de Xiangyang, cuando en 1221 los Jin sitiaron la ciudad Song de Qizhou (en la actual provincia de Hubei). Este podría ser el primer sitio de la historia en el que las bombas resultaron decisivas. El comandante Zhao Yurong (趙與褣), del bando Song, escribió un triste y erudito relato del asedio, que abunda en detalles sobre la guerra con armas de fuego: bombas de hierro, lanzas de fuego mejoradas, bombas de cuero, bombas de papel, pájaros de fuego en acción y, por supuesto, flechas de fuego.63 




			Qizhou era una imponente ciudad amurallada situada en las proximidades del río Yangtsé y, cuando llegó la noticia de que avanzaba hacia ella un contingente Jin integrado por 25.000 hombres, Zhao Yurong y los otros comandantes decidieron resistir aunque sus fuerzas se veían superadas en una proporción de casi ocho a uno. Como en todo asedio, los detalles son importantes —la crónica de Yurong incluye descripciones de las trincheras excavadas, de las fortificaciones levantadas y destruidas, de incursiones y contraincursiones—, pero lo que destaca repetidamente es el uso mortífero que hacen los atacantes de la bomba de hierro. 




			Los defensores Song tenían sus propios artefactos. Yurong enumera en el inventario de la ciudad unas 3.000 bombas de trueno y 20.000 «bombas grandes de cuero» (皮大炮), además de miles de flechas y virotes de fuego. Las de trueno y las grandes de cuero eran casi con total seguridad bombas explosivas de pólvora, pero no resultaban ni mucho menos tan potentes como las de hierro Jin. «El enemigo bárbaro —escribía Yurong— atacó la torre norte con una lluvia incesante de proyectiles lanzados con trece catapultas. Cada disparo venía seguido de una bomba de hierro incendiaria [disparo de catapulta], que sonaba como un trueno. Ese día, los soldados de la ciudad demostraron un gran valor al hacer frente a los ataques manejando sus propias catapultas, entorpecidos por las heridas causadas por las bombas incendiarias de hierro. Les quedaron hechos trizas la cabeza, los ojos y las mejillas y solo tenían una mitad [de la cara]».64 




			Los artilleros Jin eran extraordinariamente precisos y parecían capaces de alcanzar el acuartelamiento de los líderes rivales: «El enemigo lanzaba piedras con las catapultas [...] sin parar, día y noche, y el cuartel general del magistrado [帳], situado en la puerta este, así como el mío propio [...], fueron alcanzados por un sinnúmero de bombas incendiarias de hierro, ¡a tal extremo que impactaron incluso encima de [mis] aposentos y estuve a punto de morir! Algunos decían que había un traidor. Si no, ¿cómo iban a conocer la manera de atacar directamente esos dos lugares?».65 Yurong pudo examinar las bombas y escribió: «Tienen forma de calabaza, pero con una boca pequeña. Están hechas de arrabio, con unos cinco centímetros de grosor, y hacen temblar las murallas de la ciudad».66 




			Las bombas de hierro destruyeron viviendas, derribaron torres, hicieron saltar por los aires a los defensores de las murallas y, tras casi cuatro semanas de asedio, empezaron a martillear las cuatro entradas de la urbe. El ataque fue implacable. Y triunfó. Los Jin escalaron las murallas y dieron caza a soldados, altos mandos y autoridades de todos los niveles. La mayoría murieron, pero Zhao Yurong consiguió trepar una almena y huir cruzando el río, aunque su familia pereció. Más tarde regresó al lugar de los hechos y buscó entre las ruinas, pero «los huesos y esqueletos estaban tan mezclados que no había forma de saber quién era quién».67 




			El comandante Jin, que había perpetrado la masacre, no corrió mejor suerte. Poco después de regresar a casa, fue juzgado por traición y fue ejecutado junto con dos de sus hijos. Mientras esperaba su ajusticiamiento, supuestamente reflexionó acerca del mal karma que él, su padre y su abuelo —todos ellos militares— habían acumulado: «Los sabios tienen razón. En una familia no debería haber tres generaciones consecutivas de generales».68 




			Puede que, finalmente, el karma pasara factura a toda la dinastía Jin, porque pronto fue destruida por los mongoles. 




	    


	 	

	    

		

			 


            

			Capítulo 3 


			LAS GUERRAS MONGOLAS Y LA EVOLUCIÓN DEL CAÑÓN, 1211-1279 




			 




			El auge de los mongoles fue un hecho crucial en el desarrollo de la tecnología de la pólvora. Sus guerras impulsaron innovaciones militares en Asia oriental y propagaron la técnica hacia el oeste. Cabe pensar que esta afirmación no es controvertida: al fin y al cabo, los mongoles crearon el imperio más grande del mundo y conectaron Asia oriental con el sur y el oeste de Asia, Oriente Medio y Europa del Este. Los comandantes mongoles destacaron por la incorporación de expertos extranjeros en sus fuerzas, y así artesanos chinos de toda índole siguieron a los ejércitos lejos de casa. Pero, curiosamente, los estudiosos discrepan sobre el grado en que los mongoles utilizaban armas de fuego en sus batallas. Otros especialistas dudan de si llegaron a usarlas y les niegan un papel en la propagación de la pólvora.1 




			¿Cómo puede haber discrepancia en una cuestión tan fundamental? Una razón es que la mayoría de los historiadores no entienden cómo eran las primeras armas de fuego y para qué se utilizaban. Esperan encontrar armamento capaz de derribar muros de piedra, como harían más tarde los cañones en Occidente.2 Pero, como hemos visto, las armas de fuego no funcionaban así en ese período. Incluso las bombas de hierro de los Jin —en su época, las más potentes inventadas jamás— no se utilizaban para derribar murallas, sino para matar gente o, a lo sumo, para destruir estructuras de madera. Además, en la época de las guerras mongolas, el arma más común seguía siendo la flecha de fuego, utilizada primordialmente como elemento incendiario. No son pocas las crónicas que hacen referencia a saetas y esferas en llamas lanzadas por catapultas mongolas, pero los historiadores aducen que no eran armas de fuego, basándose en que estas habrían despertado mucho más interés.3 




			Otro problema es que los mongoles dejaron pocos documentos históricos para la posteridad. Incluso las crónicas que se conservan del régimen mongol en China —la dinastía Yuan— son fragmentarias, y eso que este es un país que se toma en serio su memoria. La Historia de la dinastía Yuan, recopilada en un documento oficial por estudiosos chinos tras su caída en 1368, resulta descuidada e inconexa en comparación con otras fuentes oficiales del canon chino. Algunos sinólogos afirman que los documentos de la época Yuan son especialmente reticentes en lo tocante a detalles militares.4 Los historiadores, por tanto, se ven obligados a encajar las piezas de la historia de los mongoles a partir de las fuentes de sus atormentados enemigos, cuyas crónicas no solían sobrevivir a los incendios de las ciudades. Como consecuencia, si bien podemos esbozar una panorámica bastante clara del desarrollo de la tecnología de las armas de fuego durante el enfrentamiento Song-Jin, nuestra comprensión sobre las guerras mongolas, más intensas y catalíticas, no es tan completa. 




			Aun así, es bastante obvio que los mongoles eran competentes en el uso de armas de fuego. Nadie que luchara en el contexto chino —donde el Imperio mongol encontraría la resistencia más férrea— podía abrigar dudas sobre el poder de la pólvora, que a principios del siglo XIII ya tenía una función esencial en los conflictos bélicos. De hecho, los mongoles tuvieron la posibilidad de conocer mejor las armas de fuego gracias a unos maestros en su utilización: la dinastía Jin. 




			 




			LAS GUERRAS ENTRE LOS MONGOLES Y LA DINASTÍA JIN 




			 




			Gengis Kan lanzó su primera invasión concertada contra los Jin en 1211, y se sabe que los mongoles utilizaron armas de fuego, por ejemplo en 1232, cuando asediaron Kaifeng, la capital.5 Por aquel entonces habían comprendido ya que los asedios requerían una preparación cuidadosa y alrededor de la ciudad construyeron cien kilómetros de robustas y elaboradas empalizadas, equipadas con torres de vigilancia, trincheras y casetas de centinela, obligando a los cautivos chinos (hombres, mujeres y niños) a cargar suministros y llenar los fosos. Después empezaron a lanzar bombas de pólvora.6 Liu Qi (劉祁), el estudioso de la dinastía Jin, recordaba en unas afligidas memorias que «el ataque contra las murallas de la ciudad era cada vez más intenso y caía una lluvia de bombas mientras avanzaba [el enemigo]».7 




			Los Jin respondieron del mismo modo. «Dentro de la muralla —escribe Liu Qi— los defensores respondieron con un artefacto de pólvora llamado “bomba de trueno que hace temblar el cielo” (震天雷). Cada vez que las tropas [mongolas] se encontraban con una, varios hombres quedaban reducidos a cenizas.»8
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