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			Sinopsis

		

		
			En 2002 los Protocolos de Arado sentaron las bases para la carrera armamentística de los grandes bloques de la influencia de la Tierra. Lars Powerdry es el diseñador de armamento más brillante del Bloque-Occidente, capaz de inventar los artefactos más elaborados. Pero cuando unos satélites alienígenas hacen su aparición en la órbita terrestre dejando claro que sus intenciones no son amistosas, el mundo necesitará más potencia militar que nunca.

			Por eso, en ambos bandos dejan a un lado sus diferencias y Lars tiene una reunión con Lilo Topchev, su homóloga del Pío-Oriente, con la esperanza de crear un arma capaz de salvar el mundo. No es una tarea sencilla, mucho menos cuando Lars se enamora de Lilo a pesar de que sabe que ella intenta matarlo...

			

	
		
			La pistola de rayos

			

			Philip K. Dick
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			El sistema de guía de armamento, artículo 207, que consta de seiscientos componentes electrónicos miniaturizados, puede ser arado como un búho de cerámica lacada que, a ojos del inculto, pasaría por ser un mero adorno; la persona informada, sin embargo, sabe que una vez retirada la cabeza del búho, se revela un cuerpo hueco en cuyo interior es posible almacenar cigarrillos o instrumentos de escritura.

			 

			 

			Informe oficial de la Junta del SeNac de la ONU-W del Bloque-Occidente, 5 de octubre de 2003, por la concomodia A (cuya identidad real no es revelada por motivos de seguridad; véanse las normas de la Junta 4-5-6-7-8).
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			—Señor Lars, señor.

			—Me temo que solo dispongo de un momento para dirigirme a sus espectadores. Lo siento. 

			Y echó a andar, pero el entrevistador autónomo, cámara en mano, le bloqueó el paso. Su sonrisa metálica mostraba confianza.

			—¿Siente usted que se acerca un trance, señor? —preguntó esperanzado el entrevistador, como si algo así pudiera suceder ante uno de los juegos de lentes multifacéticas de su cámara portátil.

			Lars Powderdry exhaló un suspiro. Desde el lugar en el que se encontraba podía ver el lugar donde estaba ubicado su despacho en Nueva York. Verlo, que no alcanzarlo. Había demasiada gente (todos boquiabiertos) interesada en él, no en su trabajo. Y, por supuesto, el trabajo era lo único que importaba.

			—El factor tiempo. ¿No lo comprende? —preguntó, cansado—. En el mundo de las armas de moda...

			—Sí, nos hemos enterado de que percibirá algo realmente espectacular —interrumpió el efusivo entrevistador, retomando el hilo del discurso sin pretender siquiera fingir atención al significado de las palabras de Lars—. Cuatro trances en una semana. ¡Y casi lo ha logrado! ¿Correcto, señor Lars, señor?

			El artefacto autónomo era idiota. Armado de paciencia, Lars intentó hacérselo entender. No se molestó en dirigirse a la legión de boquiabiertas, compuesta principalmente por señoras que seguían aquel programa matutino: Saludos de Lucky Bagman, o como se llamase. Dios sabía que no tenía la menor idea. Su jornada laboral no daba para distracciones tan estúpidas como esa.

			—Mira —dijo con cierta suavidad, como si el entrevistador autónomo estuviera vivo y no fuera la arbitraria mezcla inteligente de tecnología del Bloque-Occidente del año 2004; reflexionó, perdido en esa dirección... aunque, pensándolo mejor, ¿podía considerarla peor abominación que el fruto de su propia labor? Fue una conclusión muy desagradable—, en el armamento de moda, un artículo debe destacar en un momento determinado —declaró tras borrarla de la mente—. Mañana, la próxima semana o el próximo mes es demasiado tarde.

			—Díganos de qué se trata —insistió el entrevistador, pendiente de la anhelada respuesta.

			¿Cómo iba alguien, ni siquiera el señor Lars de Nueva York y París, a decepcionar a los millones de espectadores de todo el Bloque-Occidente? Hacerlo supondría servir a los intereses del Pío-Oriente, al menos eso era lo que sugería el tono del entrevistador. Pero estaba fracasando.

			—Francamente, eso no es asunto tuyo.

			Y pasó junto al pequeño grupo de mirones reunidos para curiosear, alejándose del cálido fulgor de la exposición inmediata ante el ojo público y la rampa de Señor Lars Incorporated, el edificio de una sola planta que se levantaba, como si fuera intencionadamente, entre altos bloques de oficinas, cuya altura de por sí anunciaba la naturaleza de su función.

			Pero el tamaño físico de Señor Lars Incorporated, reflexionó Lars al llegar al vestíbulo exterior, público, era un criterio falso. Ni siquiera el entrevistador autónomo se dejaba engañar; era a Lars Powderdry a quien deseaba exponer ante su audiencia, no a las entidades industriales a las que era fácil recurrir. A pesar de que a estas entidades les habría encantado la perspectiva de poner a sus expertos en propadqui (propaganda de adquisición) a comerle la oreja a su audiencia.

			Se cerró la puerta de Señor Lars Incorporated, en sintonía con su propio patrón cefálico. Quedó aislado, a salvo del gentío de mirones cuya atención habían excitado los profesionales. Por su cuenta, los boquiabiertas habrían sido muy razonables al respecto, es decir, se hubieran mostrado apáticos.

			—Señor Lars.

			—Sí, señorita Bedouin. —Se detuvo—. Lo sé. El departamento de diseño no distingue el derecho del revés del bosquejo doscientos ochenta y cinco. 

			Se había resignado a ello. Lo había visto personalmente, después del trance del viernes, y sabía lo enrevesado que era.

			—Bueno, dijeron... 

			Vaciló, joven y menuda, temperamentalmente mal equipada para trasladar en su papel de portavoz las quejas de quienes la rodeaban.

			—Hablaré directamente con ellos —le dijo, comprensivo—. Francamente, a mí me pareció una batidora auto­programable sobre ruedas triangulares. 

			¿Y qué se puede destruir con algo así?, reflexionó.

			—Ah, pues a ellos les parece un arma de primera —dijo la señorita Bedouin, cuyos pechos naturales enriquecidos con hormonas se movían en sincronía con su observación de los mismos—. Creo que sencillamente no distinguen la fuente de alimentación. Ya sabe, la estructura erg. Antes de que pase al dos ocho seis...

			—Quieren que eche un vistazo al dos ocho cinco —indicó—. De acuerdo.

			No le importaba. Se sentía inclinado positivamente, porque aquella era una agradable mañana de abril, y la señorita Bedouin (o, si se optaba por abreviarle el apellido, la señorita Bed) era lo bastante guapa para excitar el flujo sanguíneo de cualquier hombre. Incluso el de un diseñador de moda, un diseñador de armas de moda.

			Incluso, pensó, al mejor y único diseñador de armas de moda de todo el Bloque-Occidente.

			Para alcanzar su nivel, lo cual, aun así, podría ponerse en duda en lo que a él concernía, uno tendría que acercarse al otro hemisferio, al Pío-Oriente. El bloque chino-soviético tenía en propiedad, o empleaba, o como quisiera que lo llamaran, los servicios de un médium como él.

			A menudo se había preguntado por ella. Se llamaba señorita Topchev, tal como le había informado la agencia policial privada que operaba en todo el planeta: la KACH. Lilo Topchev. Con una sola oficina, y en Bulganingrado, no en Nueva Moscú.

			Le sonaba a solitario, pero la KACH no era muy dada a proporcionar detalles de aspectos subjetivos del escrutinio de sus objetivos. Tal vez, pensó, la señorita Topchev elaboraba sus propios bocetos de armas... o los componía mientras seguía en estado de trance, con forma de baldosas de cerámica de colores vivos. En fin, algo con un aire artístico. Ya fuera que a su cliente o, mejor dicho, empleador, el SeRKeb, el consejo de gobierno de Pío-Oriente, esa academia integral destinada a los cog, sombría e incolora, a la cual se enfrentaba su propio hemisferio desde hacía décadas, echando mano de todos los recursos a su alcance, le gustase o no.

			Porque, por supuesto, un diseñador de armas de moda tenía que ser tratado con consideración, tal como había logrado establecer en su carrera.

			Después de todo, nadie podía obligarlo a entrar en sus trances de cinco días por semana. Y probablemente tampoco podían forzar a Lilo Topchev a hacerlo.

			Se despidió de la señorita Bedouin para acceder a su propia oficina; se quitó la capa externa, el gorro y las zapatillas y extendió artículos desechables de ropa de calle en el armario autoclasificador.

			Su equipo médico, compuesto por el doctor Todt y la enfermera Elvira Funt, había reparado en su llegada. Se levantaron y se acercaron respetuosos, y junto a ellos lo hizo Henry Morris, su casi subordinado, casi tan dotado psiónicamente como él. Nunca se sabía, pensó, construyendo el razonamiento de ellos en función de su presteza, de su comportamiento alarmado, cuándo podía avecinarse un trance. La enfermera Funt arrastraba la maquinaria de etiquetado intravenoso, que zumbaba detrás; y el doctor Todt, un producto de primera categoría del superior ambiente médico de la Alemania Occidental, estaba dispuesto a esgrimir precisos dispositivos con dos propósitos diferentes: por un lado, que durante el trance no se produjese un paro cardíaco, infarto pulmonar o presión excesiva del nervio vago, lo que provocaría la interrupción respiratoria y, por lo tanto, la asfixia; por otro lado, y sin esto nada de lo demás tenía sentido, que quedase constancia permanente de la mentación establecida durante el estado de trance, la cual podía obtenerse al finalizar.

			Por tanto, el doctor Todt era esencial en la empresa Señor Lars Incorporated. En la oficina de París aguardaba un equipo similar igualmente capacitado. Porque sucedía a menudo que Lars Powderdry obtenía una emanación más intensa en ese lugar que en la ajetreada Nueva York. Por no mencionar que su amante, Maren Fainé, vivía y trabajaba allí.

			Era una debilidad o, como él prefería suponer, una ventaja de los diseñadores de armas de moda, a diferencia de sus homólogos del mundo de la moda textil, el hecho de que le gustaran las mujeres. Wade, su predecesor, también era heterosexual. De hecho, se había suicidado por una coloratura del conjunto del Festival de Dresde. El señor Wade sufrió fibrilación auricular en un momento innoble: estando en la cama del apartamento que tenía la chica en Viena, a las dos de la mañana, mucho después de que cayera el telón de Las bodas de Fígaro y Rita Grandi se hubiera quitado las medias de seda, la blusa, etc., para, tal como habían revelado las fotografías en las atentas páginas del periódico homeostático, nada en absoluto.

			Así, a los cuarenta y tres años de edad, el señor Wade, su predecesor en el diseño de armas de moda del Bloque-Occidente, había abandonado la escena y dejado vacante la plaza. Aunque los hubo dispuestos a prestarse para reemplazarlo.

			Tal vez eso había apresurado al señor Wade. De por sí el puesto era muy estresante: la ciencia médica no sabía exactamente cómo o en qué medida. Powderdry reflexionó que no había nada tan desconcertante como saber que no solo eres indispensable, sino que, además, puedes ser reemplazado. Era el tipo de paradoja que no le gustaba a nadie, exceptuando, por supuesto, a la Junta del SeNac-W de las Naciones Unidas del Bloque-Occidente, que se las había ingeniado para tener visible en todo momento a su posible reemplazo.

			Y probablemente tengan otro esperando en este preciso instante, pensó. Les gusto. Se han portado bien conmigo y yo con ellos: el sistema funciona.

			Pero las autoridades superiores, responsables de las vidas de miles de millones de boquiabiertas, no corren riesgos. No se cruza cuando ves que los cog han puesto el semáforo en rojo.

			No es como si los boquiabiertas fuesen a relevarlos de sus puestos... difícilmente pasaría algo así. El despido procedería de lo más alto, del general George McFarlane Nitz, comandante en jefe en la Junta del SeNac. Nitz podía despedir a cualquiera. De hecho, si surgiera la necesidad (o simplemente la oportunidad) de despedirse a sí mismo... ¡No cuesta imaginar la satisfacción de desarmar su propia persona, de despojarse de la unidad de identificación del cerebro que le hacía no oler a chamusquina a los centinelas autómatas que custodiaban Festung Washington!

			Francamente, teniendo en cuenta el aura policial que rodeaba la persona del general Nitz, las atribuciones de ejecutor supremo de su...

			—Su presión arterial, señor Lars. —El parco y sombrío doctor Todt, con su aire sacerdotal, avanzó hacia él arrastrando la maquinaria—. Por favor, Lars.

			Más allá del doctor Todt y de la enfermera Elvira Funt había un joven delgado y calvo, de piel pajiza, con aspecto muy profesional y vestido con un traje verde claro de sopa de guisantes, que llevaba una cartera bajo el brazo. Lars Powderdry le hizo una seña. La toma de la presión arterial podía esperar. Ese tipo era el de la KACH y tenía que hablar con él.

			—¿Podríamos ir a su despacho, señor Lars? —preguntó el hombre de la KACH.

			—Fotos —respondió Lars, que caminaba por delante.

			—Sí, señor. —Una vez hubieron entrado, el hombre de la KACH cerró con cuidado la puerta del despacho—. De los bocetos que hizo ella de... —Abrió la carta y examinó un documento fotocopiado—. Del pasado miércoles. Con código AA-Tres tres cinco. —Encontró un lugar vacío en el escritorio de Lars y procedió a exponer las fotos estéreo—. Más una borrosa fotografía de una maqueta del laboratorio de la Academia de Rostok... de... —Consultó nuevamente la hoja—. SeRKeb código AA-Tres tres cero. 

			Se apartó para que Lars pudiera inspeccionarlas.

			Después de sentarse, Lars encendió un Astoria Cuesta Rey sin molestarse en inspeccionar las fotografías. Sintió cómo el ingenio adquiría cierta turgencia, pero el cigarro no ayudó. No le gustaba nada eso de husmear como un chucho las fotos obtenidas por espías de la labor de su homónima en el Pío-Oriente, la señorita Topchev. ¡Que las analizara el SeNac-W de las Naciones Unidas! Eso mismo le había dicho al general Nitz en diversas ocasiones, una vez durante una reunión de la Junta total, cuando todos los presentes se encogieron en sus muy dignas y majestuosas ropres: las capas, la mitra, las botas, los guantes... probablemente la ropa interior de seda de araña con ominosos lemas y ucases bordados con hilos multicolor.

			Allí, en ese ambiente solemne, con la carga de Atlas sobre las espaldas hasta de las concomodias, los seis insensatos involuntarios, escogidos al azar, reunidos en sesión formal, Lars había pedido, con mesura y por el amor de Dios, si podían hacer el análisis de las armas del enemigo.

			No, y no había más que hablar, porque (escuche atentamente, señor Lars) no son las armas del Pío-Oriente, sino los planes que tienen para crearlas. Las evaluaremos cuando pasen de ser un prototipo y entren en producción en las fábricas autonómicas, había replicado el general Nitz. Pero en cuanto a esta primera etapa... Y dirigió a Lars una mirada cargada de significado.

			Prendiendo un anticuado, e ilegal, cigarrillo, el calvo joven de la piel clara, el hombre de la KACH, murmuró:

			—Señor Lars, tenemos algo más. Tal vez no le interese, pero ya que parece estar esperando...

			Hundió la mano en lo más hondo de la carpeta.

			—Espero porque esto no me gusta —admitió Lars—. No porque quiera ver nada más. Dios no lo quiera.

			—Hmm. 

			El hombre de la KACH sacó otra satinada ocho por diez y se echó hacia atrás.

			Era una fotografía no estéreo, tomada a gran distancia, incluso posiblemente por una mira espía, un satélite, procesada después a conciencia. En ella aparecía Lilo Topchev.
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			—Ah, sí —asintió Lars con inmensa precaución—. Yo mismo lo pedí, ¿no? Extraoficialmente, por supuesto. Como un favor personal de la KACH, sin que hubiese que dejar constancia por escrito, con eso que los veteranos llaman «un riesgo calculado».

			—No se puede deducir mucho a partir de esto —admitió el tipo de la KACH.

			—No puedo deducir nada. 

			Lars abrió mucho los ojos, desconcertado.

			El de la KACH se encogió de hombros con profesional indiferencia y añadió:

			—Lo intentaremos otra vez. Mire, ella nunca va a ninguna parte ni hace nada. No la dejan. Quizá sea una tapadera, pero dicen que sus estados de trance tienden a sucederle de forma involuntaria, con un patrón pseudoepiléptico, posiblemente inducido por medicamentos, suponemos extraoficialmente nosotros, por supuesto. No quieren que caiga en mitad de la calle y que acabe atropellada por uno de sus vetustos vehículos de superficie.

			—Querrá decir que no quieren que deserte al Bloque-Occidente.

			El hombre de la KACH hizo un gesto vago.

			—¿Me equivoco? —preguntó Lars.

			—Me temo que no. La señorita Topchev obtiene un salario equivalente al del primer instigador del SeRKeb, el mariscal Paponovich. Reside en un apartamento propio de una última planta que disfruta de buenas vistas, una criada, un mayordomo y un vehículo flotante Mercedes-Benz. Mientras coopere...

			—Por esta foto ni siquiera puedo decir cuántos años tiene —observó Lars—. Por no hablar de su aspecto.

			—Tiene veintitrés años.

			Se abrió la puerta del despacho, y Henry Morris, bajito, desaliñado, impuntual, a punto de ser despedido de su puesto, pero imprescindible, se materializó en su marco de referencia visual.

			—¿Hay algo para mí?

			—Entra, anda —indicó Lars señalándole la foto de Lilo Topchev.

			Rápidamente el hombre de la KACH devolvió la foto a la carpeta.

			—¡Es material clasificado, señor Lars! Veinte punto veinte. Ya lo sabe: solo para sus ojos.

			—El señor Morris es mis ojos —Se trataba, evidentemente, de uno de los funcionarios más difíciles de la KACH—. ¿Cómo se llama? —le preguntó Lars acercando a la libreta la punta del bolígrafo.

			Tras una pausa el hombre de la KACH se relajó.

			—Un ipse dixit, pero haga lo que le venga en gana con la foto, señor Lars. 

			Volvió a la mesa sin ninguna expresión en su rostro displicente, cuya piel no conocía el sol.

			Henry Morris dio la vuelta para inclinarse sobre su superficie, entornando los ojos y arrugando el entrecejo, con las mejillas carnosas bamboleándose mientras masticaba sin disimulo, como si tratara de ingerir algo sustancial de la imagen borrosa.

			El videocomunicador del escritorio de Lars emitió un pitido.

			—Llamada de la oficina de París —informó la señorita Grabhorn, su secretaria—. Creo que se trata de la señorita Fainé en persona. 

			Hubo un rastro minúsculo de desaprobación en su tono de voz, cierto indicio de frialdad.

			—Disculpe —dijo Lars al hombre de la KACH. Y entonces, aún bolígrafo en mano, añadió—: Pero apuntemos su nombre de todos modos. Solo para que conste, en el caso improbable de que quiera ponerme en contacto con usted otra vez.

			—Don Packard, señor Lars —dijo de mala gana el hombre de la KACH, como quien revela algo fatídico.

			Se frotó las manos. Aquella pregunta le había puesto extrañamente nervioso.

			Después de tomar nota de ello, Lars encendió el videocomunicador, en cuya pantalla se dibujó el rostro de su amante, iluminado desde el interior como una feria, como la versión atractiva del jinete fantasma de los cuentos, pero con el cabello oscuro.

			—¡Lars!

			—¡Maren! —saludó con cariño, sin asomo alguno de crueldad.

			Maren Fainé siempre había despertado su instinto protector. Y, sin embargo, ella le incordiaba como solo lo haría un niño que se sabía amado. Maren nunca sabía cuándo parar.

			—¿Ocupado?

			—Sí.

			—¿Volará esta tarde a París? Podríamos cenar juntos, y luego... Ay, Dios mío, hay un combinado de jazz blues gleckik...

			—El jazz no es azul —matizó Lars—, sino verde claro. —Miró a Henry Morris—. ¿El jazz no es de un verde muy claro?

			Henry asintió con la cabeza.

			—Haces que deseara... —dijo Maren, enojada.

			—Deja que te llame yo —la interrumpió Lars—, querida. —Apagó el videocomunicador—. Ahora echaré un vistazo a los bocetos de armas —anunció dirigiéndose al tipo de la KACH.

			Entretanto, el severo doctor Todt y la enfermera Elvira Funt habían entrado sin anunciarse en su despacho; el instinto lo llevó a extender el brazo para la primera lectura de la presión arterial; mientras, Don Packard reorganizaba los bocetos y procedía a destacar detalles que parecían significativos a los analistas de armas de segunda categoría que empleaba la agencia de policía en el sector privado.

			Así había arrancado ese día la jornada laboral en Señor Lars Incorporated. De algún modo, a Lars no se le antojó muy alentador. Estaba decepcionado con la fotografía inútil de la señorita Topchev, tal vez era eso lo que había arrastrado a su estado de ánimo al pesimismo. ¿O acaso todo aquello no era más que el principio?

			A las diez de la mañana, hora de Nueva York, tenía una cita con el representante del general Nitz, un coronel llamado... Dios, ¿cómo se llamaba? De todos modos, en ese momento Lars sería consciente de la reacción de la Junta ante la última hornada de maquetas construidas por Lanferman Associates, en San Francisco, a partir de anteriores bosquejos de Señor Lars Incorporated.

			—Haskins —dijo Lars.

			—¿Perdón? —dijo el hombre de la KACH.

			—Se trata del coronel Haskins —y, dirigiéndose con aire pensativo a Henry Morris, añadió—: ¿Sabes que Nitz ha evitado con cierta regularidad relacionarse conmigo últimamente? ¿Has reparado en ese hecho insignificante?

			—Nada se me escapa, Lars —afirmó Morris—. Eso figura en mi archivo de estertores. 

			Estertor... Vestigio a prueba de bombas de la tercera guerra mundial, bola de cricket de titanio, con archivos bien escondidos de los casos, un archivo que saltaría por los aires en caso de que Morris falleciera. Llevaba en su persona un detonador sensible a los latidos de su corazón. Ni siquiera Lars sabía dónde se hallaba en la actualidad el archivo, probablemente en un búho de cerámica lacada ahuecado hecho con el sistema de guía del artículo 207 que se encontraría en el cuarto de baño del novio de la novia de Morris. Incluía todos los originales de todos los esbozos de armamento que habían emanado de Señor Lars Incorporated.

			—¿Qué significa esto? —preguntó Lars.

			—Significa que el general Nitz lo desprecia —respondió Morris, que hizo asomar la mandíbula inferior para luego zarandearla, como si esperara desencajarla.

			—¿Por ese esbozo? —preguntó un sorprendido Lars—. Dos cero algo, ese virus ptermotrópico equipado para sobrevivir en el vacío del espacio por un período superior a...

			—Ah, no. —Morris sacudió la cabeza con gran vigor—. Se debe a que se está engañando a sí mismo y también lo está engañando a él. El caso es que él ya no quiere seguir engañándose. Al contrario que usted.

			—¿Cómo?

			—No me gusta decirlo delante de toda esta gente —señaló Morris.

			—¡Pues hazlo! —ordenó Lars dejándose llevar por los nervios.

			Temo a la junta, comprendió. ¿Cliente? ¿Es eso lo que representa para mí? Jefe, esa es la palabra realista. El SeNac de la ONU-W ha cuidado de mí después de encontrarme, y luego me ha construido a lo largo de los años para sustituir al señor Wade. Estaba ahí, preparado, esperando ansioso cuando Wade Sokolarian falleció. Y el hecho de saber que hay alguien más esperando en este instante, preparado para el día en el que yo sufra un paro cardíaco o deje de funcionar correctamente, la pérdida de cualquier órgano vital, la espera, también, por si acaso me vuelvo complicado...

			Y, pensó, yo ya soy difícil.

			—Packard —dijo dirigiéndose al hombre de la KACH—, usted es un organismo independiente. Opera en todo el mundo. Teóricamente cualquier persona podría emplearlo.

			—Teóricamente —admitió Packard—. Pero se refiere a la KACH, no a mí concretamente. A mí me contratan.

			—Creía que quería saber por qué lo desprecia el general Nitz —le recordó Henry Morris.

			—No —asestó Lars—. Guárdeselo.

			Voy a contratar a alguien de la KACH, a un auténtico profesional, decidió, alguien que analice la ONU-W, todo el aparato si es necesario, y averigüe qué se proponen hacer conmigo. Sobre todo el éxito que ha cosechado su nuevo médium de armamento; esa es la parte crucial que debo conocer al dedillo.

			Me pregunto qué harían, pensó, si supieran lo a menudo que se me ha ocurrido pensar que siempre podría pasarme al Pío-Oriente. Si ellos, con tal de garantizar su propia seguridad, de apuntalar su posición de absoluta autoridad, intentaran reemplazarme....

			Intentó imaginar el tamaño, la forma y el color de alguien siguiéndole, imprimiendo sus propias huellas en su rastro. Niño o joven, anciana u hombre de mediana edad regordete... psiquiatras del Bloque-Occidente, ligados al estado como sirvientes, sin duda podrían aumentar el talento psiónico necesario para contactar con el otro mundo, el universo hiperdimensional al que accedía él durante sus estados de trance. Wade lo tenía, Lilo Topchev lo tenía. Lo tenía, y mucho. Por tanto, sin duda existía en otros lugares. Y cuanto más tiempo pasara metido en el despacho, mayor sería la posibilidad de que la Junta lo descubriera.

			—¿Puedo decir algo? —preguntó Morris con deferencia.

			—De acuerdo. 

			Aguardó tras tomar asiento.

			—El general Nitz sabía que algo andaba mal cuando usted rechazó el nombramiento de coronel honorario de las Fuerzas Armadas de la ONU-W.

			—¡Pero si eso era una broma! No era más que un trozo de papel —protestó Lars, mirándole con los ojos muy abiertos.

			—No —sostuvo Morris—. Y usted lo sabía muy bien, aunque ahora se da cuenta de hasta qué punto. Inconscientemente, a un nivel intuitivo. A efectos legales, habría quedado supeditado a la jurisdicción militar.

			—Eso es cierto —afirmó el hombre de la KACH sin dirigirse a nadie concreto—. Prácticamente han convocado a todos a los que han enviado esos nombramientos gratuitos. Los han vestido de uniforme. 

			Su rostro se había revestido de una profesionalidad impasible.

			—¡Por Dios! —Lars sintió que temblaba. Había actuado por capricho al rechazar el nombramiento honorario. Había respondido burlón a una burla de documento. Ahora, sin embargo, al pensarlo detenidamente...

			—¿Estoy en lo cierto? —preguntó Henry Morris, escrutándolo.

			—Sí —confirmó Lars tras unos instantes de silencio—. Lo sabía. —Hizo un gesto—. Bueno, al diablo con ello. 

			Volcó la atención en la colección de bocetos de armas de la KACH. De todos modos, la cosa iba mucho más allá. Sus problemas con el SeNac de la ONU-W se remontaban más en el tiempo y eran más profundos que cualquier plan inane, como el de los nombramientos honorarios que de pronto se habían convertido en la base del sometimiento militar obligatorio. Aquello a lo que él se opuso se hallaba en una área donde no había documentación escrita. Una área, de hecho, en la que no le interesaba pensar lo más mínimo.

			Al examinar los bocetos de la señorita Topchev se encontró frente a este repelente aspecto de su obra: las vidas de todos ellos, incluida la junta.

			Ahí estaba. Y no por accidente. Permeaba todos los diseños; los hojeó, para después arrojarlos de nuevo en la mesa.

			—¡Armas! —exclamó, dirigiéndose al hombre de la KACH—. Lléveselas. Guárdelas en el sobre. 

			No había ni un arma entre las fotografías.

			—En cuanto a las concomodias... —empezó a decir Henry Morris.

			—¿Qué es una concomodia? —le preguntó Lars.

			Sorprendido, Morris respondió:

			—¿A qué viene esa pregunta? Pero si ya lo sabe. Se reúne con ellos dos veces al mes. —Hizo un gesto de irritación—. Usted sabe más acerca de las seis concomodias de la Junta que nadie del Bloque-Occidente. Seamos realistas, todo lo que hace es para ellas.

			—Lo estoy afrontando —dijo Lars con calma. Se cruzó los brazos y volvió a sentarse—. Pero supón que hubiese dicho la verdad cuando ese autómata entrevistador de la televisión me preguntó si estaba captando algo realmente espectacular.

			Se hizo un silencio. El hombre de la KACH rebulló y dijo:

			—A eso se debe que quieran verlo vestido de uniforme. No tendría que ponerse delante de las cámaras. No habría margen para que nada se torciera. 

			Dejó los bocetos donde estaban en el escritorio de Lars.

			—Tal vez ya se hayan torcido —señaló Morris sin dejar de observar a su jefe.

			—No —replicó Lars—. De lo contrario ya se habrían dado cuenta.

			Solo quedaría un agujero en el lugar que ocupa Señor Lars Incorporated, pensó. Limpia, precisa, sin perturbar lo más mínimo el funcionamiento de las imponentes estructuras situadas en las inmediaciones. Y lo habrían logrado en unos seis segundos.

			—Creo que está loco —declaró Morris—. Aquí está usted, sentado en su escritorio, observando los bosquejos de Lilo y enloqueciendo en silencio. Cada vez que entra en trance, una parte de usted se derrumba —añadió con tono inflexible—. Le resulta muy costoso. Y el resultado será que algún día un entrevistador de la televisión le echará el guante y dirá: «¿Qué se cuece, señor Lars, señor?». Y usted responderá algo que no deba.

			El doctor Todt, Elvira Funt, el hombre de la KACH..., todos ellos le miraron consternados, pero nadie hizo o dijo nada. En su escritorio, Lars miró fríamente el Utrillo original que Maren Fainé le había regalado en la Navidad de 2003.

			—Hablemos de otra cosa —propuso Lars—. Algo que no sea tan doloroso. —Inclinó la cabeza en dirección al doctor Todt, que parecía más estirado y sacerdotal que nunca—. Ya me siento preparado psicológicamente, doctor. Podemos instigar el autismo, si dispone usted de sus aparatos y sabe lo que debe hacerse. Autismo, noble referencia, digna.

			—Antes quiero efectuar un electroencefalograma —indicó el doctor Todt—. Solo por seguridad.

			Hizo rodar la máquina portátil de electroencefalograma. Dieron comienzo los preliminares del estado de trance diario en el cual perdía contacto con el universo compartido, el koinos kosmos, y se implicaba en ese otro reino desconcertante, aparentemente un idios kosmos, un mundo puramente privado. Un mundo puramente privado en el que había un koiné aisthesis, un algo común.

			Vaya forma de ganarse la vida, pensó Lars.
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			«¡Saludos!», rezaba la carta, entregada por correo instantáneo. «Ha sido seleccionado entre millones de amigos y vecinos. A partir de ahora será una concomodia.»

			No puede ser, pensó Surley G. Febbs mientras releía el formulario impreso. Era un documento pobre en cuanto a tamaño, con su nombre y número impresos en él. No parecía más serio que una circular de la comunidad de vecinos donde residía solicitándole votar un aumento de la tarifa. Y sin embargo ahí estaba, en su poder, la prueba formal que, por increíble que pareciera, le proporcionaba acceso a Festung, Washington, D. C. y su kremlin subterráneo, el lugar más protegido en todo el Bloque-Occidente.

			Y no precisamente como turista.

			¡Me han considerado normal!, se dijo. Solo de pensar en ello, se sintió normal. Se sintió hinchado y poderoso y algo ebrio, y tuvo dificultades para levantarse. Le temblaban las piernas y anduvo tambaleándose a través de la sala de estar en miniatura hasta sentarse en el sofá de fnoolfur jónico de imitación.

			—Pero yo sé por qué me han elegido —anunció Febbs en voz alta—. Porque sé todo lo que hay que saber sobre armas.

			Era toda una autoridad, eso era, gracias a las horas, seis o siete cada noche, que pasaba estudiando las educintas de Boise, Idaho, principal sucursal de la biblioteca pública, porque, como a todo el mundo, le habían recortado recientemente la jornada laboral de veinte a diecinueve horas semanales.

			Y no solo era una autoridad en armamento. Podía recordar con absoluta claridad todos los datos que leía, como por ejemplo que el proceso de la fabricación de vidrio de color con manchas rojas en la Francia de principios del siglo XIII. 

			Sé exactamente de qué parte del Imperio Bizantino proceden los mosaicos de la época romana que fundieron para formar el valioso cristal rojo, se dijo, exultante. Ya era hora de que alguien con conocimiento universal como él ascendiera a la Junta del SeNac de la ONU-W en lugar de los idiotas de costumbre, los habituales boquiabiertas que no leían más que la prensa homeostática y, naturalmente, la información deportiva y las tiras de dibujos animados, además de, cómo no, toda la mugre sobre sexo, y que por lo demás se emponzoñaban las huecas mentes con basura producida a gran escala que deliberadamente fabricaban las grandes empresas, que en realidad eran las que lo manipulaban todo. Eso si se era consciente de cómo funcionaban por dentro, I. G. Farben, sin ir más lejos. Por no hablar de las empresas mucho mayores de electrónica, sistemas de guía de propulsión a chorro que evolucionaron después, como A. G. Beimler de Bremen, auténtica propietaria de General Dynamics, IBM y General Electric, siempre y cuando te hubieras tomado la molestia de mirarlo con detenimiento. Tal como había hecho él.

			Espera a que me siente en una reunión de la Junta ante el mismísimo comandante en jefe supremo de la ONU-W, el general George Nitz, se dijo.

			Apuesto a que le puedo dar más datos sobre el hardware del, por ejemplo, conversor Metro-gretel homeostático antientrópico de fase osciladora de onda senoidal que está utilizando Boeing en su cohete interplanetario LL-40 de velocidad punta que todos los supuestos «expertos» de Festung Washington.

			Me refiero a que no solo seré el sustituto de la concomodia cuyo período en la Junta ha caducado, lo cual ha motivado que yo haya recibido esta carta. Si logro que esos cabezahuecas presten atención, sería capaz de reemplazar oficinas enteras.

			Sin duda esto superaba enviar cartas al periódico Boise Star-Times y al senador Edgewell, quien ni siquiera respondía ya con una carta tipo, por estar, abre comillas, ocupado, cierra comillas. De hecho, esto superaba incluso los días felices de siete años atrás, cuando, debido a la herencia de algunos bonos gubernamentales de la ONU-W, había publicado su propio listado informativo en forma de noticiero, que procedió a enviar por correo a personas escogidas al azar en el listín de videófono, además de, por supuesto, a todos los funcionarios del gobierno en Washington. Eso había alterado el curso de la historia, o podría perfectamente haberlo hecho de no haber tanto lerdo, comunista y burócrata en el poder. Por ejemplo, en el ámbito de erradicar la importación de moléculas de proteínas causantes de enfermedades que con regularidad llegaban a la Tierra a bordo de las naves que regresaban de los planetas colonizados, responsables de la gripe que él mismo, Febbs, había contraído en el año 99, y de la que en realidad nunca se había recuperado del todo, tal como le había dicho al encargado del seguro sanitario en su puesto de trabajo, la Corporación Nueva Era de Ahorro, Préstamo y Financiamiento Cooperativo de Boise, donde Febbs examinaba las solicitudes de préstamos con miras a detectar posibles morosos.

			No tenía rival. Era capaz de mirar a un solicitante, especialmente si era negro, en menos de un microsegundo y discernir la composición real de su psicoestructura ética.

			Que se enterara todo el mundo en CNEAPF, entre ellos el señor Rumford, gerente de la sucursal. Aunque debido a sus propias ambiciones egocéntricas y a su avaricia, el señor Rumford había saboteado deliberadamente las repetidas peticiones formales de Febbs, a lo largo de los últimos doce años, destinadas a obtener una subida salarial mayor de lo estipulado.

			Ahora que el problema había terminado, en calidad de concomodia recibiría un sueldo espléndido. Recordó, y sintió cierta vergüenza momentánea, que a menudo había trasladado en sus cartas al senador Edgewell, entre otras tantas cosas, las quejas relativas al salario percibido por los seis ciudadanos seleccionados por la Junta como concomodias.

			Se acercaría al videófono para llamar a Rumford, que aún no debía de haber salido de su piso con vistas, y que probablemente tomaba el desayuno, para decirle que se metiera el trabajo donde le cupiera.

			Febbs marcó el número y poco después se vio frente al señor Rumford, que aún llevaba puesta la bata de seda hecha en Hong Kong.

			—Señor Rumford, únicamente quiero decirle... —arrancó Surley G. Febbs, después de aspirar con fuerza.

			Se interrumpió, intimidado. Las viejas costumbres tardan en desaparecer.

			—He recibido una notificación enviada por el SeNac de la ONU-W, en Washington —oyó que declaraba su propia voz, baja y algo vacilante—. Así que... Hmm. Ya puede hacer que algún otro se encargue de todos sus trabajillos. Y en caso de que esté usted interesado, hace cerca de seis meses permití que una manzana muy podrida obtuviera un préstamo de diez mil poscredos, dinero que jamás devolverá.

			A continuación colgó con fuerza el auricular, sudando, con la flojera de la sana sensación de alegría que le invadía.

			Y no pienso decirle quién es esa manzana podrida, se dijo. Ya puede repasar uno por uno los registros en su propia jornada laboral o en su tiempo libre o pagar a mi sustituto para que lo haga. Eso ya es cosa suya, señor Rumford.

			Al entrar en la pequeña cocina de su apartamento descongeló rápidamente un paquete de albaricoques al horno, su desayuno habitual. Sentado a la mesa que se extendía como una tabla de planchar de la pared, comió y meditó.

			Espera a que la Organización se entere de esto, pensó. Con esto se refería a los Guerreros Superiores de Ascendencia Caucásica de Idaho y Oregón. Capítulo Quince. Sobre todo el centurión romano Skeeter W. Johnstone, quien recientemente, por medio de un edicto disciplinario aa-35 había degradado a Febbs del rango de legionario de clase uno a ilota de clase cincuenta.

			Voy a ponerme en contacto con la sede pretoriana de la organización, en Cheyenne, decidió. ¡Con el propio Klaus, emperador del Sol! Querrán ascenderme a centurión romano y probablemente darán una buena patada a Johnstone en el trasero.

			Habría muchas otras personas que recibirían su merecido. Por ejemplo, la delgada bibliotecaria de la sede principal de la biblioteca pública de Boise, quien le había denegado el acceso a las ocho cajas cerradas de microcintas con todas las novelas pornográficas del siglo XX. Es su trabajo, se dijo como si hablara con ella, imaginando la expresión en su cara de verruga seca al recibir la noticia de labios del propio general Nitz.

			Mientras comía los albaricoques al horno, imaginaba el gran banco de ordenadores de Festung Washington, D. C., encargado de examinar millones y millones de fichas, y todos los datos que figuraban en ellas, para determinar quién era realmente normal en sus hábitos de compra y quién se limitaba a fingirlo, como los Stratton del apartamento de enfrente, que siempre se esforzaban por comportarse con normalidad, pero que en ningún verdadero sentido ontológico lo eran.

			Quiero decir que soy el Hombre Universal de Aristóteles, pensó Febbs con alegría, ¡el mismo que la sociedad ha querido criar genéticamente durante cinco mil años! ¡Y finalmente el Univox-50R de Festung, Washington así lo ha reconocido!

			Cuando por fin me pongan delante oficialmente un componente armamentístico, pensó con sombría certeza, sabré cómo mejorarlo. Pueden contar conmigo. Daré con una docena de formas de mejorarlo, y todas ellas buenas. Basadas en mi habilidad y conocimientos.

			Lo raro será que sigan necesitando a las otras cinco concomodias. Tal vez acaben por darse cuenta de ello. Quizá en lugar de darme solo una sexta parte me den todos los componentes. Total...

			La cosa iría más o menos así:

			»General Nitz (sorprendido): ¡Dios mío, Febbs! Tiene usted toda la razón. Esta fase uno del subtipo portátil de bobina browniana de campo de inducción de restricción de movimiento podría convertirse fácilmente en una fuente barata para enfriar la cerveza en las excursiones cuya extensión supere las siete horas. ¡Menos mal! ¡Caramba!

			»Febbs: Sin embargo, creo que aún no ha comprendido el aspecto más básico, general. Si mira usted más de cerca mi informe oficial del...

			Entonces sonó el videófono, interrumpiendo sus pensamientos. Se levantó de la mesa del desayuno y se dispuso a contestar.

			Apareció en la pantalla una burócrata de mediana edad del Bloque-Occidente.

			—¿Es usted el señor Surley G. Febbs, del apartamento tres cero cero seis ocho cinco?

			—Sí —respondió él, nervioso.

			—¿Ha recibido un aviso por correo instantáneo de su incorporación en calidad de concomodia a la Junta del SeNac de la ONU-W, a partir del próximo martes?

			—¡Sí!

			—El motivo de mi llamada, señor Febbs, consiste en recordarle que en ningún caso debe usted transmitir, revelar, exponer, anunciar o informar a ninguna persona u organización, infomedia o extensión autómata de la mismas capaces de recibir, grabar y/o transmitir, comunicar y/o emitir datos de cualquier manera, que ha sido nombrado por el debido proceso legal y oficial para incorporarse a la Junta del SeNac de la ONU-W en calidad de concomodia, conforme al párrafo tres de su notificación que ha recibido por escrito, cuya lectura y observación estricta debe efectuar so pena legal en caso contrario.

			Surley Febbs sintió que se derrumbaba por dentro. No había llegado a leer el final del anuncio. ¡Pues claro que la identidad de las seis concomodias de la Junta se mantenía en el mayor secreto posible! Y ya se lo había dicho al señor Rumford.

			¿De veras lo había hecho? Desesperado, trató de recordar las palabras exactas. ¿No se había limitado a decir que había recibido una notificación? Ay, Dios. Si se enteraran...

			—Gracias, señor Febbs —dijo la funcionaria antes de colgar.

			Febbs guardó silencio, recomponiéndose gradualmente.

			Voy a tener que llamar de nuevo al señor Rumford, pensó. Asegurarme de que crea que renuncio por motivos de salud. Pondré cualquier pretexto. He perdido mi apartamento, tendré que abandonar la zona. ¡Cualquier cosa!

			Reparó en que estaba temblando.

			Una nueva escena nació aterradora en su mente.

			»General Nitz (gris, amenazador): De modo que se ha ido de la lengua, Febbs.

			»Febbs: Me necesitan, general. ¡No hay nada más cierto! Puedo arar mejor que ninguna de las personas que han nombrado anteriormente para el puesto: El Univox-50R sabe perfectamente a qué me refiero. ¡Por Dios, señor! Deme la oportunidad de demostrar mi superior valía.

			»General Nitz (conmovido): Vale, de acuerdo, Febbs. Veo que usted se sale de lo común. Podemos permitirnos el lujo de tratarlo de manera diferente, porque el hecho es que en todos mis largos años de tratar con toda clase de gente, nunca había visto a alguien tan especial como usted, y para el mundo libre sería una pérdida que usted decidiera no colaborar con nosotros y obsequiarnos con los beneficios derivados de sus conocimientos, de su experiencia y su talento.

			Se recreó, sentado a la mesa de desayuno. Febbs reanudó con gestos mecánicos la ingesta que había interrumpido.

			»General Nitz: En realidad, Febbs, hasta estoy dispuesto a asegurar que...

			Ah, al diablo con ello, pensó Febbs, abrumado por un pesimismo creciente.
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