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			DIVENDRES. OU

			 

			 

			 

			L’edifici va ser construït el 1898 damunt d’un terreny d’argila que des de llavors s’havia anat enfonsant un pèl per la banda oest, de manera que l’aigua travessava el llindar de fusta on hi havia penjada la porta, cap a l’oest. Creuava el terra del dormitori i deixava una marca humida en el parquet de roure, sempre cap a l’oest. El flux quedava en suspens un segon en un sotet del parquet abans que l’aigua que venia darrere li donés una empenteta i s’esmunyís com una rata nerviosa cap a la paret. Allà, l’aigua s’escampava en els dos sentits, buscant i ensumant sota el sòcol, fins que trobava una escletxa entre l’extrem dels taulons de fusta i la paret. En aquella escletxa hi havia una moneda de cinc corones amb el perfil del cap del rei Olaf i la data: 1987, l’any abans que caigués de la butxaca del fuster. Però eren temps de vaques grasses, s’havien construït un fotimer d’àtics d’avui a demà i el fuster no s’havia molestat a buscar-la.

			L’aigua no va trigar gaire a trobar un pas per travessar el terra, sota el parquet. A part de quan s’hi va fer una gotera el 1968, el mateix any en què es va refer la teulada de l’edifici, els taulons de fusta no s’havien tocat i s’havien anat assecant i contraient des del 1898, de manera que l’esquerda entre els dos taulons de pi més amagats ara mesurava gairebé mig centímetre. L’aigua gotejava sobre la biga de sota l’esquerda, continuava cap a l’oest i es ficava dintre la paret. Allà l’absorbia el guix i el morter que havia mesclat cent anys enrere, també a mitjan estiu, en Jacob Andersen, mestre d’obres i pare de cinc criatures. Com tots els paletes d’Oslo de l’època, l’Andersen mesclava el seu propi morter i el guix. I no només feia la seva pròpia mescla de calç, sorra i aigua, sinó que també hi posava els seus ingredients especials: pèl de cavall i sang de porc. En Jacob Andersen era de l’opinió que el pèl i la sang es combinaven millor amb el guix i el feien més resistent. No era pas idea seva, deia als seus companys de llavors, que s’ho miraven amb incredulitat; el seu avi i el seu pare, escocesos, havien fet servir la mateixa recepta però amb sang d’ovella. Malgrat que havia renunciat al seu cognom escocès i que s’havia fet mestre d’obres, no veia cap raó per girar-se d’esquena a sis-cents anys d’experiència. Alguns paletes ho consideraven immoral, altres pensaven que havia fet un pacte amb el dimoni, però la majoria se’n reien. Potser va ser un d’aquests qui va escampar la història que acabaria arrelant en aquella florent ciutat llavors anomenada Cristiania. 

			Un cotxer de Grünerløkka s’havia casat amb la seva cosina de Värmland i junts havien anat a viure en un pis d’habitació i cuina en un dels blocs de pisos de Seilduksgata que l’Andersen havia ajudat a construir. El primer fill de la parella va tenir la mala sort de néixer amb els cabells foscos i arrissats i els ulls marrons, i com que la parella eren tots dos rossos d’ulls blaus (i, per acabar-ho d’adobar, l’home era gelós per naturalesa), un dia, ben entrada la nit, va lligar la dona amb les mans al darrere, la va fer baixar al soterrani i la va emparedar. Els seus crits quedaven eficientment esmorteïts per les parets gruixudes, entre les quals va restar lligada i estreta. El marit potser havia pensat que s’ofegaria per manca d’oxigen, però si hi ha una cosa que els paletes saben fer és permetre la ventilació. Al final, la pobra dona va acabar atacant la paret amb les dents. I això bé podria haver-li funcionat, perquè com que el paleta escocès havia fet servir sang i pèl, pensant que així s’estalviaria un bon pessic en la calç, prou cara, de la mescla de ciment, el resultat era una paret porosa que s’esmicolava davant l’atac d’unes fortes dents de Värmland. Tot i això, la seva fam de vida, tristament, va provocar que fes unes mossegades de morter i maó massa grosses. A la llarga, va ser incapaç de mastegar, empassar o escopir, i la sorra, les pedretes i els trossos d’argila cremada li van bloquejar la tràquea. La cara se li va tornar blava, els batecs se li van alentir i després va deixar de respirar.

			Era el que la majoria de gent qualificaria de morta.

			Segons el mite, però, el gust de sang de porc va tenir l’efecte de fer creure a la malaurada dona que encara era viva. I així es va deslliurar immediatament de les cordes que la lligaven, va travessar la paret i va començar a caminar altra vegada. La gent gran de Grünerløkka encara recorda de la seva infantesa la història de la dona amb cap de porc que rondava amb un ganivet per tallar el cap dels nens petits que s’estaven desperts fins tard, perquè havia de tenir el gust de sang a la boca per no esvair-se en el no-res. 

			En aquella època, molt poca gent sabia el nom del paleta, i l’Andersen va seguir elaborant incansablement la seva mescla especial de morter. Tres anys més tard, mentre treballava en l’edifici en què ara gotejava l’aigua, va caure de la bastida, i va deixar només dues-centes corones i una guitarra. Van haver de passar cent anys més abans que els paletes comencessin a fer servir fibres artificials semblants al pèl en les seves mescles de ciment i abans que els tècnics d’un laboratori de Milà descobrissin que les parets de Jericó havien estat reforçades amb sang i pèl de camell.

			La major part de l’aigua, però, no es ficava a la paret, sinó que baixava avall, i és que l’aigua, com la covardia i la luxúria, sempre troba el nivell més baix. D’entrada, era absorbida per l’aïllament granular i ple de bonys que hi havia entre les bigues, però després en venia més i l’aïllament aviat quedava saturat. L’aigua el travessava i xopava un diari amb data de l’11 de juliol de 1898 que deia que l’època favorable per a la indústria constructora probablement havia tocat sostre i, amb una mica de sort, als especuladors de la propietat sense escrúpols els esperaven temps més difícils. A la pàgina tres deia que la policia encara no tenia pistes sobre l’assassinat d’una jove modista que havien trobat morta amb ferides d’arma blanca en una cambra de bany la setmana abans. Al maig, havien trobat una noia mutilada i assassinada d’una manera semblant prop del riu Akerselva, però la policia no s’atrevia a dir si els dos casos podien estar relacionats.

			L’aigua passava pel diari, entre els taulons de fusta i per l’interior del plafó del sostre pintat del pis de sota. I com que aquest havia quedat tocat amb la gotera del 1968, l’aigua es filtrava pels forats i formava gotes que quedaven penjant fins que pesaven prou perquè la gravetat desafiés la tensió de superfície; llavors es deixaven anar i queien tres metres i vuit centímetres. Allà, l’aigua aterrava i acabava el seu recorregut. En aigua.

			 

			 

			La Vibeke Knutsen va fer una enèrgica pipada al cigarret i va treure el fum per la finestra oberta del quart pis de l’edifici. Feia una tarda calorosa i l’aire s’elevava de l’asfalt del pati, torrat pel sol, i feia pujar el fum per la façana blau cel fins que es dispersava. A l’altra banda de la teulada, se sentia la remor d’un cotxe passant per Ullevålsveien, normalment molt transitat, però ara tothom estava de vacances i la ciutat era gairebé deserta. Una mosca s’estava a l’ampit de la finestra amb les sis potes enlaire. No havia tingut el seny de sortir de la solellada. A l’altra punta del pis, la que donava a Ullevålsveien, s’hi estava més fresc, però a la Vibeke no li agradava la vista. El cementiri de Nostre Salvador. Ple de gent famosa. Famosa i morta. A la planta baixa hi havia una botiga que venia «monuments», com deia el rètol; és a dir, làpides. Era el que es podria anomenar tenir l’oferta prop de la demanda.

			La Vibeke va repenjar el front al vidre fred de la finestra.

			Se n’havia alegrat, quan va arribar el bon temps, però aquesta alegria aviat s’havia esfumat. Ara fins i tot enyorava les nits més fresques i que hi hagués gent pel carrer. Avui havia tingut cinc clients a la galeria abans de dinar i tres després. S’havia fumat un paquet i mig de pur avorriment. El cor li bategava fort i tenia mal de coll; de fet, amb prou feines havia pogut parlar quan el cap havia trucat per preguntar com anava. Tot i això, tan bon punt havia arribat a casa i havia posat les patates a fer-se, havia notat de nou l’angoixa a la boca de l’estómac.

			La Vibeke havia deixat de fumar quan va conèixer l’Anders dos anys abans. Ell no l’hi havia demanat. Al contrari. Quan es van conèixer a Gran Canària, ell fins i tot li havia gorrejat un cigarret. Només per riure. Quan van anar a viure junts, tot just un mes després que tornessin a Oslo, una de les primeres coses que li havia dit era que la seva relació probablement seria capaç de suportar una mica de tabaquisme passiu, i que els investigadors del càncer sens dubte exageraven. Amb una mica de temps, probablement s’acostumaria a l’olor de tabac a la roba. L’endemà ella s’hi va decidir. I quan, uns dies més tard, ell va comentar a taula que feia temps que no la veia amb un cigarret a la mà, ella va contestar que tampoc no havia sigut mai cap gran fumadora. L’Anders va somriure, es va inclinar sobre la taula i li va acariciar la galta.

			–Saps què, Vibeke? És el que sempre he pensat.

			Sentia l’olla que bullia darrere seu i va mirar el cigarret. Tres pipades més. Va fer la primera. No tenia gust de res.

			Amb prou feines recordava quan havia tornat a fumar. Potser l’any passat, cap a l’època en què ell havia començat a passar llargs períodes fora de casa en viatges de negocis. O va ser per Cap d’Any, quan havia començat a fer hores extres gairebé cada vespre? Era perquè no era feliç? No era feliç? No es barallaven mai. Gairebé mai no feien l’amor, tampoc, però això era perquè l’Anders tenia molta feina, havia dit donant la discussió per acabada. No és que ho trobés gaire a faltar. Quan, molt de tant en tant, es llançaven a fer un clauet desganat, era com si ell no hi fos, o sigui que es va adonar que ella tampoc no calia que hi fos.

			Però no es pot dir que es barallessin. A l’Anders no li agradava aixecar la veu.

			La Vibeke va mirar l’hora: un quart de sis. Què li havia passat? Normalment l’hi deia, si havia d’arribar tard. Va apagar el cigarret, el va llençar al pati i va tornar als fogons a veure com estaven les patates. Va clavar una forquilla a la més grossa. Gairebé feta. Uns grumolls petits i negres flotaven a la superfície de l’aigua bullent. Curiós. Eren de les patates o de l’olla?

			Intentava recordar per a què havia fet servir l’olla per última vegada quan va sentir la porta de casa. Algú que panteixava al passadís i que es treia les sabates. L’Anders va entrar a la cuina i va obrir la nevera.

			–Què? –va preguntar.

			–Mandonguilles.

			–Molt bé...

			La seva entonació es va elevar al final i va formar una interrogació que ella ja sabia més o menys què volia dir. Altre cop carn? No hauríem de menjar peix una mica més sovint?

			–Seran bones –va dir ell amb entonació neutra abocant-se sobre l’olla.

			–Què has estat fent? Estàs completament suat.

			–No m’he entrenat aquesta tarda, o sigui que he anat amb bici fins a Sognsvann i he tornat. Què són aquests grumolls de l’aigua?

			–No ho sé –va dir la Vibeke–. M’hi acabo de fixar.

			–No ho saps? Que no havies sigut cuinera o una cosa així en una altra època?

			Amb un hàbil moviment, va agafar un dels grumolls amb el dit índex i el polze i se’l va posar a la boca. Ella es va quedar mirant-li el clatell. Els seus cabells fins i castanys que temps enrere havia pensat que eren tan atractius. Ben pentinats i la llargada adequada. Amb la clenxa al costat. Tenia un aspecte molt elegant. D’home amb futur. Prou futur per a dos.

			–De què té gust? –va preguntar.

			–De res –va dir ell, encara inclinat sobre els fogons–. D’ou.

			–Ou? Però si he rentat l’olla...

			De sobte es va interrompre. Ell es va girar.

			–Què passa?

			–Hi ha... alguna cosa que degota. –Va assenyalar-li el cap.

			Ell va arrufar el front i es va tocar el clatell. Llavors, en un únic moviment, tots dos es van inclinar enrere i van mirar el sostre. Hi havia dues gotes penjant de l’estructura blanca. La Vibeke, que era una mica miop, no hauria vist les gotes si haguessin sigut transparents. Però no ho eren.

			–Sembla que a la Camilla se li ha inundat el pis –va dir l’Anders–. Puja i truca-li, jo avisaré el conserge.

			La Vibeke va fixar-se millor en el sostre. I en els grumolls de l’olla.

			–Déu meu –va fer en veu baixa, i va notar que el cor se li tornava a accelerar.

			–I ara què passa? –va preguntar l’Anders.

			–Vés a buscar el conserge. I aneu a trucar a la Camilla. Jo avisaré la policia.
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			DIVENDRES. PERSONAL DE VACANCES

			 

			 

			 

			La comissaria de Grønland, el quarter general de policia d’Oslo, estava situada dalt de tot de la carena entre Grønland i Tøyen, i dominava la part oriental del centre de la ciutat. L’edifici havia estat construït amb vidre i acer i s’havia acabat el 1978. No hi havia superfícies inclinades; s’erigia amb una simetria perfecta, i els arquitectes Telje, Torp i Aasen havien rebut un premi. L’electricista que va instal·lar els cables a les dues llargues ales d’oficines de set i nou pisos va rebre una prestació social i una bona esbroncada del seu pare quan va caure de la bastida i es va partir l’esquena.

			«Durant set generacions hem sigut paletes, fent equilibris entre el cel i la terra, abans que la gravetat ens fes baixar avall. El meu avi va intentar fugir de la maledicció, però el va perseguir a través del mar del Nord. O sigui que el dia que tu vas néixer em vaig jurar a mi mateix que tu no patiries el mateix destí. I em pensava que me n’havia sortit. Electricista... Què coi fot un electricista a sis metres de terra?».

			El senyal de la central d’operacions va recórrer el coure dels mateixos cables que havia instal·lat el fill, va passar a través de la separació de formigó d’entre els pisos i va pujar cap al despatx de l’inspector en cap de la Unitat d’Homicidis, en Bjarne Møller, a la sisena planta, el qual en aquell moment rumiava si li feien il·lusió o bé temia les imminents vacances familiars al xalet de muntanya que havien llogat a Os, als afores de Bergen. Amb tota probabilitat, Os al juliol era sinònim de mal temps. Això sí, en Bjarne Møller no tenia res en contra de canviar l’onada de calor que s’havia previst a Oslo per una mica de pluja, però mantenir ocupats dos nens amb tanta energia com els seus sense cap més recurs que una baralla de cartes sense la jota de cors, seria tot un repte.

			En Bjarne Møller va estirar les seves llargues cames i es va gratar rere l’orella mentre escoltava el missatge.

			–Com l’han descobert? –va preguntar.

			–Hi havia una gotera al pis de sota –va contestar la veu de la central d’operacions–. El conserge i el veí han trucat al timbre, però no ha contestat ningú. La porta no estava tancada i hi han entrat.

			–Entesos. Hi enviaré dues persones.

			En Møller va penjar l’auricular, va sospirar i va passar un dit per la llista de torns plastificada que tenia sobre la taula. Mitja unitat estava de permís. Com cada any per aquella època. No és que això volgués dir que la població d’Oslo estava més en perill, perquè els dolents de la ciutat també semblava que agraïen unes petites vacances al juliol. Era temporada baixa per a les infraccions de la llei que requeien sobre la Unitat d’Homicidis.

			El dit d’en Møller es va aturar en el nom de la Beate Lønn. Va marcar el número de Krimteknisk, el departament forense de Kjølberggata. Cap resposta. Va esperar que la trucada es desviés a la centraleta.

			–La Beate Lønn és al laboratori –va dir una veu alegre.

			–Sóc en Møller, de la Unitat d’Homicidis. La pot avisar?

			Es va esperar. Havia sigut en Karl Weber, el cap de la Científica que s’acabava de jubilar, qui havia reclutat la Beate Lønn de la Unitat d’Homicidis. En Møller ho va veure com una prova més de la teoria neodarwinista que l’únic instint de l’home era perpetuar els seus propis gens. En Weber, evidentment, pensava que la noia compartia força gens amb ell. A primera vista, en Karl Weber i la Beate Lønn podien semblar molt diferents. En Weber era malhumorat i irascible, mentre que la Lønn era una rateta grisa, menuda i tranquil·la, que, després de graduar-se a l’Acadèmia de Policia, es posava vermella cada cop que algú li parlava. Però els seus gens policíacs eren idèntics. Eren del tipus apassionat que, quan ensumaven la presa, tenien l’habilitat d’excloure-ho tot al seu voltant i concentrar-se només en una pista forense, una prova circumstancial, una gravació de vídeo, una descripció vaga, fins que finalment començava a tenir algun sentit. Les males llengües escampaven que en Weber i la Lønn pertanyien al laboratori, no a la comunitat, en què per a un investigador conèixer el comportament humà era més important que una empremta o la fibra d’una jaqueta.

			En Weber i la Lønn estarien d’acord amb el que deien del laboratori, però no amb això de les empremtes o les fibres.

			–Lønn.

			–Hola, Beate. Sóc en Bjarne Møller. Que et molesto?

			–És clar. Què passa?

			En Møller la’n va posar al corrent i li va donar l’adreça.

			–Hi enviaré un parell dels meus homes, amb tu –va dir.

			–Qui?

			–Ho hauré de mirar, a veure qui trobo. Vacances d’estiu, ja saps.

			En Møller va penjar el telèfon i va continuar passant el dit per la llista.

			Es va aturar en en Tom Waaler.

			La casella de les dates de vacances estava buida. Això no va sorprendre en Bjarne Møller. De tant en tant es preguntava si l’inspector Tom Waaler es prenia mai temps lliure o si fins i tot dormia. Com a investigador, era un dels dos jugadors estrella del departament. Sempre a punt, sempre amb la pilota i gairebé sempre amb bons resultats. A diferència de l’altre investigador de primera línia, en en Tom Waaler s’hi podia confiar, tenia un expedient immaculat i era respectat per tothom. En definitiva, un subordinat ideal. Amb les habilitats indiscutibles de lideratge que tenia, es veia venir que assumiria el càrrec d’en Møller com a inspector en cap quan arribés el moment.

			La trucada d’en Møller va cruixir a través de les fràgils particions.

			–Waaler –va contestar una veu sonora.

			–Sóc en Møller. Tenim...

			–Un moment, Bjarne. Estic amb una altra trucada.

			En Bjarne Møller va repicar els dits sobre la taula mentre s’esperava. En Tom Waaler es podria convertir en l’inspector en cap més jove de la Unitat d’Homicidis. Era l’edat, el que feia que en Møller en ocasions se sentís tirant a incòmode en pensar que transferiria les seves responsabilitats a en Tom? O potser eren els dos incidents de tiroteig? L’inspector havia tret la pistola dues vegades durant un arrest i, sent un dels millors tiradors del cos de policia, havia encertat l’objectiu les dues vegades amb resultats letals. Paradoxalment, en Møller també sabia que un dels dos episodis, a la llarga, podria afavorir en Waaler en el nomenament del nou cap. La SEFO, l’autoritat independent d’investigació de la policia, no havia descobert res que suggerís que en Tom no havia disparat en defensa pròpia. És més, havia conclòs que en tots dos casos havia demostrat bon criteri i reaccions ràpides en una situació complicada. Quines credencials millors podria tenir un candidat a ser cap d’unitat?

			–Disculpa, Bjarne. Una trucada al mòbil. En què et puc ajudar?

			–Tenim feina.

			–Per fi.

			La resta de la conversa es va acabar en deu segons. Ara només necessitava una persona més.

			En Møller havia pensat en en Halvorsen, però segons la llista estava de vacances a casa, a Steinkjer. El dit va continuar repassant la columna. Permís, permís, baixa per malaltia. L’inspector en cap va sospirar quan va aturar el dit en el nom que havia estat esperant poder evitar.

			Harry Hole.

			El llop solitari, el borratxo, l’enfant terrible del departament i, a part d’en Tom Waaler, el millor investigador de la sisena planta. Si no fos per això i pel fet que en Bjarne Møller, amb els anys, havia anat desenvolupant una mena d’inclinació perversa a jugar-se el coll per aquell policia amb un greu problema amb la beguda, en Harry Hole faria anys que seria fora del cos. En condicions normals, en Harry hauria sigut la primera persona a qui hauria trucat per assignar-li el cas, però les coses no eren normals. O dit d’una altra manera: eren més anormals que de costum.

			Tot havia arribat a un punt crític un mes abans, després que en Hole s’hagués passat l’hivern treballant en un antic cas, l’assassinat de la seva col·lega més propera, l’Ellen Gjelten, que va ser assassinada a la vora del riu Akerselva. Durant aquest temps, va perdre tot interès en qualsevol altre cas. El problema era que el cas de l’Ellen Gjelten s’havia aclarit feia molt de temps, però en Harry s’hi havia anat obsessionant cada cop més i, francament, en Møller es començava a preocupar pel seu estat mental. El moment decisiu havia sigut feia quatre setmanes, quan en Harry se li va presentar al despatx i li va exposar les seves esfereïdores teories de conspiració. A l’hora de la veritat, però, no tenia cap prova ni res que pogués justificar les extravagants acusacions que feia contra en Tom Waaler.

			Llavors, en Harry, simplement, va desaparèixer. Uns quants dies més tard, en Møller va trucar al restaurant Schrøder i li van confirmar el que es temia: que en Harry havia tornat a beure. Per encobrir la seva absència, va fer que figurés que estava de permís. Un altre cop. En general, en Harry donava senyals de vida al cap d’una setmana, però ara ja n’havien passat quatre. El permís se li havia acabat.

			En Møller va mirar l’auricular, es va aixecar i va anar fins a la finestra. Eren dos quarts de sis i, així i tot, el parc de davant de la comissaria era gairebé desert. Només hi havia el típic adorador del sol desafiant la calor. A Grønlandsleiret una parella de botiguers seien sota el tendal al costat de les verdures. Fins i tot els cotxes, malgrat que d’hora punta res de res, circulaven més a poc a poc. En Møller es va pentinar els cabells enrere amb les mans, un costum que havia tingut tota la vida, però la seva dona li deia que ara potser ho hauria de deixar, o la gent sospitaria que només volia tapar-se la calba incipient. De debò que no hi havia ningú més que en Harry? En Møller va seguir amb la mirada un borratxo que baixava fent tentines per Grønlandsleiret. Es va imaginar que anava cap al Ravnen, però allà no el deixarien entrar. Probablement acabaria al Boxer. El lloc on el cas de l’Ellen Gjelten va arribar categòricament a la fi. I potser la carrera d’en Harry Hole al cos de policia també. En Møller estava sota pressió; aviat hauria de decidir què fer amb el problema d’en Harry. Però això era a llarg termini, ara el més important era aquell cas.

			Va aixecar l’auricular i va considerar un moment que el que estava a punt de fer era posar en Harry i en Tom Waaler en el mateix cas. Aquells períodes de vacances eren una bona tocada de nassos. L’impuls elèctric va començar el seu viatge des del monument de Telje, Torp i Aasen cap a una societat ordenada, i va començar a fer sonar un telèfon en un lloc on regnava el caos. En un pis de Sofies Gate.
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			DIVENDRES. EL DESPERTAR

			 

			 

			 

			Ella tornava a xisclar i en Harry Hole va obrir els ulls.

			El sol resplendia a través de les cortines que voleiaven mandrosament mentre l’estrident soroll de frens del tramvia a Pilestredet s’esvaïa de mica en mica. En Harry va mirar d’orientar-se. Estava estirat a terra, a la seva sala d’estar. Vestit, tot i que no ben vestit. A la terra dels vius, tot i que no ben bé viu.

			La suor li recobria la cara com una capa humida de maquillatge, i es notava el cor lleuger però estressat, com una pilota de ping-pong en un terra de formigó. El cap era pitjor.

			En Harry va dubtar un moment abans de decidir-se a continuar respirant. El sostre i les parets feien voltes, i no hi havia cap quadre o llum al pis en què pogués clavar la mirada. Voltant per la perifèria del seu camp de visió, hi havia una prestatgeria Ikea, el respatller d’una cadira i una tauleta de centre verda d’Elevator. Si més no, havia deixat de somiar.

			Havia tingut el mateix malson de sempre. Clavat on era, incapaç de moure’s, havia intentat en va tancar els ulls per evitar veure la boca d’ella, oberta i distorsionada fent un crit mut. Aquells ulls grossos d’expressió buida, amb aquella acusació silenciosa. Quan era jove, era la seva germana petita. Ara era l’Ellen Gjelten. Primer els crits eren muts, ara sonaven com uns frens d’acer que xerricaven. No sabia què era pitjor.

			En Harry s’estava immòbil, amb la vista clavada a fora, entre les cortines, mirant amunt, cap al sol resplendent que dominava els carrers i els patis de Bislett. Només el tramvia trencava la quietud de l’estiu. Ell ni tan sols parpellejava. Va mirar fixament el sol fins que es va convertir en un cor daurat que saltava, bategant contra una fina membrana d’un blau lletós i bombejant escalfor. Quan era petit, la seva mare li deia que si els nens miraven directament el sol, els cremava la vista i els quedava la llum del sol a dintre el cap tot el dia la resta de la vida. Això era el que provava d’aconseguir. Llum del sol a dins del cap que consumís tota la resta. Com la imatge del crani esclafat de l’Ellen damunt la neu, al costat de l’Akerselva, amb una ombra planant-hi per sobre. Durant tres anys havia intentat atrapar aquella ombra. Però això tampoc no ho havia aconseguit. Just quan es pensava que la tenia, tot se n’havia anat a la merda. No havia arribat enlloc.

			Rakel...

			En Harry va aixecar el cap amb compte i va mirar l’ull negre, mort, del contestador. Havia restat sense vida durant totes les setmanes que haguessin passat des de la reunió que havia tingut al Boxer amb en Møller i el cap de la Kripos, el departament d’investigació criminal de la policia noruega. Presumiblement cremat pel sol, també.

			Collons, quina calor que fotia!

			Rakel...

			Ara se’n recordava. En un moment del somni el rostre havia canviat i s’havia convertit en el de la Rakel. La seva germana, l’Ellen, la mare, la Rakel. Cares de dones. Com si en un moviment de vaivé, constant, palpitant, poguessin canviar i fondre’s de nou.

			En Harry va remugar i va deixar que el cap li tornés a caure enrere, a terra. Va entreveure l’ampolla que es balancejava al caire de la taula de damunt seu. Jim Beam de Clermont, Kentucky. El contingut s’havia esfumat. Evaporat, volatilitzat. Rakel. Va tancar els ulls. No quedava res.

			No tenia ni idea de quina hora era, només sabia que era tard. O d’hora. Fos el que fos, era un mal moment per despertar-se. O per ser més concrets, per dormir. S’hauria de fer alguna altra cosa a aquella hora del dia. Com ara beure.

			En Harry es va posar de genolls.

			Alguna cosa li vibrava als pantalons. Era això, el que l’havia despertat, ara se n’adonava. Una arna atrapada que batia desesperadament les ales. Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure el telèfon mòbil.

			 

			 

			En Harry va anar lentament cap a St. Hanshaugen. El mal de cap li bategava amb força darrere els ulls. L’adreça que li havia donat en Møller era prou a la vora per anar-hi a peu. S’havia tirat una mica d’aigua a la cara, havia trobat una gota de whisky a l’armari de sobre l’aigüera i havia sortit esperant que la passejada li desemboiraria el cervell. Va passar per davant de l’Underwater. De quatre de la tarda a tres de la matinada, de quatre a una el dilluns, diumenge tancat. No era dels caus que freqüentava més, perquè el seu bar, l’Schrøder, era al carrer paral·lel, però com la majoria de bons bevedors, en Harry sempre tenia espai al cap on desar automàticament els horaris de les tavernes.

			Va somriure al seu reflex als vidres polsegosos. Una altra vegada seria.

			A la cantonada va tombar a la dreta i va baixar per Ullevålsveien. No li agradava passar per Ullevålsveien; era un carrer per a cotxes, no per a vianants. El millor que podia dir d’Ullevålsveien era que s’agraïa l’ombra de la vorera de la dreta en dies com aquell.

			En Harry es va aturar davant de l’edifici amb el número que li havien donat i hi va donar un ràpid cop d’ull.

			A la planta baixa hi havia una bugaderia amb rentadores vermelles. El rètol del vidre indicava que obrien cada dia de vuit del matí a nou del vespre i oferien un servei d’assecadora de vint minuts pel preu reduït de trenta corones. Una dona de pell fosca amb un xal seia, amb la mirada perduda, prop d’un tambor que giravoltava. Al costat de la bugaderia hi havia un aparador amb làpides i, més avall, un rètol verd de neó anunciava un kebab damunt d’un bar amb botiga de queviures inclosa. Els ulls d’en Harry van recórrer aquella façana ronyosa. La pintura dels marcs vells de les finestres s’havia esquerdat, però els sortints de la teulada suggerien que hi havia àtics nous damunt dels quatre pisos originals. Havien col·locat una càmera sobre l’intèrfon, acabat d’instal·lar, al costat de la porta de ferro rovellat. Els diners dels barris de l’oest d’Oslo fluïen lentament però amb seguretat cap a l’est. Va picar al timbre de dalt de tot, amb el nom de Camilla Loen.

			–Sí? –va contestar el petit altaveu.

			En Møller l’havia avisat, però igualment el va agafar desprevingut sentir la veu d’en Tom Waaler.

			En Harry va intentar contestar, però les cordes vocals no podien emetre ni un sol so. Va estossegar i ho va tornar a provar.

			–Sóc en Hole. Obre.

			Es va sentir un brunzit i ell va agafar el pom fred i aspre, de ferro negre.

			–Hola.

			En Harry es va girar.

			–Hola, Beate.

			La Beate Lønn era d’una alçada lleugerament més baixa que la mitjana, tenia els cabells rossos i els ulls blaus, i no era ni guapa ni lletja. En resum, no tenia res que cridés especialment l’atenció, a part de la roba. Duia una granota blanca que semblava una mica l’uniforme d’un astronauta.

			En Harry va aguantar la porta mentre ella entrava dues caixes grosses de metall.

			–Que arribes ara?

			Va intentar que ella no li notés l’alè en passar.

			–No. He hagut de baixar al cotxe a buscar la resta de material. Fa una mitja hora que som aquí. Que t’has donat un cop?

			En Harry es va passar un dit per la crosta del nas.

			–Això sembla.

			La va seguir cap a la porta del costat, que donava a les escales.

			–Quina pinta fa, allà dalt?

			La Beate va deixar les caixes davant d’una porta d’ascensor verda i se’l va mirar.

			–Em pensava que un dels teus principis era primer mirar i després fer preguntes –va dir, prement el botó de l’ascensor.

			En Harry va assentir. La Beate Lønn pertanyia a aquell grup de gent de l’espècie humana que ho recorda tot. Podia recitar de memòria detalls de casos criminals que ell feia temps que havia oblidat i que havien tingut lloc abans que ella comencés a anar a l’Acadèmia de Policia. A sobre, tenia un gir fusiforme, la part del cervell que recorda les cares, excepcionalment desenvolupat. Li havien fet proves i havia deixat els psicòlegs bocabadats. Per sort d’ell, també recordava la mica que li havia pogut ensenyar quan van treballar junts en la sèrie d’atracaments de banc que havia patit Oslo l’any anterior.

			–M’agrada estar tan obert com sigui possible a les impressions que pugui tenir la primera vegada que sóc a l’escenari d’un crim, sí –va dir en Harry, i es va sobresaltar quan de sobte el mecanisme de l’ascensor es va engegar. Va començar a regirar-se les butxaques buscant tabac–. Però dubto que treballi en aquest cas en concret.

			–Per què?

			En Harry no va contestar. Va treure un paquet de Camel rebregat de la butxaca esquerra dels pantalons i en va agafar un cigarret tot aixafat.

			–Ah, sí, ara me’n recordo –va dir la Beate somrient–. Aquesta primavera vas dir que te n’anaves de vacances. A Normandia, oi? Quina sort...

			En Harry es va posar el cigarret als llavis. Tenia un gust horrorós. I tampoc no es podia dir que hi pogués fer gaire, amb el mal de cap. Només hi havia una cosa que hi ajudava. Va donar un cop d’ull al rellotge. Dilluns, de quatre de la tarda a una de la matinada.

			–No hi haurà Normandia –va dir.

			–Ah.

			–No, no és per això. És perquè ell porta el cas.

			En Harry va fer una llarga pipada al cigarret i va fer un gest amb el cap assenyalant cap amunt.

			Ella li va adreçar una mirada dura, llarga.

			–Compte que no es converteixi en una obsessió, Harry. Mira endavant.

			–Que miri endavant? –En Harry va deixar anar el fum.– Fa mal a la gent, Beate. Tu ho hauries de saber.

			Es va posar vermella de cop.

			–En Tom i jo vam tenir una petita aventura, res més.

			–No era aquella època en què anaves pel món amb un blau al coll?

			–Harry! En Tom mai no...

			La Beate va callar en sec quan es va adonar que estava alçant la veu. L’eco va ressonar escales amunt, però va quedar ofegat quan l’ascensor es va aturar davant d’ells amb un soroll sord i sec.

			–A tu no et cau bé –va dir ella–. I t’imagines coses. De fet, en Tom té moltes cares bones que tu no li coneixes.

			–Hum.

			En Harry va apagar el cigarret contra la paret mentre la Beate obria la porta de l’ascensor i hi entrava.

			–Que no puges? –va preguntar, mirant-se en Harry, que encara era a fora amb la mirada fixa. L’ascensor. Hi havia una reixa corredissa darrere la porta, un reixat metàl·lic molt senzill que empenyies a un costat per obrir-lo i tancar-lo per tal que l’ascensor pogués funcionar. El crit un altre cop. Aquell crit mut. Podia sentir que la suor començava a amarar-li tot el cos. Aquell cul de whisky no havia sigut suficient. Ni de bon tros.

			–Que passa res? –va preguntar la Beate.

			–No, no –va respondre en Harry amb la veu espessa–. És que no m’agraden aquests ascensors antics. Pujaré a peu.
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			DIVENDRES. ESTADÍSTICA

			 

			 

			 

			Efectivament, l’edifici tenia àtics, dos. La porta d’un era oberta, però una cinta de plàstic carbassa de la policia hi prohibia l’entrada. En Harry es va ajupir per fer passar el seu metre i noranta-dos centímetres per sota la cinta i de seguida va fer un altre petit pas per no perdre l’equilibri en posar-se dret a l’altra banda. Es va trobar al mig d’una sala amb parquet de roure, de sostre inclinat i finestres sortints. Hi feia calor, com en una sauna. El pis era petit i estava moblat amb un estil minimalista, igual que el seu, però les similituds acabaven aquí. Aquell pis tenia el sofà d’última moda de Hilmers Hus, una tauleta de centre de R.O.O.M. i un petit televisor Philips de quinze polzades en plàstic transparent blau àrtic que feia joc amb la cadena de música. En Harry va treure el cap per les portes que donaven a la cuina i a un dormitori. Era tot el que hi havia. I s’hi respirava una quietud estranya. Un policia d’uniforme amb els braços plegats s’estava al costat de la porta de la cuina, balancejant-se endavant i endarrere. Suava i es mirava en Harry amb les celles aixecades. Va brandar el cap i va fer una rialleta de suficiència quan en Harry li va ensenyar la identificació.

			Tothom coneix el pallasso, va pensar en Harry. I el pallasso no coneix ningú. Es va eixugar la cara amb la mà.

			–On són els de la Científica?

			–Al quarto de bany –va dir l’agent, fent un gest amb el cap en direcció al dormitori–. La Lønn i en Weber.

			–En Weber? Que han començat a avisar els jubilats ara?

			L’agent va arronsar les espatlles.

			–Època de vacances.

			En Harry va mirar al voltant.

			–Ja, bé, precinta l’entrada i la porta. La gent es passeja per aquest edifici amb molta llibertat.

			–Però...

			–Escolta. Tot això és part de l’escenari del crim. Entesos?

			–D’acord –va dir l’agent amb un deix lleugerament irritat a la veu, i en Harry va saber que amb dues frases s’havia guanyat un altre enemic dins del cos. Que es posés a la cua.

			–Però m’han donat clares instruccions de... –va continuar l’agent.

			–...de fer guàrdia aquí –va fer una veu des de l’interior del dormitori.

			En Tom Waaler va aparèixer per la porta.

			Malgrat el vestit fosc que duia, no se li veia gota de suor sota els cabells espessos i foscos. En Tom Waaler era un home guapo. Potser no el que se’n diu atractiu, però tenia uns trets simètrics i uniformes. No era tan alt com en Harry, però si algú ho preguntés, curiosament, molts afirmarien que sí. Potser pel seu port estirat. O per la natural confiança en ell mateix que emanava. La majoria de la gent que tenia al seu voltant no només quedaven impressionats, sinó que també tenien la sensació que la seva serenitat es contagiava i es relaxaven i trobaven el seu lloc. La impressió de bellesa també podia desprendre’s de la seva presència física: cap vestit no podia amagar cinc sessions de gimnàs a la setmana de peses i karate.

			–I hauria de continuar fent guàrdia –va dir en Waaler–. Acabo d’enviar un agent amb l’ascensor perquè precinti el que calgui. Està tot sota control, Hole.

			Aquestes darreres paraules les va deixar anar amb una entonació tan neutra que quedava a la interpretació de cadascú entendre-ho com una afirmació o com una pregunta. En Harry es va escurar la gola.

			–On és?

			–Aquí.

			El rostre d’en Waaler va fingir una mirada de preocupació quan es va apartar per deixar passar en Harry.

			–T’has donat un cop, oi, Hole?

			El dormitori estava moblat de manera senzilla, però amb gust i un toc romàntic. Un llit individual, però amb espai per a dos, estava col·locat contra un travesser de suport amb una cosa gravada que podria ser un cor amb un triangle a dins. Potser la marca d’un amant, va pensar en Harry. A la paret de sobre el llit hi havia penjades tres fotografies emmarcades d’homes nus que l’erotisme políticament correcte situaria entre el porno suau i l’art íntim. Cap foto ni objectes personals, que ell veiés.

			El quarto de bany era a l’altra banda del dormitori. Tenia la mida justa per deixar espai a una pica, un vàter, una dutxa sense cortina i la Camilla Loen. Estava estirada al terra enrajolat, amb la cara girada cap a la porta, però mirava amunt, cap a la dutxa, com si esperés més aigua.

			Estava despullada sota el barnús blanc i xop que la cobria i tapava el desguàs. La Beate era a la porta fent fotografies.

			–Algú ha comprovat quant fa que és morta?

			–El forense està venint –va dir la Beate–. Però el rigor mortis encara no ha aparegut i no està del tot freda. Suposo que un parell d’hores a tot estirar.

			–Que no estava oberta, la dutxa, quan el veí i el conserge l’han trobada?

			–Sí.

			–L’aigua calenta podria haver mantingut la temperatura corporal i haver endarrerit l’inici de la rigidesa.

			En Harry va mirar l’hora: un quart de set.

			–Posem que ha mort cap a les cinc. –Era la veu d’en Waaler.

			–Per què? –va preguntar en Harry, sense girar-se.

			–No hi ha res que suggereixi que han mogut el cos, de manera que podem suposar que l’han morta mentre era a la dutxa. Com pots veure, el cos i el barnús bloquegen el desguàs. Això ha provocat la inundació. El conserge, que ha tancat l’aixeta, ha dit que estava oberta al màxim, i he comprovat la pressió de l’aigua. Força bona per ser un àtic. Sent un bany tan petit, no poden haver passat gaires minuts abans que l’aigua travessés el bany i passés al dormitori. I tampoc no gaire més perquè trobés un camí per arribar al pis de sota. La veïna diu que eren exactament un quart i cinc de sis quan ha descobert la gotera.

			–D’això només fa una hora –va dir en Harry–. I vosaltres fa mitja hora que sou aquí. Sembla que tothom ha reaccionat sorprenentment de pressa.

			–Bé, no tothom –va dir en Waaler.

			En Harry no va contestar.

			–Estic pensant en el forense. –En Waaler va somriure.– Ja hauria de ser aquí.

			La Beate va acabar de fer les fotos i va intercanviar una mirada amb en Harry. En Waaler li va tocar el braç.

			–Avisa’m, si hi ha res. Baixo al segon pis a parlar amb el conserge.

			–D’acord.

			En Harry es va esperar que en Waaler hagués sortit de l’habitació.

			–Puc...? –va preguntar.

			La Beate va assentir i es va apartar.

			Les sabates d’en Harry van xipollejar al terra moll. La condensació del vapor amarava totes les superfícies de la cambra i regalimava deixant-hi tot d’estries. El mirall semblava que hagués estat plorant. En Harry es va ajupir, però es va haver d’aguantar a la paret per no perdre l’equilibri. Respirava pel nas, però només notava l’olor de sabó, cap de les altres olors que sabia que hi havia. Se’n deia disòsmia, segons el llibre que li havia deixat l’Aune, el psicòleg agregat de la Unitat d’Homicidis. Una condició del cervell que es negava a reconèixer algunes olors, deia; aparentment, aquest tipus de pèrdua parcial d’olfacte sovint es devia a un trauma emocional. En Harry no n’estava tan segur. Ell només sabia que no podia sentir l’olor d’un cos mort.

			La Camilla Loen era jove. Entre vint-i-set i trenta anys, va pensar. Guapa. Rodanxona. La pell era suau i bronzejada, amb aquella pal·lidesa a sota que adquireixen ràpidament els difunts. Tenia els cabells foscos, que s’aclaririen quan s’anessin eixugant, i un petit forat al front que aviat desapareixeria un cop l’enterramorts hagués fet la seva feina. No hi tindria gaire cosa més per fer, només posar-li una mica de maquillatge en el que semblava una inflamació a l’ull dret.

			En Harry es va concentrar en l’orifici negre i circular del front. No era gaire més gros que el forat d’una moneda d’una corona noruega. Sempre el sorprenia que petits que podien ser els forats i que, així i tot, llevessin una vida humana. De tant en tant, et podies endur una decepció, perquè la pell es serrava sobre la ferida. En Harry va suposar que la bala, en aquest cas, era més grossa que el forat que havia fet.

			–Llàstima que hagi estat en aigua –va dir la Beate–. Si no, podríem haver trobat empremtes de l’assassí, fibres o ADN al cos.

			–Hum. En tot cas, el front ha quedat per sobre l’aigua. I no n’hi ha anat a parar gaire de la dutxa, tampoc.

			–Ah?

			–Hi ha sang seca i negra al voltant de l’orifici d’entrada de la bala. I hi ha marques de cremada a la pell a causa del tret. Potser aquest petit forat ens podrà dir un parell o tres de coses de seguida. Lupa?

			Sense apartar la vista de la Camilla Loen, en Harry va allargar el braç, va notar el pes sòlid d’un instrument òptic alemany a la mà i va començar a estudiar la zona del voltant de la ferida de bala.

			–Què hi veus?

			La veu baixa de la Beate era just a la seva orella. Sempre tenia ganes d’aprendre més. En Harry sabia que no trigaria gaire a quedar-se sense res per ensenyar-li.

			–La coloració grisa de les marques suggereix que el tret s’ha disparat de prop, però no a boca de canó –va dir–. Diria que li han disparat des d’un mig metre.

			–D’acord.

			–La manca de simetria de les marques fa pensar que la persona que ha disparat la pistola era més alta que ella i que el tret ha sortit cap avall.

			En Harry va tombar amb compte el cap de la noia morta. El front encara no estava del tot fred.

			–No hi ha orifici de sortida –va dir–. Això reforça la teoria que el tret s’ha disparat avall en diagonal. Potser estava agenollada davant de la persona que ha disparat.

			–Pots veure de quin tipus d’arma es tracta?

			En Harry va fer que no.

			–El forense ens ho dirà, així com els nois de balística. Però hi ha marques decreixents, i això suggeriria una arma de canó curt, com una pistola.

			En Harry va examinar metòdicament tot el cos; va intentar prendre nota de tot, però notava que l’estupor residual causat per l’alcohol deixava escapar alguns detalls que li haurien pogut servir. No, que haurien pogut servir a ells. No era el seu cas. Quan va arribar a la mà, va veure que hi faltava alguna cosa.

			–L’ànec Donald –va murmurar, apropant-s’hi més.

			La Beate se’l va mirar sense entendre’l.

			–El dibuixen així en els còmics –va dir en Harry–. Amb quatre dits.

			–No llegeixo còmics.

			Li havien tallat el dit índex. L’únic que en quedava eren uns fils negres de sang coagulada i els extrems de tendons brillants. El tall semblava net i regular. En Harry va posar amb compte la punta d’un dit sobre la zona blanca i brillant entre la carn rosada. La superfície de l’os segat era llisa i recta.

			–Tenalles –va dir–. O un ganivet extremament afilat. Heu trobat el dit?

			–No.

			En Harry de sobte es va marejar i va tancar els ulls. Va fer unes quantes respiracions profundes i els va tornar a obrir. Hi podia haver moltes raons per tallar el dit d’una víctima. No hi havia cap raó per pensar en una cosa com la que pensava ell.

			–Podria ser un extorsionador –va dir la Beate–. Els agraden les tenalles.

			–Sí, podria ser –va murmurar en Harry, aixecant-se i descobrint les petjades blanques de les seves botes en el que es pensava que eren rajoles roses. La Beate es va ajupir i va agafar un primer pla de la cara de la noia morta.

			–Realment ha perdut molta sang.

			–Això és perquè tenia la mà a l’aigua –va dir en Harry–. L’aigua impedeix que la sang es coaguli.

			–Tota aquesta sang només per un dit tallat?

			–Sí. I saps què indica això?

			–No, però tinc la sensació que estic a punt d’esbrinar-ho.

			–Significa que a la Camilla Loen probablement li han tallat el dit quan el cor encara li bategava. Dit d’una altra manera, abans que li disparessin.

			La Beate va fer una ganyota.

			–Baixaré a xerrar una mica amb els veïns de sota –va dir en Harry.

			 

			 

			–La Camilla ja vivia aquí quan nosaltres ens hi vam mudar –va dir la Vibeke Knutsen, mirant-se ràpidament el seu company–. No hi teníem gaire relació.

			Estaven asseguts amb en Harry a la sala d’estar, al quart pis, just a sota l’àtic. Si no ho sabessis, hauries dit que era en Harry qui vivia allà. La parella seia tota tensa a la punta del sofà, mentre que ell s’havia escarxofat en una de les butaques.

			En Harry va trobar que feien una parella estranya. Tots dos estaven en la trentena, però l’Anders Nygård era prim i fibrat com un corredor de maratons. La camisa blau cel estava ben planxada i els cabells tallats curts de feia poc. Tenia els llavis prims, i el seu llenguatge corporal era un no parar. Tot i que la cara era oberta i infantil, gairebé innocent, emanava asceticisme i austeritat. La Vibeke Knutsen, pèl-roja, tenia uns clotets profunds i una voluptuositat física emfasitzada per un jersei ajustat de lleopard. Feia la impressió que havia viscut una mica. Les arrugues de sobre els llavis suggerien una considerable quantitat de cigarrets, i les arrugues al voltant dels ulls, molta diversió.

			–A què es dedicava? –va preguntar en Harry.

			La Vibeke va donar una ullada al seu company, però com que ell no contestava, va respondre ella:

			–Que jo sàpiga, treballava en una agència de publicitat. Disseny. O una cosa així.

			–O una cosa així –va dir en Harry, anotant sense entusiasme en la llibreta.

			Era un truc que feia servir quan interrogava gent. Si no els mirava, es relaxaven més. Si els feia la impressió que el que deien no era gaire interessant, automàticament feien un esforç per dir alguna cosa que cridés la seva atenció. S’hauria d’haver fet periodista. Trobava que no es filava tan prim amb els periodistes que es presentaven a la feina borratxos.

			–Parella?

			La Vibeke va fer que no.

			–Amants?

			La Vibeke va fer una rialla nerviosa i va apartar la vista del seu company.

			–No ens passem l’estona espiant els veïns –va dir l’Anders Nygård–. Creu que ha sigut un amant qui ho ha fet?

			–No ho sé –va dir en Harry.

			–Ja veig que no ho sap. –En Harry va notar una certa irritació en la seva veu.– Però als que vivim aquí ens agradaria saber si sembla un assumpte personal o si pot ser que tinguem un assassí trastocat campant pel barri.

			–Pot ser que tinguin un assassí trastocat campant pel barri –va dir en Harry, deixant el bolígraf i esperant.

			Va veure que la Vibeke Knutsen se sobresaltava, però es va concentrar en l’Anders Nygård.

			Quan la gent està espantada, perd els nervis més fàcilment. Era una lliçó que havia après en el primer curs a l’Acadèmia de Policia. Els havien dit que no posessin nerviosa la gent espantada inútilment, però en Harry havia descobert que el contrari era molt més útil. Posar-los nerviosos. La gent enfadada sovint deia coses que no pensaven, o per ser més concrets, coses que no pensaven dir.

			L’Anders Nygård se’l va mirar de manera impassible.

			–Però és més probable que la persona que ho ha fet fos un amant –va continuar en Harry–. Un amant o algú amb qui tingués una relació o algú a qui havia rebutjat.

			–Per què?

			L’Anders Nygård va passar el braç per les espatlles de la Vibeke. Era curiós de veure, perquè el seu braç era molt curt en comparació de les espatlles d’ella.

			En Harry es va inclinar endavant.

			–Estadística. Puc fumar?

			–Intentem que això sigui un espai lliure de fum –va dir l’Anders Nygård amb un lleuger somriure.

			En Harry es va fixar que la Vibeke abaixava els ulls mentre es desava el paquet de tabac a la butxaca dels pantalons.

			–Què vol dir amb estadística? –va preguntar l’home–. Què li fa pensar que és vàlida en un cas com aquest?

			–Bé, abans que contesti a les seves dues preguntes, en sap gaire, d’estadística, vostè, Herr Nygård? Distribució de Gauss, variància, desviació típica?

			–No, però...

			–Entesos –el va interrompre en Harry–. Perquè en aquest cas no li cal. Cent anys d’estadística criminal de tot el món ens han ensenyat una cosa bàsica i senzilla: que ho ha fet el seu manso. O, si no en tenia, ho ha fet el paio que es pensa que l’és. Aquesta és la resposta a la seva primera pregunta. I a la segona.

			L’Anders Nygård va esbufegar i va deixar anar la Vibeke.

			–Això és molt poc científic. Vostè no sap res de la Camilla Loen.

			–Exacte.

			–Llavors per què ha dit el que ha dit?

			–Perquè vostè m’ho ha preguntat. I si ha acabat de fer les seves preguntes, potser jo podré continuar amb les meves.

			En Nygård va semblar que estava a punt de replicar, però va canviar d’opinió i va mirar la taula. En Harry podria estar equivocat, però va pensar que intuïa un petit somriure entre els clotets de la Vibeke.

			–Creuen que la Camilla Loen prenia drogues? –va preguntar en Harry.

			El cap d’en Nygård es va disparar amunt.

			–Per què ho hauríem de creure?

			En Harry va tancar els ulls i es va esperar.

			–No –va dir la Vibeke. La seva veu era baixa i suau–. No ho creiem.

			En Harry va obrir els ulls i li va somriure agraït. L’Anders Nygård va adreçar a la seva companya una mirada lleugerament sorpresa.

			–La porta no estava tancada amb clau, oi? –L’Anders Nygård va assentir.– No troba que és estrany?

			–No especialment. Al cap i a la fi, era a casa.

			–Hum. Vostès tenen un pany senzill a la porta i m’he fixat que vostè... –va fer un gest amb el cap a la Vibeke– ...ha tancat amb clau quan he entrat.

			–Està una mica angoixada ara –va dir en Nygård, donant uns copets al genoll d’ella.

			–Oslo ja no és el que era –va dir la Vibeke.

			Els seus ulls van trobar els d’en Harry un moment.

			–Té raó –va dir en Harry–. I sembla que la Camilla Loen compartia el seu parer. El seu pis té un pany doble i cadeneta de seguretat. No em fa la impressió que fos una dona que es fiqués a la dutxa sense tancar bé la porta.

			En Nygård va arronsar les espatlles.

			–Qui ho hagi fet podria haver forçat el pany.

			En Harry va fer que no amb el cap.

			–La gent només força els panys a les pel·lícules.

			–Potser ja hi havia algú al pis amb ella –va dir la Vibeke.

			–Qui?

			En Harry es va esperar en silenci. Quan va considerar que ningú no pensava trencar-lo, es va aixecar.

			–Algú els avisarà per anar a declarar. De moment, gràcies.

			Al rebedor es va girar.

			–Per cert, qui ha trucat a la policia?

			–Jo –va dir la Vibeke–. He trucat mentre l’Anders anava a buscar el conserge.

			–Abans que la trobessin? Com sabia que...?

			–Gotejava sang a l’olla.

			–Ah, sí? Com ho ha sabut?

			L’Anders Nygård va fer un sospir sonor i exagerat i va posar la mà al voltant del coll de la Vibeke.

			–Era vermell, oi?

			–Bé –va dir en Harry–. Hi ha més coses vermelles, a part de la sang.

			–És cert –va dir la Vibeke–. I no ha sigut pel color.

			L’Anders Nygård li va adreçar una mirada de sorpresa. Ella va somriure, però en Harry es va adonar que s’apartava de la mà del seu company.

			–Vaig viure amb un cuiner i portàvem un petit restaurant plegats. És quan vaig aprendre unes quantes coses sobre nutrició. Com ara que la sang conté albúmina, i si poses sang en una olla d’aigua a més de seixanta-cinc graus, es coagula i forma grumolls. Igual que quan un ou s’esquerda en aigua bullent. Quan l’Anders ha tastat els grumolls de l’aigua i ha dit que tenien gust d’ou, he sabut que era sang. I que havia passat alguna cosa terrible.

			La boca de l’Anders Nygård es va entreobrir. De sobte va quedar pàl·lid sota el bronzejat.

			–Bon profit –va murmurar en Harry, i se’n va anar.
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			DIVENDRES. UNDERWATER

			 

			 

			 

			En Harry no suportava els pubs temàtics: pubs irlandesos, de topless, innovadors o, els pitjors de tots, pubs de famosos amb les parets recobertes de retrats de clients habituals de certa notorietat. El tema de l’Underwater era una barreja vagament marítima de submarinisme i el romanticisme dels vells vaixells de fusta. Però tenint ja gola avall la quarta cervesa, a en Harry no li podien importar menys els aquaris de bombolletes d’aigua verda, els escafandres de submarinista i els interiors rústics de fusta cruixent. Hauria pogut ser pitjor. L’última vegada que hi havia anat, de cop i volta la gent s’havia fotut a cantar àries d’òpera famoses, i per un moment havia tingut la sensació que la comèdia musical finalment s’assemblava a la realitat. Va fer càlculs i va confirmar amb cert descans que cap dels quatre clients del pub no feia pinta de voler posar-se a cantar, de moment.

			–Que està tothom de vacances? –va preguntar a la noia de darrere la barra quan li va col·locar la cervesa davant.

			–Són les set. –Li va tornar el canvi d’un bitllet de cent corones, tot i que n’hi havia donat dues-centes.

			Hauria anat a l’Schrøder, si hagués pogut, però tenia la vaga idea que li havien prohibit l’entrada i no es veia amb cor d’anar-hi i comprovar-ho. Avui no. Recordava fragments d’algun merder que hi havia hagut dimarts. O dimecres? Algú havia tret el tema de quan havia sortit a la televisió com l’heroi de la policia noruega perquè havia matat un assassí a Sydney. Un paio havia fet uns quants comentaris i l’havia insultat. Part del que havia dit ho havia encertat. Havien arribat a les mans? No era descartable, però, és clar, les ferides que tenia als artells dels dits i al nas quan s’havia despertat l’endemà també se les hauria pogut fer fotent-se de lloros a les llambordes de Dovregata.

			Li va sonar el mòbil. En Harry va mirar el número i va veure que aquest cop tampoc no era la Rakel.

			–Hola, cap.

			–Harry? On ets? –En Bjarne Møller semblava amoïnat.

			–Sota l’aigua. Què passa?

			–Aigua?

			–Aigua. Aigua fresca. Aigua salada. Aigua tònica. Sembles... Com t’ho diria? Esgotat.

			–Que vas begut?

			–No prou.

			–Què?

			–Res. Se m’acabarà la bateria, cap.

			–Un dels agents que hi havia a l’escenari del crim ha amenaçat d’escriure un informe sobre tu. Diu que anaves visiblement begut quan has arribat.

			–Per què «ha amenaçat» i no «amenaça»?

			–L’he convençut que no ho faci. Anaves begut, Harry?

			–I és clar que no, cap.

			–Estàs del tot segur que m’estàs dient la veritat, Harry?

			–Estàs del tot segur que ho vols saber?

			En Harry va sentir que en Møller remugava a l’altra banda.

			–Això no pot continuar, Harry. Em veuré obligat a posar-hi fi.

			–Molt bé. Comença per retirar-me d’aquest cas.

			–Què?

			–Ja m’has sentit. No vull treballar amb aquell cabró. Posa algú altre en el cas.

			–No tenim prou personal per...

			–Doncs despatxa’m. Tant me fot.

			En Harry es va tornar a guardar el telèfon a la butxaca interior. Podia sentir la veu d’en Møller vibrant suaument contra el mugró. De fet, era una sensació força agradable. Es va acabar la copa, es va aixecar i va sortir fent tentines cap al càlid vespre d’estiu. El tercer taxi que va cridar a Ullevålsveien es va aturar i hi va pujar.

			–Holmenkollveien –va dir, repenjant el clatell suat al cuir fresc del seient de darrere. Mentre avançaven, es va fixar per la finestra de darrere en les orenetes que examinaven el cel blau i pàl·lid a la recerca de menjar. Era l’hora que sortien els insectes. Era l’oportunitat de les orenetes, la seva possibilitat de sobreviure. Des d’ara fins que es pongués el sol.

			 

			 

			El taxi es va aturar abans d’arribar a una gran casa fosca revestida de bigues de fusta.

			–Pujo més? –va preguntar el taxista.

			–No, ens esperarem aquí una estona –va dir en Harry.

			Va mirar la casa. Li va semblar entreveure la Rakel a la finestra. L’Oleg no trigaria a anar-se’n al llit. Segurament ara mateix feia una rebequeria per quedar-se despert fins més tard perquè era...

			–És divendres avui, oi?

			El taxista va mirar amb cautela pel retrovisor i va assentir lleugerament.

			Els dies. Les setmanes. Déu meu, que de pressa que creixien els nanos. En Harry es va fregar la cara, va intentar imprimir una mica de vida en la pàl·lida màscara mortuòria amb què rondava. Durant l’últim hivern no havia fet tan mal aspecte. Havia resolt un parell de casos força importants, havia aparegut un testimoni en el cas de l’Ellen Gjelten, no havia tocat l’alcohol i ell i la Rakel havien passat de ser una parella d’enamorats a fer coses de família junts. I li havia agradat; les sortides de cap de setmana i la companyia dels nens. En Harry feia la barbacoa. Li agradava que vinguessin el seu pare i la seva germana a dinar el diumenge, i veure-la a ella, que tenia la síndrome de Down, jugant amb l’Oleg, de nou anys. I el millor de tot, estaven molt enamorats. La Rakel fins i tot havia començat a llançar indirectes que potser seria bona idea que en Harry anés a viure amb ells. Havia fet servir l’argument que la casa era massa gran per a ella i l’Oleg. I en Harry no s’hi havia matat gaire, a trobar-hi objeccions.

			–Ja ho veurem quan acabi el cas de l’Ellen –havia dit. 

			El viatge a Normandia que havien previst, tres setmanes en una antiga granja i una setmana en vaixell pel riu, seria una mena de prova per veure si hi estaven preparats.

			Llavors van començar a passar coses.

			S’havia estat tot l’hivern treballant en el cas de l’Ellen Gjelten. Era molt absorbent, massa, però era l’única manera que en Harry sabia treballar. L’Ellen Gjelten no era només una col·lega; era la seva amiga i la seva ànima bessona. Havien passat tres anys des que tots dos havien estat a tocar d’un contrabandista d’armes que actuava sota el nom en codi del Príncep i des del dia en què un bat de beisbol havia llevat la vida de l’Ellen. Les proves de l’escenari del crim, al costat de l’Akerselva, assenyalaven l’Sverre Olsen, un neonazi que la policia coneixia bé. Malauradament, no van arribar mai a sentir la seva versió perquè va rebre una bala al cap quan presumptament havia disparat a en Tom Waaler durant l’arrest. Malgrat això, en Harry estava convençut que en realitat l’home que hi havia darrere l’assassinat era el Príncep, i havia persuadit en Møller perquè li deixés dur a terme la seva pròpia investigació. Era personal, o sigui que anava en contra de tots els principis que seguien a la Unitat d’Homicidis, però en Møller l’hi havia autoritzat, per a un temps no gaire llarg, com una mena de recompensa pels resultats que havia obtingut en altres casos. El gran pas endavant finalment havia arribat l’hivern passat. Algú havia vist l’Sverre Olsen assegut en un cotxe vermell a Grünerløkka amb una altra persona la nit de l’assassinat, tot just a uns centenars de metres de l’escenari del crim. El testimoni era un tal Roy Kvinsvik, un antic neonazi exconvicte, ara acabat de convertir a pentecostal amb la congregació de Filadèlfia. En Kvinsvik no era exactament el que es podria anomenar un testimoni model, però s’havia mirat amb deteniment força estona la fotografia que en Harry li havia ensenyat i després havia dit que sí, que aquella era la persona que havia vist al cotxe amb l’Sverre Olsen. L’home de la foto era en Tom Waaler.

			Malgrat que feia molt de temps que sospitava d’en Waaler, va ser un xoc tenir-ne la confirmació. Sobretot perquè volia dir que hi havia d’haver més talps treballant amb ell al departament. El Príncep no podia haver dirigit una xarxa tan important sense ajuda. I això volia dir que en Harry no podia confiar en ningú, de manera que va callar sobre el que li havia dit en Roy Kvinsvik perquè sabia que només tindria una oportunitat, i que tota la podridura s’hauria d’arrencar d’una tirada. I hauria d’estar absolutament segur que l’arrel també sortiria; si no, estava acabat.

			Per això en Harry havia començat a treballar en secret per muntar un cas sense esquerdes contra en Waaler. Tot i això, com que no sabia amb qui era segur parlar, va resultar més difícil del que s’havia imaginat. Va començar a repassar arxius quan els altres plegaven, a entrar a intranet, a imprimir missatges electrònics i llistes de converses telefòniques entrants i sortints de gent amb qui sabia que en Waaler tractava. A les tardes es plantava amb un cotxe a prop de Youngstorget i vigilava el Herbert’s Pizza. La teoria d’en Harry era que el tràfic d’armes se centrava en els neonazis que freqüentaven la pizzeria. Quan aquesta teoria no va produir cap pista, va començar a seguir en Waaler i uns quants col·legues seus. Es concentrava en els que sabia que passaven molt de temps amb armes al camp de tir d’Økern. Els seguia des d’una distància prudencial, vigilava casa seva, tremolant de fred al cotxe mentre ells dormien a dins, i tornava a casa amb la Rakel d’hora al matí, totalment exhaust. Dormia un parell d’hores i se n’anava altre cop a la feina. Al cap d’un quant temps, ella li va demanar que anés a dormir al seu pis les nits que havia de fer doble torn. No li havia dit que la feina de nit quedava fora de l’oficialitat, fora d’horaris establerts, fora del coneixement dels seus superiors, fora de gairebé tot.

			I llavors va començar a treballar allunyant-se de la norma, també.

			Primer de tot, va deixar-se caure pel Herbert’s Pizza un vespre, i després un altre, xerrant amb els paios, convidant a rondes de cervesa. Per descomptat que ells sabien qui era, però cervesa gratis és cervesa gratis i se la van beure, rient i mantenint la boca tancada. A poc a poc es va anar adonant que no sabien res, però igualment va continuar anant-hi, no sabia ben bé per què, potser perquè li feia la sensació que estava a prop d’alguna cosa, del cau del drac. L’únic que calia era tenir paciència, només havia d’esperar i el drac sortiria; però ni en Waaler ni cap dels seus coneguts no hi van aparèixer mai. O sigui que va tornar a vigilar el bloc on vivia en Waaler.

			Una nit, a vint graus sota zero, amb els carrers completament deserts, un home que duia una jaqueta curta i prima s’acostava al seu cotxe amb aquell balanceig que caracteritza els ionquis. Es va aturar a l’entrada de l’edifici d’en Waaler, va mirar a dreta i esquerra i va atacar el pany amb una palanca. En Harry l’observava des del seu lloc, plenament conscient que s’arriscava a ser descobert si hi intervenia. L’home segurament anava massa col·locat per posar bé la palanca i, mentre l’empenyia cap avall, es va arrencar un tros gros de fusta de la porta amb un soroll esquinçant, alhora que ell queia enrere i anava a parar en una pila de neu a la gespa de davant. I es va quedar allà. Es va encendre un llum en un parell de finestres. Les cortines del pis d’en Waaler es van moure. En Harry es va esperar. No va passar res. Vint graus sota zero. A casa d’en Waaler encara hi havia llum. El ionqui no es bellugava. Més tard, en Harry sovint es preguntava què coi hauria d’haver fet. La bateria del mòbil se li havia mort a causa del fred, o sigui que no podia haver trucat a urgències. S’havia esperat. Els minuts passaven. Cony de ionqui. Vint-i-un sota zero. Ionqui dels collons. És clar que hauria pogut marxar, anar a urgències i avisar-los. A l’entrada es va moure alguna cosa. Era en Waaler. Tenia un toc còmic amb bata, botes, gorra i guants. Duia dues mantes de llana. En Harry no es podia creure el que veia quan en Waaler va comprovar el pols i les pupil·les del ionqui abans d’embolicar-lo amb les mantes. I es va quedar allà dret fregant-se els braços per mantenir-se calent i donant cops d’ull en direcció al cotxe d’en Harry. Uns quants minuts més tard, l’ambulància arribava davant del bloc de pisos.

			Aquella nit en Harry se’n va anar a casa, es va asseure a la seva butaca i es va fumar un cigarret escoltant els Raga Rockers i Duke Ellington. Després se’n va anar a treballar, sense haver-se tret la roba en quaranta-vuit hores.

			La Rakel i en Harry van tenir la seva primera baralla un vespre d’abril. Ell havia cancel·lat una sortida de cap de setmana a l’últim moment, i ella li va fer notar que era la tercera vegada en molt poc temps que incomplia una promesa. Una promesa a l’Oleg, havia precisat. Ell la va acusar d’utilitzar l’Oleg com a excusa i que el que realment volia era que posés per davant les seves necessitats abans que trobar la persona que havia mort l’Ellen. Ella va replicar que l’Ellen era un fantasma, que s’havia obsessionat amb un mort, que no era normal, que s’alimentava de la tragèdia, que això era necrofília, que no era l’Ellen el que l’impulsava, sinó les ànsies de revenja.

			–T’han fet mal –va dir–. I ara tu ho has deixat estar tot per poder-te venjar.

			Quan en Harry va sortir disparat per la porta, va entreveure el pijama de l’Oleg i uns ulls vermells darrere la barana de l’escala.

			Després d’això va deixar de fer res que no tingués una relació directa amb la persecució dels culpables de l’assassinat de l’Ellen. Llegia missatges electrònics a la llum de làmpades baixes, vigilava finestres fosques de cases unifamiliars i blocs de pisos, esperant gent que no va sortir mai, i esgarrapava unes quantes hores de son al seu pis de Sofies Gate.

			Els dies es van fer més llargs i més clars, però no havia fet cap mena de progrés. I una nit, de cop i volta, li va tornar un malson de la infància: la seva germana, els cabells llargs enganxats, l’expressió de terror a la cara. Ell, paralitzat de por. Es va repetir la nit següent. I l’altra.

			L’Øystein Eikeland, un amic de la infància que anava a beure al Malik quan no conduïa el taxi, va dir a en Harry que se’l veia fet caldo i li havia ofert una mica de speed a bon preu. En Harry el va rebutjar i, exhaust i enfadat, va continuar implacable la recerca.

			Era qüestió de temps que les coses es precipitessin. Només va caldre una cosa tan prosaica com una factura sense pagar perquè es desencadenés tot. Era final de maig i no havia parlat amb la Rakel des de feia diversos dies, quan es va despertar a la cadira del despatx amb el telèfon que sonava. La Rakel va dir que l’agència de viatges li havia recordat que no havien pagat la granja de Normandia. Tenien fins a final de setmana, després la llogarien a algú altre.

			–Divendres és l’últim dia –van ser les darreres paraules de la Rakel abans de penjar.

			En Harry va anar al lavabo, es va tirar aigua freda a la cara i es va enfrontar amb el seu reflex al mirall. Sota els cabells rossos, rapats i molls, va veure uns ulls envermellits amb unes bosses fosques i unes galtes enfonsades. Va intentar somriure. Unes dents groguenques li van retornar el somriure. No s’hi reconeixia. I sabia que la Rakel tenia raó, era l’últim dia. Per a ell i la Rakel. Per a ell i l’Ellen. Per a ell i en Tom Waaler.

			Aquell mateix dia va anar a veure el seu superior directe, en Bjarne Møller, que era l’única persona del quarter general de policia en qui confiava al cent per cent. En Møller havia anat fent ara que sí ara que no amb el cap mentre en Harry li deia el que volia. Per sort, havia dit, no era cosa seva i en Harry hauria de parlar-ne directament amb el superintendent general. Així i tot, trobava que s’ho hauria de pensar dues vegades, abans d’anar-lo a veure. En Harry va anar de dret del despatx quadrat d’en Møller al despatx oval del cap de la Kripos. Va trucar, hi va entrar i va exposar el que havia de dir sobre el testimoni que havia vist en Tom Waaler amb l’Sverre Olsen, i el fet que no havia sigut altre que en Tom Waaler qui havia mort l’Olsen mentre l’arrestava. I ja està. Això era tot el que tenia després de cinc mesos de pencar a tota hora, de cinc mesos de seguiment, de cinc mesos al caire de la bogeria.

			El cap de la Kripos va preguntar a en Harry quin motiu podria haver tingut en Tom Waaler per matar l’Ellen Gjelten.

			En Harry va contestar que l’Ellen tenia informació perillosa. El mateix vespre que va morir va deixar un missatge al contestador d’en Harry dient que sabia qui era el Príncep. Sabia el nom del traficant principal en la importació il·legal d’armes i la persona responsable d’armar la comunitat criminal d’Oslo fins a les dents amb armes professionals.

			–Malauradament, ja era massa tard quan li vaig tornar la trucada –va dir en Harry, intentant llegir l’expressió del superintendent general.

			–I l’Sverre Olsen?

			–Quan vam seguir el rastre de l’Sverre Olsen, el Príncep el va matar perquè no pogués revelar el nom de l’assassí de l’Ellen.

			–I el Príncep aquest, dius que és...?

			En Harry va repetir el nom d’en Tom Waaler i el cap de la Kripos va assentir en silenci i va dir:

			–Un dels nostres, doncs. Un dels nostres inspectors de policia més respectats.

			En els següents deu segons, en Harry va tenir la sensació que seia en el buit, sense aire i sense soroll. Sabia que la seva carrera de policia podia acabar a l’acte allà mateix.

			–Molt bé, Hole. Em reuniré amb aquest testimoni que tens abans de decidir el següent pas. –El superintendent general es va aixecar.– Suposo que entens que, fins a nou avís, això és un assumpte que ha de quedar entre tu i jo.

			 

			 

			–Quanta estona se suposa que ens hem d’estar aquí?

			En Harry es va endur un ensurt quan va sentir la veu del taxista. S’havia adormit.

			–Tornem –va dir, fent una darrera ullada a la casa de fusta.

			Mentre baixaven per Kirkeveien li va sonar el mòbil. Era la Beate.

			–Ens sembla que hem trobat l’arma –va dir–. I tenies raó. És una pistola.

			–En aquest cas, felicitats a tots dos.

			–Bé, no ha costat gaire trobar-la. Era a les escombraries de sota la pica.

			–Marca i número?

			–Una Glock 23. El número s’ha esborrat.

			–Hi ha marques?

			–Si preguntes si són com les que trobem en la majoria de les armes petites confiscades a Oslo actualment, la resposta és que sí.

			–Ja. –En Harry es va passar el mòbil a la mà esquerra.– Però no entenc per què em truques per dir-me això. No és el meu cas.

			–Jo no n’estaria tan segura, Harry. En Møller ha dit...

			–En Møller i tot el puto cos de policia d’Oslo se’n poden anar a la merda!

			En Harry es va espantar amb la seva pròpia veu estrident. Va veure que les celles arrufades del taxista apareixien pel retrovisor.

			–Perdona, Beate. És que... Encara hi ets?

			–Ahà.

			–És que no sóc gaire jo mateix ara per ara.

			–Pot esperar.

			–El què?

			–No hi ha pressa.

			–Vinga, va...

			Ella va sospirar.

			–T’has fixat en la inflamació que la Camilla Loen tenia a la parpella?

			–Sí, i tant.

			–Em pensava que l’assassí potser li havia pegat o que s’ho havia fet en caure, però resulta que no era una inflamació.

			–No?

			–El forense ha tocat el bony. Era dur com una roca. O sigui que li ha aixecat la parpella i saps què ha trobat a sobre el globus ocular?

			–Bé..., no... –va dir en Harry.

			–Una petita pedra preciosa vermella, tallada en forma d’estrella. Pensem que és un diamant. Què en penses?

			En Harry va respirar fondo i va mirar l’hora. Encara faltaven tres hores perquè deixessin de servir al Sofie.

			–Que no és el meu cas –va dir, i va apagar el telèfon.
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			DIVENDRES. AIGUA

			 

			 

			 

			Hi ha sequera, però he vist el policia que sortia de sota l’aigua. Aigua per als assedegats. Aigua de pluja, aigua de riu, aigües amniòtiques.

			Ell no m’ha vist. Ha anat fent tentines cap a Ullevålsveien i ha intentat cridar un taxi. Ningú no l’ha volgut agafar. Era com una d’aquelles ànimes en pena que vaguen pel marge del riu sense que el barquer les passi a l’altra riba. Tinc certa experiència de què se sent. Quan et tracten com un gos aquells qui alimentaves. Quan et rebutgen quan, per una vegada a la vida, ets tu qui necessita ajuda. Quan descobreixes que t’escupen a sobre i que tu no tens ningú a qui escopir. Quan lentament comprens el que has de fer. La paradoxa, és clar, és que el taxista que es compadeix de tu és a qui tu talles el coll.
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			DIMARTS. ACOMIADAMENT

			 

			 

			 

			En Harry va anar al fons de la botiga, va obrir la porta de vidre de la llet refrigerada i es va inclinar cap a l’interior. Va apujar-se la samarreta suada, va tancar els ulls i va sentir l’aire fresc a la pell.

			Es preveia una nit tropical i els pocs clients que hi havia a la botiga volien menjar a la brasa, cervesa o aigua mineral.

			En Harry la va reconèixer pel color dels cabells. Estava d’esquena a ell a la secció de la carn. El cul ample li omplia els texans a la perfecció. Quan es va girar va veure que portava un top de ratlles de zebra tan ajustat com el de lleopard. Llavors la Vibeke Knutsen va canviar d’opinió, va deixar al prestatge els talls de vedella envasats, va empènyer el carro cap a la secció de congelats i va agafar dos paquets de filets de bacallà.

			En Harry es va abaixar la samarreta i va tancar la porta de vidre. No volia llet. Ni tampoc carn ni peix. Bàsicament, volia el mínim indispensable, tan sols alguna cosa per menjar, no perquè tingués gana, sinó pel bé del seu estómac, que li havia començat a donar problemes la nit abans. I sabia per experiència que si no ingeria menjar sòlid de seguida, no seria capaç de retenir ni una gota d’alcohol. Al carro hi tenia un pa integral i una bossa de paper marró de Vinmonopol, de l’altre costat del carrer, amb una ampolla. Hi va afegir mig pollastre, un paquet de sis cerveses Hansa i es va passejar per la secció de fruita abans de posar-se a la cua de la caixa just darrere la Vibeke Knutsen. No havia sigut deliberat, però potser tampoc pura casualitat.

			Ella es va mig girar sense veure’l i va arrufar el nas com si en alguna banda alguna cosa no fes bona olor, cosa que en Harry no podia excloure del tot. Va demanar a la caixera un paquet de tabac Prince Mild.

			–Em pensava que no fumàveu.

			La Vibeke es va girar sorpresa, el va mirar i li va fer tres somriures diferents. El primer, fugisser, automàtic. Després, un de reconeixement. Després, quan va haver pagat, un de curiositat.

			–I tu fas una festa, pel que veig.

			Va posar la compra en una bossa de plàstic.

			–Una cosa així –va murmurar en Harry, retornant-li el somriure.

			Ella va inclinar el cap a un costat. Les ratlles de zebra es van moure.

			–Gaires convidats?

			–Uns quants. Tots sense invitació.

			La caixera li va allargar el canvi, però ell va fer un gest amb el cap a la recol·lecta de l’Exèrcit de Salvació.

			–També els pots fer fora, no? –Ara el somriure li havia arribat als ulls.

			–I tant. Però no és tan fàcil treure’t de sobre aquests convidats en concret.

			L’ampolla de Jim Beam va repicar alegrement amb el paquet de cerveses quan va aixecar les bosses.

			–Ah, antics companys de beguda?

			En Harry se la va mirar un moment. Semblava que sabés de què parlava. Això encara se li va fer més estrany, perquè vivia amb el tipus de persona que feia la impressió de ser força auster. O per ser més precisos, era estrany que una persona tan austera visqués amb ella.

			–Jo no tinc companys –va dir.

			–Companyes, doncs. Del tipus que no se’n van fàcilment.

			Tenia la intenció d’aguantar-li la porta, però va resultar que era automàtica. Només hi havia comprat uns quants centenars de vegades, allà. Es van quedar drets l’un davant de l’altre a la vorera.

			En Harry no sabia què dir. Potser per això va acabar dient:

			–Tres companyes. Potser se n’aniran si bec suficient.

			–Eh?

			Ella es va fer ombra als ulls.

			–Res. Perdona. Només penso en veu alta. Vull dir, que no penso..., però ho faig en veu alta igualment. Xerrotejo, vaja. I...

			No podia entendre com era que ella encara era allà.

			–Han estat amunt i avall per les escales tot el cap de setmana –va dir ella.

			–Qui?

			–La policia, suposo.

			En Harry va absorbir lentament la informació que ja havia passat un cap de setmana des que havia estat al pis de la Camilla Loen. Va intentar veure’s a l’aparador de la botiga. Tot un cap de setmana? Quina pinta feia ara?
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