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			Sinopsis

			

			Mandy es una apasionada del fútbol; juega durante el recreo con sus amigos, pero el profe de Educa tiene grandes planes para ellos y organiza el primer equipo de fútbol sala de prebenjamines del Santa Eulalia, que empieza a entrenar y a competir. Aunque es un equipo mixto, en él todos son niños, menos Mandy. Ella está cansada de tener que demostrar siempre que puede estar ahí, además de verse obligada a enfrentarse a Rodrigo, el capitán, que, espoleado por su padre, no está dispuesto a que una niña le robe el protagonismo.

			Sin embargo, la situación empeora cuando el nuevo entrenador sugiere que Mandy no practique un deporte que puede suponerle una lesión. 

			Indignada ante la injusticia, es la propia Mandy la que quiere abandonar, pero sus amigos y sus compañeros de equipo no se lo van a poner tan fácil.

			Luché por ser futbolista; tú también puedes conseguir tu sueño.

			¡No te rindas!

			Amanda Sampedro
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			Gracias a todos esos niños y esas niñas 
que hoy viven el fútbol como una ilusión y, cuando miro sus ojos, me veo reflejada.

			Gracias a cada compañero/a de vestuario 
y a cada entrenador/a, que me han acompañado 
en el camino contribuyendo a ser quien soy ahora.

			Sobre todo, gracias a mi padre, que me ayuda
a ser mejor cada día y que me ha enseñado que con
esfuerzo, trabajo y sacrificio se alcanzan los objetivos.

			Gracias a mi familia por apoyarme desde ese día
en el que dije que quería apuntarme al equipo del cole,
porque sin ellos no sería quien soy.

			Gracias a mi tío Ramón, que es la luz que me guía cada vez que salto al verde.
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			Mandy tiene siete años y casi todo el cole sabe que tiene también las piernas más rápidas de toda Primaria. También tiene el mejor golaveraje. Bueno, el segundo mejor; Rodrigo le gana por dos goles y siempre aprovecha para restregárselo.

			—Eso es de este invierno, cuando tuve la gripe. Estuve una semana entera sin venir —protesta Mandy.

			—Sí, sí, de cuando quieras —se ríe Rodrigo, que le saca un año, un curso y casi ocho centímetros de altura—, pero yo llevo dos goles más que tú.

			El golaveraje lo llevan ellos apuntado en un cuadernito de cuadros. Mandy cree que aprendió a leer y escribir anotando los goles en aquel cuadernito de tapas gastadas. Lo guarda Pablo, que es el más cuidadoso. A los demás se les olvida casi siempre, pero desde que se hace cargo Pablo, y lo trae y lo lleva puntualmente en su mochila, los partidos a la hora del patio se han profesionalizado.

			—Yo me pido a César, a Hugo, a Mohamed y a Marcos...

			—Yo a Wilson, a Lucas y a Mandy...

			Los capitanes se ponen frente a frente, como en los partidos de verdad, los de la tele, pero como no tienen equipos definidos, todos los días eligen a los jugadores. Es verdad que hay algunos compañeros que están menos solicitados como el Kikos, al que ponen en la portería no por su agilidad, sino por su volumen. O Martín, que no corre mucho, pero es muy marrullero y pega desde bocados hasta patadas en las espinillas. A partir de los diez años ya no les hacen mucho caso, pero a ellos les da un poco igual, son los pequeños, los benjamines, y, como el cole no ha inventado aún una categoría para englobarlos en el equipo de fútbol, se conforman con jugar en los recreos.

			La hora del patio es mágica para Mandy. De hecho, es el rato que espera todas las mañanas; el momento de salir corriendo de clase y alinearse en el patio de juegos para que empiece el partido. Tienen que darse mucha prisa, porque, si no, ni siquiera les daría tiempo a jugar. Ya lo saben y el método para formar equipos se hace cada vez más rápido y con menos discusiones. Solo tienen media hora, pero incluso así son capaces de jugar dos tiempos y repartirse el campo tirando una moneda de 50 céntimos al aire. Cuando nadie la tiene, tiran una chapa, o lo primero que encuentren por los bolsillos.

			—¡Empezamos!
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			Algunos juegan con el pantalón del uniforme puesto. En invierno el largo, que no te permite correr tan fácilmente y en verano el corto, con el que te destrozas las rodillas. Mandy prefiere ir en chándal todos los días. Se lleva regañinas del director y discute continuamente con su madre, pero, siempre que puede, juega al despiste y se presenta en chándal y con zapatillas de deporte en clase.

			—¿Hoy te toca Educación Física? —pregunta su madre sorprendida a veces cuando van a salir de casa.

			—Sí —dice Mandy con tranquilidad.

			—¿En serio?

			—Creo que sí.

			Su hermana sabe la verdad, pero se calla prudentemente. Es la persona que mejor conoce su pasión por el fútbol. Bueno, la segunda que mejor la conoce; la primera es su padre, con quien va a ver los partidos del Atlético de Madrid, quien le enseña algunos de los toques que deslumbran a sus compañeros en el cole y quien le ha prometido que si los aprende con soltura le comprará la equipación del Atleti por su cumpleaños. El sueño de su vida.

			—¿De verdad, papi?

			—De verdad, pero vas a tener que currártelo mucho.

			A Mandy no le importa. El sábado por la mañana sale con su padre a dar patadas al balón hasta que los llaman para ir a comer. El domingo por la mañana alterna las sesiones con los partidos del Atlético de Madrid y los domingos por la tarde, uno sí y otro no, se va al campo, de la mano de su padre, con la bandera desenfundada, a desgañitarse en la grada y a ver a sus ídolos de carne y hueso jugando sobre un campo de césped, de verdad, de los de fútbol 11.

			—¡Corre, corre, métete a la banda! ¡Que estás solo! —grita de vez en cuando a los extremos, como si fuera el míster y los mayores sonríen al escuchar sus opiniones y la pasión que se desprende de aquella figura diminuta de pelo rubio.
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			En el cole no les da para hacer equipos de fútbol 11, así que sencillamente dividen los que son en dos equipos. Cuando son impares, el último por pedir ya sabe que será árbitro. Y ya está. Son reglas no escritas. Mandy se siente feliz de no haber tenido que ser árbitro nunca. Es un rollo, porque casi no hay espacio. El campo tampoco es reglamentario; las porterías son dos montones de ropa entre los que cuentan cinco pasos y el balón tampoco es un balón; al menos desde que el curso pasado a uno de tercero se le cayó uno reglamentario a la calle y abolló el techo de un Ford Escort y lesionó levemente en el brazo, de rebote, a una señora que volvía de la compra. Es lo que tiene que el patio de tu cole esté en una azotea.

			—El fútbol es así —había dicho el capitán, de tercero de Primaria, cuando llevaron a los presuntos causantes ante el director para que explicaran lo sucedido. 

			[image: Imagen 01]

			Desde entonces, en el patio hay un cartel con un balón tachado y un letrero en mayúsculas con el que los de Infantil aprenden a leer y que pone PROHIBIDO JUGAR A LA PELOTA. Así que no hay pelotas, bajo riesgo de expulsión, pero eso no significa que no se pueda jugar al fútbol. 

			—Nos han prohibido llevar el balón al cole —dijo Mandy con tristeza el día en que entró en vigor la prohibición.

			Su padre levantó la vista del Marca.

			—Pues jugad sin balón. En muchas partes del mundo los niños juegan descalzos y con una lata.
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			Lo de jugar descalzos no era estrictamente necesario, pero lo de la lata les dio una idea y empezaron a utilizar las botellitas pequeñas de batido que llevaban para tomar a media mañana. Alguien la llevaba, se la bebían rápido, a veces entre todos, para ganar tiempo, y a jugar... Los profes de guardia no decían nada porque en realidad nadie estaba jugando a la pelota. Eddie, el profe de Educación Física, se reía bajito. Lucas afirmaba que si el cartel hubiese dicho «prohibido jugar al fútbol» a lo mejor sí hubieran tenido un problema.

			—Mi madre —sentenció Lucas— dice que esto es una laguna legal.

			La madre de Lucas es abogada, así que algo debe saber de eso. Lo que cuenta es que nadie les ha regañado desde que juegan con la botella de batido, que pesa menos y no bota, vale, pero que también se eleva, responde a las patadas y sirve para marcar goles como panes.

			—Jo, Mandy, vaya patadón. Me has dado en toda la frente —se queja Wilson, que hoy ha ejercido de portero rival y ha intentado parar —voluntariamente o no— el remate con la cara.

			—Ay, Wilson, perdona. Por lo menos no ha sido un balón de reglamento.

			¿Ves? Esas son las cosas buenas de jugar con una botella de plástico. También se ahorran muchas lesiones.
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			En el Santa Eulalia hay mucha afición por el fútbol. Tienen equipos federados desde los once años y quizá por eso los más pequeños imitan a sus ídolos, sus amigos, sus primos o sus hermanos mayores. Y quizá por eso también, ese año, en octubre, Eddie, el profe de Educa, decide montar un equipo con los más pequeños de primaria. Los ve jugar en el patio haga el tiempo que haga sin medios pero con tanta pasión... Él entrena a los de sexto y ya le gustaría que tuvieran tanta disciplina y técnica como los críos de los primeros cursos.

			—Pero, Eduardo, ¿tú no tienes bastante con los de sexto?

			—¿No habéis visto las ganas que le ponen? ¡Son una pasada!

			—No podemos montar un entrenamiento en horario lectivo. ¿Qué hacemos con todos los que no quieran jugar al fútbol? 

			—Será una actividad extraescolar. Como con los mayores. Será algo voluntario.

			—Allá tú. Las extraescolares al final dependen de los horarios de los padres más que de la afición de los niños. 
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			Eddie lo sabe, pero se siente crío él también cuando ve a los más pequeños, sin campo, sin balón y con todas las ganas del mundo. Si puede crear un equipo de fútbol sala y llevarlos a jugar a cubierto al polideportivo con porterías de verdad, como le pasó a él cuando era pequeño; esos niños se van a sentir como si estuvieran realizando un sueño. Al él le pasó. Recuerda el olor del parqué del campo de fútbol sala y el tacto de los balones, más pequeños y ligeros que los de fútbol 11. Y los entrenamientos, las carreras por la banda, los sprint, los toques... Sintió como si un genio hubiera convertido en realidad su deseo. Y mucho más cuando entró en los infantiles del Madrid, y luego en los alevines, y en los juveniles, hasta que a punto de disputar su primer mundial sub 17 se pegó un castañazo con la moto, por listo. Le había costado cuatro meses de rehabilitación. Tuvo que renunciar al fútbol profesional con lágrimas en los ojos y se decidió por estudiar Educación Física. Ahora, con treinta y pocos años su objetivo era encontrar a otras criaturas a las que ayudar a cumplir su propio sueño. Y suspiró mientras el claustro y el director aprobaban su propuesta, porque si alguien tenía madera en el patio del cole para el fútbol profesional era Mandy. Eso es algo que se ve. Se lleva en las venas. Era impresionante su toque de balón, su rapidez, la resolución de aquella figura menuda que se escapaba de los adversarios por la banda hasta alcanzar la portería contraria. Pero Mandy... ¡Ojalá pudiera!, se dijo... Pero ni siquiera tenía muy claro que la familia optase por su inclusión dentro de un equipo de fútbol infantil...

			Quien sí lo tiene muy claro es Mandy.

			Lo tiene clarísimo. Esa misma tarde vuelve del cole de la mano de su madre y anuncia que ha visto un cartel en la valla del polideportivo.

			—Se buscan futbolistas, mamá. De seis a nueve años para el equipo infantil del colegio. ¡Me quiero apuntar!

			La madre la mira de reojo mientras aprieta su mano antes de cruzar la calle. La hermana mayor, prudentemente, da un mordisco al bocata de la merienda y opta por el silencio.

			—Mmmm. Ya veremos. 

			—¿Por qué ya veremos? Me dijiste que en octubre, si me interesaba alguna extraescolar, podría apuntarme.

			—Alguna extraescolar es Guitarra o Inglés o Robótica... Esto es fútbol.

			—Es fuera del horario de clase —interviene la hermana—; técnicamente hablando sí es una actividad extraescolar.

			—Tú, cállate —advierte la madre con la mirada de «tú y yo ya hablaremos luego».

			—Y ¿qué le pasa al fútbol? —protesta Mandy.

			—Pues que ya tienes fútbol suficiente los fines de semana con tu padre. Me gustaría que emplearas tu tiempo en otras cosas.

			—Y ¿qué es mejor? ¿Hacer una cosa que me gusta y se me da bien o hacer otra cosa que no me interesa para nada?

			—De momento hacer lo que tus padres te digan...

			Mandy nota que se le llenan los ojos de lágrimas.

			—Pues se lo pediré a papá.

			—Díselo, pero papá y yo lo decidiremos juntos.

			—No me gusta la guitarra. Y la robótica me parece un rollazo. 

			—Lo que le gusta es moverse, mamá —intercede la hermana—. Hay niños que necesitan más ejercicio que otros.

			Mandy mira a su hermana con ojos agradecidos. La madre se enfrenta con ella.

			—¿Tú qué eres ahora, psicóloga infantil? Esto no vamos a decidirlo ni aquí, en mitad de la calle, ni ahora.

			—Pero es verdad que prefiero un deporte, mamá.

			—Bueno, pues haz patinaje. O tenis. ¿No te gusta el tenis?

			Mandy mira a su madre con horror, como si le hubiera pedido que renuncie a su bono de temporada.

			—Pues no, no me gusta nada.

			La madre suspira. Evidentemente Mandy no ve el resto de implicaciones que ella sí ve. O al menos cree ver. Y se pregunta si su marido no habrá ido demasiado lejos fomentando una ilusión que no puede ser más que eso. Una ilusión.

			—Mira, mamá, si cuesta mucho me lo podéis regalar por mi cumpleaños. ¿Vale? Ya no quiero la equipación del Atleti.

			La madre se vuelve extrañada. Sabe la ilusión que le hace ese regalo, por mucho que ella haya mostrado también su desaprobación.

			—¿No la quieres ya?

			—Sí la quiero, pero no me hace tanta falta. Lo del equipo es ahora, mamá. Prefiero entrar en el equipo. Pablo, Rodrigo, Wilson y Mohamed van a apuntarse, mamá. Son mis amigos, con los que siempre juego. Podremos jugar partidos de verdad en un campo de verdad.

			—Y con balones de verdad —intercede su hermana antes de volver a hundir su cara prudentemente en el bocata.

			La madre suspira. Está claro que es la única capacitada para dar un baño de realidad allí.

			—Por favor, mamá —insiste Mandy, poniendo la carita que su hermana denomina «Ojos de monada»—, ¿cuál es el problema? Todos mis amigos se apuntan. ¿Por qué no puedo apuntarme yo?

			La madre se detiene, suspira y se agacha un poco hasta que su mirada queda a la altura de la de Mandy. Observa sus ojos grandes y castaños, húmedos de lágrimas, destacando en su carita delgada. Observa la melenita rubia, remetida tras las orejas, los labios suplicantes en los que aún quedan unos cuantos dientes de leche que ofrendar al Ratoncito Pérez, los brazos delgados y fibrosos bajo la camiseta y las piernas moviéndose nerviosas en espera de su veredicto.

			—¿Por qué no, mamá?

			Ve lo mucho que lo desea. Adivina el tamaño de sus sueños y siente un nudo en la garganta porque siete años no es edad para que nadie los tire por el suelo. Y mucho menos tu propia madre.

			—Mandy, cariño —le dice con suavidad—, ¿es que no lo ves?

			—¿El qué, mamá?

			—Rodrigo, Pablo, Mohamed, Nosequienmás... todos tus amigos, los que dices que van a apuntarse al equipo de fútbol, Mandy... Todos son NIÑOS.

			Mandy la mira muy seria, sin pestañear. Sus labios están entreabiertos. No entiende a dónde quiere ir a parar.

			—¿Y qué, mamá?

			Su madre la abraza, esconde el rostro de su hija en la cadera, porque no quiere que vea la desazón en su propia mirada.

			—Pues que tú eres una niña, hija...

			Mandy continúa mirándola muy seria, buscando la correlación entre el equipo de fútbol donde van a jugar todos los amigos y la obviedad que acaba de recordarle su madre. Tampoco sabe por qué le habla con esa voz tan dulce, como si se disculpara por algo. Ni por qué la abraza así de repente.

			—Pero, mamá...

			La madre la mira. La hermana la mira también. Solo ella tiene la sensación, basada en la experiencia, de que, pese a su corta edad, Mandy va a sorprenderlas con alguna de sus respuestas.

			—Dime, hija...

			—El cartel. Yo lo he leído —afirma orgullosa de su capacidad no solo para leerlo, sino para memorizarlo—. No habla de niños ni de niñas —aclara—. Solo habla de futbolistas.

			La madre mira ahora a la pequeña, confundida.

			Y no puede evitar pensar que, a lo mejor, después de todo, es ella quien tiene razón.
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			—¿Qué es lo que te da miedo, entonces?

			Mandy levanta la cabeza del cuaderno de deberes y mira con disimulo a sus padres, que hasta ahora estaban hablando casi en cuchicheos en la mesa del salón. Su padre ha levantado un poco más la voz ahora y Mandy tiene la angustiosa sensación de que el tema tiene que ver con ella, pero prefiere no preguntar. Mira a Tamara. Su hermana mayor suele ser su guía en estas ocasiones. Tamara finge tener la vista clavada también en su cuaderno de ejercicios de inglés. Mandy la imita. Si Tamara no interviene, no va a hacerlo ella.

			—No me da miedo nada, Luis —dice su madre en voz un poco más baja—. Simplemente temo que le hagan daño. La gente puede ser muy cruel.

			—Temes; por tanto, tienes miedo.

			—Pero no por mí. Por ella.

			—Por todos. Yo también tendría miedo de que le hagan daño. Si le hacen daño a ella, nos dolerá a nosotros —reconoce el padre—, pero Mandy es más fuerte de lo que parece.

			Ajá. Mandy arquea una ceja. Ha escuchado su nombre, una prueba de que la conversación es sobre ella, como sospechaba. Hace un esfuerzo por recordar en qué la ha liado los últimos días. Se enfadó con su madre porque no quiso ponerse la falda del uniforme el martes. También se ha hecho un agujero en la rodillera del chándal, pero es muy pequeñito y mamá no parecía muy enfadada. ¡Ah! Y la tutora le ha puesto una nota de que a veces no le da tiempo a terminar los trabajos que empieza en clase, pero la ha dejado súper oculta en el fondo de la mochila y es imposible que la haya visto ya. ¿O no?

			—Ya sé que es fuerte, pero es que no es consciente de lo que puede suceder. ¿Y si otros niños se meten con ella?

			—¿Sus compañeros?

			—O sus rivales. ¿Y si de repente ella se siente cohibida por ser la única chica en el equipo?

			Vale. Mandy ya sabe de qué va la conversación y por una parte se alegra de que estén considerando la opción de que entre a formar parte del equipo del cole. Se aguanta una sonrisita y apunta en el cuaderno la palabra coivida como le suena para acordarse de preguntar qué significa.

			—Yo creo que eres tú la que se siente cohibida porque ella sea la única chica del equipo.

			Su madre suspira y parece que ahí se acaba la conversación. Mandy se muerde la lengua para no preguntar si eso es un sí o un no, pero algo le dice que igual no es el mejor momento. Mira a Tamara. Su hermana, que la conoce perfectamente, se lleva el dedo índice a los labios en la señal inequívoca de que mejor guarden silencio. Mandy suspira a su vez. ¡Qué rollo! No entiende por qué no terminan de decidirse. Tendrá que esperar un poco más, pero, por si acaso y para que no se olviden, saca la nota de permiso que deben llevar firmada y la deja encima de la mesa del vestíbulo, casi al lado de las llaves. Ha empezado a escribir hace poco, pero lo ha hecho con su mejor letra de gominola y se ha esforzado al máximo por rellenar todos los datos. Arriba pone AUTORIZACIÓN y debajo, en los espacios en blanco, Mandy ha puesto los nombres completos de sus padres, el suyo y su curso. AMANDA SAMPEDRO. 2 B. Solo ha dejado en blanco donde dice DNI, porque no sabe qué es. Por lo demás, la nota está perfectamente lista para que no tengan que esforzarse en nada y pongan solo su firma. Y es del todo imposible que no la vean. Mandy se va a la cama esa noche con la confianza de que al día siguiente, al cogerla, cuando abra la puerta ya preparada camino del cole, estará firmada.

			Pero no lo está.

			Mandy no se explica cómo puede haber sucedido. La dejó súper a la vista. Su padre ha tenido que moverla para coger las llaves, seguro

			Pero no la han firmado.

			No sabe si dejarla ahí de nuevo o llevársela otra vez. Le da miedo que si la deja sola en casa pueda perderse o acabar en la basura, así que la dobla otra vez antes de meterla en su mochila. Está un poquito arrugada y manoseada ya, así que la pone entre las páginas del cuaderno para ver si se alisa un poquito.

			Por el camino al cole Tamara habla y habla sobre que sus amigas van a apuntarse a la extraescolar de patinaje y que a ella le encantaría. Como cada una de ellas van cogidas de una de las manos de su padre, a veces Tamara se asoma un poquito y le hace un gesto raro con la cara. Mandy no sabe qué le pasa. Se encoge de hombros y la mira con los ojos muy abiertos y la cara de a ti qué te pasa que se ponen en clase, pero no tiene muy claro que su hermana conozca esa cara. Al final es Tamara la que lanza la pregunta. Es algo mayor que Mandy y, en su experiencia, sabe que a los papis hay que hablarles de uno en uno para no darles tiempo a tomar decisiones en común. Divide y vencerás.

			—¿Y Mandy, papi?

			Mandy mira a su hermana. Tamara sonríe a su padre. Su padre la mira a ella.

			—¿Qué pasa con Mandy?

			—Que quiere apuntarse a fútbol...

			Mandy adivina entonces que su hermana estaba sacando la conversación para que ella pudiese intervenir, y agradece profundamente su intención. Alza la vista y pone la carita que ella y su hermana denominan de «monada», con un leve pucherito y los ojos muy, muy abiertos. Incluso parpadea un poco para que se vean aún más brillantes. Su padre la mira con seriedad, pero no parece muy conmovido.

			—Ya sé lo que quiere Mandy. Y no hace falta que os andéis con estrategias. Tiene edad y boquita suficiente como para pedirlo por ella misma. Es algo que decidiremos mamá y yo. Los dos.

			Y punto final, le ha faltado decir. Mandy no sabe muy bien qué son las estrategias esas que a su padre no le gustan nada de nada, pero tiene una cosa clara: la cara de gatito monada con su padre no funciona.

			Esa mañana en el cole las clases van pasando sin ninguna novedad. O quizá es ella la que no se la ve. Mandy no presta mucha atención, ni siquiera poca. Está haciendo un listado de razones por las que debería apuntarse a fútbol. Sus padres siempre le dicen que si usa los argumentos adecuados la escucharán e incluso podrán cambiar su decisión. En la hoja en blanco ha hecho dos columnas: por qué sí y por qué no. En la de debajo del por qué sí ha escrito:

			[image: Imagen 51]Porque me gusta mucho

			[image: Imagen 51]Porque soy muy buena jugadora

			[image: Imagen 51]Porque todos mis amigos se apuntan.

			En la del por qué no aún no se le ha ocurrido nada; tiene que acordarse de preguntar a sus padres. A lo mejor es porque vale dinero, pero entonces, ¿por qué su madre había sugerido que hiciera patinaje? La tiene que dejar en blanco porque llega la hora del patio. Hoy ni siquiera le hace ilusión, porque sus amigos no juegan al fútbol, solo hablan de lo que harán cuando estén en el equipo.



OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  







OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/51.jpg





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/01.jpg





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/52.jpg
CAMPEONA
oA SAVPEDRE







OEBPS/image/02.jpg
— &

LA MAS
RAPIDA





OEBPS/image/01_tw.png





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/16.jpg





OEBPS/image/cubierta.jpg
IMANDA \N -
SAMPEDRO






OEBPS/image/03.jpg
LA UNICA CHICA
DEL Euunpo@





OEBPS/image/15.jpg





