
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			Uruguayos en guerra

		


		
			
Uruguayos en guerra
Historias de combatientes voluntarios

			Fernando Aparicio

		


		
			© 2024, Fernando Aparicio

			Derechos exclusivos de edición reservados

			para todos los países del mundo:

			© 2024, Editorial Planeta S.A.

			Ejido 1275 oficina 408, Montevideo - Uruguay

			1.ª edición: julio de 2024

			ISBN: 978-9915-683-85-0

			Digitalización: Proyecto451

			De acuerdo con el artículo 15 de la Ley N.° 17 616: «El que edite, venda, reproduzca o hiciere reproducir por cualquier medio o instrumento —total o parcialmente—; distribuya; almacene con miras a la distribución al público, o ponga a disposición del mismo en cualquier forma o medio, con ánimo de lucro o de causar un perjuicio injustificado, una obra inédita o publicada, una interpretación, un fonograma o emisión, sin la autorización escrita de sus respectivos titulares o causahabientes a cualquier título, o se la atribuyere para sí o a persona distinta del respectivo titular, contraviniendo en cualquier forma lo dispuesto en la presente ley, será castigado con pena de tres meses de prisión a tres años de penitenciaría», por lo que el editor se reserva el derecho de denunciar ante la Justicia Penal competente toda forma de reproducción ilícita.

		


		
			PRESENTACIÓN

			Este trabajo tiene por finalidad recorrer el itinerario de muchos uruguayos que se vieron envueltos de manera directa en conflictos armados de carácter internacional. En base a publicaciones ya conocidas, aunque en distintas épocas y con diferente difusión, nuestra intención es retomar aspectos de la vida de tres compatriotas: Luis Tuya, Domingo López Delgado y Julio Gil Méndez. El primero de ellos fue voluntario en las guerras del Chaco y la civil española. Los otros dos fueron combatientes, también voluntarios, en la segunda guerra mundial. No son, por supuesto, los únicos uruguayos que desfilarán en estas páginas, pero sí nos centraremos en ellos.

			Para ello nos hemos basado principalmente —aunque no únicamente— en tres trabajos éditos: Alma de pájaro y Molinos de viento, de Pedro Troche; y Diario de un voluntario rochense: en los frentes de lucha, escrito por uno de los protagonistas, Domingo López Delgado.

			Nuestra intención ha sido unir, en lo posible, la acción de estos tres hombres y por sobre todo contextualizar. Esto quiere decir, ubicar los contextos internacionales, tanto de la guerra paraguayo-boliviana, conocida como la guerra del Chaco, desarrollada entre 1932 y 1935, en donde actuaron como pilotos voluntarios del ejército paraguayo Luis Tuya y Benito Sánchez Leyton; así como determinados aspectos de las mucho más conocidas guerra civil española y segunda guerra mundial.

			Particularmente, en los casos de Domingo López Delgado y Julio Gil Méndez, entusiastas defensores de la llamada Francia Libre, ubicar al lector en qué situación se encontraba Francia y su inmenso imperio colonial a partir de 1940, y cómo fue la profunda división entre vichystas y gaullistas.

			Nos detendremos también en tres episodios de la segunda guerra mundial que involucraron directamente a nuestro país. Los tres conocidos: el arribo a aguas uruguayas (y posterior destrucción) del acorazado alemán Admiral Graf Spee y la incautación del mercante del mismo origen, Tacoma. También abordaremos los hundimientos en aguas del Caribe de los mercantes uruguayos Montevideo y Maldonado, cuyos responsables fueron sendos submarinos del Eje, en el año 1942. En estos temas nos hemos guiado principalmente —aunque no solo— en dos publicaciones: ¡Tiren, cobardes! Uruguayos en la segunda guerra mundial, de Sebastián Panzl; y en Graf Spee. Crónicas de hierro, fuego y sangre, de Mario Mascarello.

			Para estas situaciones, en las que se vieron involucrados de manera directa o indirecta marinos uruguayos, hemos puesto énfasis también en los contextos nacional y regional en que estos episodios se desarrollaron.

			Finalmente, dedicamos algunas páginas a la (poco conocida en Uruguay) guerra civil paraguaya de 1947, ya que en ella de manera indirecta se vio involucrado —en términos políticos— el gobierno de nuestro país; y, en forma directa —aunque brevemente—, un exaviador militar uruguayo.

		


		
			1

TRES GUERRAS Y TRES PILOTOS COMBATIENTES.
 SUS VÍNCULOS CON LA AVIACIÓN MILITAR URUGUAYA

			Se tienen noticias de varios pilotos uruguayos que combatieron en conflictos armados. Esos fueron nada menos que la guerra del Chaco (1932-1935), la guerra civil española (1936-1939) y la segunda guerra mundial (1939-1945). Ninguno de estos puede ser catalogado como menor, ni por lo que significaron desde el punto de vista estrictamente militar, ni por sus consecuencias políticas. Comenzaremos por evocar la trayectoria de dos pilotos.

			Con respecto a la guerra civil española y a la segunda conflagración mundial, siempre se ha señalado cómo en muchos sentidos la primera fue el preámbulo de la segunda, el mayor conflicto armado de todos los tiempos. Un buen guion para una película podría ser un hilo conductor que relacione a dos pilotos uruguayos involucrados en ellas: Luis Tuya y Julio Gil Méndez. Los dos estuvieron marcados por la pasión en torno a la aviación, el gusto por la aventura y grandes dosis de idealismo.

			La guerra del Chaco (1932-1935)

			Esta sangrienta guerra enfrentó durante tres años a los dos países más pobres por entonces de América del Sur, y tuvo su origen inmediato en la disputa por el control del territorio del Chaco Central y Boreal. Uno y otro país lo reclamaban como herederos de las antiguas Real Audiencia de Charcas (Bolivia) y Gobernación del Paraguay. Dado que se había encontrado petróleo en los departamentos bolivianos del Oriente, vecinos al Chaco, se suponía que el inhóspito y poco habitado Chaco podía contener en su subsuelo igual riqueza. Bolivia poseía un motivo adicional para afirmar su soberanía sobre esa región. La misma le permitiría acceder a puertos en el río Alto Paraguay y, de esa forma, intentar llegar con navegación fluvial hasta el Río de la Plata. Para Paraguay, si Bolivia lograba concretar sus aspiraciones, la frontera con su vecino se trasladaría a las puertas mismas de Asunción.

			Pero además de las consideraciones de política «patriotera» que animaban a ambos gobiernos, como forma —nada original— de lograr superar divisiones internas a través del enfrentamiento de un enemigo exterior, había razones profundas en la psicología de ambos pueblos y de sus elencos gobernantes. Redimir las humillantes y mutilantes derrotas del siglo XIX: la sufrida por Paraguay ante Brasil, Argentina y Uruguay en la guerra de la Triple Alianza (1865-1870); y la guerra del Pacífico (1879-1883), en la cual Bolivia experimentó un contundente fracaso (junto a Perú) a manos de Chile.

			En términos materiales, la derrota para Paraguay significó la merma de un tercio de su población y la entrega de importantes territorios a Brasil y Argentina. Para Bolivia, la cesión de su litoral pacífico le implicó perder su salida al mar.

			Estos breves apuntes quizá sirvan para explicar buena parte de las razones del conflicto desarrollado en la década de 1930.

			El escenario físico de la guerra fue un territorio habitado casi exclusivamente por aborígenes en ese entonces. Vegetación achaparrada y escasez de agua fue con lo que convivieron ambos ejércitos. La sed se convirtió para uno y otro en un enemigo implacable. La defensa, la toma y la reconquista de puntos fortificados («fortines») representaron una constante en la guerra. No era la primera vez que en el continente americano se utilizaban aviones para las acciones militares, pero, hasta entonces, jamás en la escala en que lo hicieron en el Chaco. Estados Unidos recurrió tempranamente a la aviación contra las fuerzas mexicanas de Francisco Villa, en la Expedición Punitiva de 1916, y volvió a hacerlo para combatir la guerrilla de Augusto César Sandino durante su intervención en Nicaragua (1927-1933). Además, ni en México ni en Nicaragua hubo aviaciones enfrentadas, algo que sí ocurrió en la guerra del Chaco.

			La tensión y los incidentes entre Bolivia y Paraguay en torno a los fortines fueron creciendo desde 1928. El conflicto estalló abiertamente el 15 de junio de 1932 y se extendió hasta la firma del armisticio el 12 de junio de 1935, en el que jugó su papel la mediación internacional.

			El conflicto tuvo cuatro etapas: de junio a diciembre de 1932, acciones preliminares; de diciembre de 1932 a diciembre de 1933, avances bolivianos; de diciembre de 1933 a febrero de 1935, ofensiva paraguaya; y de febrero a junio de 1935, decisivos avances paraguayos, incluso en territorio boliviano no chaqueño.

			Como saldo de la guerra podemos señalar unos 70.000 muertos bolivianos y unos 50.000 paraguayos. La mayor parte del territorio disputado quedó en manos paraguayas. En ambos países, la guerra abrió un período de gran inestabilidad política y social, y auspició la emergencia de movimientos políticos reformistas-revolucionarios. El Movimiento Nacionalista Revolucionario en Bolivia y el movimiento (luego partido) Febrerista en el Paraguay.

			Dos uruguayos en los cielos del Chaco

			Benito Sánchez Leyton defendió con valentía la causa paraguaya en la guerra en la que el país guaraní disputó a Bolivia el Chaco Boreal y Central. Se incorporó a su aviación militar el 7 de diciembre de 1932. Fue gravemente herido durante una acción de guerra en la cañada Strongest (o Esperanza), y regresó condecorado y con el grado de teniente. Cuando pretendió reincorporarse al arma aérea del ejército uruguayo, nada de lo actuado ni la experiencia recogida le fue reconocido. «Este joven había comenzado tiempo atrás el curso de piloto de tropa en la Escuela Militar en Montevideo pero se había retirado del mismo sin terminarlo. El voluntario fue incorporado al ejército (paraguayo) con el grado de Teniente 2º (Honoris Causa)» (Troche, Alma de pájaro, p. 43).

			En mayo de 1934, Benito Sánchez Leyton piloteaba un Potez 25 y llevaba como observador-ametrallador a Job Von Zastrow. «Sobrevolando la cañada Esperanza (Strongest) al ras de la copa de los árboles durante más de dos horas, tiempo en que consiguieron cumplir en forma ampliamente satisfactoria la primera misión, regresando después a la Base, gravemente herido el Piloto, con tres heridas leves el observador…» (Leandro Aponte, Cincuenta años de aeronáutica en el Paraguay. Citado en Alma de pájaro, p. 55). 

			Recuperado de sus heridas, siguió combatiendo. «En aquellos días de agosto del 34, un Potez 25 tripulado por Sánchez Leyton y Etcheverry realizó un aterrizaje forzoso en los montes aledaños de la aerobase porque agotó su combustible en el reconocimiento de El Carmen y su retaguardia. Con la pericia del charrúa y un poco de milagro, salvaron la vida sus tripulantes» (Alma de pájaro, p. 71).

			La actuación de este uruguayo fue sin lugar a dudas destacada. «Benito Sánchez Leyton ganó los galones de Teniente 1º y la condecoración Cruz del Chaco en mérito a su heroico comportamiento en ocasión del cerco del Batallón del Capitán Joel Estigarribia en Cañada Esperanza, en mayo de 1934, acción en la que demostró sus kilates varoniles y cumplió la sagrada obligación voluntariamente contraída con nuestro pueblo debiendo ser retirado desfalleciente de las heridas recibidas en su audaz y arrojado vuelo» (Abdón Álvarez Albert, Con llamas en el aire. Citado en Alma de pájaro, p. 96).

			Benito Sánchez Leyton regresó a Uruguay luego de la guerra del Chaco, después de servir dos años y medio en la aviación paraguaya. Obtuvo en esa contienda una condecoración, la ciudadanía paraguaya y una extraordinaria experiencia que no fue valorada por la aviación militar de su país.

			El tribunal integrado por Cesáreo Berisso, Esteban Cristi (padre), Tydeo Larre Borges y Óscar Gestido solo le ofreció reiniciar su carrera como soldado. Larre Borges y Berisso realizaron varios vuelos hazañosos entre los años 1925 y 1935. El primero en cruces del Atlántico (uno fallido y otro exitoso) y dentro del continente americano, el segundo. Recién en 1942, Sánchez Leyton obtuvo su brevet como piloto militar uruguayo, con el grado de alférez. Falleció en un accidente de servicio en 1946, piloteando un Curtiss SNC-1. Una calle de Asunción lleva su nombre.

			La aviación militar paraguaya, en la que sirvieron estos dos voluntarios uruguayos, Sánchez Leyton y Luis Tuya, contó con algunas decenas de aparatos a lo largo del conflicto. Trece de ellos eran cazas, catorce bombarderos, doce de enlace y transporte, cuatro hidroaviones. Todos ellos fueron adquiridos poco antes y durante la guerra. Disponía, además, de dos aeronaves remanentes de la guerra civil de 1922 y de un aparato capturado intacto a los bolivianos.

			Luis Tuya creció en su Mercedes natal admirando a Ricardo Detomasi, primer mártir de la aviación nacional fallecido en 1915, cuando Luis tenía diez años de edad. Temprana fue su determinación de convertirse en piloto. A lo largo de 1928 realizó el curso para piloto aviador en la Escuela Militar de Aviación. La instrucción comenzó en el mes de marzo. En febrero de 1929 logró su brevet de piloto civil en la Escuela Civil de Aviación, y el 15 de marzo obtuvo el brevet internacional n.° 26 como piloto de tropa en la Escuela Militar de Aviación. Al mes siguiente —en abril— abandonó la Escuela y se radicó en Argentina, prestando allí servicios como mecánico y piloto.

			Decenas fueron los pilotos de varias nacionalidades que se ofrecieron como voluntarios en la causa paraguaya. Luis Tuya llegó a Asunción —al parecer, en noviembre de 1932—, procedente de Buenos Aires, en un buque de pasajeros, luego de una travesía fluvial de tres días.

			El jefe militar paraguayo Plácido Jara, en declaraciones al diario El País de Montevideo, atestiguaba en relación a Tuya: «Es un buen soldado, militó bajo mis órdenes, siendo secretario mío, y él fue el que llevó a Asunción el avión boliviano que capturamos. Actualmente está prestando servicios en la base aérea del Chaco» (El País, Montevideo, julio de 1933. Citado en Alma de pájaro, p. 50).

			En la misma acción en la que resultó gravemente herido Sánchez Leyton, en cañada Esperanza, en mayo de 1934, Luis Tuya, que también ostentaba el grado de teniente, tuvo un comportamiento destacado, según recogió una crónica publicada décadas después por el diario El País. «El teniente Tuya en un momento en que se le acabaron las balas y las alas de su viejo Potez se convertían en harapos por los proyectiles bolivianos, se erguía aun golpeándose el pecho y desafiando al enemigo a que lo abatiera» (El País, Montevideo, 19 de enero de 1967. Citado en Alma de pájaro, p. 54).

			En julio de 1934, los paraguayos se disponían a atacar a José Ballivían. Había más pilotos que máquinas en servicio. Tuya pedía encarecidamente ser tenido en cuenta para la misión. Con vehemencia decía: «Yo vine a defender el derecho y la justicia del pueblo de mis amores, es más, mi compañero Sánchez Leyton se encuentra ya herido de gravedad y yo, mi capitán, no quisiera regresar al Uruguay sin llevar cicatrices de fuego en mi cuerpo, por favor, desígneme como piloto en esta misión» (Isidoro Jara, narración del bombardeo y combate aéreo de Ballivían. Citado en Alma de pájaro, p. 61).

			Hay registros de la participación en combate de Tuya hasta diciembre de 1934. Mencionaremos una más de sus innumerables acciones de servicio. El 13 de agosto de 1934 participó, teniendo como observador-artillero a Job Von Zastrow (el mismo que acompañaba a Sánchez Leyton cuando fue herido en mayo), en una misión de ataque en apoyo a las fuerzas terrestres del general José Félix Estigarribia. «Fueron entonces Luis y Von Zastrow quienes destruyeron aquella pieza antiaérea que disparaba las trazadoras descritas anteriormente… El humo producto del bombardeo de aquella escuadrilla marcó el camino a la división atacante hacia el fortín boliviano Paucarpata, situado a orillas de la laguna Picuiba y por lo tanto conocido por ese nombre» (Alma de pájaro, p. 71). En noviembre de 1935 emprendió el regreso al Uruguay, condecorado con la Cruz del Chaco, y con el grado de teniente y la ciudadanía paraguaya.

			Luis Tuya regresó de la guerra del Chaco con una nueva visión política. A pesar de seguir considerando justa la causa paraguaya, vislumbró el entramado de intereses —locales e internacionales— que condujeron al conflicto. Eso lo llevó a adherir en 1936, de manera decidida, a la causa de la República española, amenazada por el alzamiento franquista y sus apoyos italiano y alemán.

			Fue desde la capital argentina que Luis Tuya marchó a combatir en defensa de la España republicana. Su pasaje a Barcelona fue financiado por obreros gráficos anarquistas, ya que en 1936 Tuya había vuelto a residir en Buenos Aires. Combatió junto a pilotos españoles, soviéticos y de otras nacionalidades, cayendo en combate aéreo en abril de 1937, frente a un as de la aviación «nacional», mientras tripulaba un Polikarpov i-15 (conocido como «chato»).

			Las autoridades de la aeronáutica uruguaya siempre han escamoteado la figura de Luis Tuya, a pesar de que, como señala Pedro Troche en su libro Alma de pájaro, su primera formación le fue dada por la aviación militar de nuestro país. Participó además en dos guerras importantes, y es uno de los pocos pilotos militares uruguayos caídos en combate. ¿Cómo puede explicarse entonces ese ocultamiento?

			Tuya fue tildado de mercenario, aventurero y —lo que resultó peor aún a los ojos de sus detractores— comunista. «Los demás lo juzgan por sus convicciones políticas, nunca con su reconocimiento o su admiración hacia el valiente aviador mercedario. Luis Tuya fue un valiente. Sus detractores fueron pulverizados por su muerte heroica» (González Cardona. Citado en Alma de pájaro, p. 153).

			«Ahora me confirman una noticia terrible. Luis Tuya ha caído. Hace dos meses estaba vivo. Y fuerte y optimista. Hace dos meses hacía honor con sus hazañas al nombre del heroico Partido Comunista Español, en cuyas filas se había alistado» (Cayetano Córdova Iturburu, Adiós a Luis Tuya, el piloto. Citado en Alma de pájaro, p. 145).

			¿Era esperable que una rama de las Fuerzas Armadas uruguayas, como la aeronáutica militar, reconociera a la figura de Luis Tuya? La guerra del Chaco lo transformó en un hombre de izquierda. La guerra de España —muy probablemente— lo hizo comunista. El ejército uruguayo no defendió el orden constitucional en marzo de 1933. Sostuvo —y no solo pasivamente— al régimen surgido del golpe de Estado. No defendió el orden constitucional pero reprimió a los ciudadanos en armas en Paso Morlán, y la aviación militar amedrentó —mató e hirió— a miembros de las milicias ciudadanas en la Picada de los Ladrones. No, no cabía esperar reconocimiento  alguno.

			Óscar D. Gestido alcanzó el grado de general, habiendo desarrollado la mayor parte de su carrera como aviador militar. Desempeñó cargos relevantes como administrador (presidente de Pluna y AFE) y gobernante (miembro del Consejo Nacional de Gobierno y presidente de la República). Militó en el Partido Colorado y dentro de él, en la conservadora lista 14 del batllismo, para luego hacerlo en la no menos conservadora Unión Colorada y Batllista.

			En 1935, en el mes de enero, mientras se desarrollaba la última fase de la guerra del Chaco, un sector del batllismo «neto» y el nacionalismo independiente intentaron un levantamiento armado contra el gobierno de Gabriel Terra. Hubo un choque armado en Paso Morlán, sobre el arroyo Colla, en cercanías de Rosario (Colonia, Uruguay). Allí hubo muertos y heridos, tanto entre las fuerzas militares y policiales del gobierno, como entre los alzados en armas.

			Una columna de cerca de 700 hombres se desplazaba, a comienzos de febrero, por las costas del río Negro, con aproximadamente 2000 caballos. Procurando disuadir a los insurrectos (que ya sabían del fracaso de su movimiento, que incluía en su plan original el levantamiento de algunos batallones militares del interior), el gobierno hostigaba a los alzados antiterristas haciendo uso de la aviación militar. Desde Santa Clara de Olimar operaba una escuadrilla de tres Potez 25, que arrojaba bombas sobre los montes del río Negro (no sobre los hombres ni la caballada). Sin embargo, una de las bombas cayó sobre el comando revolucionario, situado dentro de la espesura del monte (Picada de los Ladrones). Cuatro muertos y varios heridos fue el resultado de la acción. Uno de los pilotos que revistaba en la escuadrilla de los Potez 25 era Óscar Gestido. La frustrada Revolución de Enero desató una nueva ola represiva del terrismo. Decenas de opositores volvieron (como al comienzo de la dictadura) a poblar, en calidad de detenidos, la isla de Flores. Uno de ellos fue el nacionalista independiente Ramón Tajes, también mercedario y amigo de Luis Tuya. Dos años después, Tajes y Tuya se encontrarían en la Cataluña republicana, dispuestos a enfrentar al franquismo.

			El veterano del Chaco defiende  a la República española

			En diciembre de 1936 Tuya arribó a territorio español. «Para enrolarse, Tuya concurrió al Ministerio del Aire entonces en Valencia. El capitán Parrondo, jefe de los pilotos extranjeros, lo recibió con esa cierta desconfianza de quien supone hallarse frente a un aviador mercenario, de los muchos que se ofrecieron en forma interesada y exigente al gobierno en aquellos primeros días. Hubo quienes pidieron un contrato en que la paga se estipulaba en dólares o en francos. Profesionales de la guerra… Luisito Tuya presentó sus credenciales y al requerimiento del capitán Parrondo, respondió con altivez: Solamente quiero un avión. ¡Yo no cobro para defender la justicia!» (Alma de pájaro, pp. 114-115). Algo que les sucedió a muchos otros uruguayos, combatientes voluntarios en la segunda guerra mundial.

			Los mismos integrantes de una institución militar que convalidó el golpe de Estado de 1933, que reprimió a los ciudadanos en armas que se alzaron contra el régimen dictatorial, no dudaban en descalificar al joven piloto, combatiente de dos guerras a las que fue por apego a sus convicciones. «Luis Tomás Tuya es un romántico barnizado de marxista… Él sabe hasta qué punto el Chaco fue presa de dos imperialismos» (Alberto Etchepare. Citado en Alma de pájaro, p. 116).

			La referencia a los imperialismos se relaciona con el apoyo que la petrolera estadounidense Standard Oil prestó a Bolivia, en paralelo al que la angloholandesa Royal Dutch Shell le brindaba a Paraguay. «Y se sabe claramente que la Fuerza Aérea uruguaya tiene una posición ideológica bastante definida, que tampoco se ha modificado tanto: una figura como la de Tuya sería bastante polémica para la fuerza» (Pedro Troche, «Alas para el héroe olvidado» [entrevista], Montevideo Portal, Montevideo, 22 de marzo de 2014).

			Mientras el gobierno uruguayo de Gabriel Terra rompía relaciones diplomáticas con la República española en setiembre de 1936, y a renglón seguido reconocía como legítimo al gobierno encabezado por Francisco Franco instalado en Burgos; decenas de uruguayos se aprestaban a dirigirse a España para defender a la República amenazada por el alzamiento militar. Los golpistas no solo contaban con sólidos apoyos internos, también lograron el temprano aval de Hitler y Mussolini.

			Apenas aceptado en la aviación republicana, Tuya comenzó el curso para completar su formación como piloto de guerra. Se sabe que en febrero de 1937 participó en una escuadrilla que tenía por misión recorrer la costa de Murcia, y que en esta etapa voló en los ya anticuados Hispano-Nieuport 52 c-1. Dicha escuadrilla realizó misiones de bombardeo sobre Palma de Mallorca (base de operaciones de la Aviazione Legionaria italiana) y de protección del tráfico mercante republicano, acosado por barcos de guerra alemanes e italianos. Otra vez, lo hizo en los Nieuport 52, y en los no menos envejecidos Dewoitine 371. «La pericia aeronáutica del piloto uruguayo le valió el traslado a la escuadrilla soviética Polikarpov i-15 dirigida por el ruso Kosakov» (Carlos Lázaro, Latinos en España, voluntarios iberoamericanos en la guerra civil. Citado en Alma de pájaro, p. 118).

			Los argentinos Raúl González Tuñón y Córdova Iturburu caminaban por las animadas ramblas barcelonesas a mediados de marzo de 1937. «De pronto alguien me puso la mano en el hombro: ¡Córdova, te andaba buscando! ¡Sabía que estabas aquí! Me volví. Desde la alegría desbordante de su gran cara rosada de niño fuerte me miraban los ojos claros de Luis Tuya, el querido piloto uruguayo. Tenía, como siempre, revuelta, despeinada, la recia cabellera indócil. Sobre su pecho fuerte se abría el cuello de su camisa. La chaqueta de cuero del ejército acentuaba su aire de soldado-obrero. ¡Qué alegría tuve de abrazarlo!» (Córdova Iturburu, Adiós a Luis Tuya, el piloto. Citado en Alma de pájaro, pp. 119-120). 

			A fines de marzo, al parecer, integraba una escuadrilla de Polikarpov i-15 que operaba desde un aeródromo cercano a la ciudad de Guadalajara y estaba al mando del español Andrés García Lacalle. Es probable que al poco tiempo haya sido transferido a una escuadrilla de «chatos», comandada por quien se hacía llamar Boris Kosakov, que operaba por entonces desde el aeródromo Los Llanos, en Albacete. Allí alternaban pilotos soviéticos, españoles y estadounidenses.

			El 16 de abril de 1937, en las cercanías de Teruel, encontró la muerte Luis Tuya. «A las 10:30 despegamos y volvimos a hacer lo mismo, pero esta vez tuvimos poca oposición. Una de las patrullas de la escuadrilla de Kosakov se topó con una patrulla de cazas Heinkel y tuvieron un leve roce con ellos. Se encontraron alrededor de diez minutos, y cada patrulla se las arregló para derribar uno de los aviones rivales… Nos enteramos que Kosakov perdió a uno de sus nuevos reemplazos —un joven español llamado Tuya— quien había sido cambiado de nuestro escuadrón al suyo antes de que dejáramos el frente de Madrid» (Frank G. Tinker, piloto estadounidense. Citado en Alma de pájaro, p. 134). «Al volver Salas [se refiere Ángel Salas Larrazábal, as de la aviación nacional, o sea, franquista] con otros dos He-51 hacia el aeródromo de Zaragoza ven siete Chatos un poco más altos, a los que atacan. Uno pica y es perseguido por Salas hasta cerca del suelo, cayendo al poco tiempo incendiado. Tinker dice que el piloto derribado fue Tuya, recientemente incorporado a la escuadrilla Kosakov, procedente de la de Lacalle» (Jesús Salas Larrazábal, La guerra de España desde el aire. Citado en Alma de pájaro, p. 134).  En su documentado trabajo, Pedro Troche concluye que en aquel combate aéreo solo fue derribado el avión de Tuya.

			El enlace póstumo entre dos pilotos

			No solo su condición de mercedarios vinculó a Luis Tuya y a Julio Gil Méndez. Ambos recibieron instrucción en nuestras Fuerzas Armadas. Tuya como piloto y mecánico, y Gil Méndez como mecánico aeronáutico. Ambos fueron a la guerra en calidad de voluntarios. Como historia de novela, o como parte de un guion cinematográfico, el antifascista en cielo español póstumamente enlazó con su coterráneo, también un antifascista que combatió en cielos de África y Europa. El enlace lo estableció el piloto republicano español Ramón Jiménez Marañón, quien sirvió en la misma escuadrilla que Luis Tuya, aunque nunca coincidieron. Mientras el uruguayo combatía en la aviación republicana, en los primeros meses de 1937, Jiménez Marañón se formaba como piloto en la Unión Soviética. Voló en España en los famosos Polikarpov i-15. Ya caído Tuya, alguno de sus excompañeros le indicó a Jiménez que habían quedado objetos personales del piloto uruguayo. Jiménez los conservó y con ellos marchó al duro exilio francés, al triunfar  los «nacionales».

			En 1940 logró escapar del régimen de Vichy —que le reservaba una segura deportación a Alemania en tanto «rojo» español— y terminó en Gran Bretaña ofreciendo sus servicios a la RAF (Royal Air Force). Y fue precisamente la RAF la que entrenó —y equipó, en un principio— a los aviadores de la Francia Libre. En esas circunstancias fue que el español conoció a Julio Gil Méndez.

			Leonel Gil Méndez relata (aunque con alguna imprecisión) el encuentro de su hermano Luis con Jiménez Marañón. «En Inglaterra se encontró con uno que le dice: ¿Usted es uruguayo? Yo conocí un uruguayo, no sé si usted lo conoce, Luis Tuya. Sí lo conozco. Una hermana de él hasta maestra nuestra fue… Tengo idea de que Julio me dijo que el hombre ese le dijo: Mire, yo tengo unas cosas de Luis que quisiera hacer que les llegaran a ellos, a los familiares» (El Radical, Mercedes, agosto de 1946. Citado en Alma de pájaro, p. 154). Como los voluntarios llevaban en la manga izquierda de su uniforme una insignia con el nombre de su país de origen, fue esta la forma, seguramente, por la que el español pudo identificar a Gil Méndez. Ya hemos señalado que Jiménez Marañón y Tuya, aunque revistieron en la misma escuadrilla, no se conocieron personalmente. Los objetos de Luis Tuya acompañaron a Jiménez Marañón en España y Francia. Gil Méndez los recibió en Inglaterra, y con él marcharon por los teatros de guerra de África y Europa.

			«Al regresar a Mercedes [en 1946], este último arregló un encuentro con la familia Tuya Martínez y finalmente pudo entregar las reliquias: un reloj y un anillo. Minga Uriarte, la esposa de Julio, recordó: Fue una emoción enorme cuando él los entregó… te podrás imaginar, nunca se imaginaron que de aquel hermano muerto hacía tantos años, pudiera aparecer ese recuerdo tan precioso… en el sentido del valor que tenía para ellos» (Alma de pájaro, p. 155).

			Y fue en su Mercedes natal que Gil Méndez fue homenajeado, a su regreso, con un banquete en el Gran Hotel Brisas del Hum. «En breves palabras agradeció el homenajeado, levantando la copa en recuerdo de otro valiente mercedario, el aviador Luis Tuya, que si no hubiera perecido en España, hubiera estado —dijo— primero que él luchando por la salvación de Francia y de la libertad en el mundo. Y rompió la copa, cumpliendo lo que es tradicional en la aviación cuando se recuerda a un piloto caído heroicamente» (Troche, Molinos de viento, p. 102).

			Pluna: un piloto alemán del Chaco  y un uruguayo de la segunda guerra mundial

			La aerolínea Pluna (Primeras Líneas Uruguayas de Navegación Aérea) fue fundada en 1936, por iniciativa de los hermanos Alberto y Jorge Márquez Vaeza, y con apoyo del banco británico merced a la intervención del embajador Eugen Millington-Drake. Pluna contó entre sus primeros pilotos a los alemanes Walter Noach y Emilio Nudelman. Este último había participado en la guerra del Chaco del lado paraguayo, revistando en el grupo de aviones de enlace y transporte sanitario, siendo por tanto compañero de armas de Luis Tuya y Sánchez Leyton. Nudelman se radicó en Uruguay en 1936. El otro alemán, Walter Noach, fue piloto en la primera guerra mundial y resultó herido en cinco ocasiones. Emigró de Alemania luego del ascenso de Hitler, en enero de 1933. Estuvo al servicio del emperador etíope Haile Selassie I (era uno de sus pilotos personales) y llegó a nuestro país luego de la ocupación italiana de la antigua Abisinia. La original empresa Pluna se convirtió en mixta (privado-estatal) en los años cuarenta. El Estado uruguayo pasó a tener el 83 % de su capital en 1944, y el 97 % en 1947.

			Su flota se fue ampliando: de los dos De Havilland DH-90 (con capacidad para dos pilotos y cuatro pasajeros) iniciales, al De Havilland DH-86-b, con lugar para 12 pasajeros. Para 1942 se dotó de dos Douglas DC-2. En 1947, se propuso incorporar dos DC-3 y un c-47 Curtiss. El salto tecnológico era apreciable. Se requerían, entonces, nuevos pilotos.

			Óscar Gestido era, en 1923, oficial de artillería. En esa fecha pasó a la aviación militar. En 1932, con el grado de capitán, fue destinado como agregado aeronáutico en París. En 1946 se lo nombró inspector del Arma Aeronáutica y asesor del ministro de Defensa Nacional. Antes y después de esa fecha estuvo vinculado a Pluna. En 1942 fue director interino de la empresa aérea y, entre 1949 y 1951, su interventor.

			En 1948, Julio Gil Méndez pretendió ingresar como piloto de la renovada Pluna. Mientras completaba su entrenamiento como piloto militar en Inglaterra, este piloto civil abrigaba la firme esperanza de continuar su carrera de aviador en Uruguay, si la suerte le permitía regresar con vida a su país. En una carta dirigida a su hermano Leonel, fechada el 26 de enero de 1942, en Manchester, afirmó: «imagínate que después de estar volando aquí, tiene que ser un puesto en esta profesión, porque creo que es lo justo; creo que después de afrontar muchos meses la muerte y luchar por la vida a muchos miles de metros, no es justo que vuelva a vender zapatos o cualquier otra cosa que no sea volar» (Citado en Molinos de viento, p. 108). 

			No habían sido meses sino años. El mismo día en que capitulaba Alemania y la guerra finalizaba en Europa, o sea, el 8 de mayo de 1945, Julio Gil Méndez escribía reafirmando su deseo y vocación: «…y ya pasé los treinta y no tengo nada a mi favor… Ahora todo terminó y más de una vez pienso qué es lo que haré en el futuro. Muy pronto si Dios quiere regresaré con ustedes, pero aún no sé nada de lo que podré hacer para vivir, puesto que aparte de la aviación no sé hacer otra cosa…» (Blida, 8 de mayo de 1945. Citado en Molinos de viento, p. 97). 

			El periodista del vespertino El Diario de Montevideo, que entrevistó a Gil Méndez apenas llegado al Uruguay, sostenía: «Finalmente nos interioriza de sus planes de futuro, señalándonos su decisión de actuar en alguna compañía aérea nacional, a la cual podría aportar su gran experiencia adquirida en estos cinco años de guerra» (El Diario, Montevideo, agosto de 1946. Citado en Molinos de viento, p. 102). 

			La trayectoria y la personalidad de Julio Gil Méndez forman, junto a las de Domingo López Delgado, la parte esencial del presente trabajo. El piloto mercedario sirvió como voluntario en las Fuerzas Aéreas de la Francia Libre, entre 1941 y 1945 (en realidad, su servicio en la aviación francesa se prolongó hasta 1946). Lo hizo combatiendo en el norte de África y en la ecuatorial, así como en los cielos de Italia, Francia y Alemania.

			Richard Lowe se llamaba el estadounidense que trajo los primeros DC-3 a Pluna. Según versión recogida en Molinos de viento (p. 107), Lowe habría dicho: «De todos los que he examinado, el único hombre que sabe volar esos aviones es Gil Méndez. Después vinieron los exámenes teóricos, le hicieron varias preguntas y todas las contestó bien, pero allá cuando quisieron bocharlo… le preguntaron: Dígame una cosa, si usted va en un avión de veinte mil kilos y entra en pérdida antes de los quinientos metros de llegar a tierra, ¿qué hace? El agarró y les dijo: Mire, si usted es el que va a volar en ese avión y entra en pérdida a los tres mil metros, y a los quinientos metros de llegar a tierra usted no lo ha podido sacar… empiece a rezar» (Leonel Gil Méndez. Citado en Molinos de viento, p. 107). Al parecer, la respuesta, aunque correcta, les resultó impertinente a los examinadores.

			No es posible descartar favoritismos en la selección. Las supuestas prevenciones con respecto a la excesiva «audacia» de los pilotos militares no parecen ser consistentes. Hubo entre los concursantes pilotos militares y civiles. En el caso de los militares, tal vez no mirasen con simpatía a Gil Méndez, que no era oficial de carrera y había sido un destacado piloto de combate en la mayor conflagración de todos los tiempos. ¿Envidia, celos profesionales? «…por ejemplo, cuando él entró en esa cuestión, [al concurso] ya sabían hasta quiénes iban a entrar» (Leonel Gil Méndez. Citado en Molinos de  viento, p. 108).

			Pero anímicamente para Gil Méndez aquello fue un golpe. «Para Julio, que había llevado con orgullo el nombre de Uruguay en su uniforme de aviador francés, sentirse estafado por la línea de bandera nacional fue una desilusión muy grande; tan grande que puede afirmarse que allí terminó su carrera de piloto» (Leonel Gil Méndez. Citado en Molinos de viento, p. 107). 

			Una circunstancia adicional puede también ser manejada para explicar el poco —o nulo— reconocimiento que recibió Gil Méndez por parte de la aeronáutica nacional. Como se ha señalado, él intentó formarse como piloto militar en nuestra Aviación Naval. Nunca consiguió un cupo para ello, debiendo conformarse con su capacitación como mecánico. El brevet que obtuvo en Uruguay fue como piloto civil.

			Al parecer, el excombatiente gaullista no conservaba una buena imagen de la institución armada uruguaya, en la que adquirió su capacitación como mecánico y donde vio frustrada su aspiración de convertirse en piloto. Refiriéndose a la vida previa a su partida hacia la guerra, le confesaba a su hermano: «Mi vida estaba estancada, no veía nada claro para el futuro y lo que sabía de mi profesión no era suficiente como para vivir de la aviación; cuando pude hacerlo, encontré una manga de fascistas envidiosos que no me dejaron salir adelante…» (Londres, 21 de diciembre de 1941. Citado en Molinos de viento, p. 33). 

			Gil Méndez ingresó a la Aviación Naval entre 1933 y 1934. Permaneció en ella cerca de dos años, coincidiendo con el período terrista. Como hemos visto, en enero de 1935 se produjo el intento de rebelión armada contra el régimen encabezado por Gabriel Terra. El doctor Zoilo Chelle, amigo de Tuya y de Gil Méndez, fue uno de los batllistas que participó en ese movimiento. Cayetano Méndez, un querido tío de Julio, era un blanco independiente, veterano de las revoluciones de 1897 y 1904 y del intento frustrado de 1910. Participó en 1935 en el combate de Paso Morlán y, con 60 años, terminó encarcelado. Las ideas políticas de estos hombres tan cercanos a Julio Gil Méndez, y su alusión a la manga de fascistas que frustraron su carrera como aviador naval, nos permiten inferir que no debía simpatizar con una aviación que actuó como sostén de una dictadura, a la que sus opositores tildaban precisamente de fascista.

			En definitiva, lo que no logró en nuestra institución armada, lo pudo conseguir en las Fuerzas Francesas Libres. Para él, el combate aéreo no era simplemente teoría o práctica de instrucción. Afrontó el desafío de la muerte —y la consciencia de matar a semejantes— no por simple vocación profesional. Ni siquiera lo hizo por deber patriótico. Sino por algo aún más elevado: la convicción de defender una causa justa, en bien de valores universales.
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