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			A la meva mare,

			que em va fer veure el moment en què la Beatrice

			s’adona de la fortalesa de la seva mare i es pregunta

			com pot ser que l’hi hagués passat per alt tant de temps.
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			A CASA TENIM UN MIRALL. Amagat darrere una pantalla, al passadís de dalt. La nostra facció permet que m’hi posi al davant el segon dia de cada tres mesos, el mateix dia que la mare em talla els cabells.

			M’assec al tamboret i la mare s’està dreta darrere meu amb les tisores, tallant per aquí, tallant per allà. Els cabells cauen per terra en silenci, rínxols d’or cargolats.

			Quan acaba, m’aparta els cabells de la cara i em fa un monyo. Se la veu molt tranquil·la, concentrada en la feina. Hi té la mà trencada, a l’hora de fugir de la realitat. Jo, en canvi, no.

			Quan no para atenció dono un cop d’ull al meu reflex, no perquè sigui vanitosa, sinó més aviat per curiositat. L’aspecte d’una persona pot canviar molt en tres mesos. El reflex em mostra una cara estreta, d’ulls grans i rodons i un nas llarg i prim. Continuo semblant una nena, malgrat que un d’aquests últims mesos vaig complir setze anys. Les altres faccions celebren els aniversaris; nosaltres no. Resultaria massa gratificant.

			—Llestos —em diu mentre em posa l’última agulla del monyo. Les nostres mirades es troben al mirall. És massa tard per apartar els ulls, però en lloc de renyar-me, la mare somriu als nostres reflexos. Arrugo el front. Per què no em retreu que m’hagi estat mirant al mirall?— Així que ha arribat el dia —diu.

			—Sí —responc.

			—Estàs nerviosa?

			Durant un segon em quedo amb la mirada clavada als ulls del mirall. Avui és el dia que em toca fer la prova d’aptitud que em permetrà veure a quina de les cinc faccions pertanyo. I demà, a la Cerimònia de l’Elecció, escolliré una facció; decidiré la resta de la meva vida; decidiré si em quedaré amb la meva família o si els abandonaré.

			—No —dic—. Els exàmens no tenen per què canviar el que nosaltres volem.

			—Exacte. —La mare em somriu.— Va, anem a esmorzar.

			—Gràcies. Per tallar-me els cabells.

			Em fa un petó a la galta i torna a cobrir el mirall amb la pantalla. Crec que la mare podria ser maca, en un món diferent. A sota la túnica grisa té un cos esvelt. Uns pòmuls elevats i pestanyes llargues, i quan de nit es deixa anar els cabells, li cauen com onades per damunt les espatlles. Però com a Abnegada li toca amagar tota aquesta bellesa.

			Anem juntes cap a la cuina. Aquests matins que ella fa l’esmorzar i que el pare em passa la mà pels cabells mentre llegeix el diari, i que la mare taral·lareja mentre despara la taula... és justament aquests matins que em sento més culpable que mai de voler-los deixar.

			 

			 

			L’autobús put del fum del tub d’escapament. Cada cop que trontolla en passar per damunt d’un bony de la carretera, em sacseja d’un costat a l’altre, i això que m’agafo ben fort al seient per mantenir l’equilibri.

			El meu germà gran, en Caleb, s’està dret al passadís i s’agafa a una barra de dalt per no caure. No ens assemblem. Ell té els cabells foscos i el nas aguilenc del pare i els ulls verds i els clotets a les galtes de la mare. De més petit, aquests trets, posats en una mateixa cara, es veien estranys, però ara li escauen. Si no fos d’Abnegació, estic convençuda que les noies de l’escola se’l mirarien.

			També ha heretat la manca d’egoisme que demostra la mare. S’ha aixecat del seu seient per oferir-lo a un senyor Franc malhumorat sense pensar-s’ho dues vegades.

			L’home Franc porta un vestit negre i una corbata blanca, l’uniforme estàndard dels Francs. La seva facció valora l’honestedat i veu la veritat en blanc o negre, per això vesteixen amb aquests colors.

			A mesura que ens acostem al cor de la ciutat els edificis estan més atapeïts i els carrers, més ben asfaltats. El que abans havia estat la Torre Sears (nosaltres en diem l’Epicentre) s’alça entre la boira, una columna negra que forma part del perfil característic de la ciutat. L’autobús segueix endavant per sota les vies elevades del tren. No he anat mai en tren, i això que hi ha vies pertot arreu i totes ben transitades. Els Intrèpids són els únics que hi viatgen.

			Fa cinc anys, uns quants obrers voluntaris d’Abnegació van pavimentar alguns carrers. Van començar al centre de la ciutat i van anar avançant cap enfora fins que se’ls van acabar els materials. Al meu barri els carrers continuen plens de sots i bonys, i són un perill a l’hora d’anar amb automòbil. De totes maneres, nosaltres no tenim cotxe.

			En Caleb té una expressió tranquil·la mentre l’autobús es mou d’un costat a l’altre i bota pel carrer. La túnica grisa li cau del braç que s’agafa de la barra per no perdre l’equilibri. El moviment dels seus ulls m’indica que mira la resta de passatgers del voltant, que s’esforça per veure’ls a ells i oblidar-se de si mateix. Els Francs valoren l’honestedat, però a la nostra facció a Abnegació, es valora l’altruisme.

			L’autobús s’atura davant de l’escola, m’alço i m’esmunyo pel costat de l’home Franc. Ensopego amb les seves sabates i m’agafo al braç d’en Caleb. Duc els pantalons massa llargs i tampoc no és que em sàpiga moure amb gaire elegància.

			L’edifici dels Nivells Superiors és el més antic de les tres escoles de la ciutat: els Nivells Inferiors, els Nivells Mitjans i els Nivells Superiors. Igual que la resta d’edificis que hi ha al voltant, està fet de vidre i acer. Al davant hi ha una escultura gran de metall per on els Intrèpids s’enfilen després de classe, reptant-se els uns als altres a veure qui puja més amunt. L’any passat vaig veure com una nena queia i es trencava una cama. Vaig ser jo qui va córrer a buscar la infermera.

			—Tests d’aptitud, avui —anuncio. En Caleb no és ben bé un any més gran que jo, així que anem al mateix curs.

			Assenteix amb el cap mentre travessem la porta principal de l’edifici. Tan bon punt som a dins, noto que els músculs se’m contrauen. Es respira un aire d’ànsia, com si en aquest últim dia tots els que tenim setze anys intentéssim apoderar-nos del màxim nombre de coses possible. És molt probable que després de la Cerimònia de l’Elecció, quan hàgim escollit, les nostres noves faccions es facin responsables de l’educació que ens quedarà per rebre.

			Avui ens escurcen les classes a la meitat; les tindrem totes abans de les proves d’aptitud, que toquen després de dinar. El cor ja el tinc desbocat.

			—No et preocupa el que et diguin els resultats? —pregunto a en Caleb.

			Ens aturem al final del passadís que es bifurca, abans que ell es dirigeixi cap a classe del nivell alt de Matemàtiques i jo vagi a classe d’Història de les faccions. 

			Em mira amb la cella alçada.

			—A tu et preocupa?

			Li podria dir que fa setmanes que em sento amoïnada pel que em pugui dir la prova d’aptitud: Abnegació, Franquesa, Erudició, Amistat o Intrepidesa? Per dins somric.

			—La veritat és que no.

			Ell també em somriu.

			—Bé, doncs... que et vagi bé el dia.

			Em dirigeixo cap a classe d’Història de les faccions mentre em mossego el llavi inferior. En Caleb no m’ha respost.

			Els passadissos estan plens com un ou, però la llum que entra per les finestres dóna sensació d’espai. Els passadissos són un dels pocs llocs on la gent de la nostra edat es pot barrejar amb la d’altres faccions. La gentada d’avui desprèn una energia nova, diferent, una mena de força d’últim dia.

			Una noia de cabellera llarga i arrissada em crida a cau d’orella: 

			—Ei! 

			Saluda algun amic llunyà amb la mà. Noto una màniga de jaqueta que em clava una bufetada a la galta. I aleshores un noi Erudit amb un jersei blau em dóna una empenta cap a un costat. Perdo l’equilibri i caic a terra.

			—Aparta’t del davant, Rígida! —m’etziba abans de continuar passadís enllà.

			Noto les galtes que se m’encenen. M’alço i m’espolso la roba. Quan he caigut s’han aturat unes quantes persones, però ningú no s’ha ofert a ajudar-me. Les seves mirades em segueixen fins a un racó del passadís. Situacions com aquesta ja fa mesos que ens passen, als de la meva facció. Els Erudits han fet circular una sèrie d’informes hostils sobre Abnegació, cosa que ha afectat com ens veuen els altres a escola. Se suposa que la roba grisa, el pentinat senzill i el comportament modest que caracteritza els de la meva facció m’ho han de posar més fàcil a l’hora d’oblidar-me de mi mateixa, i que als altres també els ha de servir per oblidar-se de mi. Però ara, sense més ni més, em converteixen en un objectiu identificable.

			M’aturo al costat d’una finestra de l’ala E i espero que arribin els Intrèpids. És el que faig cada matí. Exactament a dos quarts menys cinc de vuit, els Intrèpids demostren el coratge que els caracteritza tot saltant d’un tren en marxa.

			El meu pare els anomena «gamberros». Porten no sé quants pírcings, van tatuats i vesteixen de negre. El seu objectiu principal és protegir la reixa que envolta la ciutat i defensar-la. De què, exactament, no ho sé pas.

			M’haurien de deixar bocabadada. M’hauria de preguntar què té a veure el coratge (la virtut que més valoren) amb una anella penjada al nas. Però amb els ulls els segueixo allà on van.

			El xiulet eixordador del tren em fa tremolar el pit. Els llums del davant de la màquina pampalluguegen a mesura que el tren passa pel costat de l’escola, a tota velocitat, amb les rodes que xerriquen per damunt les vies de ferro. I mentre llisquen els últims vagons es veu un èxode de joves, homes i dones vestits de negre, que salten del tren en marxa. N’hi ha que cauen i rodolen, altres que trontollen unes quantes passes abans de recuperar l’equilibri. Rient, un dels nois passa el braç per darrere l’espatlla d’una noia.

			Mirar-me’ls és un costum idiota. Em giro d’esquena a la finestra i m’esmunyo entre la multitud cap a la classe d’Història de les faccions.
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			LES PROVES COMENCEN DESPRÉS DE DINAR. Seiem a les taules llargues que hi ha a la cafeteria de l’escola i els encarregats dels exàmens ens criden de deu en deu, un alumne per a cada sala d’examinació. Estic asseguda al costat d’en Caleb, al davant de la nostra veïna, la Susan.

			El seu pare, gràcies a la feina que té, viatja per tota la ciutat i, per tant, té cotxe. Això vol dir que cada dia la porta a escola i després la ve a buscar. Es va oferir a portar-nos, a nosaltres, també, però tal com diu en Caleb, preferim sortir més tard i tampoc no voldríem causar-li molèsties. 

			Ni pensar-ho.

			La majoria d’examinadors són voluntaris Abnegats, tot i que també hi ha un Erudit en una de les sales i un Intrèpid en una altra. Aquests examinen els Abnegats, perquè les regles diuen que no ens pot examinar algú de la nostra pròpia facció. Les regles també diuen que no ens podem preparar de cap manera per a la prova, així que no sé què esperar-me.

			Em miro la Susan i les taules d’Intrèpids darrere seu a l’altra punta de la sala. Riuen i criden i juguen a cartes. En unes altres taules, els Erudits xerren per sobre de llibres i diaris oberts, sempre a la recerca del coneixement.

			Un grupet de noies Amigues vestides de groc i vermell seuen en una rotllana al terra de la cafeteria. Juguen a alguna mena de joc que consisteix a picar de mans al mateix temps que canten una cançoneta. De tant en tant se senten unes rialles, senyal que una d’elles ha quedat eliminada i s’ha de posar el mig de la rotllana. A la taula del costat, uns nois Francs gesticulen amb les mans. Sembla que discuteixin per alguna cosa, però no deu ser res gaire seriós, perquè n’hi ha que somriuen.

			A la taula dels Abnegats estem asseguts en silenci i esperem. Els costums de la facció estableixen fins i tot com ens hem de comportar quan se suposa que no fem res i eliminen qualsevol preferència personal. Dubto que a tots els Erudits els vingui de gust passar-se la vida estudiant, o que tots els Francs s’ho passin bé amb una discussió amena, però ni ells ni jo no podem desobeir les regles de la nostra facció.

			Diuen el nom d’en Caleb a la tongada de noms següent i ell avança cap a la porta amb seguretat. No cal que li desitgi bona sort ni que li digui que no estigui nerviós. En Caleb sap a quina facció pertany, i pel que veig jo, crec que sempre ho ha sabut. 

			El record més antic que tinc d’ell és de quan teníem quatre anys. Em va renyar per no haver deixat la corda de saltar a una nena que hi havia al parc i que no tenia res amb què jugar. Ara ja no em renya gaire, però se m’ha quedat gravada la seva mirada de desaprovació.

			He intentat explicar-li que els meus instints són diferents dels seus (ni se m’ha ocorregut oferir-li el meu seient a l’home Franc de l’autobús), però no ho entén.

			«Limita’t a fer el que s’espera de tu», em diu sempre. Per a ell és així de senzill. Per a mi ho hauria de ser.

			L’estómac se’m contrau. Tanco els ulls i m’estic així els deu minuts següents, fins que en Caleb torna i s’asseu.

			Està blanc com un got de llet. Es frega els palmells de les mans a les cames, el mateix gest que faig jo quan em vull eixugar la suor de les mans, i quan les torna a alçar, els dits li tremolen. Obro la boca, estic a punt de fer-li una pregunta, però les paraules no em surten. No m’està permès preguntar-li el resultat, i ell tampoc no me’l pot dir.

			Un voluntari d’Abnegació crida la nova tongada de noms. Dos Intrèpids, dos Erudits, dos Amics, dos Francs i després: 

			—D’Abnegació: la Susan Black i la Beatrice Prior.

			M’aixeco perquè és el que haig de fer, però si pogués decidir, em quedaria asseguda en aquesta cadira eternament. Noto com si tingués una bombolla al pit que s’infla més i més cada segon, amenaçadora, a punt de destrossar-me per dins. Segueixo la Susan cap a la porta. És molt probable que la gent que passem no sàpiga veure la diferència entre l’una i l’altra. Portem la mateixa roba i la cabellera rossa pentinada de la mateixa manera. L’única diferència és que la Susan potser no té la sensació que està a punt de vomitar i, pel que puc veure, les mans tampoc no li tremolen tant que s’ha d’agafar la vora de la brusa perquè no se li notin els nervis.

			A fora la cafeteria ens esperen deu sales. Només s’utilitzen per fer les proves d’aptitud, així que no n’he vista mai cap per dins. A diferència de les altres aules de l’escola, aquestes estan separades les unes de les altres amb miralls, i no pas amb vidre. Em miro el reflex, pàl·lid i aterrit, que es dirigeix cap a una de les portes. La Susan m’ofereix un somriure nerviós abans d’entrar a la sala 5 i jo entro a la 6, on m’espera una Intrèpida.

			No se la veu tan severa com les Intrèpides joves que he vist. Té els ulls foscos, petits i ametllats i porta una americana negra (sembla una jaqueta de vestit d’home) i texans. Fins que no es gira per tancar la porta no li veig un tatuatge que té al clatell: un falcó blanc i negre amb un ull vermell. Si no notés que el cor m’ha emigrat cap a la gola, li preguntaria què vol dir. Segur que vol dir alguna cosa.

			Les parets interiors de la sala estan recobertes de miralls. M’hi veig el reflex des de tots els angles: la roba grisa que m’amaga la corba de l’esquena, les mans vermelles amb els artells ossuts. El sostre, blanc i il·luminat, desprèn una llum encegadora. Al mig de la sala hi ha una butaca d’aquelles que es reclinen cap endarrere, com les que hi ha al dentista, amb una màquina al costat. Té pinta de ser un lloc on passen coses horribles.

			—No et preocupis —em diu la dona—. No fa mal.

			Té els cabells negres i llisos, però sota la llum hi veig quatre pinzellades de blanc.

			—Seu i posa’t còmoda —em demana—. Em dic Tori.

			M’assec sense gens de gràcia i em deixo reclinar cap endarrere amb el cap que em descansa al reposacaps. La llum em fa mal als ulls. La Tori té feina amb la màquina que tinc a la dreta. Intento concentrar-me en la dona i no en els cables que té a les mans.

			—Per què un falcó? —Deixo anar mentre m’enganxa un elèctrode al front.

			—Mai no havia conegut un Abnegat curiós —diu amb les celles alçades i mirant-me.

			Tremolo. Em noto que als braços se’m posa la pell de gallina. La meva curiositat és un error, una traïció dels valors d’Abnegació.

			Mentre taral·lareja una mica, em posa un altre elèctrode al front i m’ho explica.

			—En alguns indrets del món antic, el falcó simbolitzava el sol. Quan me’l vaig fer fer vaig pensar que si duia el sol al damunt, no tindria por de la foscor.

			Intento controlar-me i no fer la pregunta que se m’està a punt d’escapar, però no ho aconsegueixo.

			—Tens por de la foscor?

			—Tenia por de la foscor —em corregeix. Es connecta el següent elèctrode al front i hi posa un cable. S’arronsa d’espatlles.— Ara em recorda que he vençut aquesta por.

			Es posa dreta darrere meu. M’agafo als reposabraços amb tanta força que els artells perden tota la vermellor d’abans. Ella treu una sèrie de cables i me’ls connecta, se’ls connecta ella i els connecta també a la màquina que té al darrere. Després em dóna un flascó amb un líquid transparent.

			—Beu-t’ho —m’ordena.

			—Què és? —Noto el coll que se m’infla. M’empasso la saliva.— Què passarà?

			—No t’ho puc dir. Tu confia en mi.

			Expulso tot l’aire que tenia als pulmons i m’aboco el contingut del flascó gola avall. Tanco els ulls.

			 

			 

			Quan els torno a obrir només han passat pocs segons, però sóc en un altre lloc. De nou, m’estic dreta a la cafeteria de l’escola, però les taules llargues estan buides i a través de les parets de vidre veig que a fora neva. Damunt la taula que tinc al davant hi ha dues cistelles. En una hi ha un tros de formatge i a l’altra un ganivet llarg com el meu avantbraç.

			Una veu de dona diu darrere meu: 

			—Escull.

			—Per què? —vull saber.

			—Escull —insisteix ella.

			Miro per damunt l’espatlla, però no hi ha ningú. Em torno a girar de cara a les cistelles.

			—Què haig de fer amb això?

			—Escull! —crida.

			Quan sento que em criden d’aquesta manera, noto que desapareix la por que tenia i que la substitueix la tossuderia. Arrugo el front i em creuo de braços.

			—Com tu vulguis —diu la veu.

			Les cistelles desapareixen. Sento una porta que grinyola i em giro per veure qui ha entrat. No és qüestió de «qui ha entrat» sinó de «què ha entrat»: a pocs metres d’on sóc hi ha un gos amb el nas punxegut. S’ajup ben avall i va avançant amb l’estómac gairebé a frec de terra. M’ensenya les dents blanques. Se sent un grunyit profund que li surt de la gola i ara veig per què m’hauria servit el formatge. O el ganivet. Però és massa tard.

			Se m’acut fugir corrents, però el gos correrà més que jo. Tampoc no hi puc lluitar cos a cos. El cap m’està a punt d’explotar. Haig de prendre una decisió. Si aconsegueixo saltar damunt d’una taula i fer-la servir com a escut... no, sóc massa baixa per anar saltant damunt les taules, i no tinc prou força per girar-les de costat.

			El gos deixa anar un grunyit, gairebé puc notar el so que em ressona dins el crani.

			Segons el llibre de biologia que tinc, els gossos poden ensumar la por gràcies a una substància química que les glàndules humanes deixen anar en els moments que ens sentim coaccionats, la mateixa substància química que segrega la presa del gos. Sentir la por fa que ataquin. El gos se m’acosta, les seves ungles esgarrapen el terra.

			No puc córrer. No puc lluitar. Agafo aire i ensumo l’alè pudent que deixa anar l’animal i intento no pensar en el que s’acaba de menjar. Els seus ulls no tenen cap part blanca. Són una bola negra que brilla.

			Què més sé de gossos? Que no l’hauria de mirar als ulls. És senyal d’agressió. Recordo que de petita vaig demanar al pare un gosset i ara, amb els ulls abaixats i la mirada clavada al terra del davant de les seves urpes, sóc incapaç de recordar per què el volia. La bèstia avança, no deixa de grunyir en cap moment. Si mirar-li els ulls significa senyal d’agressió, quin és el senyal de submissió?

			Respiro fort però rítmicament. M’agenollo. L’última cosa que vull fer és ajeure’m a terra davant del gos, tenir els seus ullals a l’alçada de la cara, però és la millor opció que tinc. Estiro les cames endarrere i m’aguanto amb els colzes a terra. El gos continua avançant cada cop més a prop fins que li noto l’alè calent a la cara. Els braços em tremolen.

			Em deixa anar un lladruc a l’orella i serro les dents amb força per evitar xisclar.

			Noto una cosa aspra i humida a la galta. El grunyit de la bèstia ja no se sent i quan alço el cap i me’l miro de nou, me’l trobo panteixant. M’acaba de llepar la cara. Arrugo el front i em quedo ajupida. El gos alça les potes i me les posa damunt els genolls i ara em llepa la barbeta. Faig cara de fàstic i m’eixugo la bava de la pell. Deixo anar una rialla.

			—O sigui que no ets pas tan viciós, eh?

			M’alço a poc a poc per no esverar-lo, però sembla ben bé un animal totalment diferent del que tenia al davant fa quatre segons. Li ofereixo una mà, amb molt de compte, per si de cas l’haig d’enretirar ràpidament. Ell s’hi acosta i me la toca amb el cap. De sobte m’alegro de no haver agafat el ganivet.

			Parpellejo i quan torno a obrir els ulls, veig una nena amb un vestidet blanc a l’altra punta de la sala. Allarga totes dues mans i crida: 

			—Gosset!

			I mentre arrenca a córrer cap al gos que tinc al costat, obro la boca per avisar-la, però faig tard. El gos es gira. En lloc de grunyir, lladra i fa petar les dents. Té els músculs tensos, semblen cables gruixuts de metall cargolats. Està a punt de saltar. No m’ho penso dues vegades. Simplement, salto. Faig un bot damunt l’animal i l’aferro al voltant del coll gruixut.

			Dono un cop de cap a terra. El gos desapareix. La nena també. Torno a estar sola a la sala d’exàmens, que ara és del tot buida. Em giro amb compte i no em puc veure reflectida a cap dels miralls. Empenyo la porta i surto al passadís, però ara ja no és un passadís; és un autobús i no hi ha cap seient lliure.

			Em quedo dreta entre els seients de banda i banda i m’agafo a una barra. A prop meu hi ha un home assegut que llegeix el diari. No li puc veure la cara, però sí que li veig les mans. Hi té molts senyals, semblen cremades, i agafen el paper amb força, com si l’home el volgués arrugar tot.

			—Coneixes aquest paio? —em pregunta. Assenyala la fotografia de la portada del diari. El titular diu: «Arrestat finalment l’atroç assassí!». Em quedo mirant la paraula «assassí». Fa molt de temps de l’última vegada que la vaig veure, però fins i tot la forma que té ja em fa agafar por.

			A la fotografia de sota el titular hi surt un jove de cara normal i corrent i barba. Tinc la sensació que el conec, però no recordo de què. I al mateix temps, em fa la impressió que seria molt mala idea dir-ho a aquest home.

			—I doncs? —sento que repeteix enutjat—. El coneixes o no?

			Una mala idea, o més ben dit, molt mala idea, seria. El cor m’està a punt de sortir disparat i m’agafo fort a la barra per dissimular el nerviosisme, per no delatar-me. Si li dic que conec l’home de l’article, em passarà alguna cosa horrible. Però el puc convèncer que no el conec. Em puc escurar la gola i arronsar-me d’espatlles..., però això significaria mentir.

			M’escuro la gola.

			—El coneixes? —repeteix.

			M’arronso d’espatlles. La por que tinc és del tot irracional; això només és una prova, no és real.

			—No —dic amb la veu tranquil·la—. Ni idea.

			Ell s’alça i finalment li veig la cara. Porta unes ulleres de sol fosques i té la boca en forma de ganyota; la galta plena de cicatrius, igual que les mans. Se m’acosta. L’alè li put de cigarretes. «No és real», penso de nou. «No és real».

			—Menteixes —diu—. Menteixes!

			—No és veritat.

			—T’ho veig als ulls.

			Em poso ben recta.

			—Impossible.

			—Si el coneixes —diu fluixet—, em podries salvar a mi. Em podries salvar!

			Me’l miro amb els ulls entretancats.

			—Doncs no el conec —dic decidida.

		

	


	
		
			TRES

			 

			 

			 

			 

			EM DESPERTO AMB ELS PALMELLS de les mans xops de suor i una sensació de culpabilitat que em prem el pit amb força. Estic estirada a la butaca de la sala emmirallada. Quan giro el cap veig la Tori darrere meu. Té els llavis tancats amb força i comença a treure els elèctrodes que portem al cap. M’espero que digui alguna cosa, que ja està o que ho he fet bé, ara que, com puc fer malament un examen així? Però no diu res i es limita a treure’m els cables del front.

			Em tiro cap endavant i m’eixugo els palmells als pantalons. Encara que tot això només hagi tingut lloc dins el meu cap, dec haver fet alguna cosa malament. La Tori em mira així perquè no sap com dir-me que sóc una persona horrible? Doncs jo preferiria que m’ho digués i llestos.

			—Desconcertant —diu finalment—. Perdona’m, ara torno.

			Desconcertant?

			Doblego els genolls i hi enfonso la cara. Tant de bo tingués ganes de plorar, així les llàgrimes em farien la sensació que deixo anar alguna cosa; però no ploro. Com es pot suspendre un examen per al qual no et deixen preparar?

			A mesura que van passant els minuts, em poso cada cop més nerviosa. M’haig d’eixugar les mans contínuament, se m’hi acumula la suor, o potser és que eixugar-me-les em tranquil·litza. I si em diuen que no pertanyo a cap facció? Hauria de viure al carrer, amb els que no tenen facció. No puc. Viure sense facció no és només ser pobre, ser presoner de la inquietud; és viure allunyat de la cosa més important que hi ha a la vida: la comunitat.

			Una vegada la mare em va dir que no podíem sobreviure sols i que, encara que poguéssim, no ho voldríem. Sense facció no tenim cap propòsit a la vida, ni cap motiu per viure.

			Faig que no amb el cap. No puc pensar aquestes coses. M’haig de tranquil·litzar.

			Finalment la porta s’obre i torna a entrar la Tori. M’agafo fort als reposabraços.

			—Em sap greu preocupar-te —comença. S’ha quedat dreta davant dels meus peus amb les mans a les butxaques. Se la veu tensa i pàl·lida.— Beatrice, els teus resultats són inconclusius —diu—. En principi, cada etapa de la simulació elimina una facció o a vegades més d’una, però, en el teu cas, només n’han quedat eliminades dues.

			Me la quedo mirant bocabadada.

			—Dues? —faig. Tinc la gola tan seca que amb prou feines puc parlar.

			—Si haguessis rebutjat automàticament el ganivet i haguessis escollit el formatge, la simulació t’hauria dut a una altra escena que confirmés la teva aptitud per a l’Amistat. Però no ha estat així, per això Amistat queda descartada. —La Tori es grata el clatell.— En general, les escenes simulades acostumen a progressar de manera lineal. Aïllen un factor tot descartant-ne la resta. Les eleccions que has pres tu ni tan sols han deixat lloc que poguéssim descartar Franquesa, que hauria estat la possibilitat següent, així que he hagut de canviar la simulació i t’he posat a l’autobús. I allà, la teva insistència a mentir sí que ha descartat Franquesa. —Se li dibuixa un mig somriure.— No et preocupis. Els Francs són els únics que diuen la veritat en aquesta escena.

			Noto com un dels molts nusos del pit se’m desfà. Potser resultarà i tot que no sóc una persona tan horrible.

			—Bé, suposo que això no és ben bé cert. Els que diuen la veritat són els Francs... i els Abnegats —afegeix—. Cosa que ens suposa un problema.

			Em quedo bocabadada.

			—D’una banda, t’has llançat damunt del gos en lloc de deixar que ataqués la nena, i aquesta és una resposta que ens duria a Abnegació..., però de l’altra, quan l’home t’ha dit que amb la veritat el podries salvar, has continuat sense voler-l’hi donar, cosa que no té res d’Abnegat. —Sospira.— No haver fugit del gos ens indica Intrepidesa, però també ho indica escollir el ganivet, cosa que no has fet. —S’escura el coll i continua.— La teva reacció intel·ligent amb el gos mostra sense cap dubte Erudició. No tinc ni idea de com interpretar la teva decisió a la primera escena, però...

			—Un segon —la interrompo—. Vols dir que no saps quina aptitud tinc?

			—Sí i no. La meva conclusió —explica— és que tens la mateixa aptitud tant per a Abnegació com per a Intrepidesa i Erudició. I la gent que obtenen resultats així són... —Es mira per sobre l’espatlla com si tingués por que li aparegués algú de sobte.— Se’ls anomena... Divergents. —Diu aquesta última paraula tan fluixet que amb prou feines la puc sentir, i de cop la torno a veure preocupada i tensa. Dóna la volta a la butaca on sec i se m’apropa.— Beatrice —em diu—. No pots compartir aquesta informació amb ningú. És molt important que no ho facis.

			—És que tenim prohibit parlar dels resultats de les proves. —Assenteixo amb el cap.— Això ja ho sé.

			—No. —La Tori s’agenolla al meu costat i posa les mans als reposabraços de la butaca. Tinc la seva cara a pocs centímetres de la meva.— Això és diferent. No vull dir que no hagis de dir-ne res ara. Em refereixo al fet que no en pots parlar mai, absolutament mai, passi el que passi. La Divergència és una cosa molt perillosa. M’entens?

			Doncs no. No ho entenc. Com poden ser perillosos els resultats inconclusius d’unes proves? Tot i això, assenteixo amb el cap. Tampoc no és que vulgui parlar dels meus resultats amb ningú, al cap i a la fi.

			—D’acord. —Trec les mans dels reposabraços de la butaca i m’alço. Noto que no tinc equilibri.

			—Diria que hauries d’anar cap a casa —suggereix la Tori—. Tens moltes coses en què pensar, i esperar aquí, amb la resta, no et servirà de gaire.

			—Haig d’avisar el meu germà que marxo.

			—Ja l’hi faré saber jo.

			Em toco el front i miro el terra mentre surto de la sala. No suporto mirar-la als ulls. No suporto pensar en la Cerimònia de l’Elecció de demà.

			A partir d’ara és cosa meva. És igual el que digui el resultat de la prova.

			Abnegació. Intrepidesa. Erudició.

			Divergència.

			 

			 

			Decideixo no agafar l’autobús. Si arribo d’hora a casa, el pare se n’adonarà quan comprovi el registre al final del dia. Camino. Hauré d’atrapar en Caleb abans que pugui dir res als pares, però en Caleb sap mantenir secrets.

			Camino pel mig del carrer. Els autobusos acostumen a agafar els revolts molt tancats; és més segur anar pel mig. A vegades, als carrers de prop de casa encara s’hi veuen les línies grogues que hi havia hagut antigament. Amb tan pocs vehicles que hi ha actualment, ara no ens serveixen de res. Tampoc no necessitem semàfors, però en alguns llocs continuen penjant precàriament damunt el carrer com si estiguessin a punt de caure en qualsevol moment.

			La ciutat, un entapissat d’edificis nets i d’altres de vells i mig enderrocats, es renova de mica en mica. La majoria d’edificis nous estan al costat de l’aiguamoll, que fa molt de temps havia estat un llac. L’Agència de Voluntariat d’Abnegació on treballa la mare s’encarrega de gran part de tota aquesta restauració.

			Quan miro l’estil de vida dels Abnegats des del punt de vista d’un forà, el trobo molt maco. Quan veig l’harmonia que hi ha a la meva família; quan anem a sopar a casa d’algú i després recollim tots alhora i rentem els plats junts, sense que a ningú se li hagi de demanar que faci res; quan veig en Caleb que ajuda desconeguts a portar la compra, aleshores penso que m’encanta aquest estil de vida. És quan l’intento viure jo que em costa seguir-lo. Sempre tinc la sensació que faig el paperot.

			Però escollir una nova facció significa renunciar a la meva família. Per sempre. 

			Més enllà del sector d’Abnegació de la ciutat s’estenen una sèrie d’edificis esquelètics i voreres trencades. És el tros de ciutat que creuo ara. Hi ha indrets on els carrers han quedat completament destrossats, on es veu el sistema de clavegueram i part de la xarxa del metro completament deserta. Haig de caminar amb molt de compte per no caure-hi. Hi ha llocs que fan una pudor mortal de clavegueres i porqueria i m’haig de tapar el nas quan hi passo.

			És aquí on viuen els que no tenen facció. Perquè no van acabar la iniciació que els tocava fer a la facció que van triar. Viuen en la pobresa i fan totes aquelles feines que no vol fer ningú més. Fan de persones de la neteja, d’obrers de la construcció i d’escombriaires. Fan roba i condueixen trens i autobusos. A canvi de la feina que fan, se’ls dóna roba i menjar però, com diu la mare, no se’ls en dóna prou, ni d’una cosa ni de l’altra.

			Veig un sense facció allà dret a la cantonada del davant. Porta roba marró molt feta malbé i la pell de la mandíbula li penja com si li sobrés. Se’m queda mirant i jo també me’l miro, incapaç d’apartar-ne la mirada.

			—Perdona —diu amb veu rogallosa—. Tens res per menjar?

			Noto un nus a la gola. Sento una veu severa dins del cap que em diu «Abaixa el cap i continua endavant».

			No. Moc el cap. No haig de tenir-li por. Aquest home necessita ajuda i el que haig de fer és precisament ajudar-lo.

			—Ehem... sí —dic. Furgo dins la bossa. El pare sempre em diu que porti menjar a la bossa, justament per a les situacions com aquesta. Li ofereixo una bosseta de poma seca. Allarga la mà, però en lloc d’agafar la bossa, se m’aferra al canell. Em somriu. Se li veu un forat entre les dues dents del davant.

			—Caram, quins ulls més macos que tens —diu—. És una llàstima que la resta sigui tan grisa.

			El cor em batega amb força. Intento enretirar la mà, però ell m’agafa més fort, encara. L’alè li fa una pudor acre i desagradable.

			—Se’t veu massa joveneta per estar donant voltes tota sola, reina.

			Deixo de fer força i poso l’esquena ben recta. Ja sóc conscient que semblo petita; no cal que m’ho recordin.

			—Sóc més gran del que semblo —deixo anar—. Tinc setze anys.

			Obre la boca i li queda al descobert un ullal grisenc amb un forat negre al mig. No sé si somriu o si fa una ganyota.

			—Aleshores avui és un dia molt especial per a tu, no? El dia abans de l’elecció.

			—Deixi’m anar —dic. Les orelles em xiulen. Sento la meva pròpia veu clara i tallant, no és el que m’havia esperat sentir. És com si no em pertanyés.

			Estic a punt. Sé què haig de fer. Veig com enretiro el colze per agafar embranzida i li dono un cop. Veig la bossa de poma que salta i cau més enllà. Sento el soroll de les meves passes picant a terra. Estic a punt per actuar.

			Però aleshores em deixa anar, agafa la bossa i diu: 

			—Tria amb seny, xata.

		

	


	
		
			QUATRE

			 

			 

			 

			 

			SEGONS EL MEU RELLOTGE, l’únic complement que se’ns permet als Abnegats, i això només perquè és pràctic, arribo al carrer de casa cinc minuts abans que de costum. Té la corretja grisa i l’esfera de vidre. Si l’inclino correctament gairebé m’hi puc veure reflectida per damunt les busques.

			Les cases del nostre carrer totes tenen la mateixa forma i són igual de grans. Són de ciment gris, amb poques finestres, totes senzilles i rectangulars. Els jardins del davant estan coberts d’herbotes i les bústies són llises, de metall. Per a alguns, una escena així pot resultar trista, però a mi, la simplicitat em conforta. L’explicació de tanta simplicitat no és el menyspreu envers la unicitat, que és com a vegades ho han interpretat altres faccions. Tot, des de les nostres cases, passant per la roba i els pentinats, és com és per ajudar-nos a oblidar de nosaltres mateixos i per protegir-nos de la vanitat, l’avarícia i l’enveja, que no deixen de ser diferents formes d’egoisme. Si tenim poques coses, i no en volem gaires i som tots iguals, no envegem ningú.

			M’esforço perquè tot això m’agradi.

			M’assec a les escales del davant i espero en Caleb. No tarda gaire. Un minut més tard veig túniques grises que s’acosten pel carrer. Sento rialles. A escola intentem no cridar l’atenció, però un cop som a casa, comencen les bromes i els jocs. La meva tendència natural envers el sarcasme continua sent poc apreciada. El sarcasme sempre és a costa d’algú. Potser és millor que Abnegació me’l faci reprimir. Potser no caldrà que deixi la meva família. Potser si lluito per fer que Abnegació funcioni, els meus esforços produiran algun fruit. 

			—Beatrice! —crida en Caleb—. Què ha passat? Estàs bé?

			—Sí. —Arriba amb la Susan i el seu germà, en Robert. La Susan em mira d’una manera estranya, com si fos una persona diferent de la que ha vist aquest matí. M’arronso d’espatlles.— Quan he acabat la prova m’he trobat malament. Deu haver estat el líquid que ens han fet prendre. Però ara ja em trobo millor.

			Intento mostrar-los un somriure convincent. Pel que es veu he convençut la Susan i en Robert, que ja no fan cara d’estar preocupats per la meva estabilitat mental, però en Caleb em mira amb els ulls entretancats, com quan sospita que algú fa el paperot.

			—Que heu vingut amb bus, avui? —els pregunto. M’importa un rave com han tornat a casa, la Susan i en Robert, però haig de canviar de tema.

			—El pare ha de treballar fins tard —explica ella—. I ens ha dit que havíem de dedicar una estona a pensar abans de la cerimònia de demà.

			Quan sento això de la cerimònia el cor m’agafa embranzida.

			—Podeu venir després, si voleu —els convida en Caleb.

			—Gràcies. —La Susan li ofereix un somriure.

			En Robert alça una cella i em mira. Ja fa un any que en Robert i jo ens mirem cada cop que la Susan i en Caleb flirtegen d’aquesta manera tan típica dels Abnegats. En Caleb segueix la Susan amb la mirada. L’haig d’agafar del braç i fer-lo baixar de la lluna. Me l’enduc cap a casa i un cop som a dins tanco la porta.

			De cop se’m gira de cara. Les celles fosques i rectes se li ajunten i li apareix una arruga al front. Quan les arrufa així s’assembla més a la mare que al pare. De sobte el puc veure clarament vivint el mateix tipus de vida que ha viscut el pare: quedant-se a Abnegació, aprenent un ofici, casant-se amb la Susan i formant una família. Serà fantàstic.

			I potser no ho arribaré a veure.

			—Em penses dir la veritat, ara? —em pregunta fluixet.

			—La veritat és —començo— que se suposa que no haig de dir res a ningú. I que se suposa que tu tampoc no m’ho has de preguntar.

			—Amb totes les regles que et saltes i ara no et pots saltar aquesta? Ni tan sols per una cosa tan important? —Continua amb el front arrugat i es mossega la comissura dels llavis. Malgrat que són paraules acusadores, sembla més aviat que em provoqui perquè li doni informació, com si de debò volgués saber la meva resposta.

			Me’l miro amb els ulls entretancats.

			—I tu? Te la saltes? Què t’ha passat durant la prova?

			Ens mirem als ulls. Sento el xiulet d’un tren, un so tan suau i llunyà que bé podria ser el vent que bufa per algun carreró estret. Però quan m’hi fixo bé el sé reconèixer. És el so dels Intrèpids, que em criden.

			—Simplement, no diguis res als pares del que ha passat, d’acord? —li dic.

			Se’m queda mirant uns instants més i després assenteix amb el cap.

			Voldria anar a dalt i estirar-me al llit. La prova, la passejada i la trobada amb el sense facció m’han deixat esgotada. Però el meu germà ha fet l’esmorzar aquest matí, la mare ens ha preparat el dinar i el pare va fer el sopar ahir a la nit, així que ara em toca cuinar a mi. Agafo aire i vaig cap a la cuina, on començo a preparar l’àpat.

			Passa només un minut i ja tinc en Caleb al costat. Serro les dents amb força. Sempre ajuda. Sempre. El que em molesta més d’ell és aquesta bondat que porta al damunt, aquest altruisme innat que el caracteritza.

			Treballem junts en silenci. Faig pèsols. Ell descongela quatre trossos de pollastre. La majoria de coses que mengem són o bé congelades o bé de llauna, perquè avui dia les granges queden molt lluny. Un cop, la mare em va explicar que antigament hi havia gent que no comprava productes genèticament alterats perquè els consideraven antinaturals. Ara no tenim cap altra opció.

			Quan els pares arriben a casa, el sopar és a punt i la taula, parada. El pare deixa caure la bossa al costat de la porta i em fa un petó al cap. Hi ha qui el considera un home d’opinions fortes, massa fortes, potser, però també és un home afectuós. Intento veure-li només la part bona. Ho intento.

			—Com ha anat, la prova? —em pregunta. Poso els pèsols en un bol de servir.

			—Bé —dic. No podria ser mai Franca. Menteixo amb massa facilitat.

			—M’han dit que hi ha hagut alguna mena de problema amb una de les proves —diu la mare. La mare, com el pare, treballa per al govern, però s’encarrega dels projectes de millora de la ciutat. També va agafar voluntaris perquè s’encarreguessin de dur a terme les proves d’aptitud. Però més que res es dedica a organitzar treballadors perquè ajudin els sense facció en els aspectes d’alimentació, allotjament i feina.

			—Ah, sí? —diu el pare. És estrany que hi hagi problemes amb les proves d’aptitud.

			—No sé què ha passat, però la meva amiga Erin m’ha dit que hi ha hagut no sé què amb una de les proves, que no ha funcionat, i que han hagut de donar el resultat verbalment. —La mare posa un tovalló al costat de cada plat de la taula.— Pel que es veu, l’alumne en qüestió s’ha trobat malament i l’han enviat a casa abans d’hora. —S’arronsa d’espatlles.— Espero que estigui bé, pobre. Vosaltres n’heu sentit a dir res?

			—No —fa en Caleb. Li ofereix un somriure.

			Ell tampoc no podria ser Franc.

			Seiem a taula. Sempre ens passem el menjar cap a la dreta i ningú no comença a menjar fins que no ens hem servit el plat tots. El pare dóna una mà a la mare i l’altra a en Caleb i ells li ofereixen la seva. L’altra, la que els queda lliure, a mi. Aleshores el pare dóna gràcies a Déu pels aliments i les amistats i la família. No totes les famílies d’Abnegació són religioses, però el pare diu que hauríem d’intentar no veure aquestes diferències, perquè només serviran per dividir-nos. No sé com agafar-m’ho, tot això.

			—Va —li diu la mare—. Digue-m’ho. —Li agafa les mans i li passa el polze pels artells dels dits fent-hi petites circumferències al damunt. Em quedo mirant les seves mans agafades. Els pares s’estimen, però no demostren l’afecte així, davant nostre, gairebé mai. Ens van explicar que el contacte físic té molta força, i des d’aleshores que no me’n fio.— Digue’m què et preocupa —continua la mare.

			Tinc la mirada clavada al plat. A vegades, els sentits tan aguts de la mare em sorprenen, però en aquesta ocasió m’avergonyeixen. Perquè he estat tan capficada en mi mateixa que no he vist les espatlles caigudes del pare ni el seu front arrugat.

			—He tingut un dia difícil a la feina —diu—. Bé, de fet l’ha tingut en Marcus, i no pas jo.

			En Marcus és el company de feina del pare. Tots dos són líders polítics. A la ciutat mana un consell de cinquanta persones que està constituït exclusivament de representatius d’Abnegació, ja que gràcies al nostre altruisme característic, la nostra facció està considerada incorruptible. Els companys d’aquests líders els han escollit per les seves personalitats irrefutables, per la fortalesa moral i per les qualitats de lideratge. Els representatius de la resta de faccions poden dir-hi la seva quant a temes concrets al llarg de les reunions que celebra el consell, però la decisió definitiva és sempre del consell i, malgrat que teòricament el consell pren decisions en grup, en Marcus hi té una influència especial.

			Les coses han estat així des que es van formar les faccions, al principi de la gran pau. Crec que el sistema aguanta perquè tenim por del que pot passar si fracassa: una guerra.

			—És per allò de l’informe que ha fet la Jeanine Matthews? —vol saber la mare. La Jeanine Matthews és l’única Erudita que tenen i va ser escollida senzillament pel seu coeficient intel·lectual. El pare es queixa d’ella sovint.

			Alço el cap.

			—Un informe?

			En Caleb em mira seriós. No podem parlar a taula a menys que els pares ens facin una pregunta directa, i normalment no ens en fan mai cap. El pare diu que les nostres orelles atentes són per a ells tot un regal. Ells ens ofereixen les seves després de sopar a la sala d’estar.

			—Sí —diu el pare amb el front arrugat—. Aquests individus arrogants que van de sants... —S’atura i s’escura el coll.— Perdó. Però és que ha fet circular un informe en el qual ataca el caràcter d’en Marcus. 

			Alço les celles.

			—Què deia? —pregunto.

			—Beatrice —diu fluixet en Caleb.

			Abaixo el cap i faig girar la forquilla constantment fins que les galtes em deixen de cremar. No m’agrada que em cridin l’atenció, especialment el meu germà.

			—Deia que la violència d’en Marcus —explica el pare— i la crueltat que va mostrar envers el seu fill són el motiu pel qual el noi va escollir Intrepidesa en lloc d’Abnegació.

			Són pocs els que, havent nascut dins Abnegació, decideixen marxar-ne. Quan ho fan, ens en recordem. Fa dos anys, el fill d’en Marcus, en Tobias, ens va deixar per unir-se als Intrèpids i en Marcus va quedar destrossat. En Tobias era el seu únic fill, la seva única família des que la seva dona va morir en donar a llum el seu segon fill. La criatura va morir pocs minuts després.

			Jo no vaig conèixer en Tobias. No venia gairebé mai als esdeveniments socials i mai no va venir amb el seu pare quan els convidàvem a sopar a casa. El pare sovint deia que era una cosa estranya, però això ara ja no importa.

			—En Marcus, cruel? —fa la mare tot movent el cap—. Pobre home. Com si li haguessin de recordar la pèrdua que ha patit.

			—La traïció de son fill, deus voler dir —intervé el pare fredament—. A hores d’ara ja no m’hauria de sorprendre. Els Erudits ja fa mesos que ens ataquen amb tots aquests informes. I això no serà pas el final. N’hi haurà més, us ho puc ben assegurar.

			No hauria de tornar a parlar, però no me’n puc estar.

			—Per què ho fan? —deixo anar de cop.

			—Beatrice, per què no aprofites aquesta oportunitat per escoltar el teu pare? —em diu la mare amb tacte. Fa que sembli un suggeriment i no una ordre. Miro en Caleb, que m’observa amb desaprovació.

			Clavo la mirada als pèsols del plat. No estic segura de poder aguantar aquesta vida plena d’obligacions gaire més temps. No sóc prou bona.

			—Ja saps el perquè —respon el pare—. Perquè tenim el que ells volen. Donar tant de valor al coneixement, més que a cap altra cosa, només es tradueix en set de poder i això porta els homes a indrets foscos i buits. Hauríem de donar les gràcies que nosaltres no som així.

			Assenteixo. Sé que no escolliré Erudició, encara que els resultats de la prova demostressin que ho podria fer. Sóc filla del meu pare.

			Després de sopar els pares desparen la taula. Ni tan sols deixen que els ajudi en Caleb perquè aquesta nit se suposa que hem d’estar sols, i en lloc d’anar a la sala d’estar, hem de pensar en els resultats que hem obtingut.

			La meva família potser em podria ajudar a escollir si pogués parlar-los dels resultats. Però no puc. L’avís de la Tori em ressona dins el cap cada cop que tinc la temptació d’obrir la boca.

			En Caleb i jo pugem escales amunt i un cop a dalt, quan hem d’anar cadascú cap a la seva habitació, em posa una mà a l’espatlla.

			—Beatrice —diu clavant-me la mirada als ulls—. Hauríem de pensar en la nostra família. —Parla amb neguit.— Però..., però també hem de pensar en nosaltres.

			Durant uns segons me’l quedo mirant. No l’he vist mai pensant en ell, mai no he sentit que insistís en res que no fos l’altruisme.

			El seu comentari m’ha deixat tan parada que dic el que se suposa que haig de dir.

			—Les proves no han de canviar el que triarem.

			Somriu lleugerament.

			—Ah, no? Segur?

			Em prem l’espatlla i tot seguit va cap a la seva habitació. Hi dono un cop d’ull i veig que té el llit desfet i una pila de llibres damunt l’escriptori. En Caleb tanca la porta. Voldria poder-li dir que estem passant pel mateix. M’agradaria poder-li parlar sincerament, com vull i no com se suposa que li haig de parlar. Però no suporto la idea d’admetre que necessito ajuda, i a la fi faig mitja volta.

			Em dirigeixo a la meva habitació i quan ja he tancat la porta, un cop a dins, m’adono que la decisió pot ser senzilla. Caldrà que sigui molt altruista per escollir Abnegació o molt coratjosa si trio Intrepidesa, i potser escollir l’una i no l’altra demostrarà que és allà on pertanyo. Demà, aquestes dues qualitats es debatran dins de la meva persona, i només una en sortirà vencedora.
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			L’AUTOBÚS QUE AGAFEM per anar a la Cerimònia de l’Elecció és ple de persones amb camises i pantalons grisos. Els raigs pàl·lids del sol travessen la massa de núvols com la punta d’una cigarreta encesa. Jo no fumaré mai (fumar està relacionat amb la vanitat), però quan baixem de l’autobús hi ha un grup de Francs fumant davant de l’edifici.

			Haig de tirar el cap endarrere per poder veure el terrat de l’Epicentre, i tot i així, hi ha un tros que queda engolit pels núvols. És l’edifici més alt de la ciutat. Des de la finestra de la meva habitació puc veure els llums de les dues antenes del terrat.

			Segueixo els pares. En Caleb sembla tranquil, i jo també ho estaria si sabés què haig de fer. Però em noto el cor com si em volgués sortir disparat del pit en qualsevol moment i li agafo el braç per no perdre l’equilibri mentre pujo les escales.

			L’ascensor és ple i el pare ofereix els nostres llocs a un grup d’Amistat. Nosaltres pugem a peu sense queixar-nos. Donem l’exemple a la resta de membres de la nostra facció i de seguida una munió grisa puja per les escales de ciment mal il·luminades. Segueixo el ritme que marquen. El soroll uniforme de les passes em ressona dins les orelles i l’homogeneïtat de la gent que m’envolta em fa pensar que podria escollir tot això. Que podria formar part de la consciència col·lectiva d’Abnegació, sempre enfocant cap endavant.

			Però al cap d’una estona les cames em fan mal i em costa respirar, i de seguida em distrec. Hem de pujar vint pisos fins a arribar a la Cerimònia de l’Elecció.

			El pare aguanta la porta del vintè pis i s’hi queda dret al costat com un sentinella, mentre la resta d’Abnegats passen a dins. Voldria esperar-me amb ell, però la gentada m’empeny endavant cap a la sala on hauré de decidir la resta de la meva vida.

			La sala està organitzada en cercles concèntrics. Al cercle exterior hi ha drets els joves de setze anys de cada facció. Encara no se’ns diu membres. Amb la decisió que prenguem avui serem iniciats i arribarem a ser membres si completem el procés d’iniciació.

			Ens col·loquem en ordre alfabètic segons els cognoms, els quals avui podem arribar a deixar. M’estic entre en Caleb i la Danielle Pohler, una noia Amiga de galtes rosades que duu un vestit groc.

			A les fileres del segon cercle hi ha les cadires on seuen els nostres familiars. Estan dividides en seccions segons les faccions. No totes les persones de cada facció assisteixen a la Cerimònia de l’Elecció, però hi ha prou gent per fer que es vegi una multitud enorme.

			La responsabilitat de dur a terme la cerimònia canvia cada any de facció a facció i aquest any li toca a Abnegació. En Marcus farà el discurs de benvinguda i llegirà els noms en ordre alfabètic començant pel final. En Caleb escollirà abans que jo.

			A l’últim cercle hi ha cinc bols de metall, tan grans que si m’hi arraulís a dins, hi cabria perfectament. A dins de cada un hi ha una substància que representa cada facció: pedres grises per a Abnegació, aigua per a Erudició, terra per a Amistat, carbó encès per a Intrepidesa i vidre per a Franquesa.

			Quan en Marcus digui el meu nom, aniré cap al centre dels tres cercles. No diré res. M’oferirà un ganivet. Em faré un tall a la mà i deixaré que la sang caigui dins el bol de la facció que esculli.

			La meva sang damunt les pedres. La meva sang espetegant damunt el carbó. Abans de seure, els pares es posen davant d’en Caleb i de mi. El pare em fa un petó al front i dóna uns copets a l’espatlla d’en Caleb, somrient.

			—Fins ara —diu. N’està convençut.

			La mare m’abraça i la poca determinació que tenia se m’acaba d’esvanir. Serro les dents amb força i miro el sostre, d’on pengen uns fanals rodons que il·luminen la sala amb una llum blava. Tinc la sensació que la mare m’abraça una bona estona, i que em té agafada fins i tot després que jo hagi abaixat els braços. Abans de separar-se de mi em xiuxiueja a cau d’orella: 

			—T’estimo. Passi el que passi.

			Me la miro amb el front arrugat mentre s’allunya. Sap el que potser faré. Ho ha de saber, si no no em diria això.

			En Caleb m’agafa la mà i me la prem tan fort que em fa mal, però no me’n desfaig. L’última vegada que ens vam agafar de la mà va ser a l’enterrament de l’oncle, amb el pare que plorava. Ara necessitem la força de l’altre, igual com la vam necessitar aquell dia.

			L’ambient de la sala es va calmant de mica en mica. Hauria de mirar els Intrèpids; hauria d’extreure’n tanta informació com pugui, però només puc tenir la mirada clavada als fanals de l’altra punta de la sala. Vull que la llum blava m’engoleixi.

			En Marcus s’està dret al pòdium entre Erudició i Intrepidesa i s’escura el coll davant del micròfon.

			—Benvinguts —diu—. Benvinguts a la Cerimònia de l’Elecció. Benvinguts al dia en què honorem la filosofia democràtica dels nostres avantpassats, que ens diu que cada home té el dret d’escollir el camí que vol seguir a la seva vida.

			O un dels cinc camins predeterminats, se m’acudeix pensar, a mi. Premo els dits d’en Caleb encara amb més força i ell em torna el gest amb una altra encaixada.

			—Els nostres dependents ja tenen setze anys. S’estan a les portes de l’edat adulta i els ha arribat l’hora de decidir quin tipus de persones seran. —En Marcus parla amb veu solemne, recalcant cada paraula amb la mateixa intensitat.— Fa moltes dècades els nostres avantpassats van veure que no són la ideologia política, ni les creences religioses, ni la raça o el nacionalisme les causes d’un món en contínues guerres. No. Van veure que era cosa dels defectes de la personalitat humana, de la inclinació dels humans cap a la maldat, vingui en la forma que vingui. Així doncs, es van dividir en faccions, que tenien com a objectiu eliminar les qualitats que ells consideraven culpables per l’estat caòtic en què es trobava el món. 

			La vista se me’n va cap als bols del centre de la sala. En què crec? No ho sé. No ho sé. No ho sé.

			—Aquells que van culpar l’agressió com a font dels mals van formar Amistat.

			Els membres d’Amistat se somriuen els uns als altres. Van vestits amb roba groga o vermella molt còmoda. Cada cop que els veig els trobo amables, afectuosos, lliures. Però per a mi, unir-me a ells no ha estat mai una opció.

			—Aquells que en van culpar la ignorància van esdevenir Erudició.

			Descartar Erudició ha estat l’única part d’aquesta elecció que m’ha resultat fàcil.

			—Aquells que en van culpar la falsedat van crear Franquesa.

			Els Francs no m’han agradat mai.

			—Aquells que en van culpar l’egoisme van formar Abnegació.

			Sí que dono la culpa a l’egoisme. Sens dubte.

			—I aquells que en van culpar la covardia van fer Intrepidesa.

			Però no sóc prou altruista. Fa setze anys que ho intento i no ho sóc prou.

			Em noto les cames entumides, com si hagués perdut tota la força, i em pregunto com caminaré quan diguin el meu nom.

			—Treballant juntes, aquestes cinc faccions han viscut harmònicament durant molts anys. Cadascuna ha contribuït en un sector concret de la societat. Abnegació ens ha ofert un govern que disposa de líders altruistes; Franquesa ens ha proporcionat líders fiables en el camp de la justícia; Erudició ens ofereix mestres, professors i investigadors intel·ligents; Amistat ens dóna aconselladors i assistents comprensius; Intrepidesa ens protegeix de les amenaces tant interiors com exteriors. Però l’abast de cada facció no es limita a aquestes àrees. Ens donem els uns als altres molt més del que es pot arribar a resumir amb paraules que en facin justícia. A les nostres faccions, hi trobem significat, hi trobem propòsit, hi trobem vida.

			Penso en el lema que vaig llegir al llibre de text d’Història de les faccions: «Facció abans que sang». Són més que família, les faccions és on pertanyem. Pot ser possible, una cosa així?

			—Lluny de les faccions —afegeix en Marcus—, no sobreviuríem.

			El silenci que segueix aquestes últimes paraules és molt més pesant que qualsevol altre silenci. Pesa carregat de la pitjor por que sentim. Molt pitjor que la mort és ser un sense facció.

			En Marcus continua.

			—Per això el dia d’avui marca una ocasió especial. És el dia que rebem els nous iniciats, que treballaran amb nosaltres per assolir una societat i un món millors.

			Esclaten els aplaudiments. Els sento com si vinguessin de lluny. Intento estar-me dreta i immòbil, perquè, si no, moc els genolls i em quedo garratibada, i tremolo tota. En Marcus llegeix els primers noms, però jo no sento res. Com sabré distingir quan em cridi a mi?

			D’un en un, cada adolescent surt del seu lloc i es dirigeix al centre de la sala. La primera noia escull Amistat, la facció d’on prové. Miro les gotetes de sang que cauen damunt la terra i a ella, que es queda dreta i sola darrere els seients corresponents.

			Hi ha un moviment constant dins la sala. Un altre nom, una altra persona que escull, un nou ganivet i una nova elecció. Els reconec gairebé tots, però dubto que ells em coneguin a mi.

			—James Tucker —diu en Marcus.

			En James Tucker, d’Intrepidesa, és la primera persona que ensopega mentre s’apropa als bols. Estén els braços cap enfora i recupera l’equilibri abans de caure per terra. Es posa vermell i va cap al centre de la sala. Quan hi arriba, es mira el bol d’Intrepidesa i el de Franquesa, les flames taronges que pugen cada cop més amunt i el vidre que reflecteix la llum blava.

			En Marcus li ofereix el ganivet. Ell inspira aire profundament. Veig el pit que li puja i, quan exhala, accepta el ganivet. Se’l passa pel palmell de la mà fent un moviment brusc i estén el braç cap a un costat. La sang cau damunt el vidre i és el primer de tots nosaltres que ha canviat de facció. La primera transferència. Se sent un murmuri i clavo la mirada al terra.

			A partir d’ara el consideraran un traïdor. La seva família Intrèpida tindrà l’opció de visitar-lo a la seva nova facció d’aquí a una setmana i mitja, el Dia de les Visites, però no ho faran, perquè els ha deixat. La seva absència els perseguirà i l’ex-Intrèpid passarà a ser un espai que no podran omplir. I després el temps passarà, i ja no hi haurà cap buit, com quan se’ns treu un òrgan i els fluids del cos circulen per l’espai que ha deixat. Els humans no podem suportar la buidor gaire temps.

			—Caleb Prior —diu en Marcus.

			En Caleb em prem la mà per últim cop i, mentre s’allunya, em mira per damunt l’espatlla una estona. Veig els seus peus que avancen cap al centre de la sala, i la mà, ferma quan accepta el ganivet que li ofereix en Marcus, demostra destresa a l’hora de prémer la fulla al palmell de l’altra. Aleshores roman dret deixant que la sang se li acumuli al palmell i es mossega el llavi.

			Exhala. I torna a agafar aire. I tot seguit estén la mà damunt el vol d’Erudició i la sang cau dins l’aigua, que agafa una tonalitat vermellosa.

			Sento el murmuri que s’alça fins a convertir-se en crits d’indignació. Amb prou feines puc pensar. El meu germà, el meu germà que sempre pensa en els altres, ara és un transferit? El meu germà, un Abnegat innat, i ara Erudit?

			Quan tanco els ulls veig la pila de llibres damunt del seu escriptori i com es frega les mans tremoloses als pantalons després de la prova d’aptitud. Per què no m’havia adonat que, quan ahir a la nit em va dir que pensés en mi, el comentari també el feia per a ell?

			Dono un cop d’ull al grup d’Erudició. Lluen somriures d’autosuficiència enganxats a la cara i es donen copets els uns als altres felicitant-se. Els Abnegats, que normalment són tan tranquils, ara xiuxiuegen i miren de mala manera la facció de l’altre costat de la sala, que ha esdevingut la nostra enemiga.

			—Per favor —diu en Marcus, però la gent no el sent. Crida:— Silenci, sisplau!

			Es fa silenci a la sala. Ara només se sent un timbre.

			Sento el meu nom i tinc una esgarrifança. Començo a avançar. A mig camí dels bols estic convençuda que escolliré Abnegació. Ara ho veig. Em veig convertida en una dona vestida d’Abnegada, casada amb el germà de la Susan, en Robert, fent de voluntària els caps de setmana, la pau que comporta la rutina, les nits tranquil·les davant la llar de foc, la certesa que no correré perill i, si bé no sóc prou bona, sens dubte seré millor que ara.

			I aleshores m’adono que el timbre que sento són les orelles que em xiulen.

			Miro en Caleb, que ara s’està dret darrere els Erudits. Ell també em mira i assenteix amb el cap lleugerament, com si sabés què penso, i m’indica que hi està d’acord. Perdo el ritme. Si en Caleb no era prou bo per formar part d’Abnegació, com se suposa que ho haig de ser, jo? Però quina opció em queda, ara que ens ha deixat i que jo sóc l’única que queda? No m’ha deixat cap més opció.

			Estic decidida. Seré la filla que es queda. Ho haig de fer, pels pares. És el que em toca fer.

			En Marcus m’ofereix el ganivet. El miro als ulls, que són d’un blau fosc, un color estrany, i l’agafo. Assenteix amb el cap i em giro de cara als bols. Foc per a Intrepidesa i pedres per a Abnegació, em queden tots dos a l’esquerra, l’un al davant i l’altre al darrere. Agafo el ganivet amb la mà dreta i toco el palmell amb la fulla. L’arrossego cap avall. Em fa mal, però amb prou feines me n’adono. M’apropo les dues mans al pit i quan torno a deixar sortir l’aire dels pulmons, tremolo.

			Obro els ulls i estenc el braç. La sang cau damunt la moqueta entre els dos bols. I aleshores mentre deixo anar un crit ofegat que no puc reprimir, allargo més la mà i la sang cau damunt el carbó encès.

			Sóc egoista. Sóc valenta.

		

	


	
		
			SIS

			 

			 

			 

			 

			M’ESFORÇO PER CLAVAR LA VISTA A TERRA mentre m’estic dreta darrere els iniciats que van néixer dins Intrepidesa i que ara escullen tornar a la seva facció. Tots són més alts que jo, i per molt que alci el cap i em posi ben recta, només veig espatlles negres. Tan bon punt l’última noia ha escollit (escull Amistat), ha arribat l’hora de marxar. Els Intrèpids sortim primer. Passo pel costat dels homes i dones vestits de gris que havien estat la meva facció i no trec els ulls del clatell de qui sigui que tinc al davant. 

			Però haig de veure els pares un cop més. Miro per damunt l’espatlla a l’últim moment abans de passar de llarg i de seguida me’n penedeixo. El pare em mira als ulls acusadorament. Al principi, quan em noto l’escalfor darrere els ulls, crec que sap com calar-me foc, que em castiga pel que he fet, però no... estic a punt de plorar.

			Darrere seu, la mare somriu.

			La gent que em segueix al darrere m’empenyen perquè avanci, perquè m’allunyi de la meva família, que seran els últims de sortir. Fins i tot pot ser que es quedin a recollir les cadires i a netejar els bols. Giro el cap i busco en Caleb, que s’està amb el grup d’Erudits darrere meu. És amb la resta d’iniciats i encaixa la mà d’un altre transferit, un noi que havia estat Franc. El somriure tan tranquil que mostra és un acte de traïció. L’estómac se’m regira i torno a mirar cap endavant. Si tan fàcil és per a ell, potser també em resultarà fàcil, a mi.

			Dono un cop d’ull al noi que tinc a l’esquerra, que abans era Erudit. Ara se’l veu tan pàl·lid i nerviós com hauria d’estar jo. M’he passat cada segon preocupant-me per quina facció escolliria i en cap moment no se m’ha passat pel cap què passaria si escollia Intrepidesa. Què m’espera ara al quarter general dels Intrèpids?

			El grup d’Intrèpids ens guien cap a les escales, en lloc dels ascensors. Em pensava que els Abnegats eren els únics que les feien servir... De cop tothom arrenca a córrer. Al voltant tot són xiscles i rialles i dotzenes de peus sorollosos que es mouen i piquen el terra a ritmes diferents. Els Intrèpids no baixen per les escales per demostrar el seu altruisme, demostren la seva salvatgeria.

			—Però què passa? —crida el noi del meu costat. Jo em limito a moure el cap i continuo corrent. Quan arribem a la planta baixa m’he quedat sense alè, i els Intrèpids surten esperitats per la porta. A fora, l’aire és fresc i revigoritzant i el cel és de color taronja, el sol es pon i es reflecteix al vidre negre de l’Epicentre.

			Els Intrèpids s’escampen pels carrers i tallen el camí a un autobús. Jo m’afanyo a unir-me als últims de tota aquesta multitud. Com més corro menys confosa estic. Fa segles que no corro enlloc. A Abnegació ens dissuadien de fer res pel propi plaer, i córrer és precisament això: els pulmons que em cremen, els músculs que em fan mal, el plaer total d’un esprint. Segueixo els Intrèpids carrer enllà i sento un so familiar: el xiulet del tren.

			—Ostres, no —fa l’Erudit—. Se suposa que hi hem de saltar a dins?

			—Sí —dic sense alè.

			M’ajuda haver passat tant de temps observant com arriben els Intrèpids a escola. La gent s’escampa al llarg de la via. El tren se’ns acosta lliscant per les vies d’acer amb els llums encesos i el xiulet estrident. Les portes dels vagons són obertes, esperen que els Intrèpids s’hi comencin a enfilar. I s’hi enfilen. Per grups, fins que només quedem els iniciats. Els que van néixer dins la facció ja estan acostumats a saltar, així que en qüestió de segons quedem els transferits.

			Faig un pas endavant juntament amb uns quants més i començo a córrer. Correm al costat del vagó uns segons i després ens hi llancem de costat. No sóc ni tan alta ni tan forta com ells, i no aconsegueixo entrar dins el vagó. M’agafo a la maneta que hi ha al costat de la porta i em dono un cop d’espatlla contra el lateral del vagó. Els braços em tremolen i finalment una Franca m’aferra i m’estira cap dins. Entre panteix i panteix li dono les gràcies.

			Sento un crit i miro endarrere. Un Erudit pèl-roig i baixet mou els braços tot corrent i intenta atrapar el tren. Una Erudita del costat de la porta estira el braç per oferir-li ajuda, però el noi, que ha quedat massa lluny, cau de genolls a terra al costat de la via mentre ens allunyem i s’agafa el cap entre les mans.

			M’omplo d’inquietud. Aquest noi acaba de fracassar en el procés d’iniciació d’Intrepidesa. S’ha convertit en un sense facció. Pot passar en qualsevol moment.

			—Estàs bé? —em pregunta bruscament la Franca que m’ha ajudat a pujar. És alta, negra i té els cabells curts. És maca.

			Assenteixo en silenci.

			—Em dic Christina —diu tot oferint-me la mà.

			També fa molt de temps que no encaixo cap mà. A Abnegació ens saludàvem fent una petita reverència amb el cap, senyal de respecte. Li agafo la mà, insegura, i l’hi encaixo dues vegades amb l’esperança de no haver-li premut ni massa fort ni massa fluix.

			—Jo, Beatrice —dic.

			—Saps on anem? —Se m’ha de dirigir cridant. Fa molt de vent i, amb les portes obertes, cada cop bufa amb més força. El tren comença a agafar velocitat. M’assec. Em serà més fàcil mantenir l’equilibri si sóc a terra. Ella em mira amb una cella alçada.

			—Un tren a tota velocitat significa vent —explico— i vent significa caure per terra. Seu.

			La Christina s’asseu al meu costat i es recolza d’esquena contra la paret.

			—M’imagino que anem al quarter general d’Intrepidesa —dic—. Però no sé on és.

			—Vols dir que ho sap algú? —Mou el cap somrient.— És com si haguessin sortit així de sobte d’un forat del terra.

			El vent entra dins el vagó a tota velocitat i les ràfegues fan caure la resta de transferits els uns damunt dels altres. Miro la Christina i veig que riu, no puc sentir la rialla, però aconsegueixo somriure, jo també.

			Darrere, per l’esquerra, la llum taronja del sol que es pon es reflecteix als edificis de vidre i tot just puc entrellucar les fileres de cases grises que havien estat casa meva.

			Aquesta nit li toca fer el sopar a en Caleb. Qui n’agafarà el torn? La mare o el pare? I quan netegin la seva habitació, què hi descobriran? M’imagino que llibres amagats darrere l’armari, a sota el matalàs. La set d’Erudició, l’ànsia de coneixement omplint tots els espais secrets de la seva habitació. Ho havia sabut sempre que escolliria Erudició? I si ho sabia, com és que no me’n vaig adonar?

			Quin bon actor que estava fet. Pensar-hi em regira l’estómac, perquè tot i que jo també els he abandonat, com a mínim no feia el paperot. Com a mínim tots sabien que no era altruista.

			Tanco els ulls i veig la mare i el pare asseguts en silenci a taula a l’hora de sopar. ¿És un petit bri d’altruisme el que em fa sentir un nus a la gola quan hi penso o és pur egoisme perquè sé que ja no seré mai més la seva filla?

			 

			 

			—Salten!

			Alço el cap. Em fa mal el coll. Com a mínim m’he quedat mitja hora recolzada contra la paret, tota arraulida, escoltant els bramuls del vent i mirant com la ciutat ens passava pel costat a tota velocitat. Em tiro cap endavant. El tren ha començat a perdre velocitat i veig que el noi que ha cridat tenia raó: els Intrèpids dels vagons de davant salten ara que les vies passen elevades pel costat d’un edifici amb terrat. Hi ha una caiguda de set pisos.

			La idea de saltar d’un tren en moviment i anar a parar en un terrat, sabent que entre l’un i l’altre hi ha un forat, em fa venir ganes de vomitar. M’aixeco i vaig trontollant cap a un costat del vagó, on la resta de transferits s’espera en línia.

			—Doncs nosaltres també hem de saltar —diu una Franca. Té el nas gros i les dents tortes.

			—Genial —fa un Franc—. Realment té molt de sentit, Molly. Saltar en un terrat des d’un tren.

			—Ja ens ho podíem esperar, Peter —diu ella.

			—Doncs jo no ho penso fer —fa un Amic darrere meu. Té la pell de color d’oliva i porta una camisa marró. És l’únic transferit d’Amistat. Les galtes li brillen plenes de llàgrimes.

			—Ho has de fer —li diu la Christina—. Si no, fracassaràs. Au, vine, que no passarà res.

			—Sí que passarà! I prefereixo ser un sense facció que morir! —L’Amic mou el cap. Està aterrit. No fa altra cosa que moure el cap d’un costat a l’altre mentre mira el terrat que cada cop tenim més a prop.

			No penso com ell. Preferiria morir abans de quedar-me buida com els sense facció.

			—No el pots obligar —dic mirant-me la Christina. Ella em contempla amb aquells ulls grans de color marró i serra els llavis amb tanta força que li canvien de color. M’ofereix la mà.

			—Té —em diu. Alço una cella mirant la mà. Estic a punt de dir-li que no necessito ajuda, però de seguida afegeix:— Només vull... si algú no m’hi arrossega no ho podré fer.

			Li agafo la mà i ens col·loquem a la vora del vagó. Quan passem pel costat del terrat compto: 

			—Un... dos... tres!

			Amb el tres saltem cap enfora. Instants de lleugeresa total i de sobte aterro amb els peus i noto un dolor que em puja per les canyelles. Aquest aterratge tan mogut em fa rodolar pel terrat i m’esgarrinxo la galta amb la grava. Em deixo anar de la mà de la Christina, que riu.

			—Que divertit —diu.

			La Christina estarà com el peix a l’aigua entre els Intrèpids si el que busca són emocions. M’espolso els granets de terra de la cara. Tots els iniciats, excepte l’Amic, han saltat al terrat, alguns amb més habilitat que els altres. La Franca de les dents tortes, la Molly, s’agafa el turmell tot fent una ganyota i en Peter, el Franc de cabells lluents, somriu satisfet. Deu haver aterrat bé amb els peus.

			Aleshores sento un udol. Giro el cap per veure d’on prové. Una Intrèpida s’està a la vora del terrat mirant cap avall; no para de xisclar. Darrere seu, un Intrèpid l’agafa de la cintura per evitar que caigui.

			—Rita —li diu—. Rita, tranquil·litza’t. Rita...

			M’acosto a la vora i miro cap avall. Hi ha un cos estès a terra; una noia, amb els braços i les cames doblegats de qualsevol manera, els cabells escampats com un ventall obert al voltant del cap. Noto l’estómac que se’m contrau i miro les vies del tren. No tothom ho ha aconseguit. I ni tan sols els Intrèpids queden fora de perill.

			La Rita es deixa caure de genolls, plorant. Em giro d’esquena. Com més la miro, més possibilitats tinc de plorar jo, i davant de tota aquesta gent no m’ho puc permetre. 

			«És com funcionen les coses aquí», em dic tan seriosa i convençuda com puc. Fem coses perilloses i la gent mor. La gent mor i la resta seguim endavant, disposats a fer la propera cosa perillosa. Com més aviat aprengui la lliçó, més oportunitats tindré de sortir-me’n durant el procés d’iniciació.

			Ara com ara, però, ja no estic tan segura si me’n sortiré o no.

			Em dic que comptaré fins a tres, i després, seguiré endavant. «Un». Veig el cos de la noia estès a terra i noto una esgarrifança. «Dos». Sento els plors de la Rita i el noi de darrere seu que la tranquil·litza en veu baixa. «Tres». Serro els llavis amb força i m’allunyo d’ella i de la vora del terrat.

			El colze em crema. M’arromango la màniga per veure què hi trobo; la mà em tremola. Se m’ha pelat, però no sagna.

			—Ooooh! Escandalós! Una Rígida ens ensenya la pell!

			Alço el cap. «Rígid» és el malnom que rebem els Abnegats, i sóc l’única transferida que hi ha d’aquesta facció. En Peter m’assenyala amb un somriure mofeta. Sento que riuen. Les galtes se m’encenen, i deixo caure la màniga al seu lloc.

			—Escolteu-me! Em dic Max! Sóc un dels líders de la vostra nova facció! —crida un home des de l’altra punta del terrat. És més gran que nosaltres. Té la pell fosca arrugada. S’està dret ben bé a la vora, com si es tractés d’una vorera del carrer. Com si no s’hagués acabat de matar una noia saltant.— Uns quants pisos més avall hi ha l’entrada al recinte d’Intrepidesa. Si no teniu prou coratge per saltar, no sou dels nostres. Els iniciats teniu el privilegi de saltar primer.

			—Vols que saltem des d’aquí? —fa una Erudita. És uns quants centímetres més alta que jo; té els cabells castanys clars i uns llavis molsuts. S’ha quedat bocabadada, literalment.

			No entenc per què se sorprèn.

			—Exacte —diu en Max. Fa cara de trobar-ho graciós.

			—Hi ha aigua o alguna cosa al final?

			—Qui sap? —Alça les celles.

			La gent de davant els iniciats s’aparten i ens obren camí. Dono un cop d’ull al meu voltant. Ningú no fa cara de voler saltar terrat avall. Ningú no es mira en Max. N’hi ha que s’estudien les ferides de l’aterratge, altres que s’espolsen la grava de la roba. Miro en Peter. Està enfeinat amb una pelleta dels dits, fent veure que això no l’afecta gens.

			Sóc orgullosa. I em portarà problemes, però avui em fa sentir valenta. Avanço cap a la vora i sento rialles burletes darrere meu.

			En Max s’enretira a un costat i em deixa lloc. Vaig cap a la vora i miro avall. El vent se’m fica per la roba i la fa ballar. L’edifici on som forma part d’un quadrat juntament amb tres edificis més. Al mig hi ha un forat enorme de formigó. És impossible veure què hi ha al fons.

			Es tracta d’una tàctica per espantar. Aterraré sense problemes. Saber-ho és l’única cosa que m’ajuda a plantar-me a la vora. Les dents m’espeteguen. Ara no em puc fer enrere. Sobretot amb tota aquesta gent darrere que s’està apostant el que vulguis que no ho faré. Furgo per dins el coll de la camisa fins que trobo el botó de dalt. Després de provar-ho uns segons descordo la resta de botons que baixen fins la vora de la camisa i me la deixo lliscar espatlles enrere.

			A sota duc una samarreta de màniga curta grisa. És més ajustada que la resta de roba que tinc i mai no m’ha vist ningú vestida així. Agafo la camisa i en faig una bola. Giro el cap i miro en Peter. Li llanço la roba tan fort com puc, amb les dents serrades. Se li estavella contra el pit. Em mira. La gent xiula darrere meu.

			Torno a mirar el forat. Se’m posa la pell de gallina als braços blancs. L’estómac se’m capgira. Si no ho faig ara, no ho podré fer mai. M’empasso la saliva.

			No penso. Em limito a doblegar els genolls i salto.

			L’aire udola arran de les orelles a mesura que el terra se’m llança al damunt, cada cop més gran, enorme, o potser sóc jo qui s’hi acosta. El cor em batega tan de pressa que em fa mal, la sensació de caure se’m fica a l’estómac i tots i cadascun dels músculs del cos es tensen. El forat m’engoleix i quedo envoltada de foscor. 

			Em clavo un cop fort contra alguna cosa, que cedeix al meu voltant i s’enfonsa al mateix temps que m’embolcalla tota. L’impacte em talla la respiració i esbufego amb dificultat. M’esforço per recuperar-la. Els braços i les cames em fan mal.

			Una xarxa. Al fons del forat hi ha una xarxa. Alço el cap per veure el terrat i ric, mig alleujada i mig histèrica. Tremolo tota i em tapo la cara amb les mans. Acabo de saltar d’un terrat.

			Necessito tornar a tocar de peus a terra. Veig unes mans esteses davant meu, a fora de la xarxa, agafo la que tinc més a prop i m’hi acosto. Rodolo xarxa avall i si ell no m’hagués agafat, hauria caigut de morros contra un terra de fusta.

			«Ell» és el noi la mà del qual he agafat. Té el llavi superior prim i l’inferior carnós. Els ulls li queden tan enfonsats que les pestanyes li toquen la pell de sota les celles. Són d’un blau fosc, el color dels somnis, de la son, de l’espera.

			M’agafa els braços amb força, però tan bon punt m’aguanto dreta jo sola, em deixa anar.

			—Gràcies —li dic.

			Som en una plataforma a tres metres del terra, al bell mig d’una caverna.

			—No m’ho puc creure —diu una veu darrere seu. És la veu d’una noia de cabells foscos que té tres anelles de plata a la cella dreta. Em somriu amb aires de suficiència.— Una Rígida? La primera de saltar? Impensable.

			—Per què et creus que els ha deixat, Lauren? —diu ell. Té una veu greu, que ressona.— Com et dius?

			—Mmm... —No sé per què dubto. Però de cop «Beatrice» no em sembla el nom adequat.

			—Pensa-t’ho —em diu. Se li dibuixa un petit somriure als llavis.— Només pots escollir un cop.

			Un nou lloc, un nou nom. Aquí puc tornar a néixer.

			—Tris —dic amb convicció.

			—Tris —repeteix la Lauren somrient—. Anuncia-la, Quatre.

			El noi, en Quatre, mira per darrere l’espatlla i crida: 

			—El primer saltador: la Tris!

			De sobte, a mesura que els ulls se m’acostumen a la poca llum, veig aparèixer una munió de gent amagada entre tota aquella foscor. Criden i udolen amb els punys alçats i aleshores cau algú més a la xarxa. Algú que xiscla. És la Christina. Tothom riu, però també criden entusiasmats.

			En Quatre em posa la mà a l’esquena i em diu: 

			—Benvinguda a Intrepidesa.
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			QUAN TOTS ELS INICIATS TORNEM a tocar de peus a terra, la Lauren i en Quatre ens guien per un túnel estret. Les parets són de pedra i el sostre fa pendent. Tinc la sensació que m’endinso al cor de la terra. De tant en tant el túnel està il·luminat i en els espais foscos que queden entre llum i llum tinc por d’haver-me perdut, fins que noto una espatlla que xoca contra la meva. En els cercles lluminosos torno a sentir-me segura.

			L’Erudit de davant meu s’atura de cop i topo amb el nas contra la seva espatlla. M’aparto i me’l frego, mentre recupero de nou l’orientació. Tothom s’ha aturat i tenim els tres líders davant, amb els braços creuats.

			—Aquí és on ens dividim —diu la Lauren—. Els Intrèpids que vau néixer dins la facció veniu amb mi. M’imagino que a vosaltres no us cal una visita turística de tot això. 

			Somriu i fa un senyal als iniciats que van néixer a Intrepidesa. Se separen del grup i desapareixen entre les ombres. Veig com l’últim taló s’allunya de la llum i miro els que ens hem quedat. La majoria d’iniciats eren Intrèpids, així que ara només som nou persones. D’aquestes nou, jo sóc l’única transferida d’Abnegació i d’Amistat no hi ha cap transferència. La resta són Erudits i, sorprenentment, Francs. S’ha de ser valent per romandre honest constantment. Bé, el cert és que no ho sé.

			En Quatre ens parla.

			—Bona part del temps treballo a la sala de control, però durant les setmanes vinents, seré el vostre instructor —ens diu—. Em dic Quatre.

			—Quatre? —pregunta la Christina—. Com el número?

			—Sí —diu ell—. Hi ha cap problema?

			—No.

			—Millor. Ara anirem al Pou, que arribarà un dia que us agradarà. És...

			—El Pou? —fa la Christina mofeta—. Quin nom més hàbil.

			En Quatre se li acosta i li planta la cara a prop de la seva. Se la mira un segon amb els ulls entretancats.

			—Com et dius? —pregunta fluixet.

			—Christina —fa ella amb un fil de veu.

			—Doncs mira, Christina, si hagués volgut haver de suportar l’esnobisme dels Francs, m’hauria unit a la seva facció —diu en veu baixa—. La primera lliçó que aprendreu de mi és que heu de mantenir la boca tancada. T’ha quedat clar?

			Ella assenteix.

			En Quatre es dirigeix cap a les ombres del final del túnel. La resta d’iniciats el segueix en silenci.

			—Imbècil —mormola la Christina.

			—Suposo que no li deu agradar que es riguin d’ell —dic jo.

			M’adono que més em val anar amb compte quan hi hagi en Quatre a prop. Mentre érem a la plataforma m’ha semblat força tranquil, però ara, aquesta manera com es mou tan sigil·losa em fa estar alerta.

			En Quatre empeny una porta doble i entrem al lloc que ha anomenat «el Pou».

			—Ah —deixa anar la Christina—. Ara capto.

			«Pou» és la paraula que el descriu millor. És una caverna sota terra tan gran que des d’on m’estic ara, a baix de tot, no en veig el final. Unes parets irregulars de roca s’alcen uns quants pisos amunt. Al llarg d’aquestes parets de pedra s’hi veuen llocs on s’aconsegueix menjar, roba, subministraments i provisions, sales per fer activitats durant el temps lliure. Tots estan connectats per una sèrie de passadissos i escales estretíssims excavats a la mateixa roca. No hi ha baranes que impedeixin la caiguda dels que els fan servir.

			Un raig de llum taronja s’estén al llarg d’una de les parets de roca. El sostre del Pou està format de panells de vidre damunt dels quals s’alça un edifici per on penetra la llum. Des del tren es deu veure com un altre edifici qualsevol.

			Per sobre els passadissos de pedra, penjats a intervals irregulars hi ha uns fanals blaus semblants als que hi havia a la Sala de les Eleccions. A mesura que la llum del sol s’apaga, ells s’encenen amb més força.

			Hi ha gent pertot arreu, tots vestits de negre, tothom cridant i xerrant; són expressius, gesticulen. No veig ningú gran entre tanta gentada. Que no hi ha vells Intrèpids? Que no duren prou o és que se’ls fa fora quan ja no poden saltar d’un tren en marxa?

			Un grup de criatures corren amunt i avall d’un passadís sense baranes. Van tan ràpid que el cor m’està a punt de sortir disparat i em vénen ganes de cridar-los i dir-los que vagin més a poc a poc, que es faran mal. De cop recordo els carrers d’Abnegació, on regna la disciplina: una línia de gent que avança per la dreta i una altra per l’esquerra, somriures tímids, caps abaixats i silenci. L’estómac se’m contrau. Però hi ha un no-sé-què meravellós en aquest caos Intrèpid.

			—Si em seguiu —diu en Quatre—, us ensenyaré l’avenc.

			Ens fa un senyal perquè ens acostem. Si el tens de cara, en Quatre té una aparença força moderada, tenint en compte els estàndards que hi ha aquí, però quan es gira li veig un tatuatge per sota el coll de la samarreta. Ens porta fins a la dreta del Pou, una zona extremament negra. Entretanco els ulls i m’adono que el terra per on caminem acaba amb una barana de ferro. A mesura que ens hi acostem sento rugits, el soroll de l’aigua, d’aigua que es mou a una gran velocitat, d’aigua que xoca contra les roques.

			Miro cap a un costat. El terra s’acaba de cop formant un angle abrupte i força metres més avall s’hi veu un riu. L’aigua no para de donar cops a les parets de sota i esquitxa cap amunt. A l’esquerra, l’aigua es veu més tranquil·la, però a la dreta és blanca i sembla que s’estigui barallant amb les roques.

			—L’avenc ens recorda que és una línia molt fina la que separa el coratge de la idiotesa! —crida en Quatre—. Un salt atrevit des d’aquí i ja podeu dir adéu a la vostra vida. Ha passat abans i tornarà a passar. Quedeu avisats.

			—És increïble —diu la Christina mentre ens allunyem de la barana.

			—Has dit la paraula justa, increïble —assenteixo.

			En Quatre porta el grup d’iniciats a través del Pou i en direcció a un forat que hi ha a la paret. La sala del costat està prou il·luminada i puc veure on ens dirigim: cap a un menjador mig ple de gent i amb soroll de coberts en acció. Quan hi entrem, els Intrèpids de dins s’alcen. Aplaudeixen. Piquen de peus a terra. Criden. Xivarri per tots costats, un xivarri que se’m fica dins el cos. La Christina somriu, i un segon més tard, jo també somric.

			Busquem seients lliures. La Christina i jo trobem una taula gairebé buida en un racó de la sala i de cop em veig asseguda entre ella i en Quatre. Al mig de la taula hi ha una safata plena de menjar que no reconec: uns trossos rodons de carn ficats entre dues llesques rodones de pa. N’agafo un amb els dits; no sé què se suposa que haig de fer, amb això.

			En Quatre em dóna un copet de colze.

			—És vedella —em diu—. Posa-t’hi això. —Em passa un bol petit on hi ha una salsa vermella.

			—No has menjat mai una hamburguesa? —pregunta la Christina fent uns ulls com unes taronges.

			—No. Es diu així?

			—Els Rígids mengen bullits, plats sense condiments —diu en Quatre assentint en direcció a la Christina.

			—Per què? —vol saber ella.

			M’encongeixo d’espatlles.

			—L’extravagància es considera una mostra d’autoindulgència, és innecessària.

			La Christina fa una ganyota.

			—No m’estranya que marxessis d’allà.

			—Sí —dic tot posant els ulls en blanc—. Per culpa del menjar.

			A en Quatre se li dibuixa un mig somriure.

			Les portes de la cafeteria s’obren i es fa un silenci total. Giro el cap. Entra un noi i enmig del silenci imperant se senten les seves passes. Té tants pírcings a la cara que m’és impossible comptar-los tots. Té la cabellera llarga, fosca i greixosa. Però no és això el que li dóna una pinta amenaçadora. És la fredor dels ulls mentre mira de punta a punta de la sala.

			—Qui és aquest? —xiuxiueja la Christina.

			—Es diu Eric —diu en Quatre—. És un líder Intrèpid.

			—De veritat? Però si és molt jove...

			En Quatre se la mira seriosament.

			—Aquí l’edat no importa.

			Sé que la Christina està a punt de preguntar el que vull preguntar jo: «Aleshores què és el que importa?», però l’Eric ha deixat de buscar amb la mirada i es dirigeix cap a una taula. La nostra. I s’asseu a l’altre costat d’en Quatre. Ell no saluda i nosaltres tampoc no diem res.

			—Què, no penses presentar-me? —pregunta mentre ens mira, a la Christina i a mi.

			—Aquesta és la Tris i aquesta la Christina —diu en Quatre.

			—Ah, una Rígida —diu l’Eric somrient. El somriure li estira els pírcings dels llavis i li obre els forats. Faig una ganyota.— Ja veurem quant dures.

			Vull respondre, dir-li que aguantaré, potser, però les paraules no em surten de la boca. No sé per què, però no vull que l’Eric em torni a mirar mai més.

			Dóna uns copets a la taula amb els dits. Té els artells fets pols, la pell estripada just allà on es trenca si dónes un cop de puny fort.

			—Cap novetat, Quatre? —pregunta.

			En Quatre s’arronsa d’espatlles.

			—La veritat és que no.

			Són amics? Miro l’un i miro l’altre. Pel comportament de l’Eric, venir fins aquí, preguntar a en Quatre com va tot, diria que sí, però la manera com seu en Quatre, tens com una corda, indica que hi ha alguna cosa més. Rivals, potser, però com és possible si l’Eric és un líder i en Quatre no?

			—En Max m’ha dit que intenta parlar amb tu i que tu passes —diu l’Eric—. M’ha demanat que esbrini a veure què passa.

			En Quatre es mira l’Eric uns instants abans de respondre.

			—Digue-li que ja estic content amb la feina que tinc ara.

			—Així que et vol oferir una feina.

			La llum es reflecteix a les anelles de l’Eric. Potser l’Eric veu en Quatre com una possible amenaça. Algú que li pot prendre la posició que ocupa. El pare diu que aquells que volen poder i l’aconsegueixen viuen amb la por de perdre’l. Que per això s’ha de donar el poder a aquells que no el volen.

			—Això sembla —diu en Quatre.

			—I a tu no t’interessa.

			—Ja fa dos anys que no m’interessa.

			—Doncs aleshores esperem que capti la indirecta —fa l’Eric. Li dóna un copet a l’espatlla, un pèl massa fort, i s’alça. A mesura que s’allunya, relaxo els músculs de les espatlles de cop. No m’havia adonat que estigués tan tensa.

			—Sou... amics? —dic sense poder-me aguantar la curiositat.

			—Som de la mateixa tongada d’iniciats —diu ell—. L’Eric era un transferit d’Erudició.

			Tot el que havia planejat sobre anar amb compte davant d’en Quatre se’n va en orris.

			—Tu també eres un transferit?

			—Em pensava que només serien els Francs, els que no pararien de fer preguntes —diu fredament—. Ara resulta que també ho fan els Rígids?

			—Deu ser perquè ets tan accessible —responc secament—. Ja saps, com un llit de claus.

			Se’m queda mirant i li aguanto la mirada. No és un gos, però se li pot aplicar la mateixa regla. Apartar la mirada significa ser submís. Mirar-lo a la cara és reptar-lo. I és el que vull fer.

			Noto que les galtes se m’encenen. Què passarà quan la tensió peti?

			—Vés amb compte, Tris —es limita a dir-me.

			L’estómac em cau a terra, com si m’acabés d’empassar una roca. Un membre Intrèpid d’una altra taula el crida i jo em giro de cara a la Christina. Ella alça les celles.

			—Què? —faig.

			—Crec que tinc una teoria.

			—Ah, sí? Quina?

			Agafa l’hamburguesa, somriu i diu: 

			—Que tu no t’estimes gaire la vida.

			 

			 

			Després de sopar, en Quatre desapareix sense dir ni un mot. L’Eric ens porta per una sèrie de passadissos però no ens diu on anem. No entenc per què un líder d’Intrepidesa ha de ser responsable d’un grup d’iniciats, però potser només és una cosa d’aquesta nit.

			Al final de cada passadís hi ha un fanal blau, però entre llum i llum tot és fosc i haig d’anar amb compte de no ensopegar en un terra tan irregular. La Christina camina al meu costat en silenci. Ningú no ens ha dit que no parlem, però cap de nosaltres diu res.

			L’Eric s’atura davant una porta de fusta i creua els braços. Ens col·loquem al seu voltant.

			—Per a aquells que no ho sabeu, em dic Eric —comença—. Sóc un dels cinc líders d’Intrepidesa. Aquí ens prenem el procés d’iniciació molt seriosament, així que m’he ofert de voluntari per controlar el vostre entrenament.

			Aquesta idea em fa agafar mal de panxa. La idea que un líder Intrèpid ens controli la iniciació ja és prou aterridora, però que, a sobre, aquest sigui l’Eric, encara fa més por.

			—Unes quantes regles bàsiques —diu—. Cada dia heu de ser a la sala d’entrenaments abans que toquin les vuit. Hi ha entrenament diari de vuit a sis, amb un descans a l’hora de dinar. Després de les sis teniu temps lliure per fer el que vulgueu. També tindreu temps lliure entre les diferents etapes del procés d’iniciació.

			L’expressió «per fer el que vulgueu» se’m queda gravada al cap. A casa no podia fer mai el que volgués, ni tan sols algun vespre. Sempre havia de pensar primer en les necessitats dels altres. No sé què m’agrada fer.

			—Només podeu sortir del recinte quan us acompanyi un Intrèpid —afegeix l’Eric—. Darrere d’aquesta porta és on dormireu a partir d’ara i durant les setmanes següents. Veureu que hi ha deu llits i que vosaltres només sou nou. Ens esperàvem que arribés un nombre més alt d’iniciats fins aquí.

			—Però si hem començat dotze! —protesta la Christina. 

			Tanco els ulls i espero que arribi l’arrambatge. Ha d’aprendre a tancar la boca.

			—Sempre hi ha com a mínim un transferit que no arriba al recinte —explica l’Eric mentre s’arrenca les pelletes del dits. S’arronsa d’espatlles.— En fi, durant la primera etapa d’iniciació separem els transferits dels iniciats que havien nascut dins Intrepidesa, però això no vol dir que se us avaluï per separat. Al final del procés, classificarem els resultats tots junts. I ara com ara ells són millors que vosaltres. Així que espero...

			—Una classificació? —fa una Erudita de cabells castany clar que tinc a la dreta—. I per què se’ns ha de classificar?

			L’Eric somriu i sota la llum blava se li veu el somriure pervers, com si l’hi haguessin tallat amb un ganivet.

			—La classificació té dos objectius —explica—. El primer és que determinarà l’ordre en el qual cadascun de vosaltres escollirà una feina després del procés d’iniciació. Només hi ha quatre feines populars.

			L’estómac se’m contrau. Veient-li aquell somriure sé que està a punt de passar alguna cosa horrible, de la mateixa manera que abans d’entrar a la sala de les proves d’aptitud sabia que passaria alguna cosa dolenta.

			—El segon objectiu —continua— és que només els deu primers arribaran a ser membres.

			Noto unes punxades a la panxa. Tothom s’ha quedat garratibat.

			I de cop la Christina diu:

			—Que què?

			—Hi ha onze iniciats que van néixer a Intrepidesa, i vosaltres sou nou. Al final de la primera etapa quedaran eliminats quatre iniciats. La resta quedaran eliminats després de la prova final.

			Això vol dir que encara que aconseguim superar totes les etapes del procés d’iniciació, hi haurà sis iniciats que no arribaran a ser membres. De reüll veig que la Christina em mira, però sóc incapaç de mirar-la. Tinc els ulls clavats en l’Eric i no els hi puc treure del damunt.

			Sent la més baixeta i com a única transferida d’Abnegació, ho tinc negre.

			—I què fem si quedem eliminats? —vol saber en Peter.

			—Marxeu del recinte d’Intrepidesa —fa l’Eric com si res—. I us quedeu sense facció.

			La noia dels cabells castany clar es tapa la boca per ofegar un crit. Recordo el sense facció de les dents grises que em va agafar la bossa de poma seca de les mans. Aquells ulls insípids que no em treia del damunt. Però en lloc de plorar, com l’Erudita, em noto gelada. Més forta.

			Seré un membre. Ho seré.

			—Però això és... és injust! —deixa anar la Molly, la Franca d’espatlles amples. I tot i que fa veu d’enfadada, es nota que està morta de por.— Si ho haguéssim sabut...

			—M’estàs dient que si ho haguessis sabut abans de la Cerimònia de l’Elecció no hauries escollit Intrepidesa? —li etziba l’Eric—. Perquè si és aquest el cas, hauries de tocar el dos ara mateix. Si de debò ets una dels nostres, et serà igual saber que pots fracassar. I si no és així, és que ets una covarda. —L’Eric empeny la porta del dormitori.— Ens heu escollit a nosaltres —diu—. I ara ens toca escollir-vos nosaltres.

			 

			 

			Estic estirada al llit i escolto la respiració de nou persones.

			No he dormit mai a la mateixa habitació que un noi, però aquí no em queda cap altre remei, a menys que vulgui dormir al passadís. La resta s’han canviat de roba i s’han posat la que ens han donat els Intrèpids, però jo dormo amb la que porto d’Abnegada, que encara fa olor de sabó i aire fresc, l’olor de casa.

			Abans tenia una habitació per a mi sola. Des de la finestra veia el jardí del davant de casa i més enllà l’horitzó boirós. Estic acostumada a dormir en silenci.

			Noto una escalforeta que se m’acumula darrere els ulls quan penso en casa meva, i quan pestanyejo, se m’escapa una llàgrima. Em tapo la boca per ofegar el plor.

			No puc plorar, aquí no. M’haig de tranquil·litzar.

			Tot anirà bé aquí. Puc mirar-me el reflex sempre que vulgui. Em puc fer amiga de la Christina i tallar-me els cabells curts i deixar que la resta s’espavilin sols.

			Em tremolen les mans i les llàgrimes no paren de caure, hi veig borrós.

			No importa que quan vegi els pares el Dia de les Visites amb prou feines em reconeguin (això si és que vénen). No importa que cada segon que penso en ells, per breu que sigui, noti que el cor se’m contrau. Fins i tot se’m contrau quan penso en en Caleb, per molt que el seu secret em dolgui. Agafo el ritme de la respiració de la resta d’iniciats. No importa.

			Un so apagat em fa aturar aquesta respiració controlada. Tot seguit se sent un sanglot. Unes molles de llit grinyolen amb el moviment d’un cos pesant que es gira i un coixí apaga el so dels plors, però no els apaga del tot. Provenen de la llitera del costat; són els sanglots d’un Franc, l’Al, el noi més alt i corpulent de tots els iniciats. És l’última persona que m’esperava que plorés.

			Tinc els seus peus a pocs centímetres del cap. L’hauria de consolar, hauria de voler-lo consolar, perquè és com em van educar. Però l’únic que sento és fàstic. Algú que fa pinta de ser tan fort no hauria d’actuar com una bleda. Per què no plora en silenci, com la resta de nosaltres?

			M’empasso la saliva.

			Si la mare sabés el que penso ja sé com em miraria. Les comissures dels llavis cap avall. Les celles gairebé a tocar dels ulls, no em renyen, simplement es veuen més aviat cansats. Em frego les galtes amb les mans obertes.

			L’Al torna a sanglotar. És com si sentís el so dins de la meva pròpia gola. El tinc a pocs centímetres, l’hauria de tocar.

			No. Abaixo la mà i em poso de costat al llit, de cara a la paret. Ningú no ha de saber que no el vull ajudar. Puc mantenir aquest secret ben amagat. Tanco els ulls i noto que m’entra la son, però cada cop que estic a punt d’adormir-me, torno a sentir l’Al.

			Potser el meu problema no és que no pugui tornar a casa. Enyoraré la mare i el pare i en Caleb i la llum de la llar de foc encesa a les nits, i el soroll de les agulles de fer mitja de la mare. Però això no és l’únic causant de la sensació de buit que noto a dins. El meu problema pot ser que encara que tornés a casa, no hi pertanyeria, no pertanyo a la gent que dóna sense pensar-s’ho i que es preocupa pels altres sense que els suposi cap esforç. 

			Aquesta idea em fa serrar les dents amb força. Agafo el coixí i em tapo les orelles per amortir el so dels plors de l’Al. I m’adormo amb la galta mullada.

		

	


	
		
			VUIT

			 

			 

			 

			 

			—LA PRIMERA COSA QUE APRENDREU AVUI és com disparar una pistola. La segona és com guanyar una baralla. —En Quatre em posa una pistola a la mà sense ni mirar-me i continua caminant.— Amb una mica de sort, si sou aquí és perquè ja sabeu com pujar i baixar d’un tren en marxa, així que no cal que us ho ensenyi.

			No m’hauria de sorprendre que els Intrèpids vulguin anar directes al gra, però m’esperava tenir més de sis hores de descans abans de començar l’entrenament. Encara estic mig adormida.

			—El procés d’iniciació està dividit en tres etapes. Avaluarem el vostre progrés i us classificarem segons com us en sortiu a cada etapa. No tenen totes el mateix pes a l’hora de decidir la posició final que aconseguireu, per tant és possible, tot i que no deixa de ser difícil, millorar la posició amb el temps.

			Miro la pistola que m’ha donat. Mai de la vida no m’havia imaginat que tindria cap arma entre les mans, i molt menys una de foc. Tinc la sensació que és una cosa perillosa, com si només pel sol fet de tocar-la ja pogués fer mal a algú.

			—Considerem que la preparació eradica la covardia, que definim com a fracàs a l’hora d’actuar quan es té por —diu en Quatre—. Així doncs, cada etapa del procés d’iniciació està pensada per preparar-vos d’una manera diferent. La primera és sobretot física, la segona emocional i la tercera mental.

			—Però què... —en Peter badalla entre paraules— què té a veure saber disparar una pistola amb... el coratge?

			En Quatre gira la pistola, li posa el canó al front i prem per fer passar la bala a la recambra. En Peter es queda de pedra amb la boca mig oberta, sense acabar de deixar anar l’últim badall.

			—Desperta’t —li etziba en Quatre—. Tens una arma carregada, comporta’t com cal!

			Abaixa la pistola. Tan bon punt l’amenaça imminent desapareix, els ulls verds d’en Peter se’l miren amb duresa. Em sorprèn veure que se sap aturar a temps després d’haver-se passat la vida donant la seva opinió dins de Franquesa, però ho aconsegueix. Té les galtes vermelles.

			—Com a resposta a la teva pregunta... tens menys possibilitats d’acabar-te cagant als pantalons i de plorar demanant per ta mare si estàs preparat per defensar-te. —En Quatre s’atura al final de la línia d’iniciats i es gira amb el taló clavat a terra.— És probable que necessiteu aquesta informació més endavant al llarg de la primera etapa. Així que fixeu-vos-hi.

			Es posa de cara a la paret on hi ha les dianes: una fullola quadrada amb tres cercles vermells per a cadascú. Es col·loca recte amb els peus separats, agafa l’arma amb totes dues mans i dispara. L’estrèpit és tan sorollós que les orelles em fan mal. Giro el cap per veure la diana. La bala ha travessat el cercle del mig.

			Em giro cap a la meva diana. A la meva família no li agradaria gens que disparés una pistola. Dirien que si les pistoles no es fan servir per crear violència, aleshores es fan servir per defensar-se i que, per tant, es fan servir per aconseguir interessos egoistes per a un mateix.

			Faig fora la meva família del cap, separo els peus en línia amb les espatlles i agafo la pistola per la culata. Pesa i costa tenir-la alçada a certa distància del cos, però la vull tan lluny com sigui possible de la cara. Premo el gallet, primer sense tenir-les totes però després amb força, allunyant-me l’arma. El soroll em trepana les orelles i la culatada em fa recular les mans cap al nas. Trontollo, recolzo la mà a la paret del darrere per mantenir l’equilibri. No tinc ni idea d’on ha anat a parar la bala, però sé que no s’ha acostat a la diana ni per casualitat.

			Disparo una vegada i encara una altra, i les bales no s’hi apropen mai. Cap ni una.

			—Segons les estadístiques —em diu somrient l’Erudit que tinc al costat i que es diu Will—, com a mínim ja hauries hagut de tocar la diana una vegada, encara que fos per casualitat. —És ros, grenyut i té una arruga entre cella i cella.

			—Mira que bé —dic secament.

			—Doncs sí —continua—. Crec que estàs desafiant la naturalesa.

			Serro les dents i em torno a girar de cara a la diana. Estic disposada, com a mínim, a aconseguir aguantar-me sense tremolar. Si no aprenc la primera cosa que ens ensenyen, com se suposa que passaré la primera etapa?

			Premo el gallet amb força i aquest cop estic a punt quan rebo la culatada. Les mans se me’n van cap endarrere però tinc els peus clavats a terra. La bala ha foradat la vora de la diana i alço una cella mirant-me en Will.

			—Ho veus? Tenia raó. Les estadístiques no menteixen —diu.

			Somric una mica.

			Necessito cinc tongades d’intents per aconseguir travessar el centre de la diana i, quan ho aconsegueixo, noto una injecció d’energia que em puja per tot el cos. Estic desperta, tinc els ulls oberts, les mans calentes. Abaixo la pistola. Controlar una cosa que saps que pot fer molt de mal, controlar el que sigui, vaja, et dóna força. 

			Potser sí que hi pertanyo, aquí.

			 

			 

			Quan arriba l’hora de dinar tinc els braços encartonats i els dits garratibats, amb prou feines els puc obrir. Mentre vaig cap al menjador m’hi faig fregues. La Christina diu a l’Al que s’assegui amb nosaltres. Cada cop que me’l miro, sento els sanglots de la nit abans, així que intento no fer-ho.

			Jugo amb els pèsols del plat i torno a pensar en els resultats de les proves d’aptitud. Quan la Tori em va dir que ser Divergent era perillós, vaig pensar que m’havia quedat escrit a la cara i que si em giraven pel cantó equivocat, la gent ho veuria. Fins ara no ha resultat un problema, però tampoc no em sento tan segura. I si abaixo la guàrdia i passa alguna cosa horrible?

			—Au, va, com pot ser que no em recordis? —li pregunta la Christina a l’Al mentre es fa un entrepà—. Però si anàvem junts a classe de mates fa quatre dies! I jo no sóc calladeta, precisament.

			—Em passava gran part de les classes de mates clapant —fa ell—. Era a primera hora!

			I si el perill no arriba aviat, i si arriba d’aquí vés a saber quants anys i no el veig mai a venir?

			—Tris —diu la Christina. Em peta els dits davant de la cara.— Que hi ets?

			—Com? Què passa?

			—T’he preguntat si em recordes d’alguna classe —diu—. Sense ànims d’ofendre, però segurament no recordaré si anàvem juntes o no. Tots els Abnegats em semblàveu igual. Bé, vull dir que encara m’ho semblen, però tu ja no ho ets.

			Me la quedo mirant. Com si em fes falta que m’ho recordessin.

			—Perdó. Que és de mala educació? —pregunta—. Estic acostumada a dir el que em passa pel cap. Ma mare sempre deia que la bona educació és la decepció disfressada.

			—Crec que és per això que les nostres faccions no es relacionen l’una amb l’altra —dic mig rient. Franquesa i Abnegació no s’odien com s’odien Erudició i Abnegació, però sí que s’eviten. El problema principal dels Francs és amb Amistat. Diuen que els que busquen per sobre de tot obtenir la pau, sempre enganyaran per tal de mantenir la situació com una bassa d’oli.

			—Puc seure aquí? —pregunta en Will donant uns copets a la taula amb el dit.

			—Què, no vols seure amb els teus amiguets Erudits? —fa la Christina.

			—No són els meus amiguets —respon ell tot deixant el plat a taula—. Només perquè estiguéssim a la mateixa facció no vol dir que ens avinguéssim. A més, l’Edward i la Myra surten junts i preferiria no fer d’espelma.

			L’Edward i la Myra, els altres dos transferits d’Erudició, seuen dues taules més enllà tan a prop l’un de l’altre que es donen copets amb els colzes quan tallen el menjar. La Myra s’atura i fa un petó a l’Edward. Me’ls miro amb atenció. No he vist gaires petons al llarg de la meva vida.

			L’Edward es gira i prem els llavis al damunt dels d’ella. Noto l’aire que em passa entre les dents i giro el cap. En part espero que els renyin. En part em pregunto, un pèl desesperada, què sentiria tenint els llavis d’algú damunt dels meus.

			—Cal que ho demostrin d’aquesta manera? —dic.

			—Si només li ha fet un petó! —L’Al em mira amb el front arrugat, i quan l’arruga, les celles tan poblades li toquen les pestanyes.— Tampoc no és que estiguin fent-s’ho.

			—Els petons no s’han de fer en públic.

			L’Al, en Will i la Christina em somriuen tots tres de la mateixa manera.

			—Què?

			—Se’t nota la part d’Abnegada —diu la Christina—. A la resta no ens molesta una mica d’afecte en públic.

			—Ah. —M’arronso d’espatlles.— Doncs suposo que més val que m’hi acostumi.

			—O pots continuar sent frígida —fa en Will amb aquells ulls de murri—. Si vols, és clar.

			La Christina li llança un panet. Ell l’agafa i hi clava queixalada.

			—No siguis així amb ella —el renya—. La frigidesa és una cosa que porta per dins, com tu també portes aquesta actitud de setciències.

			—No sóc frígida!

			—No et preocupis —diu en Will—. És un tret atractiu. Mira, t’has posat vermella.

			Aquest comentari encara em fa envermellir més. Els altres no s’aguanten el riure. Jo m’esforço per riure i, en qüestió de segons, ric sense esforçar-me.

			És una bona sensació, poder riure una altra vegada.

			 

			 

			Després de dinar en Quatre ens duu a una nova sala. És enorme, amb el terra de fusta esquerdat i cruixent i un cercle dibuixat al mig. A la paret de l’esquerra hi ha una pissarra verda, de les de guix. El meu professor dels Nivells Inferiors en feia servir una, però des d’aleshores que no n’havia vist cap. Potser té a veure amb les prioritats dels Intrèpids: primer és l’entrenament, la tecnologia ve després.

			Hi han escrit els nostres noms en ordre alfabètic. A intervals d’aproximadament un metre hi ha penjats del sostre uns sacs de cops de color negre descolorit.

			Ens hi posem alineats darrere i en Quatre es planta al bell mig, des d’on el puguem veure tots.

			—Com ja us he dit aquest matí —comença—, tot seguit aprendreu a lluitar. El propòsit d’aquest exercici és preparar-vos per saber actuar; preparar el cos perquè respongui a les amenaces i els reptes, cosa que, si teniu la intenció de sobreviure dins Intrepidesa, tots necessitareu.

			Ara com ara no em puc imaginar com ha de ser viure a Intrepidesa. Només puc pensar a passar totes les proves de la iniciació.

			—Avui començarem amb la tècnica i demà lluitareu els uns contra els altres —ens diu—. Així que us recomanaria que paréssiu atenció. Els que no aprenguin ràpid, prendran mal.

			En Quatre ens diu els noms de diferents cops i ens els demostra d’un en un, primer contra l’aire i després contra el sac de cops.

			Com més practiquem més bé me’n surto. Passa el mateix que amb la pistola, necessito uns quants intents per saber com posar-me i com moure el cos perquè els meus moviments s’assemblin als d’ell. Les puntades de peu són més difícils, tot i que ell només ens ensenya les bàsiques. El tacte contra el sac de cops fa que la mà i els peus em cremin, la pell se’m posa vermella i encara que colpegi molt fort, el sac amb prou feines es mou. Només se sent el soroll de la pell que pega la roba amb fúria.

			En Quatre es passeja entre nosaltres, ens mira mentre repetim els moviments una vegada i una alta. Quan s’atura davant meu, noto els budells que se’m regiren com si algú me’ls remenés amb una forquilla. Em mira de cap a peus, sense aturar-se a cap lloc en concret; és una mirada pràctica, científica.

			—No ets gaire musculosa —em diu—, i això vol dir que te’n sortiràs millor si fas servir els genolls i els colzes. Posa-hi tota la força darrere.

			De cop em posa la mà a l’estómac. Té uns dits tan llargs que tot i que la part inferior de la mà em toca la caixa toràcica, les puntes dels dits m’arriben a l’altre costat. El cor em batega amb tanta força que em fa mal i em miro en Quatre fent uns ulls com unes taronges.

			—Recorda’t de tensar-los, aquests d’aquí —em diu en veu baixa.

			Em treu la mà del damunt i continua passejant. Noto la pressió de la seva mà després que me l’hagi treta. És una cosa estranya, però m’haig d’aturar i agafar aire durant uns segons abans de continuar practicant.

			Quan en Quatre ens deixa marxar per anar a sopar, la Christina em dóna un cop de colze.

			—Em pensava que et partiria per la meitat. —Arrufa el nas.— Em fot una por que t’hi cagues. Tan baixet com parla...

			—Sí. És... —Me’l miro per damunt l’espatlla. És silenciós, i molt serè, segur de si mateix. Però no he tingut por que em fes mal.— ...intimidant, sens dubte —dic finalment.

			L’Al, que camina davant nostre, se’ns gira de cara tan bon punt arribem al Pou i anuncia: 

			—Vull fer-me un tatuatge.

			De darrere nostre en Will pregunta: 

			—Un tatuatge de què?

			—No ho sé —riu—. Només vull tenir la sensació que finalment he deixat l’altra facció. A veure si paro de plorar, d’una vegada. —Quan no li diem res afegeix:— Sé que m’heu sentit.

			—Sí, a veure si aprens a ser més silenciós —fa la Christina tot donat-li un copet al braç musculós—. Crec que tens raó. Estem a mig camí, ara. Si volem arribar fins al final hauríem de fer la pinta que toca. —Se’m queda mirant.

			—No. No penso tallar-me els cabells —dic—. Ni tenyir-me’ls de cap color estrany. Ni em faré cap pírcing a la cara.

			—I al melic? —suggereix.

			—O al mugró? —fa en Will burleta.

			Deixo anar un gemec.

			Ara que la sessió d’entrenament s’ha acabat, podem fer el que vulguem fins que arribi l’hora de dormir. Pensar-hi gairebé em fa rodar el cap, ara que, potser és perquè estic esgotada.

			El Pou està ple com un ou. La Christina diu que ella i jo ens trobarem els altres dos al saló de tatuatges i mentrestant m’arrossega cap a la zona de la roba. Ensopeguem passadís amunt, allunyant-nos del fons del Pou i fent caure pedretes amb les vambes a mesura que pugem.

			—Què li passa a la meva roba? —pregunto—. Però si ja no porto res gris...

			—És lletja i enorme. —Sospira.— Em deixaràs que t’ajudi? Si no t’agrada el que trio per a tu, no cal que t’ho posis més, d’acord?

			Deu minuts més tard m’estic dreta davant d’un mirall dins la secció de la roba. Porto un vestit negre que m’arriba als genolls. La part de baix no és ampla, però tampoc no se m’arrapa a les cuixes (a diferència de la primera cosa que m’ha fet posar i que he rebutjat). Tinc els braços de pell de gallina. Em treu la cinta dels cabells i em desfaig la trena. La cabellera em cau ondulada per damunt les espatlles.

			Després la Christina agafa un llapis d’ulls negre.

			—És un perfilador d’ulls —explica.

			—No aconseguiràs fer-me maca, saps? —Tanco els ulls i m’estic quieta. Em ressegueix el perfil de les parpelles. M’imagino plantant-me davant la meva família vestida així i noto que l’estómac se’m regira.

			—I qui ha dit res de bellesa? Jo pensava a ser visible, simplement.

			Obro els ulls i per primer cop m’estudio el reflex al mirall. Com més em miro, més ràpid em batega el cor, és com si m’estigués saltant les normes i m’haguessin de renyar. Em resultarà difícil posar fi als costums que em van inculcar a Abnegació, serà com estirar un sol fil d’un brodat complex i recarregat. Però agafaré nous costums, tindré nous pensaments, noves regles. Esdevindré una cosa diferent.

			Abans tenia els ulls blaus, un blau apagat, grisenc; el perfilador els dóna intensitat. Amb els cabells que em cauen pel costat de la cara les faccions se’m veuen més suaus, no tan marcades. No sóc maca (tinc els ulls massa grossos i el nas massa llarg), però reconec que la Christina té raó. Ara la gent em veurà.

			Veient-me ara no és com si em veiés per primer cop; és com si veiés algú altre per primer cop. La Beatrice era una noia que veia poquíssimes vegades en un mirall que manteníem tapat, una noia que seia en silenci a taula a l’hora de sopar. Ara tinc al davant una noia que s’apodera tota de mi i els ulls de la qual s’ha fet amb els meus; la Tris.

			—Ho veus? —diu la Christina—. Estàs espaterrant.

			Tenint en compte les circumstàncies, és el millor afalac que em pot fer. Responc amb un somriure a través del mirall.

			—T’agrada?

			—Sí. Semblo... una altra persona.

			La Christina riu.

			—I això és una cosa bona o dolenta?

			Em torno a mirar a la cara. Per primera vegada, la idea d’haver deixat Abnegació no em neguiteja; em fa sentir esperança.

			—Bona. —Moc el cap.— Perdó, és que no m’havien deixat mai mirar-me al mirall tanta estona.

			—De veritat? —La Christina sacseja el cap incrèdula.— Doncs deixa’m que et digui que Abnegació és una facció estranya.

			—Anem a veure com li fan un tatuatge a l’Al —suggereixo. Malgrat que he deixat la meva vella facció, encara no la vull criticar.

			A casa, cada sis mesos més o menys, la mare i jo agafàvem piles de roba gairebé idèntica. És fàcil distribuir provisions quan li toca el mateix a tothom, però al recinte d’Intrepidesa hi ha més varietat. Cada Intrèpid té una sèrie de punts per gastar-se cada mes, i el vestit me n’ha costat un.

			La Christina i jo baixem corrent al saló de tatuatges. Quan hi arribem, l’Al ja està assegut a la cadira i hi ha un home primíssim amb més tinta que pell al cos que li dibuixa una aranya al braç.

			En Will i la Christina fullegen els catàlegs i es donen cops de colze cada cop que en troben un de curiós. Quan s’asseuen l’un al costat de l’altre, m’adono fins a quin punt són diferents (la Christina, esvelta i de pell fosca, en Will, pàl·lid i musculós) i alhora iguals (somriuen amb la mateixa facilitat). 

			Dono un cop d’ull per la sala observant les obres d’art que hi ha a les parets. Avui dia, els únics artistes són a Amistat. Abnegació veu l’art com una cosa poc pràctica i considera que les estones que es perden apreciant-lo es podrien passar servint els altres, així que, tot i que he vist obres d’art als llibres de text, mai no he estat en una habitació decorada amb peces d’art. L’aire és calent i acollidor i m’hi podria perdre durant hores sense adonar-me que passa el temps. Toco suaument la paret amb les puntes dels dits. En una hi ha un dibuix d’un falcó que em recorda el tatuatge de la Tori. A sota s’hi veu un dibuix d’un ocell en ple vol.

			—És un corb. —Sento que em diu una veu al darrere.— És maco, oi?

			Em giro i veig la Tori. Tinc la sensació que torno a ser a la sala de les proves d’aptitud, envoltada de tots aquells miralls i amb els cables connectats al front. No m’esperava tornar-la a veure.

			—Ei, hola. —Somriu.— No em pensava que et tornaria a veure. Et dius Beatrice, oi?

			—No. Em dic Tris. Treballes aquí?

			—Sí. Quan ens vam veure, havia agafat uns dies de festa per poder fer les proves. Gran part del temps me’l passo aquí. —Es toca la barbeta.— Em sona el teu nom. Vas ser la primera de saltar, oi que sí?

			—Sí.

			—Felicitats.

			—Gràcies. —Toco el dibuix de l’ocell.— Escolta... necessito parlar amb tu... —Dono un cop d’ull a en Will i a la Christina. Ara no puc parlar amb la Tori; més tard em farien preguntes.— ...d’una cosa. Quan sigui.

			—No crec que sigui bona idea —em diu fluixet—. Et vaig ajudar tant com vaig poder, ara et tocarà fer-t’ho sola.

			Estrenyo els llavis. La Tori té respostes. Ho sé. I si no me les vol donar ara, hauré de buscar la manera de fer que me les doni quan sigui.

			—Vols un tatuatge? —em pregunta.

			El dibuix de l’ocell em crida l’atenció. Quan he vingut aquí no tenia cap intenció de fer-me cap tatuatge ni cap pírcing. Sé que si me’n faig crearé una línia divisòria entre la meva família i jo que no podré tancar mai. I si la meva vida aquí continua com fins ara, pot ser l’última bretxa que ens separi.

			Però ara entenc el que la Tori em va dir del seu tatuatge, que representava tant on havia estat com on es troba ara. Potser hi ha alguna manera d’honrar la meva antiga vida alhora que dono la benvinguda a la nova.

			—Sí —faig—. Tres ocells d’aquests que volen.

			Em toco la clavícula per indicar el camí que vull que facin els ocells, cap al cor. Un per a cada membre de la meva família que he abandonat.
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			—COM QUE SOU UN NOMBRE SENAR, un de vosaltres no lluitarà avui —diu en Quatre mentre se separa de la pissarra de la sala d’entrenaments. Em mira. Al costat del meu nom hi ha un espai en blanc.

			El nus que tenia a l’estómac se’m desfà. Tot un alleujament.

			—Això no fa bona pinta —em diu la Christina tot donant-me un cop de colze als músculs adolorits. Aquest matí tinc més músculs adolorits que músculs no adolorits. Faig una ganyota.

			—Ai.

			—Perdó. Però és que mira. Em toca el Tanc.

			La Christina i jo hem segut juntes a l’hora d’esmorzar i abans m’ha tapat mentre em canviava de roba a l’habitació. Mai no havia tingut una amiga així. La Susan era més amiga d’en Caleb que meva i en Robert anava on anés la seva germana.

			Suposo que mai no he tingut cap amic. És impossible tenir amics de debò quan ningú no pot acceptar ajuda dels altres i tampoc no pots parlar de tu mateix. Això aquí no passarà. A hores d’ara ja sé més coses de la Christina que de la Susan i això que només fa dos dies que som aquí.

			—El Tanc? —Veig el nom de la Christina a la pissarra. Al costat hi diu «Molly».

			—Sí, la versió femenina, però no gaire, d’en Peter —fa ella tot assentint en direcció al grupet de persones que hi ha a l’altra punta de la sala. La Molly és tan alta com ella, però a part d’això no s’assemblen en res més. Té les espatlles amples, la pell del color del coure i el nas protuberant.— Aquells tres —assenyala en Peter, en Drew i la Molly— han estat inseparables des que van néixer, com aquell qui diu. Els odio.

			En Will i l’Al són al mig de l’arena l’un davant de l’altre. Alcen les mans per protegir-se la cara, tal com ens va ensenyar en Quatre, i es mouen fent cercles rítmicament. L’Al és uns quinze centímetres més alt que en Will i el doble d’ample. Mentre me’l miro, m’adono que fins i tot els trets físics de la cara són grans: un nas gran, llavis grans, ulls grans. Aquesta lluita no durarà gaire.

			Miro en Peter i els seus amics. En Drew és més baixet que en Peter i la Molly, però sembla un penyal i sempre té les espatlles caigudes. És pèl-roig, amb els cabells del color de les pastanagues velles.

			—I això? —pregunto.

			—En Peter és el dimoni en persona. Quan érem petits començava baralles amb nens d’altres faccions i després, quan se’ns acostava un adult per separar-los, arrencava a plorar i s’inventava vés a saber quina història i deia que havia començat l’altre. I és clar, se’l creien, perquè era Franc i no podíem mentir. Ha, ha. —La Christina arrufa el nas i afegeix:— En Drew és el seu amiguet inseparable. Dubto que sàpiga pensar per si sol. I la Molly... és el tipus de persona que fregeix les formigues amb una lupa al sol pel simple fet de veure com es belluguen desesperades.

			Al mig de l’arena, l’Al dóna un cop de puny fort a la mandíbula a en Will. M’encongeixo. Des de l’altra punta de la sala, l’Eric somriu a l’Al i es fa girar una de les anelles de la cella.

			En Will trontolla cap a un costat, s’agafa la cara amb una mà i atura el següent cop amb l’altra. Per la pinta que fa, és obvi que aturar el cop li ha fet tant de mal com li hauria fet un cop en si. L’Al és lent, però té força.

			En Peter, en Drew i la Molly ens miren mig dissimuladament i després s’apropen els uns als altres i xiuxiuegen.

			—Em sembla que saben que parlem d’ells —dic.

			—I què? Si ja saben que no els suporto.

			—Ah sí? I com ho saben?

			La Christina els ofereix un somriure fals i els saluda amb la mà. Abaixo la mirada. Tinc les galtes enceses. No hauria de parlar així. Xafardejar és entretingut.

			En Will passa un peu per darrere la cama de l’Al i el fa caure a terra. L’Al s’aixeca.

			—Perquè els ho he dit —respon la Christina amb les dents serrades del somriure que encara els ofereix. Té les dents superiors arrenglerades, però les de baix totes tortes. Em mira.— A Franquesa intentem ser força honestos amb el que sentim. Hi ha molta gent que m’ha dit que no els agrado. I molta que no m’ho ha dit. I a qui li importa, eh?

			—Nosaltres... se suposava que no podíem ferir les persones.

			—Doncs a mi m’agrada pensar que odiant-los, els ajudo —continua ella—. Els recordo que no són un regal que Déu ha ofert a la humanitat.

			Se m’escapa el riure i torno a mirar l’arena. En Will i l’Al s’estan cara a cara uns quants segons més; més dubitatius que abans. En Will s’aparta els cabells clars dels ulls. Es miren en Quatre com si esperessin que els digués que ja està, però ell s’està de braços creuats sense dir res. Uns quants metres més enllà, l’Eric es mira el rellotge.

			Passats uns segons més en què en Will i l’Al es mouen fent cercles, l’Eric deixa anar: 

			—Us penseu que això és per passar l’estona? Cal que descansem i anem a fer la migdiada? Feu el favor de lluitar l’un contra l’altre!

			—Però... —L’Al es posa recte i deixa caure les mans als costats abans de seguir.— Algú pren nota o alguna cosa? Quan acaba la baralla?

			—Acaba quan un dels dos no pugui continuar —diu l’Eric.

			—Segons les regles d’Intrepidesa —explica en Quatre—, un dels dos també pot admetre la derrota.

			Amb això l’Eric arruga el front.

			—Segons les antigues regles —el corregeix—. A les noves, ningú no es dóna per vençut.

			—Un home valent sap reconèixer la força dels altres —replica en Quatre.

			—Un home valent no abandona mai.

			En Quatre i l’Eric s’aguanten la mirada uns instants. Tinc la sensació que davant meu hi ha dues versions d’Intrèpids: els honorables i els despietats. Però fins i tot jo sé que a dins d’aquesta sala és l’Eric, el líder més jove de la facció, qui té autoritat.

			A l’Al se li veuen les gotetes de suor al front; se les eixuga amb el dors de la mà.

			—Però és que això no té sentit. De què serveix fotre-li d’hòsties? Som de la mateixa facció!

			—Ah, et penses que et serà tan fàcil? —fa en Will somrient—. Au, va. Intenta pegar-me, tortuga.

			En Will torna a alçar les mans. A la mirada li veig una resolució que abans no tenia. De debò es pensa que pot guanyar? Un bon cop de cap i l’Al el deixarà estabornit.

			Bé, si és que l’aconsegueix tocar. L’Al intenta donar-li un cop i en Will s’ajup, el clatell li brilla ple de suor. Esquiva un altre cop tot passant pel costat de l’Al i li clava una puntada de peu a l’esquena. L’Al trontolla cap endavant i fa mitja volta.

			Quan era més petita vaig llegir un llibre sobre óssos bruns. N’hi havia un de fotografiat dret, amb les potes del davant estirades cap endavant, rugint. És la pinta que fa l’Al ara. Es llança damunt en Will, l’agafa del braç perquè no es pugui escapar i li dóna un cop de puny molt fort a la mandíbula.

			Veig com els ulls d’en Will s’apaguen, són d’un verd clar, com l’api. Se li queden en blanc i tota la tensió del cos que tenia desapareix. A l’Al li rellisca dels braços, és com un cos mort, i cau a terra. Noto una fredor que em baixa per l’esquena i m’oprimeix el pit.

			L’Al se’l mira fent uns ulls com unes taronges i s’ajup al seu costat. Li toca la galta amb una mà. A la sala s’ha fet silenci mentre esperem que en Will reaccioni. Durant uns segons, no passa res, s’està immòbil estès a terra amb un braç torçat per sota. Però després pestanyeja, està atordit.

			—Aixeca’l —ordena l’Eric. Es mira el cos desgavellat d’en Will amb uns ulls verds de cobdícia, com si aquesta escena fos un àpat i ell fes setmanes que no menjava. Torça el llavi d’una manera cruel.

			En Quatre es gira cap a la pissarra i encercla el nom de l’Al. Victòria.

			—La Molly i la Christina! —crida l’Eric. L’Al es col·loca els braços d’en Will per darrere les espatlles i l’arrossega a fora de l’arena.

			La Christina es peta els dits. Li desitjaria bona sort, però no sé de què serviria. La Christina no és feble, però és molt més petita que la Molly. Amb una mica de sort l’ajudarà el fet de pesar menys.

			A l’altra punta de la sala en Quatre agafa en Will per la cintura i el treu a fora. L’Al es queda un moment dret al costat de la porta, mirant com marxen.

			Que en Quatre se’n vagi em posa nerviosa. Que ens deixi amb l’Eric és com que et deixin amb una cangur que es passa l’estona esmolant ganivets.

			La Christina es posa els cabells darrere les orelles. Són negres i els duu a mitja melena amb uns passadors de plata que els hi aguanten cap endarrere. Es peta un altre dit. Se la veu nerviosa, i no m’estranya. Qui no ha d’estar nerviós després de veure com en Will ha caigut estès com un ninot de palla?

			Si els conflictes a Intrepidesa acaben amb una sola persona dreta, no sé què significarà per a mi aquesta etapa d’iniciació. Seré l’Al, dreta al costat del cos estès d’un altre humà sabent que he estat jo qui l’ha deixat KO, o seré en Will, estesa a terra sense poder fer absolutament res? Sóc egoista per voler obtenir la victòria? M’eixugo els palmells xops de suor als pantalons.

			Quan torno a fixar-me en el que passa davant meu veig la Christina que dóna un cop de peu al lateral de la Molly. Aquesta ofega un crit i serra les dents amb força com si estigués a punt de grunyir. Se li escapa un floc de cabells negres per la cara, però no se l’aparta.

			Tinc l’Al al costat, però estic massa concentrada en la nova lluita per mirar-me’l o felicitar-lo per haver guanyat, suposant que sigui això el que vol. No n’estic segura.

			La Molly fa una ganyota a la Christina i, sense avisar, se li llança amb les mans esteses cap endavant, cap a l’estómac. Li dóna un cop molt fort que la fa caure per terra i la manté clavada allà, immobilitzada. La Christina mou els braços i les cames a tort i a dret, però la Molly pesa molt i ni s’immuta.

			La pega i la Christina mou el cap a un costat per esquivar el cop, però la Molly la torna a pegar, una vegada, i una altra, i una altra, li clava els punys a la mandíbula, al nas, a la boca. Sense adonar-me’n, m’agafo al braç de l’Al i el premo amb tota la força que tinc. Necessito alguna cosa on agafar-me. A la Christina la sang li regalima per un costat de la cara i esquitxa el terra allà on li queda la galta. És el primer cop que reso perquè algú perdi el coneixement.

			Però no el perd. La Christina crida i aconsegueix deslliurar un braç. Clava una bufetada a l’orella de la Molly i li fa perdre l’equilibri. Finalment queda lliure tota ella. Es posa de genolls i s’agafa la cara amb una mà. La sang que li cau del nas és espessa, fosca i li empastifa els dits en qüestió de segons. Torna a cridar i s’allunya com pot de la Molly. Tal com se li mouen rítmicament les espatlles, sé que està plorant, però amb prou feines la puc sentir, em noto els batecs del cor a les orelles.

			«Sisplau, perd el coneixement».

			La Molly li clava una puntada de peu al costat que l’envia d’esquena per terra de qualsevol manera. L’Al es desfà de la meva mà i se m’acosta cap a ell. Torno a serrar les dents amb força per no acabar plorant. La primera nit no vaig sentir cap mena de pena per l’Al, però encara no sóc cruel; veure la Christina que s’agafa la caixa toràcica em fa venir ganes de plantar-me entre ella i la Molly.

			—Para! —gemega la Christina just quan la Molly agafa embranzida amb un peu per tornar-li a donar un cop. Alça una mà.— Para! No... —Estossega.— No puc més.

			La Molly somriu i jo deixo anar un sospir alleujada. L’Al també sospira, noto el moviment del seu pit que s’infla i es relaxa contra la meva espatlla.

			L’Eric s’acosta al mig de l’arena. Es mou a poc a poc. Es planta per damunt la Christina amb els braços creuats.

			—Perdona —fa amb un fil de veu—, com dius? Que ja no pots més?

			La Christina es posa de genolls. Quan deixa de recolzar-se amb la mà a terra hi deixa una empremta vermella. Es prem el nas per evitar que continuï sagnant i assenteix amb el cap.

			—Dreta —diu ell. Si hagués cridat, potser no hauria tingut la sensació que el meu estómac està a punt d’expulsar tot el que hi tinc a dins. Si hagués cridat, hauria sabut que cridar és el pitjor que pensava fer. Però parla fluixet, amb paraules precises. Estira la Christina del braç d’una revolada i l’arrossega cap a la porta. 

			—Seguiu-me —ens ordena a la resta.

			I el seguim.

			 

			 

			Noto el rugit de l’aigua del riu a dins del pit.

			Estem tots a prop de la barana. El Pou està gairebé desert; només és mitja tarda, però ja fa dies que sembla que sigui sempre de nit.

			Si hi hagués gent, dubto que algú ajudés la Christina. D’una banda, som amb l’Eric, i de l’altra, els Intrèpids tenen unes regles diferents, regles que la brutalitat no viola pas.

			L’Eric empeny la Christina cap a la barana.

			—Passa a l’altre costat —li diu.

			—Què? —Ho diu com si s’esperés que hagués de canviar d’opinió, però la mirada d’ulls oberts i la cara pàl·lida indiquen el contrari. L’Eric no cedirà.

			—Que passis a l’altre costat de la barana —repeteix tot marcant cada paraula lentament—. Si aguantes cinc minuts penjada a l’avenc, m’oblidaré de la teva mostra de covardia. Si no ho aconsegueixes, no et deixaré que continuïs el procés d’iniciació.

			La barana és de metall, estreta. Està completament mullada amb l’aigua del riu que l’esquitxa. Està freda i rellisca. Encara que la Christina sigui prou valenta per quedar-s’hi penjant durant cinc minuts, potser no tindrà prou força. O passa a ser una sense facció, o s’hi juga la vida. 

			Quan tanco els ulls m’imagino que cau roques avall i tinc una esgarrifança.

			—D’acord —diu amb veu tremolosa.

			És prou alta i pot passar la cama per damunt la barana. El peu li tremola. Col·loca els dits del peu a la vora mentre alça l’altra cama i també la passa per sobre la barana. La tenim de cara, s’eixuga les mans als pantalons i s’agafa tan fort a la barana que els artells dels dits se li tornen blancs. Tot seguit treu un peu de la vora. I després l’altre. Li veig la cara entre les barres, està decidida, estreny els llavis amb força.

			Al meu costat, l’Al posa el cronòmetre.

			Durant els primers noranta segons, la Christina se’n surt bé. Les mans s’aferren fortes a la barana i els braços no li tremolen. Començo a pensar que se’n sortirà i que demostrarà a l’Eric que ha estat un idiota per dubtar d’ella.

			Però aleshores el riu espetega contra la paret i l’aigua blanca li copeja l’esquena. Es dóna un cop a la cara contra la barana i deixa anar un crit. Les mans li rellisquen, ara només s’aguanta amb les puntes dels dits. S’intenta agafar bé de nou, però té les mans mullades.

			Si l’ajudo, l’Eric em farà passar pel mateix que està passant ella. Deixaré que s’estavelli riu avall o em resignaré a quedar-me sense facció? Què és pitjor: quedar-se com si res quan es mor algú o que t’exiliïn i et quedis sense res?

			Els pares no tindrien cap problema a l’hora de respondre aquesta pregunta.

			Però jo no sóc els meus pares.

			Que jo sàpiga, la Christina no ha plorat gens des que hem arribat a Intrepidesa, però ara se li escapa un sanglot més fort que el soroll de l’aigua del riu. Una altra onada espetega contra la paret i li mulla el cos. Una goteta m’esquitxa la galta. Les mans li tornen a relliscar i, aquest cop, es deixa anar de la barana. Ara només s’aguanta amb quatre dits.

			—Va, Christina —diu l’Al amb la seva veu tan fluixa de cop sorprenentment forta. Ella se’l mira. L’Al pica de mans.— Ànims. Torna’t a agafar. Ho pots fer. Agafa’t.

			Tindria prou força per agafar-la? Valdria la pena esforçar-me per intentar ajudar-la si sé que sóc massa dèbil per fer res de bo?

			Sé el que són totes aquestes preguntes: excuses. «La raó humana pot excusar qualsevol mal; per això és tan important que no ens en fiem». Paraules del pare.

			La Christina mou el braç per intentar agafar la barana. Ningú més no l’anima, però l’Al s’acosta les mans a la boca i crida, li aguanta la mirada. Tant de bo jo també pogués fer-ho; tant de bo em pogués moure, però me la quedo mirant i em pregunto quant de temps fa que sóc tan refotudament egoista.

			Dono un cop d’ull al rellotge de l’Al. Han passat quatre minuts. Ell em dóna un cop de colze fort a l’espatlla.

			—Ànims —dic fluixet. M’escuro el coll.— Només queda un minut —dic més fort aquesta vegada. La Christina aconsegueix agafar-se amb l’altra mà a la barana. Els braços li tremolen tant que em pregunto si, sense que me n’hagi adonat, la terra ha començat a trontollar i em fa tenir una visió doble.

			—Va, Christina —diem l’Al i jo i amb les nostres veus unides; crec que sí, que puc arribar a tenir prou força per ajudar-la.

			L’ajudaré. Si la mà li rellisca una altra vegada, l’ajudaré.

			Una altra onada d’aigua l’envesteix per l’esquena i ella deixa anar un crit. S’ha deixat anar de totes dues mans. Se m’escapa un crit. Sembla que pertanyi a algú altre.

			Però no cau. S’agafa a les barres de la barana. Els dits li rellisquen metall avall fins que ja no li puc veure el cap; només li veig els dits.

			El rellotge de l’Al indica un 5:00.

			—Ja han passat els cinc minuts —diu com si li escopís les paraules a l’Eric.

			L’Eric es mira el rellotge. Ho fa lentament, gira el canell mentre l’estómac se’m regira i no puc respirar. Quan pestanyejo veig la germana de la Rita estesa a terra per sota les vies del tren, les extremitats doblegades de qualsevol manera; veig la Rita que crida i plora; em veig a mi, que giro cua.

			—D’acord —diu l’Eric—. Ja pots pujar, Christina.

			L’Al s’acosta a la barana.

			—No —diu l’Eric—. Ho ha de fer sola.

			—No és veritat —gruny l’Al—. Ha fet el que tu li has dit. No és cap covarda. Ha fet el que tu li has dit.

			L’Eric no respon. L’Al s’aboca per la barana i és tan alt que li pot agafar el canell sense ajupir-se. Ella se li agafa al braç. L’Al l’estira cap amunt, està vermell de tanta frustració, i corro cap a on són per ajudar-los. Sóc massa baixeta per fer res útil, ja m’ho havia imaginat, però agafo la Christina per sota l’espatlla quan ja ha sortit prou i l’Al i jo la traiem per damunt la barana. Cau a terra, encara té la cara bruta de sang de la baralla, l’esquena xopa, tremola tota.

			M’agenollo al seu costat. Alça els ulls per mirar-me, després es mira l’Al i tots respirem alhora, alleujats.
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			A LA NIT SOMIO QUE LA CHRISTINA torna a estar penjada de la barana, però aquest cop s’hi aferra amb els dits dels peus i algú crida que només la pot ajudar algú que sigui Divergent. Així que m’afanyo per ajudar-la, però algú em dóna una empenta barana avall i em desperto abans d’estavellar-me contra les roques.

			Vaig cap als lavabos de les noies per dutxar-me i canviar-me de roba, tremolo tota i estic xopa de suor. Quan torno veig que algú m’ha pintat la paraula «Rígida» al matalàs amb un esprai vermell. També me la trobo més petita al somier del llit i al coixí. Miro al voltant. El cor em batega a tota velocitat carregat de ràbia.

			Tinc en Peter al darrere que xiula mentre s’espolsa el coixí. És difícil creure que pugui arribar a odiar algú que fa pinta de ser tan bona persona, té les celles alçades i somriu àmpliament ensenyant una dentadura blanca.

			—Una decoració molt maca —diu.

			—T’he fet res sense adonar-me’n o què? —li demano. Agafo la punta del llençol i l’arrenco del matalàs.— No sé si te n’has adonat però som de la mateixa facció, ara.

			—No sé de què em parles —em diu com si res. Després em mira.— I tu i jo no serem mai de la mateixa facció.

			Moc el cap mentre trec la coixinera. «No t’enfadis». Vol que m’encengui; però no ho aconseguirà. Cada cop que espolsa el coixí, però, em vénen ganes de clavar-li un cop de puny a la panxa.

			L’Al arriba i ni tan sols li haig de demanar que m’ajudi; simplement se m’acosta i comença a treure els llençols amb mi. Després hauré de fregar el marc del llit. L’Al s’emporta els llençols bruts als cubells de les escombraries i tot seguit anem junts a la sala d’entrenaments.

			—Ignora’l —em diu—. És un imbècil i si no t’enfades, a la llarga se’n cansarà.

			—Sí, ja. —Em toco les galtes. Encara les tinc calentes, vermelles. Intento no pensar-hi.— Has parlat amb en Will? —pregunto fluixet—. Vull dir després de... ja saps.

			—Sí. Està bé. No està enfadat. —L’Al sospira.— Ara sempre em recordaran per ser el primer tio que en va deixar un altre inconscient.

			—Hi ha maneres pitjors de ser recordat. Com a mínim ningú no t’emprenyarà.

			—També n’hi ha de millors. —Em dóna un cop de colze fluixet i somriu.— La primera de saltar.

			Potser sí que vaig ser la primera de saltar, però em temo que això és tot pel que fa a la meva fama d’Intrèpida.

			M’escuro el coll.

			—Calia que un dels dos es quedés inconscient. Vull dir que si no hagués estat ell, hauries estat tu.

			—Tot i així, no ho vull tornar a fer. —Mou el cap, massa vegades, massa ràpid. Tira els mocs amunt.— De veritat que no ho vull.

			Arribem a la porta de la sala d’entrenaments i dic: 

			—Però ho has de fer.

			Té cara de persona amable. Potser ho és massa per ser Intrèpid. Entro i miro la pissarra. Ahir no vaig haver de lluitar, però avui segur que em toca. Quan veig el meu nom em quedo de pedra.

			El meu oponent és en Peter.

			—Oh, no —fa la Christina, que ha arribat arrossegant els peus darrere nostre. Té la cara plena de blaus i es nota que fa veure que camina sense problemes, però coixeja. Quan veu la pissarra arruga el paper de la magdalena que duia a la mà.— Ho diuen de debò? Volen que lluitis contra ell?

			En Peter és gairebé trenta centímetres més alt que jo, i ahir no va tardar ni cinc minuts a carregar-se en Drew. Avui la cara d’en Drew té més blaus que trossos de pell rosada.

			—I si després d’uns quants cops fas veure que perds el coneixement? —suggereix l’Al—. Ningú no t’ho retrauria.

			—Sí —dic—. Potser sí.

			Em quedo mirant el meu nom a la pissarra. Em noto les galtes enceses. L’Al i la Christina només m’intenten ajudar, però la veritat és que em molesta que no creguin que tinc ni la més mínima oportunitat de guanyar en Peter.

			Em quedo en un costat de la sala, mig escoltant l’Al i la Christina, mig mirant-me la Molly, que lluita contra l’Edward. Ell és més ràpid i estic segura que avui la Molly no guanyarà.

			A mesura que la lluita continua i deixo d’estar tan enutjada, em començo a posar nerviosa. Ahir en Quatre ens va dir que explotéssim les debilitats del nostre oponent i, a part de la manca de qualitats per ser apreciat, en Peter no en té cap. És prou alt perquè l’alçada li doni força, però no pas prou per tenir els moviments lents; sap veure les debilitats dels altres, és viciós i no serà misericordiós amb mi. M’agradaria poder dir que em subestima, però no seria veritat. Tinc tan poca experiència com sospita.

			Potser sí que l’Al té raó i només hauria de deixar que em pegués unes quantes vegades i després fer veure que perdo el coneixement.

			Però no em puc permetre no intentar-ho. No puc ser l’última de la classificació.

			Quan finalment la Molly s’alça com pot de terra, sense estar al cent per cent inconscient gràcies a l’Edward, el cor em va tan ràpid que me’l noto rebotar als dits. No recordo com m’haig d’aguantar dreta. No recordo com haig de pegar. Avanço cap al centre de l’arena i quan veig que en Peter ve cap a mi em noto els budells que se’m regiren. El veig més alt del que el recordava, té els músculs dels braços preparats per a l’acció. Em somriu. Em pregunto si vomitar-li al damunt m’ajudaria gaire.

			Ho dubto.

			—Tot bé, Rígida? —em diu—. Fas cara de voler plorar. Potser no em passaré si plores.

			Veig en Quatre per darrere l’espatlla d’en Peter. S’està al costat de la porta amb els braços creuats. Fa una ganyota amb la boca. Com si s’acabés d’empassar alguna cosa agra. L’Eric s’està al seu costat i dóna copets de peu al terra més ràpid que els batecs del meu cor.

			En Peter i jo ens mirem cara a cara i tot seguit ell ja se l’ha tapat amb les mans i té els colzes doblegats. També doblega els genolls: està a punt d’atacar.

			—Va, Rígida —diu amb els ulls que li brillen—. Una sola llagrimeta. I potser també una mica de súpliques.

			La idea de suplicar-li clemència, a en Peter, em fa venir un gust agre a la boca, i d’un impuls, li dono una puntada de peu al costat. O li hauria donat una puntada de peu al costat si ell no m’hagués agafat el peu i me l’hagués alçat tot fent-me anar per terra. Caic d’esquena i quan el peu em queda lliure, m’alço de nou com puc.

			Haig de romandre dreta perquè no em pugui donar puntades de peu al cap. És l’únic en què puc pensar.

			—Para ja de jugar amb ella —deixa anar l’Eric—. No tinc tot el dia.

			La mirada de nen entremaliat li desapareix de la cara. El seu braç es mou i noto un dolor a la mandíbula que se m’escampa per tota la cara. Veig les vores del camp de visió negres i les orelles em xiulen. Pestanyejo i em llanço cap a un costat a mesura que la sala cau en picat i es balanceja d’un costat a l’altre. No recordo haver vist que el seu puny se m’acostés.

			No tinc gens d’equilibri i l’únic que puc fer és apartar-me d’ell, tan lluny com em permeti l’arena. Se’m planta al davant i em dóna un cop de peu a l’estómac. Em treu l’aire dels pulmons i em fa mal, tant mal que no puc respirar, o potser és per culpa de la puntada de peu, no ho sé, simplement caic a terra.

			«Aixeca’t», és l’únic que puc pensar. Em poso dreta, però ja el torno a tenir al davant. M’estira els cabells amb una mà i amb l’altra em dóna un cop de puny al nas. És un dolor diferent, no tant com quan t’apunyalen sinó més aviat com una trencadissa, una trencadissa del cervell que m’empastifa la visió amb colors diferents: blau, verd, vermell. Intento treure-me’l del damunt, li pego als braços i ell em torna a donar un altre cop de puny, a les costelles. Tinc la cara mullada. El nas em sagna. Més vermell, m’ho imagino, vaja, perquè estic massa marejada per poder abaixar el cap per veure-ho.

			Em dóna una empenta i torno a caure, em rasco les mans, pestanyejo, em moc lentament, estic bullint. Tusso i m’aixeco com puc. Amb la sala que gira tan ràpid hauria d’estar-me estirada a terra. En Peter també gira al meu voltant; sóc el centre d’un planeta que gira, l’única cosa que no gira. Noto un cop al costat i estic a punt de tornar a caure a terra.

			«A peu dret, a peu dret». Veig una massa sòlida davant meu, un cos. Pego tan fort com puc i el puny va a parar damunt una cosa tova. En Peter gairebé ni es queixa i em dóna una bufetada a l’orella amb la mà oberta; riu entre dents. Les orelles em xiulen i intento pestanyejar per desfer-me d’aquestes taques negres dels ulls; com carai m’ha entrat una cosa a l’ull?

			De reüll veig en Quatre que clava una empenta a la porta i surt. Pel que es veu aquesta lluita no li sembla prou interessant. O potser és que va a investigar per què gira tot com una baldufa; no el culpo, no, jo també ho vull saber.

			Els genolls se’m dobleguen i noto el terra fred contra la galta. Alguna cosa m’aixafa el costat i per primera vegada deixo anar un crit, un xiscle tan agut que pertany a algú altre, no és meu. I torno a notar un cop al costat i ja no hi veig. Res. Ni tan sols el que sigui que tinc al davant de la cara; els llums s’apaguen. Algú crida: 

			—Prou! 

			I penso «massa» i «res de res».

			 

			 

			Quan em desperto no sento gairebé res, però tinc el cap ple d’un so sord, com si el tingués ple de boletes de cotó.

			Sé que he perdut, i l’única cosa que m’atura el dolor és precisament el fet d’intentar pensar.

			—Ja té l’ull de vellut? —pregunta algú.

			Obro l’ull, l’altre es queda tancat com si el tingués enganxat amb cola. Asseguts a la meva dreta hi ha l’Al i en Will; la Christina seu al llit a la meva esquerra amb una compresa de gel a la mandíbula.

			—Què t’ha passat a la cara? —dic. Em costa moure els llavis, me’ls noto massa grossos.

			La Christina riu.

			—Mira qui parla. Vols que et porti un pegat per a l’ull?

			—És que jo ja sé què li ha passat, a la meva cara —dic—. N’he estat testiomoni, saps? Bé, més o menys.

			—Acabes de fer una broma, Tris? —va somriure en Will—. T’hauríem de donar més calmants si això vol dir que començaràs a fer bromes. Ah, i pel que fa a la teva pregunta, l’he guanyada.

			—No em puc creure que no hagis guanyat en Will —diu l’Al movent el cap.

			—Per què? Però si és bo —fa ella arronsant-se d’espatlles—. A més, crec que ja he après què haig de fer per deixar de perdre. Només haig d’evitar que em donin cops de puny a la mandíbula.

			—Doncs en bona hora te n’adones. —En Will li fa l’ullet.— Ara ja sé que no ets Erudita. No ets gaire llesta, tu, oi?

			—Estàs bé, Tris? —em pregunta l’Al. Té els ulls castany fosc, gairebé del mateix color que la pell de la Christina. Té la galta aspra, que si no s’afaités tindria una bona barba. Costa de creure que només tingui setze anys.

			—Sí —dic—. Només és que m’agradaria poder-me quedar aquí eternament per no haver de veure mai més en Peter. 

			Però no sé on és aquest «aquí». Em trobo en una sala gran i estreta amb una filera de llits a banda i banda. Alguns estan separats per cortines. A la dreta hi ha la sala d’infermeres. Deu ser el lloc on els Intrèpids van a parar quan estan malalts o s’han fet mal. La dona que hi ha ens mira per damunt un portanotes. Mai no havia vist cap infermera amb tants pírcings a l’orella. Hi deu haver Intrèpids que s’ofereixen per fer feines que tradicionalment pertanyen a altres faccions. Al cap i a la fi, no té sentit que cada cop que un Intrèpid es fa mal hagin d’anar corrents cap a l’hospital de la ciutat.

			El primer cop que vaig anar a l’hospital tenia sis anys. La mare va caure a la vorera de davant de casa i es va trencar el braç. Quan vaig sentir els crits que feia em vaig posar a plorar, però en Caleb va arrencar a córrer a buscar el pare sense dir res. A l’hospital, una Amiga que duia una camisa groga i que tenia les ungles netes li va prendre la pressió, a la mare, i li va col·locar el braç en un cabestrell. En tota l’estona no va deixar de somriure.

			Recordo que en Caleb li deia que només tardaria un mes a curar-se perquè era una fractura finíssima. Aleshores vaig pensar que la intentava animar, perquè és el que fan els altruistes, però ara em pregunto si es limitava a repetir el que havia estudiat; si totes aquelles tendències d’Abnegat només eren trets d’Erudit camuflats.

			—Tu no et preocupis pel Peter —em diu en Will—. L’Edward ja li fotrà una pallissa. Estudia combat cos a cos des que teníem deu anys. Perquè li agradava.

			—Millor —fa la Christina. Es mira el rellotge.— Crec que ens estem perdent el sopar. Vols que ens quedem aquí, Tris?

			Faig que no amb el cap.

			—Estic bé.

			Ella i en Will s’aixequen, però l’Al els fa un senyal amb la mà indicant que vagin passant. Fa una olor especial, dolça i fresca, de sàlvia i citronel·la. Quan a les nits es gira i regira al llit en sento l’olor i sé que està tenint un malson.

			 —Només et volia dir que t’has perdut el que ha dit l’Eric. Demà farem una sortida de camp per saber més sobre les feines que hi ha a Intrepidesa; visitarem la reixa —diu—. Hem de ser al tren abans d’un quart de nou.

			—D’acord. Gràcies.

			—I no li facis cas, a la Christina. No fas tan mala pinta. —Em somriu una mica.— Vull dir que fas bona cara. Sempre fas bona cara. Bé, vull dir que... se’t veu valenta. Intrèpida.

			M’esquiva la mirada, i es grata el clatell. Es fa un silenci llarg. Ha estat un comentari amable, però ara es comporta com si tingués més significat del que té en realitat. Espero equivocar-me. No podria sentir-me mai atreta per l’Al. No em podria sentir mai atreta per algú tan fràgil. Somric tant com puc tenint en compte que tinc les galtes cobertes de blaus, amb l’esperança que el somriure trenqui la tensió.

			—Més val que et deixi descansar —diu. S’aixeca per marxar però abans que s’allunyi li agafo el canell.

			—Al, estàs bé? —dic. Se’m queda mirant confós i afegeixo:— Vull dir si se t’està fent més fàcil.

			—Mmm... —S’arronsa d’espatlles.— Una mica.

			Aparta la mà i se la fica dins la butxaca. La pregunta el deu haver avergonyit perquè és el primer cop que el veig posar-se tan vermell. Si em passés les nits plorant amb la cara enganxada al coixí, jo també sentiria una mica de vergonya. Com a mínim quan ploro sé amagar-me’n.

			—He perdut contra en Drew. Després de la teva lluita contra en Peter. —Em mira.— He deixat que em pegués una mica, he caigut i m’he quedat allà. Tot i que no tenia l’obligació de fer-ho. He pensat que... He pensat que com que ja he guanyat en Will, encara que perdi contra els altres, no quedaré l’últim, però tampoc no hauré de fer més mal a ningú.

			—És el que vols de veritat?

			Abaixa els ulls.

			—No ho puc fer. És així de senzill. Potser vol dir que sóc un covard.

			—No ets covard només perquè no vols fer mal a la gent. —Ho dic perquè sé que és el que s’ha de dir, però no estic segura de creure-m’ho.

			Durant un segon ens quedem tots dos quiets, mirant-nos.

			Potser sí que m’ho crec. Si és un covard no és perquè no li agradi el dolor. És perquè es nega a actuar.

			Em mira amb cara de pena i diu: 

			—Creus que les nostres famílies ens visitaran? Diuen que les famílies dels transferits no vénen mai el Dia de les Visites.

			—No ho sé. No sé si seria una cosa bona o dolenta si vinguessin.

			—Crec que seria dolenta. —Assenteix amb el cap.— Sí, ja és prou difícil. —Torna a assentir com si volgués confirmar el que acaba de dir, i tot seguit marxa.

			Falta menys d’una setmana perquè els iniciats d’Abnegació puguin visitar les seves famílies per primera vegada després de la Cerimònia de l’Elecció. Aniran a casa i seuran amb les seves famílies a les sales d’estar i interactuaran amb els seus pares per primer cop com a adults.

			Abans tenia ganes que arribés aquest dia. Pensava què els diria a la mare i al pare quan m’estigués permès fer-los preguntes a l’hora de sopar.

			Falta menys d’una setmana perquè els iniciats Intrèpids es trobin amb les seves famílies al Pou o a l’edifici de vidre que queda damunt el recinte i facin el que sigui que fan els Intrèpids quan es reuneixen. Potser es llancen ganivets al cap els uns als altres, no m’estranyaria.

			I els transferits que tinguin pares que els han perdonat també els podran tornar a veure. Sospito que els meus no seran d’aquests. Sobretot després del crit de ràbia que va deixar anar el pare a la cerimònia. Sobretot després que tots dos fills els hagin abandonat.

			Potser si els hagués pogut dir que era Divergent i que estava confosa a l’hora d’escollir, potser aleshores m’haurien entès. Potser m’haurien ajudat a entendre què és la Divergència, què vol dir i per què és perillosa. Però no vaig compartir el secret amb ells, així que ara no ho sabré mai.

			Serro les dents amb força i noto que les llàgrimes em regalimen galtes avall. N’estic farta. Estic farta de tanta plorera i debilitat. Però no puc fer res per aturar-les.

			Potser m’adormo, o potser no. Però més tard, aquesta mateixa nit, sortiré d’amagat de la infermeria i tornaré al dormitori. L’única cosa pitjor que haver deixat que en Peter m’enviés a l’hospital seria permetre que m’hi fes quedar tota la nit.
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			L’ENDEMÀ AL MATÍ NO SENTO L’ALARMA, ni els peus que s’arrosseguen per l’habitació ni les converses dels altres iniciats mentre s’arreglen. Em desperto quan la Christina em sacseja l’espatlla amb una mà i em dóna copets suaus a la galta amb l’altra. Ja va vestida amb una caçadora negra amb la cremallera que li puja fins al coll. Si li queden blaus de la lluita d’ahir, la seva pell fosca fa que no es vegin.

			—Va, vine —em diu—. Que hi ha molta feina per fer.

			He somiat que en Peter em tenia lligada en una cadira i em preguntava si era Divergent. Li responia que no i ell em pegava fins que li deia que sí. M’he despertat amb les galtes mullades.

			Vull dir alguna cosa, però només aconsegueixo gemegar. El cos em fa tant de mal que fins i tot em dol respirar. I tampoc no m’ajuda la plorada d’ahir a la nit, que m’ha deixat els ulls inflats. La Christina m’ofereix la seva mà.

			El rellotge marca les vuit. Se suposa que hem de ser a les vies del tren abans d’un quart de nou.

			—Vaig corrents a buscar esmorzar per a totes dues. Tu mentrestant... canvia’t. Em sembla que tardaràs una mica —em diu.

			Deixo anar un grunyit. Intentant no doblegar la cintura, miro dins el calaix de sota el llit per buscar una samarreta neta. Per sort en Peter no hi és i no pot veure com em costa moure’m. Un cop la Christina és fora, l’habitació queda buida.

			Em descordo la camisa i em miro el costat nu cobert de blaus. Durant un segon, els colors em tenen fascinada, un verd cridaner, un blau i marró intensos. Em canvio tan ràpid com puc i deixo que la cabellera em caigui solta per damunt les espatlles perquè no puc alçar els braços per lligar-me-la.

			Miro el reflex del petit mirall que hi ha a la paret del fons i hi veig una desconeguda. És rossa com jo, té una cara estreta com la meva, però ja no ens assemblem en res més. Jo no tinc un ull de vellut, ni un llavi partit, ni la mandíbula plena de blaus. Jo no sóc pàl·lida com un mort. És impossible que aquesta sigui jo, tot i que es mou quan jo em moc.

			Quan la Christina torna, amb una magdalena a cada mà, estic asseguda a la vora del llit mirant-me les vambes descordades. M’hauré d’ajupir per cordar-me-les.

			Però la Christina em dóna una magdalena i s’ajup davant meu per lligar-me-les ella. Noto que el pit se m’omple de gratitud, una sensació calenta i una mica semblant al dolor. Potser tothom és una mica Abnegat, encara que no ho sàpiguen.

			Bé, tothom excepte en Peter.

			—Gràcies —li dic.

			—No arribaríem mai a temps si te les haguessis de cordar tu. Va, anem. Pots menjar i caminar alhora, no?

			Avancem ràpid cap al Pou. La magdalena té gust de plàtan amb nous. Un cop la mare va fer un pastís així per als sense facció; no el vaig arribar a tastar mai. En aquella època ja era massa gran perquè m’aviciessin. Ignoro la pessigada que noto a l’estómac cada cop que penso en la mare i continuo mig caminant mig corrent darrere la Christina, que s’oblida que té les cames més llargues que jo.

			Un cop al Pou pugem escales amunt cap a l’edifici de vidre de dalt i correm cap a la sortida. Cada passa que faig m’envia un dolor intens a les costelles, però l’ignoro. Arribem a les vies just quan s’apropa el tren xiulant fort.

			—Però què fèieu tanta estona? —crida en Will més fort que el xiulet.

			—La camacurta aquesta s’ha transformat en una vella de la nit al dia —diu la Christina.

			—Au, va, calla. —No ho dic del tot en broma.

			En Quatre s’està al davant del grup, tan a prop de les vies que si s’inclina ni que sigui un parell de centímetre més endavant, el tren se li emportarà el nas. Es fa endarrere per deixar que uns quants pugin primer. En Will s’enfila al vagó amb dificultat, hi aterra amb l’estómac i després arrossega les cames cap endins. En Quatre agafa la maneta del lateral i s’enfila a dins amb elegància, com si no tingués un cos de metre vuitanta.

			Corro al costat del tren amb una ganyota de dolor esculpida a la cara. Serro les dents i m’agafo a la barra. Això em farà mal.

			L’Al m’agafa per les aixelles i m’alça com si res vagó endins. Tinc un dolor intens al costat, però és només qüestió d’un segon. Veig en Peter darrere seu i noto que les galtes se m’encenen. L’Al només volia ser amable i li somric, però m’agradaria que la gent no volgués ser sempre tan amable. Com si en Peter no tingués prou munició.

			—Què, estem bé? —fa en Peter amb un somriure de preocupació fingida als llavis: les comissures cap avall i les celles arrufades—. O encara estàs una mica Rígida?

			Riu de la seva pròpia broma i la Molly i en Drew l’imiten. La Molly té una rialla lletja, ronca i de nas, i sacseja les espatlles quan riu, mentre que en Drew està silenciós, com si li fes mal alguna cosa.

			—Ens meravella el teu enginy —diu en Will.

			—Sí, estàs segur que no ets d’Erudició, Peter? —afegeix la Christina—. M’han dit que no els fa res tenir marietes.

			En Quatre, que s’està dret a la porta, parla abans que en Peter pugui obrir la boca.

			—Que hauré d’aguantar aquestes picabaralles fins que arribem a la reixa?

			Tothom calla i en Quatre es torna a girar cap a fora. S’agafa als mànecs de banda i banda de la porta amb els braços oberts, però manté els peus clavats al terra del vagó. El vent li enganxa la samarreta al pit. Intento mirar més enllà d’ell i veure per on passem: un mar d’edificis enderrocats i abandonats que cada cop es fa més petit.

			Però cada pocs segons els ulls se me’n van a en Quatre. No sé què espero veure o què és el que vull veure. Però ho faig sense pensar-hi.

			—Què creus que hi ha més enllà? —li pregunto a la Christina—. Vull dir més enllà de la reixa. —Assenyalo cap endavant amb la barbeta.

			Ella s’arronsa d’espatlles.

			—Granges, m’imagino.

			—Sí, ja, però vull dir... passades les granges. De què protegim la ciutat?

			M’assenyala tot movent un dit com si fos una serp.

			—Dels monstres!

			Poso els ulls en blanc.

			—Només fa cinc anys que tenim guàrdies a prop de la reixa —diu en Will—. No recordeu quan la policia Intrèpida patrullava per la zona dels sense facció?

			—Sí —dic. I també recordo que el pare era un dels que va votar per fer fora els Intrèpids de la zona dels sense facció. Deia que la gent pobra no necessitava que se’ls vigilés; que el que necessitava era ajuda i que nosaltres els la podíem donar. Però ara com ara preferiria no dir-ho, això, ni ara ni aquí, vaja. És una de les moltes coses que Erudició fa servir per demostrar la incompetència d’Abnegació.

			—Ah, és clar —diu—. Segur que tu els veies sempre.

			—Per què ho dius, això? —pregunto en un to un pèl massa sec. No vull que m’associïn amb els sense facció.

			—Perquè havies de travessar la zona d’on s’estan per anar a escola, no?

			—I tu què vas fer? Memoritzar-te un mapa de la ciutat només perquè sí? —fa la Christina.

			—És clar —diu en Will sorprès—. Vosaltres, no?

			Els frens del tren xerriquen i tots caiem cap endavant a mesura que redueix la velocitat. Estic agraïda amb tant moviment; m’ajuda a l’hora d’incorporar-me. Els edificis mig enderrocats han desaparegut i han donat pas a uns camps grocs i vies ferroviàries. El tren s’atura sota un tendal. M’agafo al mànec i baixo cap al terra d’herba.

			Davant meu tinc una reixa de tela metàl·lica coberta de filat a la part superior. Quan m’hi acosto m’adono que va més enllà d’on m’arriba la vista, perpendicular amb l’horitzó. A l’altra banda de la reixa hi ha un grup d’arbres, la majoria morts, alguns de verds. També hi ha guàrdies Intrèpids armats que van d’un costat a l’altre.

			—Seguiu-me —ens diu en Quatre. Em quedo a prop de la Christina. No ho vull admetre, ni tan sols a mi mateixa, però quan sóc a prop seu em sento més tranquil·la. Si en Peter intenta fer-me la guitza, ella em defensarà.

			En silenci m’enfado amb mi mateixa per ser tan covarda. Els insults d’en Peter no m’haurien d’immutar, el que hauria de fer és pensar a millorar a les lluites, i no pas capficar-me per l’actuació d’ahir. I hauria d’estar disposada, encara que no pugui, a defensar-me sola en lloc de confiar en l’ajuda dels altres.

			En Quatre ens porta fins a la porta, que és ampla com una casa i dóna a la carretera esquerdada que duu a la ciutat. Quan de petita vaig estar aquí amb la meva família, vam venir per aquesta mateixa carretera amb autobús i vam seguir més enllà, fins a les granges d’Amistat, on vam passar els dies collint tomàquets i suant a causa de les camises que portàvem.

			Una altra pessigada a l’estómac.

			—Si no quedeu entre els cinc primers quan hàgiu acabat el procés d’iniciació, és molt probable que acabeu aquí —explica en Quatre just quan arribem a la porta—. Quan s’és guàrdia a la reixa, hi ha possibilitats d’anar pujant i millorant de feina, però no gaires. Se us pot permetre anar a patrullar més enllà de les granges d’Amistat, però...

			—Patrullar per què? —pregunta en Will.

			En Quatre alça una espatlla.

			—Ja ho descobriràs si et trobes entre els que hi van. I com anava dient, la majoria de vegades, els que vigilen la reixa de joves, la continuen vigilant de grans. Si us serveix de consol, n’hi ha que diuen que no és una feina tan dolenta com sembla.

			—Sí. Com a mínim no acabarem conduint autobusos o netejant la merda dels altres com els sense facció —em xiuxiueja la Christina a cau d’orella.

			—I tu a quin lloc vas quedar? —pregunta en Peter a en Quatre.

			No m’espero que en Quatre respongui, però se’l mira seriós i diu: 

			—El primer.

			—I vas escollir això? —En Peter se’l mira fent uns ulls com unes taronges, uns ulls grans d’un verd fosc. Em semblarien innocents si no fos perquè sé el tipus de persona horrible que és.— Per què no vas escollir una feina al govern?

			—Perquè no en volia cap —respon en Quatre secament. Recordo el que va dir el primer dia sobre treballar a la sala de control on els Intrèpids s’encarreguen de la seguretat de la ciutat. Em costa imaginar-me’l allà, envoltat d’ordinadors. Per a mi pertany a la sala d’entrenaments.

			A escola vam estudiar les feines que fa cada facció. Els Intrèpids no tenen gaires opcions. Poden vigilar la reixa o treballar per garantir la seguretat de la nostra ciutat. Poden treballar dins el recinte d’Intrepidesa, fent tatuatges o armes o fins i tot lluitant els uns contra els altres per oferir diversió. O poden treballar per als líders Intrèpids. Em sembla la millor opció, per a mi.

			L’únic problema és que la meva posició dins la classificació és horrible. I que d’aquí que acabem la primera fase del procés d’iniciació puc haver-me quedat sense facció.

			Ens aturem al costat de la porta. Hi ha uns quants guàrdies Intrèpids que ens miren, però no gaires. Estan massa enfeinats obrint les portes (que són el doble d’altes que ells i força més amples) per deixar passar un camió.

			El conductor porta un barret, duu barba i somriu. S’atura tan bon punt ha passat la porta i baixa. La part del darrere del camió és descoberta i hi ha uns quants Amics asseguts damunt les caixes apilades. Hi dono un cop d’ull. Són caixes de pomes.

			—Beatrice? —diu un Amic.

			Quan sento el meu nom giro el cap de cop. Un dels nois del camió d’Amistat s’ha aixecat. Té els cabells rossos arrissats i un nas que em sona: de punta ampla i estret per la part del pont. En Robert. Intento recordar-lo a la Cerimònia de l’Elecció i no recordo res, tan sols sento els batecs del cor que em ressonen dins les orelles. Qui més es va transferir? La Susan? Hi ha cap iniciat a Abnegació? Si Abnegació va de mal borràs és culpa nostra, d’en Robert, d’en Caleb i meva. Meva. Em desfaig d’aquest pensament.

			En Robert salta del camió. Duu una samarreta de màniga curta grisa i uns texans de color blau. Després de quedar-se dubtós uns instants se m’acosta i m’abraça. Em quedo tota rígida. A Amistat és l’únic lloc on les persones s’abracen com a senyal de salutació. Jo em quedo completament immòbil fins que em deixa anar.

			El somriure que se li havia dibuixat als llavis en veure’m desapareix quan em torna a mirar.

			—Beatrice, què t’ha passat? Què tens a la cara?

			—Res —responc—. Només és part de l’entrenament. No és res.

			—Beatrice? —se sent una veu nasal al meu costat. La Molly es creua de braços i es posa a riure.— És el teu nom de veritat, Rígida?

			Me la miro.

			—I de què et pensaves que venia Tris?

			—Doncs no ho sé... d’escarransida? —Es toca la barbeta. Si la tingués més gran, li compensaria el nas, però la té petita i gairebé desapareix en forma de galta.— Ah, no, espera, que no comença amb Tris. Perdó.

			—Tampoc no et cal fer-li la punyeta —diu en Robert tranquil—. Em dic Robert, i tu ets...?

			—Algú a qui no li importa com et dius —li etziba ella—. Per què no tornes a pujar al teu camió? Se suposa que no hem de fraternitzar amb membres d’altres faccions.

			—Per què no toques el dos i ens deixes en pau? —li clavo, jo.

			—Sí, és clar. No m’agradaria ficar-me entre tu i el teu nòvio. —Marxa somrient.

			En Robert em mira amb els ulls plens de tristesa.

			—No semblen bona gent.

			—Alguns no ho són.

			—Podries tornar a casa. Estic segur que a Abnegació farien una excepció per tu.

			—I què et fa pensar que vull tornar a casa? —pregunto. Em noto les galtes enceses.— Et penses que no me’n puc sortir o què?

			—No és això. —Mou el cap.— No és qüestió que no puguis, és que no tens cap obligació de fer-ho. Hauries de ser feliç.

			—És el que he escollit. I punt. —Miro per damunt l’espatlla d’en Robert. Pel que es veu els guàrdies Intrèpids ja han acabat d’inspeccionar el vehicle. L’home de la barba s’hi torna a enfilar i tanca la porta darrere seu.— A més, Robert, l’objectiu de la meva vida no és només... ser feliç.

			—Però no creus que seria molt més fàcil si ho fos?

			Abans de tenir temps de respondre-li, em toca l’espatlla i es gira cap al camió. Al darrere hi ha una noia amb un banjo a la falda. El comença a tocar just quan en Robert s’enfila i tot seguit el camió arrenca i s’endú els sons del banjo i la veu de la noia que refila. 

			En Robert em saluda amb la mà i em torno a imaginar una altra vida per a mi. Em veig asseguda al darrere del camió cantant amb la noia, tot i que no he cantat mai, rient quan em surt algun gall, enfilant-me pels arbres per agafar pomes, sempre en un ambient tranquil, sempre en un ambient segur.

			Els guàrdies Intrèpids tanquen la porta darrere seu. El cadenat queda a la part de fora. Em mossego el llavi. Per què tanquen la porta per fora i no per dins? Sembla que més que mantenir el que sigui a fora, ens vulguin mantenir a nosaltres a dins.

			Faig fora la idea. Això no té gens de sentit.

			En Quatre s’aparta de la reixa, on havia estat parlant amb la noia Intrèpida de la guàrdia que tot just fa un segon es recolzava una escopeta a l’espatlla.

			—Em preocupa veure que tens la tendència a prendre decisions no gaire intel·ligents —em diu quan el tinc a menys d’un metre.

			Em creuo de braços.

			—Només hi he parlat dos minuts.

			—Dos minuts, dues hores... És el mateix. —Arruga el front i em toca la vora de l’ull de vellut amb la punta dels dits. Giro el cap d’una revolada, però ell no aparta la mà. Inclina el cap un segon i sospira.— Saps? Si aprenguessis a atacar primer, te’n podries sortir millor.

			—Si ataco primer? —repeteixo—. Com se suposa que m’ha d’ajudar, això?

			—Ets ràpida. Si pots clavar uns quants cops abans que l’altre s’adoni del que li està passant, podries guanyar. —S’arronsa d’espatlles i deixa caure la mà.

			—Em sorprèn que ho sàpigues —dic fluixet—. Tenint en compte que vas marxar al mig de l’única baralla en què he pres part.

			—No era una cosa que em vingués de gust veure —diu.

			«I què caram vol dir això?».

			S’escura el coll.

			—Pel que es veu el tren ja ha arribat. És hora de marxar, Tris.
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			M’ARROSSEGO PEL LLIT i deixo anar un sospir. Ja fa dos dies de la baralla amb en Peter i els blaus se m’estan tornant d’un lila blavós. Ja m’he acostumat que el cos em faci mal cada cop que em moc, o sigui que ara em bellugo millor, però encara tardaré a estar del tot recuperada.

			Tot i que encara tinc ferides, avui m’ha tocat lluitar una altra vegada. Per sort, aquest cop m’han posat la Myra com a adversària, però ella és incapaç de donar un cop de puny ni tan sols si algú altre li controlés el braç. En qüestió de dos minuts l’he colpejada de ple. Ha caigut i s’ha quedat massa marejada per poder-se aixecar de nou. M’hauria de sentir contenta pel triomf, però no et pots sentir triomfadora per haver pegat una noia com la Myra.

			Tan bon punt poso el cap al coixí, s’obre la porta de l’habitació i entra un grup de gent amb llanternes enceses. M’aixeco i m’assec al llit i de poc que em dono un cop de cap al somier del llit de sobre. M’esforço per veure què passa.

			—Amunt. Tothom amunt! —rugeix algú. Una llanterna li il·lumina el clatell i fa que les anelles de les orelles li brillin. L’Eric. A banda i banda l’acompanyen més Intrèpids, a uns quants ja els he vist al Pou i a altres, mai. En Quatre també hi és. Em clava la mirada als ulls i no me la treu del damunt. Jo també me’l miro i m’oblido que la resta de transferits s’estan aixecant.

			—T’has quedat sorda, Rígida? —diu l’Eric. Torno a la realitat de cop i em desfaig de les flassades abans de sortir del llit. Dono les gràcies que dormo vestida, perquè ara la Christina s’està dreta amb una samarreta de màniga curta i les cames llargues li queden del tot al descobert. Es creua de braços i es mira l’Eric. De sobte, m’agradaria poder mirar tan descaradament algú amb tan poca roba al damunt, però no crec que ho pugui arribar a fer mai.

			—Teniu cinc minuts per vestir-vos i venir a trobar-nos a les vies del tren —diu l’Eric—. Farem una altra sortida de camp.

			Em poso les vambes i arrenco a córrer cap al tren fent ganyotes darrere la Christina. Noto la suor que em rellisca clatell avall mentre pugem pels passadissos del Pou, apartant alguns membres que ens trobem pel camí. Ningú no sembla sorprès de veure’ns. Em pregunto quanta gent veuen corrent desesperadament al cap de la setmana.

			Arribem a les vies just després dels iniciats Intrèpids. Al costat de les vies hi ha una pila negra. Hi distingeixo canons de fusells i guardamans.

			—Que hem de disparar contra alguna cosa? —em diu la Christina a cau d’orella. 

			Al costat d’aquesta pila hi ha capses que semblen contenir municions. Als costats hi ha escrit «boles de pintura».

			No n’he sentit mai a parlar, però el nom és prou clar. Ric.

			—Que tothom agafi una arma! —crida l’Eric.

			Ens afanyem cap a la pila. Sóc qui la té més a prop, així que agafo el primer fusell que trobo. Pesa, però no tant com per no poder-lo alçar. També agafo una capsa de boles de pintura. Em fico la capsa a la butxaca i em penjo l’arma a l’esquena de tal manera que la corretja em queda per davant.

			—Quant queda? —li pregunta l’Eric a en Quatre.

			En Quatre es mira el rellotge.

			—Qualsevol moment a partir d’ara. Quan t’aprendràs l’horari dels trens?

			—I per què me l’haig d’aprendre quan ja et tinc a tu que me’l dius? —fa l’Eric tot donant-li un copet a l’espatlla.

			Apareix un cercle de llum per l’esquerra, lluny d’on som. A mesura que s’acosta va creixent. Il·lumina la galta d’en Quatre tot creant-li unes ombres al sot de sota el pòmul.

			És el primer que s’enfila al tren i arrenco a córrer darrere d’ell sense esperar que ni la Christina ni en Will ni l’Al em segueixin. En Quatre es gira just quan jo sóc a l’alçada del vagó i m’allarga una mà. Li agafo el braç i m’estira cap amunt. Els músculs del braç se li veuen marcats, ben definits.

			El deixo anar ràpidament sense mirar-lo i m’assec a l’altre costat del vagó.

			Quan ja ha entrat tothom, en Quatre parla.

			—Ens dividirem en dos equips per jugar a «Atrapa la bandera». Cada equip tindrà el mateix nombre d’iniciats nascuts a Intrepidesa i de transferits. Un equip baixarà primer i buscarà un lloc per amagar-hi la bandera. Aleshores el segon equip farà el mateix. —El vagó ens fa trontollar i en Quatre s’agafa a la porta per no perdre l’equilibri.— És una tradició d’Intrepidesa, així que us aconsello que us ho prengueu seriosament.

			—I si guanyem què obtenim? —crida algú.

			—És el tipus de pregunta que fan els que no són Intrèpids —diu en Quatre alçant una cella—. Doncs obteniu la victòria; més clar, l’aigua.

			—En Quatre i jo serem els capitans de cada equip —diu l’Eric. Es mira en Quatre.— Dividim els transferits primer, va.

			Poso els ulls en blanc. Si ens han d’escollir, a mi m’escolliran l’última; ho sé.

			—Tu primer —diu en Quatre.

			L’Eric s’arronsa d’espatlles.

			—L’Edward.

			En Quatre es recolza al marc de la porta i assenteix. La llum de la lluna li fa brillar els ulls. Ens clava un cop d’ull ràpid, a tots els transferits, i sense pensar-s’ho diu:

			—La Rígida.

			Se senten unes rialletes per tot el vagó. Les galtes se m’encenen. No sé si m’haig d’enfadar amb els que es riuen de mi o si m’haig de sentir afalagada que m’hagi escollit primer.

			—Que vols demostrar alguna cosa? —pregunta l’Eric amb el seu somriure burleta característic—. O és que vols els més dèbils perquè si perds tindràs algú a qui culpar?

			En Quatre s’arronsa d’espatlles.

			—Més o menys.

			Enfadar. Sens dubte m’hauria d’enfadar. Abaixo els ulls i em miro les mans emmurriada. Sigui quina sigui la seva estratègia, té a veure amb el fet que sóc més dèbil que la resta d’iniciats, cosa que em fa sentir un gust amarg a la boca. Costi el que costi li haig de demostrar que s’equivoca.

			—Ara tu —diu en Quatre.

			—En Peter.

			—La Christina.

			La Christina? No s’adiu amb l’estratègia. La Christina no és de les dèbils. Què està fent exactament?

			—La Molly.

			—En Will —diu mossegant-se l’ungla del dit gros.

			—L’Al.

			—En Drew.

			—La Myra és l’última, així que va amb mi —fa l’Eric.

			—Ara els iniciats nascuts a Intrepidesa.

			Quan han acabat amb nosaltres deixo d’escoltar. Si en Quatre vol demostrar alguna cosa escollint els dèbils, què està fent? Miro la gent que va escollint. Què tenim en comú? 

			Quan ja n’han escollit la meitat se m’acut una idea. Excepte en Will i un o dos més, la resta tenim una complexió semblant: espatlles estretes, constitució petita. Els de l’equip de l’Eric tots són corpulents i forts. Tot just ahir en Quatre em va dir que era ràpida. Serem més ràpids que l’equip de l’Eric, cosa que segurament ens ajudarà a l’hora d’agafar la bandera. No hi he jugat mai, però sé que és un joc que es basa en la rapidesa més que no pas en la força bruta. Em tapo la boca per amagar el somriure que se m’escapa. L’Eric és més despietat que en Quatre, però en Quatre és més llest.

			Acaben d’escollir els equips i l’Eric es mira en Quatre amb un somriure mofeta.

			—El teu equip pot sortir segon.

			—No em facis cap favor —respon en Quatre. Se li dibuixa un petit somriure als llavis.— Ja saps que no em calen per guanyar.

			—No, sé que perdràs tant si sortiu primers com si sortiu segons —diu l’Eric mentre joguineja amb una de les anelles del llavi—. Doncs agafa el teu equip d’escarransits i baixeu primer.

			Ens aixequem tots. L’Al em mira amb cara de pena i jo li somric amb la intenció d’animar-lo una mica. Si algun de nosaltres quatre havia d’anar a parar al mateix equip que l’Eric, en Peter i la Molly, si més no ha estat ell. D’ell, normalment passen.

			El tren és a punt de perdre alçada. Estic decidida a aterrar de peus.

			Just abans de saltar algú em dóna una empenta a l’espatlla i gairebé em fa caure del vagó. No em giro per veure qui ha estat, la Molly, en Drew o en Peter, és igual qui sigui. Salto abans que ho puguin tornar a intentar. Aquesta vegada estic preparada per rebre l’empenta que em dóna el tren i corro unes quantes passes cap endavant per minimitzar-la. Aconsegueixo mantenir l’equilibri i tot seguit noto una onada de plaer ferotge que em puja per tot el cos. Somric. Només és un petit triomf, però em fa sentir Intrèpida.

			Una de les iniciades Intrèpides de naixement toca l’espatlla d’en Quatre i pregunta: 

			—Quan el teu equip va guanyar, on vau amagar la bandera?

			—Si t’ho digués, no aniria amb l’esperit del joc, Marlene —respon ell fredament.

			—Au, va, Quatre —es queixa. Li somriu. Flirteja. Ell es treu la mà de la noia del damunt i per algun motiu veig que això em fa somriure.

			—Al Navy Pier —fa un altre dels nascuts a Intrepidesa. És negre, d’ulls foscos. Guapo.— Mon germà era a l’equip dels guanyadors. Van posar la bandera als cavallets.

			—Doncs anem-hi —suggereix en Will.

			Ningú no s’hi oposa, i ens dirigim tots cap a l’est, cap a l’aiguamoll que havia estat un llac. De petita em vaig intentar imaginar quina pinta faria com a llac, sense cap reixa clavada al fang per protegir la ciutat, però és difícil imaginar-se tanta aigua en un mateix lloc.

			—Som a prop del quarter d’Erudició, oi? —pregunta la Christina donant un copet a l’espatlla d’en Will.

			—Sí. Queda al sud d’aquí. —Mira cap endarrere i durant un segon se li veu una expressió d’enyorança que desapareix ràpidament.

			Estic a menys d’un quilòmetre i mig del meu germà. Ja fa una setmana de l’últim cop que vam estar a prop l’un de l’altre. Moc el cap una mica per desfer-me d’aquest pensament. Avui no puc pensar en ell, sobretot ara que m’haig de concentrar a passar la primera etapa. No hi puc pensar mai.

			Travessem el pont. Encara necessitem els ponts perquè el fang de sota és massa moll per poder-hi caminar per damunt. Em pregunto quant de temps fa que el riu es va assecar.

			A l’altra banda del pont la ciutat canvia. Darrere nostre, la majoria d’edificis estaven en funcionament i encara que n’hi hagués que no es fessin servir per res, es veien ben cuidats. Al davant, però, ara s’estén un mar de formigó destrossat i de vidres trencats. El silenci que regna en aquesta part de la ciutat fa por; sembla tret d’un malson. Se’m fa difícil veure per on camino perquè ja passa de mitjanit i els llums de la ciutat estan apagats.

			La Marlene treu una llanterna i il·lumina el camí del davant.

			—Què, tens por de la foscor, Mar? —bromeja l’Intrèpid dels ulls foscos.

			—Si et ve de gust trepitjar vidre trencat, Uriah, endavant —li etziba ella. Però tot i així, l’apaga.

			M’he adonat que una part de ser Intrèpid consisteix a estar disposat a fer-te la vida més difícil tu mateix per esdevenir més autosuficient. No té res de valent caminar pels carrers foscos sense llanterna, però se suposa que no necessitem ajuda, ni tan sols de la llum. Se suposa que hem de ser capaços de tot.

			I m’agrada. Perquè pot arribar un dia que no hi hagi llanternes, ni pistoles, ni cap mà que ens guiï. I quan aquest dia arribi vull estar preparada.

			Els edificis s’acaben just abans d’arribar a l’aiguamoll. Un tros de terra que s’allarga aiguamolls endins i des d’on s’alça una roda blanca gegant amb dotzenes de cistelles vermelles que hi pengen a intervals regulars. La roda de fira.

			—Pensa-hi. La gent pujava allà a dalt. Per divertir-se! —diu en Will movent el cap.

			—Devien ser Intrèpids —dic.

			—Sí, però una versió patètica. —La Christina riu.— Una roda Intrèpida no tindria cistelles. T’hi penjaries agafat de les mans i apa, a girar!

			Baixem pel moll. Tots els edificis que tenim a l’esquerra són buits, els rètols arrencats, per terra, les finestres tancades, encara que és un tipus de buidor neta. Els que van abandonar aquest indret ho van fer perquè van voler i quan van voler. Hi ha altres llocs de la ciutat que no són així.

			—Et repto a saltar a l’aiguamoll —diu la Christina a en Will.

			—Tu primer.

			Arribem als cavallets. Hi ha uns quants cavalls gastats i amb la pintura escrostonada, les cues trencades i les selles esquerdades. En Quatre es treu la bandera de la butxaca.

			—D’aquí a deu minuts l’altre equip escollirà un lloc on amagar la seva bandera —anuncia—. Us aconsello que aprofiteu aquest temps per formular una estratègia. Potser no som Erudits, però la preparació mental és un dels aspectes del vostre entrenament com a Intrèpids. Es pot dir que és un dels més importants.

			Amb això té raó. De què serveix estar preparat físicament si tens un cervell de mosca?

			En Will li agafa la bandera.

			—Alguns s’haurien de quedar aquí vigilant i uns altres haurien d’anar a buscar l’amagatall de l’altre equip —diu en Will.

			—Ah, sí? Tu creus? —La Marlene li arrenca la bandera dels dits.— I es pot saber qui t’ha dit que ara ens faràs de cap, transferit?

			—Ningú —diu en Will—. Però en necessitem un.

			—Potser hauríem de pensar una altra estratègia de defensa més eficaç. Esperar que vinguin ells i després atacar-los —suggereix la Christina.

			—Això és el que fan els marietes —diu l’Uriah—. Jo dic que amaguem la bandera prou bé perquè no la puguin trobar i sortim tots.

			Tothom vol dir-hi la seva i tots parlen alhora. Les veus són cada cop més altes. La Christina vota a favor del pla d’en Will; els que van néixer a Intrepidesa voten a favor d’atacar; tothom opina sobre qui hauria de prendre la decisió. En Quatre s’asseu a la vora dels cavallets i es recolza contra la pota d’un cavall de plàstic. Alça els ulls cap al cel, on no hi ha estrelles i només es veu una lluna rodona que intenta treure el nas entre la capa fina de núvols. Té els braços relaxats, i amb les mans s’agafa el clatell. Gairebé sembla que estigui còmode i tot amb el fusell a l’espatlla.

			Tanco els ulls uns instants. Per què em distreu amb tanta facilitat? M’haig de concentrar.

			Què diria si pogués cridar prou fort per damunt de la xerrameca dels altres? No podem actuar fins que no sapiguem on és l’altre equip. Poden ser a qualsevol lloc dins un radi de tres quilòmetres, tot i que puc descartar la zona dels aiguamolls. La millor manera de trobar-los no és discutint sobre com buscar-los ni sobre quantes persones hem d’enviar a buscar-los.

			La millor manera de saber on són és pujant tan amunt com sigui possible.

			Dono un cop d’ull enrere per assegurar-me que ningú no em mira.

			Res. Vaig cap a la roda de fira. Camino a poc a poc i en silenci, amb el fusell enganxat al cos per evitar de fer soroll.

			Quan alço el cap per veure la roda des de terra, noto que el cor se m’encongeix. És més alta del que m’havia pensat, tan alta, de fet, que ni tan sols puc veure les cistelles que pengen de dalt de tot. L’única cosa bona que té aquesta alçada és que està feta per aguantar molt de pes. Si m’hi enfilo, no s’ensorrarà ni de bon tros. 

			El cor em va cada cop més ràpid. Arriscaré la vida per això? Per guanyar un joc que agrada als Intrèpids?

			És tan fosc que amb prou feines els puc veure, però quan observo atentament els suports enormes i rovellats que aguanten la roda, veig els barrots d’una escala. Cada suport fa l’amplada de les meves espatlles, i no hi ha cap barana per agafar-me, però pujar per una escala sempre és millor que enfilar-se pels radis de la roda.

			M’aferro a un barrot. És prim, està tot rovellat i sembla que se m’hagi de desfer a les mans. Poso tot el meu pes al barrot més baix per comprovar si m’aguantarà. El moviment em fa mal a les costelles. Faig una ganyota.

			—Tris —diu una veu fluixa darrere meu. No sé per què però no m’espanta. Potser és perquè m’estic tornant Intrèpida i la preparació mental és quelcom que se suposa que haig de desenvolupar. Potser és perquè em parla en veu baixa, suau, fins i tot gairebé relaxant. Sigui com sigui, miro per sobre l’espatlla. Tinc en Quatre allà plantat, amb el fusell penjat a l’esquena, com jo.

			—Què vols?

			—Què et penses que fas?

			—Busco altura. No penso res.

			Malgrat la foscor veig que somriu.

			—D’acord. Pujo amb tu.

			M’aturo un segon. No em mira com a vegades em miren amb cara de pena en Will, la Christina i l’Al, com si fos massa petita o massa dèbil per ser bona per a res. Però si insisteix a venir amb mi deu ser perquè no les té totes.

			—No em passarà res.

			—Això segur —respon. No li noto el sarcasme, però sé que hi és. Hi ha de ser.

			M’enfilo, i quan ja sóc a uns quants metres del terra em segueix. Es mou més ràpid que jo i ben aviat les seves mans s’agafen a les barres que tot just els meus peus han deixat.

			—Així doncs... Digue’m —fa fluixet mentre pugem. Sembla que li costi respirar.— Quin creus que és l’objectiu d’aquest exercici? Del joc, vull dir, no d’enfilar-se per la roda.

			Miro el terra de sota. Es veu lluny, però ni tan sols sóc a una tercera part del camí. Damunt meu hi ha una plataforma, queda just a sota el centre de la roda. És on vull arribar. Ara com ara no penso com baixaré després.

			La brisa que abans m’acaronava les galtes, ara m’empeny de costat. Com més amunt som, més fort bufa el vent. Haig d’estar preparada.

			—Aprendre a muntar estratègies —dic—. El treball en equip, potser.

			—Treball en equip —repeteix. Se li encalla una rialla al coll. Sembla la respiració esverada d’algú.

			—Potser no —dic—. No sembla que el treball en equip sigui una de les prioritats d’Intrepidesa. 

			El vent bufa més fort, ara. M’enganxo al suport blanc per no caure, però això vol dir que se’m fa més difícil pujar. A sota, els cavallets es veuen petits. Amb prou feines veig el meu equip a sota el tendal. N’hi ha que ja no hi són... deuen haver sortit a buscar l’altre equip.

			—Se suposa que ho és —diu en Quatre—. Abans ho era.

			Però no me l’escolto, perquè tanta alçada em mareja. Les mans em fan mal d’agafar-me als barrots i les cames em tremolen, però no sé per què. No és l’alçada el que em fa por, l’alçada em fa sentir viva, plena d’energia, amb els òrgans i les venes i cada múscul del cos cantant joiosos a l’uníson.

			I aleshores m’adono del que és. Ell. Té un no-sé-què que em fa sentir com si estigués a punt de caure. O de transformar-me en aigua. O en foc.

			De poc que no m’agafo al barrot següent.

			—I ara digue’m... —diu panteixant i respirant amb dificultat—, què creus que té a veure aprendre sobre diferents estratègies amb... el coratge.

			Aquesta pregunta em recorda que ell és el meu instructor i que se suposa que n’haig de treure alguna cosa, de tot això. Un núvol passa per damunt la lluna i la llum desapareix de les meves mans.

			—Et... et prepara per poder actuar —dic finalment—. Aprenem estratègies per poder-les fer servir. —El sento respirar darrere meu; un soroll fort i ràpid.— Estàs bé, Quatre?

			—Ets humana, Tris? Tan amunt i.... —agafa aire amb dificultat—. No et fa gens de por?

			Miro el terra per damunt l’espatlla. Si caic ara, moriré. Però no crec que caigui.

			Un vent fort m’empeny per l’esquerra i m’envia el cos cap a la dreta. Ofego un crit i m’agafo als barrots. En Quatre m’agafa el maluc amb una mà freda i un dels dits em toca la pell nua de sota la samarreta. M’aferra fort i m’empeny amb compte cap a l’esquerra tot fent-me recuperar l’equilibri.

			Ara sí que puc respirar. M’aturo, em miro les mans, tinc la boca seca. Noto el tacte viu on la seva mà m’ha tocat, uns dits llargs i estrets.

			—Estàs bé? —pregunta fluixet.

			—Sí. —Em surt la veu rogallosa.

			Continuo pujant en silenci fins que arribo a la plataforma. Tenint en compte les puntes arrodonides de les cordes metàl·liques que hi ha, dedueixo que hi havia hagut una barana, però ara ja no hi és. M’assec i m’arrauleixo cap a un racó per deixar espai a en Quatre. Sense pensar, deixo caure les cames per la vora, mentre que en Quatre, en canvi, s’ajup i s’enganxa amb l’esquena al suport de metall tot respirant feixugament.

			—Et fan por les altures —dic—. Com pots sobreviure al recinte d’Intrepidesa?

			—Ignoro la por. Quan prenc decisions, faig veure que no existeix.

			Durant un segon me’l quedo mirant. No ho puc evitar. Per a mi hi ha una diferència entre no tenir por i actuar tot i tenir-ne, que és el que fa ell.

			Ja fa massa estona que me’l miro.

			—Què passa? —diu fluixet.

			—Res.

			Aparto els ulls i miro la ciutat. M’haig de concentrar. He pujat fins aquí per un motiu.

			La ciutat està completament negra, però encara que no ho estigués, tampoc no podria veure gaire més enllà. Tinc un edifici al davant.

			—No som prou amunt —dic. Alço el cap. Damunt meu hi ha una sèrie de barres blanques, la bastida de la roda. Si pujo amb compte, puc col·locar els peus entre els suports i els travessers i no caure. Bé, vaja, i intentar no caure.

			—Pujo —anuncio tot posant-me de peus. Agafo una de les barres que em queda per sobre el cap i faig força cap amunt. Noto unes fiblades de dolor insofribles a cada costat, allà on encara tinc la pell morada, però no en faig cas.

			—Per l’amor de Déu, Rígida —diu ell.

			—No m’has de seguir —responc sense apartar els ulls del laberint de barres que tinc a dalt. Col·loco el peu allà on es creuen dues barres i començo a pujar tot agafant una altra barra. Em quedo penjant durant un segon, el cor em batega tan ràpid que no noto res més. Tot el que penso es redueix al batec del cor, tot es mou al mateix ritme.

			—Sí que t’haig de seguir.

			Això és de bojos, i ho sé. Un error d’un centímetre, dubtar mig segon i la meva vida se’n va en orris. Se m’escampa una onada d’escalfor pel pit i somric. Agafo la barra següent. M’estiro cap amunt, els braços em tremolen i m’esforço a posar una cama a sota el cos per quedar dreta damunt una altra barra. Quan noto que he recuperat l’equilibri miro avall, miro en Quatre. Però en lloc de veure’l a ell, veig directament el terra.

			No puc respirar.

			M’imagino caient daltabaix, el cos que es va donant cops contra les barres a mesura que cau, i els braços i les cames de qualsevol manera, estesos a terra, com els de la germana de la Rita quan no va anar a parar al terrat. En Quatre s’agafa a una barra amb cada mà i puja, tan tranquil, com si s’acabés d’asseure al llit. Però es nota que no està còmode aquí, es nota que no ho porta a la sang, té tots i cadascun dels músculs dels braços marcats. És una idea idiota, pensar en això ara que estic a trenta metres del terra.

			M’agafo a una altra barra, busco un altre indret on posar el peu. 

			Quan torno a mirar la ciutat, l’edifici ja no em tapa la vista. Estic prou amunt per veure-la tota. La majoria dels edificis es veuen negres en el rerefons blau marí del cel, però les llumetes vermelles de dalt de tot de l’Epicentre estan enceses. Pampalluguegen a la mateixa velocitat que em batega el cor.

			A sota els edificis, els carrers semblen túnels. Durant uns segons només veig una flassada fosca que cobreix la terra de davant meu, unes diferències gairebé imperceptibles entre edificis i cel i carrers i terra. I aleshores veig una llumeta que pampallugueja a terra.

			—Veus allò? —li pregunto mentre l’assenyalo.

			En Quatre para de pujar quan arriba darrere meu i mira per damunt la meva espatlla. La barbeta li queda just per damunt del meu cap. Li sento la respiració a cau d’orella i torno a notar que tremolo, com quan pujava abans l’escala.

			—Sí. —Se li dibuixa un somriure a la cara.— Prové del parc que hi ha al final del moll —diu—. Figures. Queda al mig d’un descampat, però els arbres proporcionen una mica de camuflatge. Pel que es veu no en proporcionen prou.

			—Molt bé —dic. Me’l miro per damunt l’espatlla. Estem tan a prop l’un de l’altre que m’oblido d’on som; però sí que veig que té les comissures dels llavis cap avall, com les meves, i que té una cicatriu a la barbeta.— Mmm... —faig. M’escuro el coll.— Comença tu a baixar. Jo et segueixo.

			En Quatre assenteix i baixa. Té les cames tan llargues que li és fàcil trobar un lloc on recolzar el peu i començar a baixar entre les barres. Fins i tot enmig de tanta foscor, però, puc veure que té les mans vermelles i que li tremolen.

			Col·loco un peu i deixo caure tot el pes en un dels travessers. Aquest espetega i es desenganxa. Cau roda avall i de camí xoca sorollosament contra mitja dotzena de barres més abans de rebotar contra el terra. Quedo penjant de la bastida, amb els peus que es mouen d’un costat a l’altre en l’aire. Deixo anar un crit.

			—Quatre!

			Intento trobar algun altre lloc on posar el peu, però el barrot que em queda més a prop és a uns trenta centímetres, molt més lluny d’on puc arribar. Les mans em suen. Recordo que me les eixugava als pantalons el dia abans de la Cerimònia de l’Elecció, abans de les proves d’aptitud, i m’aguanto les ganes de cridar. Relliscaré. Relliscaré.

			—Aguanta! —crida ell—. Aguanta, tinc una idea.

			Continua descendint. Va en direcció equivocada; hauria de venir cap a mi, no allunyar-se’n. Em miro les mans, les tinc ben aferrades a la barra, tan fort que els artells s’han tornat blancs. Els dits són d’un vermell fosc, gairebé morat. No aguantaran gaire més.

			Jo no aguantaré gaire més.

			Tanco els ulls amb totes les meves forces. És millor no mirar. És millor fer veure que res de tot això no existeix. Sento les vambes d’en Quatre que cruixen damunt el metall, unes passes ràpides que baixen pels barrots de l’escala.

			—Quatre! —crido. Potser ha marxat. Potser m’ha abandonat. Potser això és una prova per veure la força que tinc, si sóc valenta. Agafo aire amb el nas i el trec per la boca. Vaig comptant la respiració. Un, dos. A dins, a fora. «Va, Quatre» és l’únic que puc pensar. «Va, fes alguna cosa».

			Aleshores sento una cosa que xiula i que grinyola. La barra on m’agafo tremola i crido entre dents al mateix temps que m’esforço per continuar agafada.

			La roda es mou.

			L’aire m’embolica els turmells i els canells a mesura que el vent s’alça com un guèiser. Obro els ulls. Em moc... cap a terra. Ric, d’histèria, de nerviosisme, a mesura que m’acosto a terra. Però cada cop vaig més ràpid. Si no em deixo caure al moment just, quedaré atrapada entre les cistelles que es mouen i el metall de la bastida i se m’enduran, m’arrossegaran, i aleshores sí que moriré.

			Noto que tots els músculs del cos se’m posen tensos a mesura que m’acosto a tota velocitat cap a terra. Quan ja puc veure les esquerdes de la vorera em deixo caure i aterro dreta. Les cames se’m dobleguen i amago els braços cap endins, tot deixant-me rodolar de costat. El formigó m’esgarrapa la cara i em giro a temps de veure una cistella a punt de caure’m al damunt, com si fos una sabata gegant que em vol trepitjar. Torno a rodolar i el cul de la cabina em rasca l’espatlla.

			Ja no corro perill.

			Em tapo la cara amb les mans. No intento aixecar-me. Si ho intentés, estic convençuda que tornaria a caure immediatament. Sento unes passes, i les mans d’en Quatre que m’agafen els canells. Deixo que sigui ell qui em treu les mans de davant dels ulls.

			M’agafa una mà entre les seves. Hi cap perfectament. L’escalfor de la seva pell elimina el dolor que sento als dits després d’haver estat aferrada a les barres.

			—Estàs bé? —em pregunta prement-me la mà dins les seves.

			—Sí.

			Esclata a riure.

			Un segon més tard, jo també ric. Amb la mà que em queda lliure m’empenyo amunt, m’incorporo i em quedo asseguda. Sóc conscient que ens separa poc espai: quinze centímetres com a molt. I aquesta proximitat sembla carregada d’electricitat. Tinc la sensació que hauria de ser més petita.

			En Quatre es posa dret i m’estira cap amunt, també. La roda continua girant i belluga un vent que em fa anar els cabells cap endarrere.

			—M’hauries pogut dir que la roda encara funcionava —li dic intentant sonar com si res—. No ens hi hauríem hagut d’enfilar.

			—T’ho hauria dit, si ho hagués sabut —respon—. No et podia pas deixar penjant allà dalt, així que he provat a veure el què. Va, vine, ha arribat l’hora d’anar a buscar la seva bandera.

			En Quatre dubta uns instants i després m’agafa el braç, tot prement-me la part interior del colze amb força amb la punta dels dits. A les altres faccions, em donarien temps per recuperar-me, però ell és Intrèpid, així que em somriu i va cap als cavallets, on la resta de membres de l’equip vetllen per la nostra bandera. Jo mig corro mig avanço coixejant al seu costat. Encara em sento dèbil, però tinc la ment desperta, sobretot ara que encara noto els seus dits damunt meu.

			La Christina està enfilada en un dels cavalls, amb les cames llargues creuades i una mà agafada a la barra. Té la bandera darrere, un triangle que brilla enmig de la foscor. Hi ha tres iniciats més dels nascuts a Intrepidesa entre les altres bèsties gastades i brutes. Un té la mà damunt el cap d’un cavall i l’ull ple de rascades de l’animal em mira entre els dits del noi. Asseguda a la vora de l’atracció hi ha una Intrèpida més gran que es grata la cella (on té quatre pírcings) amb el dit gros.

			—On han anat, els altres? —pregunta en Quatre.

			Se’l veu tan emocionat com em sento jo, amb els ulls plens d’energia.

			—Heu estat vosaltres els que heu engegat la roda? —fa la noia més gran—. Es pot saber en què pensàveu? De pas us podríeu posar a cridar «Som aquí! Au, veniu!». —Mou el cap.— Si aquest any torno a perdre, la vergonya que tindré serà insuportable. Tres anys seguits!

			—És igual, la roda —diu en Quatre—. Sabem on són.

			—Vols dir, vosaltres dos? —deixa anar la Christina mirant-se en Quatre i després a mi.

			—Sí, mentre la resta estàveu aquí tocant-vos la pera, la Tris s’ha enfilat per la roda per buscar l’altre equip —explica.

			—I ara què fem? —diu mig badallant una de les Intrèpides.

			En Quatre em mira. De mica en mica la resta d’iniciats, inclosa la Christina, es giren cap a mi i em claven la mirada. Tenso les espatlles, estic a punt d’arronsar-les i dir que no ho sé i de cop tinc una visió: el moll que s’estén ben llarg davant meu. Tinc una idea.

			—Dividiu-vos en dos grups —dic—. Tres anirem cap a la dreta del moll, quatre més cap a l’esquerra. L’altre equip s’està al parc del final del moll, així que el nostre grup de quatre els atacarà per davant mentre els altres tres s’esmunyen per darrere l’enemic per agafar-los la bandera.

			La Christina em mira com si ja no em reconegués. Jo també em miraria igual si estigués al seu lloc.

			—Em sembla bé —diu la noia més gran picant de mans—. Va, que comenci la festa d’una vegada.

			La Christina ve amb mi cap a la dreta i l’Uriah també se’ns uneix; té un somriure blanc que contrasta amb la seva pell del color del bronze. Abans no me n’havia adonat, però té un tatuatge d’una serp darrere l’orella. Durant un instant em quedo mirant la cua que se li cargola al voltant del lòbul, però la Christina de seguida arrenca a córrer i no em queda més remei que seguir-la.

			Com que faig les passes curtes, haig de córrer el doble de ràpid. Mentre corro m’adono que només un de nosaltres podrà agafar la bandera, i que si no l’agafo jo, serà igual que l’hàgim aconseguida gràcies al meu pla. Tot i que a hores d’ara ja em falta l’alè, corro més de pressa, encara, i ja tinc la Christina aquí mateix. M’acosto el fusell al cos i poso el dit al gallet.

			Arribem al moll i em tapo la boca amb la mà per no deixar escapar els esbufecs. Ens movem a poc a poc perquè les passes no se sentin tant i torno a buscar la llumeta que pampalluguejava. Ara que sóc al nivell del terra tot em sembla més gran i és molt més fàcil identificar-la. L’assenyalo i la Christina assenteix. Passa al davant i nosaltres dos la seguim.

			De cop sento crits, tan forts que em fan fer un bot. Sento ràfegues d’aire a mesura que les boles de pintura surten disparades i volen abans d’estavellar-se contra els seus objectius. El nostre equip acaba d’atacar-los, els enemics se’ls llancen al damunt per defensar-se i la bandera queda gairebé sense vigilància. L’Uriah dispara a la cuixa de l’últim guàrdia. El guàrdia, una noia baixeta de cabells liles, llança la seva arma a terra, enrabiada.

			Faig un esprint per atrapar la Christina. La bandera penja d’una branca més amunt del meu cap. Intento agafar-la i ella també.

			—Au, va, Tris —em diu—. Però si ja ets l’heroïna del dia. A més saps perfectament que no hi arribes.

			Em mira amb condescendència, de la mateixa manera que de vegades la gent es mira les criatures que actuen com si fossin grans, i agafa la bandera de la branca. Sense ni mirar-me, es gira i comença a fer crits de victòria. L’Uriah la imita i de seguida se senten un seguit de crits en la distància. L’Uriah em dóna un copet a l’espatlla i intento oblidar-me de com m’ha mirat la Christina. Potser sí que té raó; avui ja he demostrat que valc. No cal que sigui egoista; no vull ser com l’Eric, que té por dels poders dels altres.

			Els crits de joia són encomanadissos, i m’uneixo corrent cap als meus companys. La Christina té la bandera alçada i tothom l’envolta, agafant-li el braç per poder alçar la bandera encara més. Jo no hi arribo, així que em quedo en un racó somrient.

			Em noto una mà a l’espatlla.

			—Felicitats —diu en Quatre fluixet.

			 

			 

			—No em puc creure que no l’hagi vista! —es torna a queixar en Will movent el cap. El vent que entra dins el vagó li esbulla els cabells.

			—Tu t’encarregaves d’una tasca superimportant, que consistia a no ficar-te pel mig —diu la Christina, feliç.

			L’Al gemega.

			—Per què m’ha hagut de tocar estar amb l’altre equip?

			—Perquè la vida no és justa, Albert. I el món sencer conspira contra tu —fa en Will—. Ei, puc tornar a veure la bandera?

			En Peter, la Molly i en Drew seuen en un racó davant d’altres membres. Tenen el pit empastifat de pintura blava i rosa i se’ls veu abatuts. Parlen ràpid, mirant-nos a la resta d’amagat, sobretot a la Christina. Un dels avantatges de no tenir la bandera, ara com ara, és que ningú no m’emprenya. O com a mínim no m’emprenyen més del compte.

			—O sigui que has pujat a la roda, eh? —diu l’Uriah. Avança trontollant pel vagó i se m’asseu al costat. La Marlene, la noia que quan somriu sempre flirteja, el segueix.

			—Sí.

			—Doncs quina bona pensada. Típica.... dels Erudits —diu la Marlene—. Em dic Marlene.

			—I jo Tris —faig. A casa, que et comparessin amb un Erudit era un insult, però ella ho diu com un afalac.

			—Sí, ja sé qui ets. El primer saltador és algú que acostumes a recordar.

			Fa anys que vaig saltar d’un edifici vestida amb l’uniforme d’Abnegació; dècades.

			L’Uriah agafa una de les boles de pintura del seu fusell i la prem entre el dit gros i l’índex. El tren fa un moviment brusc cap a l’esquerra i l’Uriah em cau al damunt, amb els dits que premen la bola fins que en surt un rajolí de pintura rosa que fa una pudor fastigosa i m’esquitxa la cara.

			La Marlene esclata a riure. M’eixugo part de la pintura de la cara a poc a poc i tot seguit li empastifo la galta, a l’Uriah. La pudor d’oli de peix s’escampa pel vagó.

			—Ecs! —Em torna a disparar el suc de la bola a la cara, però el tall és a l’altre costat i la pintura li surt disparada cap a la boca. Tus i fa uns sorolls exagerats com si s’ofegués.

			M’eixugo la cara amb la màniga, ric tant que em fa mal la panxa i tot.

			Si la vida ha de resultar així: riure fort i fer coses perquè sí, i sentir-me esgotada després d’un dia dur però que t’omple de satisfacció, m’hi conformo. Amb l’Uriah que es grata la llengua amb les puntes dels dits, m’adono que només em cal passar el procés d’iniciació i la vida serà meva. 
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