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				Los derechos de autor del Diccionario sentimental del automóvil se destinarán a la Asociación Candelita, que facilita que las mujeres en riesgo de exclusion obtengan el carnet de conducir, mejorando así sus posibilidades de acceder a un empleo.

			

		

	
		
		
			 

		

		
			A todos los que he conocido 
y me han hecho crecer.

			A mi familia.

		

	
		
		
			Prólogo

			Fue mi regalo de Navidad más bonito, el que me cambió la vida y con el que me decidí a emprender una carrera en el mundo del automóvil. Sólo tenía 7 años, pero después nada me hizo cambiar de opinión. A finales de diciembre de 1973 vivíamos en Abiyán (Costa de Marfil), donde mi familia se había instalado. Desde niño ya me atraían los coches. Para hacerme feliz, mi padre me propuso dar una vuelta en un Lancia Fulvia conducido por Arnaldo Cavallari, el gran piloto italiano, el cual se disponía a participar en el Rally de Bandama, un evento que en aquella época reunía a una gran cantidad de estrellas del automóvil. Cavallari y los de su equipo se alojaron en nuestra casa, porque mi padre mantenía buenas relaciones con el grupo Fiat, al que pertenece la marca Lancia. En ese paseo me sentí tremendamente emocionado. Fue como un sueño que se completó cuando el piloto me dio una foto dedicada del coche en el que corría. Todavía la guardo. Empecé entonces a dibujar coches a todas horas, una costumbre que nunca me ha abandonado. Imaginé que sería diseñador, porque pensé, erróneamente, que los diseñadores eran los que fabricaban los coches. Sin embargo, mi deseo de niño se ha cumplido: sólo he trabajado en un sector de actividad, el del automóvil. Al acabar los estudios en la escuela de negocios Bocconi, de Milán, encadené sucesivos trabajos en los mayores grupos europeos del automovilismo en varios países. Hice mis pinitos en Renault, antes de trabajar en Toyota Europa. Fueron como exámenes de prueba antes de convertirme en directivo. En 2002, a los 35 años, entré en la galaxia Fiat. Sus encargados de personal se fijaron en mí. Me sentí satisfecho de unirme a la joya automovilística de mi país, aunque la empresa pasaba por una crisis grave. El primer puesto que ocupé fue el de director general de Lancia. En cuanto llegué, se produjo un acontecimiento destacable. Examinando unos correos y documentos, mi ayudante me llamó la atención sobre el garaje en el que la colección de coches de carreras de la marca se llenaba de polvo. Movido por la curiosidad, me tomé el tiempo de descubrir esos coches que han forjado la historia de Lancia. Imaginé que podríamos exponerlos en un museo. Una vez que entré en ese lugar, disfruté observándolos. Algunos modelos eran puras maravillas, como el Stratos, uno de mis bólidos preferidos. De repente, en el fondo del hangar, vi un modelo Fulvia. Tuve un presentimiento y me acerqué. El corazón se me puso a latir muy deprisa. ¡Increíble! Era él, no cabía duda, el coche de Arnaldo Cavallari en el que me subí de niño. ¡Qué reencuentro! Como mínimo, fue una señal del destino.

			En cierta manera, esto me confirmó que una buena estrella velaba por mí. En aquel momento me guiaba más por la pasión que por la ambición. Pero esta pasión movería montañas y me ayudaría en cada instante de mi carrera: en especial, me ha permitido conocer a personajes extraordinarios del mundo del automóvil. Con ellos he aprendido y progresado.

			El primero fue Sergio Marchionne, una auténtica gloria en mi país, porque consiguió levantar a la vez Fiat en Italia y Chrysler en Estados Unidos. Él se atrevió a confiarme la dirección de Fiat, el buque insignia del grupo de la familia Agnelli. A su lado, dirigí el exitoso relanzamiento del mítico Cinquecento.

			El segundo fue el ingeniero Ferdinand Piëch, en Alemania. Este miembro de la familia Porsche creó la marca Audi. En Volkswagen, donde él era presidente, valoré hasta qué punto es importante interesarse por todos los detalles técnicos de un nuevo vehículo. Lo vi pasar horas observando bajo un sol agobiante, en el desierto de Kalahari de Sudáfrica, la dilatación del caucho en los coches. ¡También era capaz de llegar en un Tesla a una reunión de directivos para sensibilizarlos sobre las innovaciones de la competencia!

			El tercer personaje que me marcó fue Jean-Dominique Senard. El antiguo jefe de Michelin —líder mundial del neumático, empresa que dejó al marcharse en muy buenas condiciones— tuvo la audacia de aceptar la presidencia de Renault en un momento en que el grupo francés estaba sumido en una profunda crisis. Su refinamiento, su cortesía, su generosidad y su visión del liderazgo y la dirección me convencieron de aceptar el reto de la recuperación de esta institución. Si él no hubiera estado ahí, no me habría embarcado en esa misión tan peligrosa.

			En cada una de las etapas de mi vida profesional, me han llevado a sumergirme en la cultura de varios países, incluida España cuando asumí la dirección de Seat, y me he forjado un sólido conocimiento del automóvil. Es un conocimiento que alimento de forma permanente: mi curiosidad me empuja a saber cada vez más. Tanto sobre los modelos más famosos como sobre los ingenieros, los mecánicos y los empresarios que se han arriesgado para llevar a buen puerto sus ideas. La intención de este Diccionario sentimental del automóvil es mostrar hasta qué punto la historia está llena de momentos importantes, de anécdotas sorprendentes y de iniciativas a veces desconocidas que han cambiado el curso de los acontecimientos. Un viaje en el tiempo que cuenta el auge del mundo moderno.

			El coche a veces es objeto de críticas. Pero sigue ocupando un lugar central en nuestras vidas, ¡de forma inamovible! Encarna la libertad de marcharse de vacaciones o salir de compras cuando y donde se desee. Como signo de su importancia, es un tema de debate sin fin tanto en los centros del poder como en los platós de televisión o las barras de los bares de moda. En todos los ámbitos, se habla con frecuencia de las limitaciones de velocidad, del estado de las carreteras y los puentes, de las obras que causan embotellamientos, de las tarifas de los peajes, de las rotondas... Veo en ello, sobre todo, muestras de amor hacia el automóvil.

			Esta industria nació a finales del siglo XIX por la voluntad de personalidades muy importantes, cuyos nombres todavía resuenan en la actualidad. Supo recuperarse después de las crisis más intensas, como las guerras mundiales, la Gran Depresión de la década de 1930 o las crisis del petróleo. ¡Es una industria que moviliza una multitud de oficios y competencias que convergen en ella! Más que nunca, es el motor de nuestro destino industrial. Para que un coche se produzca en serie, las tecnologías más sofisticadas deben dar muestras de robustez y competitividad. El cambio hacia la propulsión eléctrica, que se acompaña de un aumento de potencia del software y la inteligencia artificial en el diseño de los nuevos vehículos, representa un nuevo reto. La industria del automóvil sigue siendo un sector de futuro que incita al progreso y que, sobre todo, continúa compartiendo el valor que crea con otros protagonistas de la economía.

			Compartir es lo que ha motivado mi voluntad de no escribir este libro solo. En primer lugar, Rémy Dessarts, un periodista experimentado, me ha acompañado en este ejercicio nuevo para mí. Su trabajo de investigación para encontrar información desconocida, sacar a la luz documentos históricos olvidados o restituir testimonios cautivadores ha sido determinante para finalizar este proyecto. También he querido que una comunidad de personalidades unidas por la pasión por el automóvil se asociara al proyecto. Una comunidad que se extiende del ámbito de la tecnología (Google, BlaBlaCar) al deporte de motor, a la música y, por supuesto, a mis colegas de la industria del automóvil (Michelin, Porsche, Volkswagen...). Empresarios, dirigentes del deporte automovilístico, antiguos pilotos, publicistas, creadores o diseñadores han aportado su contribución. Fue un placer, por ejemplo, revivir las 24 Horas de Le Mans en la cabina de Jacky Ickx, ver cómo Carlos Sainz sigue la carrera de su hijo en Formula 1, rememorar los anuncios publicitarios que marcaron una época con Maurice Lévy, enterarme de que Jim Farley, el jefe de Ford, se compró su primer Mustang a los catorce años o comprender qué es lo que une a la música y el automóvil con Jean-Michel Jarre. Tanto si cuentan su historia como si aportan su visión del oficio, estas grandes personalidades demuestran que esta aventura es, ante todo, colectiva. Así pues, una gran familia, muy internacional, se ha reunido en este libro para hacer un homenaje al automóvil. Estoy muy orgulloso de formar parte de ella.

		

	
		
		
			2 CV

			Deuche, deudeuche, doche, dos patas, tumbona bajo un paraguas y caracol de hierro en el Reino Unido; 2 poils en Bélgica; due cavalli en Italia, o dos caballos en España... Ningún coche en la historia ha tenido tantos apodos como el 2 CV. Esto es una señal de que la «caja de sardinas» (otro nombrecito) formaba realmente parte de la familia. Familias, para ser más exactos, porque el pequeño Citroën era del gusto de todos: del agricultor al médico rural, del empleado a la religiosa, del recién casado al artesano. Sólo aquellos que habían nacido entre algodones no se subían nunca a un 2 CV; y, a pesar de todo, los hippies de familia rica también se encapricharon de este vehículo.

			Las cifras no mienten: 5,1 millones de ejemplares vendidos y una larga carrera de cuarenta y dos años. Una historia un poco alocada, pero muy significativa sobre los retos y las proezas de la industria del automóvil. La aventura empezó en 1936. Citroën, al borde de la quiebra, acababa de ser adquirido por Michelin. Pierre Boulanger, que ocupaba la dirección de la firma de Clermont-Ferrand, lo tenía claro: quería un coche pequeño popular y sencillo, al menor precio posible. Su nombre de guerra: TPV, de très petite voiture («coche muy pequeño»). Para ello encargó un amplio estudio de mercado con 10.000 automovilistas, algo inédito en la época. Su pliego de condiciones decía así, con brevedad pero concisión: «Un coche que pueda transportar a dos agricultores en zuecos, 50 kilos de patatas o una barrica a una velocidad máxima de 60 km/h, [...] y que pueda manejarlo sin problemas una conductora principiante. Su comodidad ha de ser irreprochable: las cestas de huevos colocadas detrás deben llegar intactas. Por último, preciso que su estética importe poco». Todo a un precio tres veces menor que el del Traction. Había que ser un visionario para imaginar esta democratización del mundo del automóvil, puesto que el coche seguía siendo considerado un objeto de lujo. Una prueba más de que los grandes éxitos a menudo se forjan en las grandes rupturas. Y con grandes atrevidos, si se me permite la expresión. Como ocurrió con André Lefebvre (el futuro padre del DS), responsable del proyecto TPV. Con él, se pusieron sobre la mesa las ideas más revolucionarias con el objetivo de hacer este modelo lo más eficaz posible al menor precio. Algo así como un coche low cost antes de que existiese este concepto.
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			Para lograrlo se usó mucha chapa nervada para que la carrocería fuera rígida y se compensara la extrema delgadez del metal —6 décimas de milímetro—, siendo así una garantía de ligereza y ahorro. Con un solo tipo de tornillo utilizado casi para todo. Nada de salpicadero, sólo un cuentakilómetros que movía también los limpiaparabrisas mecánicos. Debajo, una rueda para accionar los soportes del limpiaparabrisas al detenerse. Con un motor pequeño de 375 centímetros cúbicos y 9 CV SAE. Una sola luz (la segunda se introdujo unos meses más tarde antes del lanzamiento). Un techo de tela que descendía hasta el parachoques trasero no para tomar el sol, sino para aligerarlo. Con asientos tipo catre... A veces, la originalidad iba demasiado lejos. Para la suspensión, por ejemplo, la oficina de proyectos montó una máquina infernal con barras de torsión, bloques de caucho, resortes verticales u horizontales e hidroneumático. Esta propuesta se abandonó. Pero no importaba, llovían las ideas y, en el lote, siempre había algunas brillantes. En 1939 empezaron a circular prototipos, seguidos de una preserie de 250 ejemplares. Pero todo se detuvo al declararse la guerra. Los TPV se destruyeron, excepto un puñado de ellos, ocultos en el centro de pruebas de La Ferté-Vidame (en Eure y Loir) o en el sótano de la oficina de proyectos de Citroën, en la calle del Théâtre, en el distrito 15 de París. Durante la ocupación de Francia, los alemanes se enteraron del proyecto y exigieron tener acceso a él. Incluso propusieron a cambio mostrar los planos de su «coche pequeño», el que posteriormente se convertiría en el Escarabajo. Pierre Boulanger se negó a ello y dirigió en secreto la continuación de los estudios del futuro 2 CV. De manera que, al llegar la liberación del país, el proyecto pudo reiniciarse enseguida, a toda máquina.

			En 1948, el coche estaba listo para el Salón del Automóvil de París. Se mantuvo en un absoluto secreto, hasta el último momento. A tal extremo de que la opinión pública consideró el proyecto TPV como «nunca visto». Pero valió la pena esperar. El primer día de apertura del Salón, el jefe quitó teatralmente la lona que cubría la estrella del día. ¡Y, entonces, se creó un clima de estupor ante aquella extraña máquina! Una especie de «paraguas sobre cuatro ruedas», un minimalismo llevado al extremo. Muchos observadores incluso lo consideraron una broma. Un periodista neerlandés se burló de aquel «patito feo». Y uno de sus colegas estadounidenses preguntó: «¿El abrelatas está incluido?».

			¿Y el público? ¡Pues reaccionó con embeleso! Por primera vez, las familias tenían ante los ojos un coche de tamaño normal, con cuatro auténticas plazas, que asumía sin vergüenza su aspecto utilitario. Al precio increíble de 185.000 francos, es decir, 96.000 francos menos que el modelo más barato del mercado, el Renault 4 CV. Es cierto que la marca de las espigas no mantuvo su promesa y vendió los primeros modelos a 228.000 francos, aunque un 19 por ciento menos que su rival. El éxito fue extraordinario. Incluso excesivo, porque la fabricación no iría a la par de su popularidad. A finales de 1949, sólo se habían fabricado 876 ejemplares. Habría que esperar seis años para poder disponer de un 2 CV. Y, para poder reducir un poco la espera, era necesario demostrar la necesidad de circular en 2 CV. Las solicitudes más fundamentadas venían de los agricultores, las enfermeras, los curas rurales... A pesar de esto, Francia se estaba enamorando del dos patas. Gustaba mucho su excelente sujeción en carretera; su palanca de cambios fácil de manejar; las suspensiones ondulantes, pero muy cómodas en las carreteras en pésimo estado de la posguerra; la robustez; el fácil mantenimiento. Los aspectos prácticos: «lleva, trae y transporta cualquier cosa», como diría la publicidad. Por último, también destacaba su imagen atractiva, su aspecto simpático, accesible a todos, y lúdico, como una bofetada en la boca a los coches burgueses. Este aspecto de «revancha social» se inmortalizó en la película de culto de Gérard Oury El hombre del Cadillac. Bourvil, al volante de su 2 CV, choca con Louis de Funès y su Rolls-Royce Silver Cloud. Un choque de carrocerías que es también un choque de culturas. Y, por supuesto, al final, el buen Bourvil se toma la revancha.

			Se le perdonaban muchos defectos como los que a continuación se indican: el motor anémico de 9 CV SAE, que pasó a 12 CV en 1954 y, después, a 26 CV muchos años más tarde (el 2 CV es el único coche del mundo cuya potencia se triplicó a lo largo de su historia); su manera de renquear en cada arranque, por la falta de juntas homocinéticas en los cardanes; las puertas delanteras «suicidas», que se abrían en sentido contrario, de delante atrás; la mitad del vidrio delantero elevable, que siempre caía sobre el brazo; el medidor de gasolina, que no era eléctrico, sino que había que sacar del depósito una varilla graduada para conocer el nivel; el maletero trasero, cerrado con una simple tela; su único color, el gris. Ante estas deficiencias, la marca de las espigas mantuvo una actitud bastante desconcertante, un tanto insolente, dirían algunos: mejoró su coche a cuentagotas, desde principios de la década de 1960. ¿Para qué gastar dinero, debía de pensar la dirección, si las ventas son buenas? Por supuesto, el proyecto se acomodó un poco con el paso de los años. Pero no demasiado. La gama superior estaría asegurada por el Dyane, lanzado en 1967. Sin embargo, éste nunca cuajó y desapareció del catálogo en 1983. Esto fue antes de la retirada del 2 CV, que, decididamente, se mantenía en forma mientras se multiplicaban las series especiales: Charleston, Spot, 007 (James Bond)...

			Hasta el 27 de noviembre de 1990, cuando el último ejemplar salió de la fábrica portuguesa de Mangualde a las cuatro y media de la tarde. Desde entonces, muchos dirigentes de la industria automovilística sólo sueñan con una cosa: encontrar la fórmula mágica del coche capaz de sobrevivir más de cuatro decenios sin cambiar casi nada, como ocurrió con el 2 CV.

		

	
		
		
			A

			Abarth, Karl

			Karl Abarth fue un austriaco que comunicó a los italianos el gusto por los artilugios que pueden alcanzar una gran aceleración, algo así como Amédée Gordini en Francia. Este personaje, fallecido en 1979, marcó con su huella la historia de la industria italiana del automóvil. Destacó como entrenador de talento, era un apasionado del deporte automovilístico y estuvo siempre dispuesto a ponerse personalmente al volante de los prototipos para batir récords; asimismo, fue el inventor del tuning premium, una técnica que permite potenciar el rendimiento del coche y, sobre todo, aumentar en gran medida el ruido de su tubo de escape. Colaboró con numerosos fabricantes para desarrollar versiones reforzadas de algunos de sus modelos. También ensambló sus propios pequeños bólidos de formas sorprendentes, que hoy hacen las delicias de los coleccionistas. Diseñó 115 modelos, derivados o piezas únicas.

			Su vida es una novela que recorre gran parte del siglo XX entre Austria, su país natal, e Italia, donde se convirtió en una leyenda. Karl Abarth, de padre italiano, nace en 1908 en Viena bajo el signo de Escorpio, detalle biográfico que se convertirá en el logotipo de su marca. A los ocho años, el pequeño Karl se aficiona a todo aquello que circula por carretera. Desde muy temprana edad le encanta visitar los garajes. A los 11 años ya se vislumbra su vocación: antes de enfrentarse a competidores mayores que él en una carrera de patinetes, se le ocurre la idea de cubrir las ruedas con correas de cuero. Esto aumenta la velocidad, y con esta idea innovadora gana la competición. Un poco más tarde, a los 15 años, se inscribe en un club de moto y participa en sus primeras carreras. Después se marcha por primera vez a Italia para trabajar en la empresa milanesa Carrozzeria Castagna, que se dedica a fabricar componentes para vehículos de dos ruedas, antes de regresar a Austria para trabajar en Motor Thun, un fabricante de motos local. También se vuelca en las competiciones de motos, se arriesga, incluso demasiado: en 1933 se lesiona gravemente en el circuito de Linz. Aprovecha su larga convalecencia para desarrollar un sidecar innovador con el que pretende retar, en 1934, al tren del Orient Express en una distancia de 1.375 kilómetros entre Viena y Ostende. Gana esta carrera insólita y empieza a hacerse famoso. Después regresa a Italia, donde tiene contacto con Anton Piëch, el yerno de Ferdinand Porsche, creador de la marca epónima, y también se casa con la secretaria de su nuevo amigo. Abarth trabaja entonces en una empresa italiana en proyectos de nuevos coches, que se benefician de la experiencia de la marca alemana. Diseña veintidós Porsche de competición..., pero tiene prisa por volver a los circuitos de motociclismo. En 1938, el gobierno de Mussolini le pide que corra con los colores de Italia, lo cual acepta. Por desgracia, en 1939, se estrella de nuevo en Liubliana. Gravemente herido, está hospitalizado en Eslovenia cuando estalla la guerra. Se queda en este país durante el conflicto mundial, trabajando durante todo este período en la fábrica Ignaz Vok.

			Con estas experiencias, Abarth ha adquirido grandes conocimientos sobre ingeniería técnica. Esto será una baza clave cuando, al llegar la paz, la industria del automóvil entre en una fase de fuerte expansión. Karl Abarth quiere contribuir al desarrollo, está lleno de ideas. En 1949 toma varias decisiones que marcan el inicio de su segunda vida: adopta la nacionalidad italiana, se cambia su nombre por Carlo para que quede claro que ya es italiano y crea su empresa en Merano, una ciudad de Tirol del Sur cercana a la frontera con Austria. En esta etapa, se asocia con Armando Scagliarini, el padre de un joven piloto de carreras. El objetivo de los dos amigos es, en primer lugar, fabricar coches destinados a la competición en serie limitada. En 1950, un Abarth 204A pilotado por Tazio Nuvolari logra su primera victoria en una carrera de montaña en Sicilia. Además, ponen en marcha una actividad de producción de equipamientos que permiten aumentar el rendimiento de los vehículos: válvulas, palancas de cambio en el volante y, sobre todo, tubos de escape.
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			No hay que esperar mucho tiempo para que la joven empresa se acerque a Fiat, el campeón transalpino del sector. En 1951, Abarth se muda a Turín, feudo del fabricante y centro neurálgico de la industria automovilística del país. La sociedad empieza fabricando prototipos para el gigante del Piamonte, por ejemplo, el Abarth 1500 Biposto, un coche experimental con una apariencia increíble presentado en el Salón de Turín en 1952. Abarth tiene el viento a su favor: la joven empresa colabora con la nueva ola de los diseñadores italianos: Pininfarina, Zagato, Bertone, Ghia..., y cimenta su reputación fortaleciendo motores existentes, como el cuatro cilindros 1900 de Alfa Romeo. Este motor se instala en un modelo cupé Abarth Alfa 2000, diseñado por Ghia y lanzado en 1954. Una bomba.

			Pero, por supuesto, es con Fiat y el lanzamiento del 600 con lo que «el escorpión» cambia de dimensión. Las versiones derivadas que desarrolla multiplican las victorias automovilísticas. Lo mismo ocurre con el 500 y sus variantes, los Abarth 595 y 695. En esta época, Carlo Abarth también quiere dejar su huella batiendo récords. Sus bólidos superan varias veces el récord de kilómetros recorridos en veinticuatro horas y los de los 500 y 1.000 kilómetros recorridos con mayor rapidez.

			En la década de 1960, sus objetivos son todavía más ambiciosos. El Abarth 850 TC colecciona las victorias en circuitos del mundo entero. En 1966 incluso diseña un gran motor V12 de 610 CV capaz de ganar las 24 Horas de Le Mans. Todos los focos se dirigen al gran duelo entre Ford y Ferrari. Entusiasmado, Carlo Abarth quiere estar ahí. Por desgracia, un cambio en el reglamento impuesto por la Federación Internacional del Automóvil (FIA) que limita la cilindrada de los motores lo obliga a abandonar la iniciativa. Todos estos proyectos son cada vez más costosos. Enfrentado a problemas económicos, acaba por vender Abarth a Fiat en 1971. Aun así, se queda unos años al frente de la empresa, contribuyendo en especial al gran éxito del pequeño Autobianchi A112 Abarth, presentado el mismo año en el Salón de Turín.

			No obstante, algo se ha roto. Sintiéndose menos libre para realizar sus proyectos, el empresario abandona sus funciones y se marcha de Italia para instalarse en Viena, donde fallece el 24 de octubre de 1979. Muy poco tiempo después, los modelos Abarth desaparecen de las gamas de Fiat. Los directivos de Turín ya no quieren invertir en la competición automovilística y no son favorables al desarrollo de las marcas en el seno del grupo. Abarth se convierte en una simple chapa que se añade a algunos modelos, como los Fiat Tipo. Algo que es un error, en mi opinión. Por otra parte, cuando yo llego a la empresa en 2002, todo cambia. Me nombran director de las marcas Lancia, Fiat y Alfa Romeo. Quiero relanzar Abarth y le digo a Sergio Marchionne, el director general del grupo, que deseo rescatar la escudería. La instalo en un edificio de la fábrica de Mirafiori. Como se ha decidido participar en el Campeonato de Italia de Rally, construimos una sede social para Abarth alrededor del garaje donde se fabrican los coches destinados a esta competición. Incluso negocié con la tercera esposa de Karl Abarth la compra de su oficina con el teléfono y todo el equipamiento. Como anécdota, habíamos fijado una curiosa regla: ¡podíamos utilizar esa habitación para hacer reuniones, pero estaba prohibido sentarse en la butaca del antiguo jefe!

			El verdadero relanzamiento se produce en 2008 en el segmento de los microcoches deportivos. Así nacen el Abarth 695 y después, más recientemente, una versión vitaminada completamente eléctrica del Fiat 500. Iniciativas que demuestran que las marcas que tienen un carácter especial nunca mueren.

			¿Qué queda de Abarth? Un logotipo muy potente y un escorpión que expresa el peligro. Pero, sobre todo, guardo en la memoria las proezas deportivas e industriales de este genio que era Carlo Abarth. Un hombre tan famoso como callado. Concedía pocas entrevistas en los medios de comunicación. «Produce una cierta satisfacción humillar a nuestros coches más grandes y caros con un modesto modelo con portón trasero», decía divertido cuando elogiaba el rendimiento de los coches pequeños que había reforzado. ¡Cuando se expresaba, el escorpión no dudaba en picar!

			Agnelli, familia

			Si tuviéramos que citar diez familias que han contribuido a modelar la economía mundial, los Agnelli seguro que estarían entre ellas. En ciento veinticinco años, convirtieron Fiat y, más allá de esta gran empresa de automóviles, también Italia, en potencias respetadas a nivel mundial. Por ejemplo, la empresa turinesa, dominante en su mercado interior y agresiva lejos de sus fronteras, llegó hasta el extremo de instalar fábricas en Brasil, China, Polonia o Rusia. John Philip Jacob Elkann, de 47 años, el actual dirigente del grupo turinés, representante de la cuarta generación de la familia Agnelli, dirige una empresa potente y diversificada a través del holding familiar Exor. En la división automovilística, es el primer accionista del grupo Stellantis, constituido a raíz de la fusión con el grupo francés PSA. Las marcas Chrysler, Jeep, Fiat, Alfa Romeo o Lancia pertenecen ahora a este conglomerado, cuya sede jurídica se encuentra en los Países Bajos. Pero también dirige la joya Ferrari, surgida en la órbita de Fiat. En los medios de comunicación, controla los periódicos La Repubblica y La Stampa, y se ha convertido en accionista del prestigioso semanario The Economist. En el sector del lujo, posee el 24 por ciento del fabricante de zapatos francés Christian Louboutin y el 82 por ciento del diseñador chino Shang Xia. También es el propietario y el gerente del club de fútbol Juventus de Turín. Por último, ha invertido en varias grandes empresas internacionales, como Philips, el instituto Mérieux o CNH Industrial (bienes de equipamiento para la agricultura y la construcción). ¡El importe total de sus activos se acerca a los 40.000 millones de euros! Algo que genera cada año unos buenos dividendos para los numerosos descendientes de Giovanni Agnelli, el fundador de la empresa en 1899, que son también accionistas de Exor. ¡Son raras las dinastías que han superado así los siglos!

			La saga Agnelli empieza en Villar Perosa, una pequeña ciudad del Piamonte situada a 80 kilómetros de Turín. Aquí es donde nace Giovanni el 13 de agosto de 1866. De entrada, piensa en seguir una carrera militar, pero su pasión por la mecánica lo orienta hacia sus primeras aventuras industriales. Se establece en Turín en 1896. Empieza por comercializar triciclos a motor De Dion-Bouton, antes de fundar, junto con siete socios, la Sociedad Italiana para la Fabricación y la Comercialización de Automóviles. Se convierte en un breve período de tiempo en la Fabbrica Italiana Automobili Torino y, después, en Fiat. Es la época en la que hacen su aparición los primeros automóviles en toda Europa. Carl Benz había abierto el camino en Alemania en 1886. Los hermanos Renault y Ettore Bugatti lo imitaron en Francia en 1898 y 1899. Fiat lanza el suyo, el Fiat 3,5 HP, en 1899. Apoyado por un equipo de ingenieros de buen nivel, Giovanni Agnelli pone rápidamente en práctica las recetas que darán el ímpetu necesario a su empresa a lo largo de todo el siglo XX. Multiplica los modelos de automóvil e invierte en fábricas punteras en su tiempo, inspirándose en las innovaciones que se aplican en Estados Unidos, sobre todo en Ford. El complejo industrial de Lingotto (un edificio en forma de lingote), construido entre 1916 y 1923 en Turín, con varios pisos y una pista de pruebas de 1 kilómetro de longitud en el tejado, es uno de los más grandes del mundo. Pero Agnelli también mantiene muy buenas relaciones con el poder político italiano. Esto permite a su empresa sacar provecho de la Primera Guerra Mundial: proporciona un material importante para el ejército italiano. Bajo el mando de Benito Mussolini, que llega al poder en 1922, Giovanni Agnelli ocupa el puesto de senador en 1923. En esta etapa, Fiat consigue numerosos contratos públicos y militares. Agnelli también construye un conglomerado. No quiere depender únicamente del automóvil. Con sus primeros beneficios, se diversifica muy pronto. Por ejemplo, funda un banco para ofrecer financiación a los compradores de coches. Se introduce en numerosos sectores, como el comercio al por menor (La Rinascente), los seguros, el transporte por carretera y ferroviario, la industria textil, el cemento, la defensa o la aeronáutica. Insaciable, compra el club de fútbol de su ciudad, la Juventus de Turín, en 1923, y el periódico La Stampa en 1924. Incluso crea la estación de esquí de Sestrières a principios de la década de 1930. ¡La economía italiana es él! El fallecimiento de sus dos hijos, Aniceta, en 1928, y Edoardo, en 1935, es lo único que ensombrece su éxito. Cuando muere por una neumonía, en 1945, no tiene sucesor inmediato. Acababa de recuperar su grupo, que le habían confiscado momentáneamente. A los 24 años, su nieto Giovanni, hijo de Edoardo, se considera demasiado joven para dirigir Fiat. Así que un allegado del difunto, Vittorio Valletta, director general de la empresa desde 1928, toma el relevo. Será presidente hasta 1966. Este hombre discreto desempeña un papel importante, reconstruye la herramienta industrial dañada por la guerra y democratiza el acceso al automóvil en Italia. Por ejemplo, lanza el emblemático Fiat 500 en 1957. El número de coches fabricados cada año por la empresa de Turín pasa de 425.000 a 1,7 millones de unidades. Es el gerente de los tiempos felices, los Treinta Gloriosos. Cuando Valletta llega a una jubilación bien merecida (¡a los 83 años!), Giovanni Agnelli, que en ese momento ya tiene 45 años, entra por fin en escena. Lo apodan «Gianni» y forma parte de la jet set. Aparece a menudo en la prensa del corazón y en Estados Unidos se ha hecho amigo de Jackie y John F. Kennedy. Esto no le impide comprometerse a fondo en la dirección del grupo. Bajo su impulso, Fiat se globaliza: se abren fábricas en todos los continentes. Para dirigir el negocio operativo, nombra gestores muy capacitados, como Cesare Romiti, apodado «il Duro» («el Duro»). Esto le da tiempo para introducirse en la vida de su país. Es elegido presidente de Confindustria (la patronal italiana) en 1974. L’Avvocato, como también se le conoce, es una de las encarnaciones del capitalismo mundial de finales del siglo XX. Sus redes son planetarias, se extienden desde Gadafi hasta Kissinger, que es su íntimo amigo. Gracias a esta influencia, se convierte en una especie de ministro de Asuntos Exteriores. Lleva una vida trepidante: se levanta temprano, se desplaza en helicóptero o en jet privado y conduce siempre él mismo su Ferrari para hacer el trayecto de Turín a Milán. A pesar de dirigir un grupo líder mundial, no quiere sacrificar sus pequeños placeres, así que se aficiona más que nunca a la cultura y el arte, adquiere las obras más bellas e invierte en viñedos y en el sector inmobiliario de lujo. Su única concesión al reposo es una siesta de veinte minutos después del almuerzo.
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			No obstante, durante este tiempo, la industria automovilística pasa por un mal momento. Le afectan las crisis del petróleo. Fiat se sume en una crisis seria, agravada por elecciones de modelos de coches discutibles y problemas de calidad recurrentes. El número de asalariados cae de 200.000 a 120.000 en unos años. Los movimientos sociales se multiplican y cada vez tienen mayor peso sobre la actividad de la empresa; asimismo, los sindicatos son poderosos y activos. Sin embargo, se produce un giro el 12 de octubre de 1980 en Turín, cuando los oficinistas de Fiat bajan a la calle para pedir el fin de una huelga que ya dura treinta y cinco días. Es la «marcha de los cuarenta mil». Diez años más tarde, en 1990, Fiat sigue siendo el primer productor de coches en Europa, pero esta posición es frágil. Empieza el declive de la marca en su mercado interior. Los últimos años de Gianni Agnelli a la cabeza del grupo son difíciles. Unos meses antes de su fallecimiento, el 24 de enero de 2003, el grupo se ve obligado a recurrir a los bancos para aliviar su tesorería. A Gianni lo sucede su hermano menor, Umberto. Su gestión al frente del grupo es efímera, puesto que muere en 2004. Tras su fallecimiento, Luca Cordero di Montezemolo, el presidente de Ferrari, se hace cargo antes de que John Elkann, nieto de l’Avvocato, tome las riendas en 2010. Gianni Agnelli lo había designado como heredero (en detrimento de su hija) y lo había introducido en el Consejo de Administración de Fiat, cuando sólo tenía 21 años. Es ingeniero diplomado de la Escuela Politécnica de Turín, nacido en Nueva York, y tiene la doble nacionalidad italiana y estadounidense. Sobre todo, se entiende de maravilla con Sergio Marchionne, nombrado director ejecutivo de Fiat en 2004, que endereza las cuentas del fabricante y destaca en la dirección de Chrysler al otro lado del Atlántico. Ahora le toca a John Elkann escribir una nueva página en la leyenda de la familia Agnelli.

			Alemania

			por Oliver Blume, presidente de Volkswagen AG

			Nosotros, los alemanes, y nuestros coches... Nuestro hijo preferido, como nos gusta decir. Alemania es un país de coches. Nos consideramos la cuna del automóvil. Somos la patria de Audi, de BMW, de Mercedes, de Opel, de Porsche, de Volkswagen, y estamos orgullosos de ello.

			Los coches alemanes son muy famosos en el mundo entero. Nuestras marcas, gracias a su tradición y su difusión, han sido el origen de numerosos iconos, a los que se asocian sueños, historias y recuerdos en todas partes del mundo. Nuestros vehículos no se compran simplemente porque se tenga necesidad de ellos, sino porque responden perfectamente a unas expectativas. Es lo que ocurre con el Porsche 911 desde hace sesenta años, el Volkswagen Escarabajo, que encarna el milagro económico alemán, y el Volkswagen Golf, que dio su nombre a la generación Golf y marcó toda una época.

			
			El coche forma parte de Alemania igual que la puerta de Brandeburgo, la cerveza, el pan integral y la liga alemana de fútbol. Es un asunto con múltiples facetas: económica, política, ecológica, social y afectiva.

			Sin embargo, hasta relativamente tarde, después de la Segunda Guerra Mundial, el sector del automóvil no levantó el vuelo para convertirse en un sector económico potente en Alemania. Por lo tanto, transcurrieron varios decenios desde los inventos revolucionarios de los pioneros del automóvil Gottlieb Daimler, Carl Benz y Ferdinand Porsche, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

			Si se observa lo que ocurrió en otros países interesados en el progreso de la tecnología, como Estados Unidos y Francia, el desarrollo del automóvil fue más lento en nuestro país. Hasta la década de 1930, en Alemania los coches eran un producto de lujo, que sólo una minoría se podía permitir. La propaganda nazi explotó la aspiración a la movilidad en masa, y la democratización del automóvil no se produjo hasta después de la Segunda Guerra Mundial.
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			Después de los años de privación de la posguerra, poseer un automóvil representaba un poco de libertad e independencia. El sector del automóvil, que ofrecía numerosos empleos seguros, permitía por primera vez a amplios sectores de la población acceder a una modesta prosperidad. La travesía de los Alpes con toda la familia en un Escarabajo para pasar las vacaciones de verano en el sur es una imagen profundamente anclada en la memoria alemana.

			El coche y la industria automovilística orientada hacia la exportación se convirtieron en el motor del milagro económico. El made in Germany, cada vez más reconocido y valorado en el mundo entero, dio un poco de orgullo a una nación que se encontraba moralmente acabada después de la guerra. Los sondeos demuestran que, todavía hoy, numerosos alemanes se identifican con orgullo con el lugar de liderazgo de la fabricación automovilística alemana.

			En Alemania, el coche no es sólo sinónimo de movilidad, también simboliza la tecnología, la innovación, el empleo y la prosperidad. El sector del automóvil es indudablemente el sector industrial más importante de Alemania. En 2022, este sector empleaba a más de 770.000 personas entre los fabricantes de coches y de sus equipamientos, que es una rama muy desarrollada, y el volumen de negocio del conjunto del sector superaba los 500.000 millones de euros.

			Nuestro éxito se basa en el espíritu pionero de nuestras empresas. Los grupos automovilísticos alemanes tienen una experiencia muy grande, poseen numerosas patentes, han construido fábricas ultramodernas y emplean a asalariados altamente cualificados en sus empresas. Me parece útil recordarlo de vez en cuando, porque tenemos tendencia a menospreciar a nuestro país.

			Con el paso de los años, se ha constituido una red firmemente tejida de fabricantes, proveedores, start-ups e institutos de investigación que trabajan juntos en el desarrollo y la comercialización de nuevas tecnologías. Las estadísticas muestran que cerca de uno de cada tres asalariados que trabaja en la investigación en Alemania está empleado en la industria automovilística.

			Desde hace varios decenios, los fabricantes alemanes desempeñan un papel esencial en el desarrollo de motores y, sobre todo, en la eficacia, la seguridad y la comodidad. El éxito triunfal de numerosos equipamientos de serie presentes hoy en la mayoría de los coches, como el airbag, el GPS y el ABS, surgieron a partir de los fabricantes de automóviles alemanes.

			Seré franco: no fue todo esto lo único que forjó la industria automovilística alemana, pero es algo que debe preservar.

			Por otra parte, no olvidemos que la continuidad en el liderazgo mundial no es una cuestión de nacionalidad. El reto es saber si la industria del automóvil en su conjunto aportará buenas respuestas a los grandes desafíos de nuestra época, a la vez que se entrega a una competencia sana y, sobre todo, leal.

			El proyecto europeo, del que soy un ardiente defensor, se plasma en los agrupamientos de empresas transnacionales como Volkswagen. Esta evolución ha contribuido mucho al entendimiento entre los pueblos, tanto en el aspecto económico como en el social.

			Nuestro sector nunca ha evolucionado tan deprisa y este fenómeno no sólo afecta a Alemania. La descarbonización, la digitalización y la transición hacia la electromovilidad son, para las empresas, mucho más que nuevas tecnologías. Se necesita un cambio radical de mentalidad, desde el diseño y la producción de los vehículos hasta nuestros modelos de negocio, pasando por los diferentes procesos en el seno de la empresa.

			Nos hemos fijado unos objetivos ambiciosos en materia de sostenibilidad, porque es evidente que el principal reto para nuestra generación consiste en dejar un mundo a nuestros descendientes donde sea agradable vivir. Constatamos y sentimos ya los efectos del cambio climático. Por lo tanto, no podemos ahorrarnos un debate en profundidad sobre el futuro del automóvil y de la movilidad en general. Estamos abiertos a esta discusión.

			Sin embargo, está claro que la movilidad individual a través de un coche ha sido y sigue siendo para muchas personas en el mundo entero un elemento esencial, incluso indispensable, de su vida. Moverse, ir de un punto A a un punto B y regresar, cuando y como se desee, es sinónimo de flexibilidad, de colaboración, de libertad. Los que han crecido en un pueblo y han esperado con impaciencia la edad de poder sacarse el carnet de conducir sabrán de lo que hablo.

			Estoy firmemente convencido de que lo mismo ocurrirá en el futuro y de que todavía se necesitarán, en el siglo XXI, respuestas convincentes a las preguntas urgentes de nuestra época.

			La competencia mundial se ha exacerbado recientemente, lo cual se explica, en primer lugar, por la llegada de nuevos fabricantes chinos. La industria automovilística china ha aprendido mucho y ahora innova a un ritmo impresionante en el ámbito de la movilidad eléctrica y la transformación digital. Respetamos y valoramos todas las formas de competencia, porque estimulan y hacen emerger la innovación, algo interesante para nuestros clientes. En la década de 1980, los fabricantes japoneses llegaron a Europa; los siguieron sus competidores coreanos. Al final, la industria automovilística alemana y europea siempre ha salido reforzada de estas evoluciones.

			Estoy convencido de que lo conseguirá esta vez, siempre y cuando explote sus puntos fuertes. Comprendemos la dinámica de conducción como nadie en el mundo, tenemos un nivel de calidad elevado y nuestros experimentados equipos humanos están altamente cualificados. Disponemos de capacidades de investigación considerables y nuestras marcas son fuertes.

			También estamos dispuestos a aprender de los demás. Buscamos socios fiables para progresar unidos y aprovechar juntos los desarrollos. No nos aislamos, sino que ampliamos nuestro campo de acción para minimizar los riesgos y las dependencias. Estamos cada vez más pendientes de las opiniones de nuestros clientes y respondemos a sus intereses específicos en ciertos mercados en aumento, por ejemplo, las capacidades de desarrollo, sobre todo en China.

			Para hacerlo necesitamos el apoyo de los políticos, no solamente en Alemania, sino en toda Europa. Lo que requerimos no es una política dirigida contra alguien u opuesta a algo, sino una política que refuerce nuestra propia posición y la posición europea frente a la competencia internacional. Esto empieza por la política energética y el desarrollo de las energías renovables, continúa con el aprovisionamiento y la transformación de las materias primas, y termina por el establecimiento de cadenas de creación de valor europeas para la electromovilidad y la conducción autónoma.

			La industria del automóvil únicamente podrá acompañar y llevar estos cambios a buen puerto si no se precipita para deshacerse de lo que ha sido su fortaleza y su éxito durante décadas. Debemos explotar nuestras bazas y proyectarnos hacia el futuro desarrollando nuevas ideas y conceptos claros. Para ello necesitamos seguridad, planificación y una visión a largo plazo. Entonces podremos organizar la transformación partiendo de la cima.

			Sólo transformándonos conservaremos nuestra importancia, e incluso pienso que precisamente porque evolucionamos sin descanso lo conseguiremos.

			Ya hemos demostrado muchas veces que lo hemos logrado y que somos capaces de ello. Estoy convencido de que lo conseguiremos de nuevo en el futuro.

			Alfa Romeo

			Los Alfa Romeo han escrito algunas de las páginas más hermosas de la historia de la industria automovilística. Los coleccionistas no se engañan al respecto. Decenas de modelos son objeto de su admiración. Esto lo ilustra la hermosísima colección del Museo Alfa Romeo, situado en Arese, cerca de Milán: ya se valoraba esta colección en cientos de millones de euros cuando yo estaba al mando de la marca durante mi paso por el grupo Fiat entre 2002 y 2009.

			Antes de hundirse en la crisis, la marca pasó por una larga edad de oro. Todo empezó en 1906. ¿Conoces a Alexandre Darracq? Este francés desconocido fue el origen, sin quererlo, del nacimiento de Alfa Romeo. Comienza su carrera profesional como fabricante de bicicletas (de la marca Gladiator) y se asocia a Raoul Perpère en 1897 para lanzarse a la fabricación de automóviles. La empresa Perpère-Darracq empieza rápidamente a rivalizar con Peugeot y Renault. Buscando nuevas salidas en Europa, en 1906, Darracq decide crear una fábrica de montaje en Nápoles para introducirse en el mercado italiano, inaccesible debido a los aranceles que lo protegían. Su idea es fabricar coches con componentes expedidos desde Francia. Pero comprende con rapidez su error: Nápoles está demasiado lejos. En 1907 decide desplazar esta fábrica a Portello, al norte de Milán, sin mucho éxito: las ventas siguen siendo bajas. En 1909, se liquida la sociedad italiana de automóviles Darracq. La adquiere en 1910 un industrial lombardo, que le pone el nombre de Anonima Lombarda Fabbrica di Automobili (Alfa). La empresa contrata a Giuseppe Merosi, un ingeniero que ya ha trabajado en varias sociedades del sector. Su primera criatura es el Alfa 24 HP, un coche dotado de un motor de 42 CV que le permite circular a 100 km/h. Sobre esta base, Merosi desarrolla un pequeño camión. El joven fabricante se lanza también a la competición automovilística y consigue su primera victoria en 1913 en la carrera Parma-Poggio. Pero el mercado del automóvil se hunde a causa de la Primera Guerra Mundial y vuelven las dificultades financieras. Otro ingeniero, Nicola Romeo, es quien saca a flote la empresa. Se convierte en el jefe y le pone el nombre de Alfa Romeo a la corporación en 1918. Durante la década de 1920, la marca pone en marcha varios coches particulares, como el 6C. Pero se distingue, sobre todo, en las carreras automovilísticas. En 1923 hace un doblete en la carrera más importante de esta época, la Targa Florio, con un modelo de culto diseñado por Giuseppe Merosi: el Alfa Romeo RL. En las sinuosas carreteras sicilianas, Ugo Sivocci supera por tres minutos a Antonio Ascari, futura estrella de la Fórmula 1 a principios de la década de 1950, penalizado in extremis por problemas mecánicos. Antes de la salida, el vencedor había pintado un trébol de cuatro hojas en su carrocería roja. Por desgracia, Sivocci fallece unos meses más tarde en un accidente durante el Gran Premio de Monza. Esta vez, el trébol no estaba presente en su carrocería. Para rendirle homenaje, la empresa de Milán lo convierte en el emblema permanente de sus coches, tanto en los circuitos como en las carreteras.

			Sin embargo, esta época está marcada por una historia todavía más sorprendente. Alfa Romeo sirve de trampolín a Enzo Ferrari. Reclutado en 1920, el legendario piloto originario de Módena gana numerosas carreras hasta 1924. En el año 1929 decide crear su propia estructura en su ciudad natal, la sociedad anónima Scuderia Ferrari, cuya vocación es hacer circular el Alfa Romeo en competición. Es un escenario ideal, en apariencia: Ferrari ya tiene el don de atraer a los mejores técnicos y pilotos. Lo nombran director deportivo de Alfa Romeo, que también es la casa matriz de su empresa. ¡El símbolo del caballo encabritado que coloca en sus coches a partir de 1931 coexiste con el trébol! Esta luna de miel no dura mucho tiempo. La crisis de 1929 ha debilitado a la sociedad. Sobre todo, porque su principal directivo, Nicola Romeo, ha dejado sus funciones en la empresa para lanzarse a la política al lado de Mussolini en 1928. En 1933, el Estado italiano toma el control de Alfa Romeo. Las consecuencias son inmediatas: la empresa abandona la competición automovilística y decide dejar de suministrar coches a Enzo Ferrari. En un primer momento, éste sale adelante arreglando y mejorando modelos de años anteriores. Hasta 1940, año en que decide dejar estas tareas. La continuación es por todos conocida.
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			Durante los años de la guerra, se requisan las fábricas de Alfa Romeo para elaborar equipamientos militares. Hay que esperar a 1950 para asistir al gran retorno de la marca, todavía nacionalizada, con el lanzamiento de la berlina 1900. La siguen el 1900 TI, en 1952, y sobre todo el Giulietta, en 1954. Se venden 100.000 ejemplares de este último. Paralelamente, Alfa Romeo vuelve a los circuitos y gana los dos primeros Campeonatos del Mundo de Fórmula 1, en 1950 y 1951, con Giuseppe Farina y Juan Manuel Fangio. Empiezan los años buenos. Salen sucesivamente al mercado varios modelos de culto, como el Spider Duetto, el Giulia Sprint GT o el Montreal, diseñados por Pininfarina o Bertone. Pero, justo antes de la primera crisis del petróleo, la empresa cambia bruscamente de rumbo. Se lanza a la producción en masa con la inauguración de una fábrica en Nápoles. El Alfasud, que sale de estas cadenas de montaje en 1972, sin duda tiene un gran éxito comercial, puesto que se venden un millón de ejemplares. Pero, en realidad, este coche de calidad moderada enturbia la imagen de la marca. La carrera por el volumen de ventas implica la renuncia a las opciones técnicas, como la propulsión, que eran su punto fuerte. Lo peor llega diez años más tarde con el Arna, un coche poco atractivo, fruto de una colaboración con el fabricante japonés Nissan. Se supone que es una respuesta al éxito del Golf de Volkswagen y asocia una carrocería japonesa a una mecánica italiana. ¡Pero lo que se necesitaba era lo contrario! El fracaso comercial es amargo. Hasta el punto de que la clientela prefiere el Alfa 33, lanzado casi simultáneamente en el mismo segmento a partir de elementos del Alfasud. Esto es demasiado para el Estado italiano. Toma nota de las dificultades de Alfa Romeo y apuesta por Fiat. El grupo turinés recupera la marca en 1986. En un primer momento, adopta decisiones con firmeza. En 1987 saca al mercado el bonito Alfa 164, que utiliza la misma plataforma que el Fiat Croma, el Lancia Thema y el Saab 9000. Dos años más tarde realiza una nueva proeza con la entrada en escena del cupé SZ y el descapotable RZ. Coches con formas agresivas y rendimientos destacables: pueden llegar a los 245 km/h. Los periodistas que los prueban los califican de monstruos. Los años Fiat se traducen también por el lanzamiento de varias berlinas, que tienen problemas para conseguir un lugar en el mercado. Los modelos 147 y 156, los dos coches del año diseñados por Walter De Silva, son de una belleza extraordinaria, pero no son auténticos Alfa Romeo, porque les falta, en mi opinión, sustancia técnica. A decir verdad, no creo que se pueda hacer un auténtico Alfa Romeo con el chasis de otra marca. Además, el ADN de la marca está muy ligado a la combustión térmica, a los motores de seis cilindros, por ejemplo. Por lo tanto, el coche eléctrico corre el riesgo de acentuar el desfase con su historia gloriosa. La batalla por la recuperación del trébol no será fácil de ganar. Pero todo es aún posible. Existe un rayo de esperanza: la marca todavía sabe hacer coches muy atractivos. Un ejemplo es el magnífico 33 Stradale, presentado durante el verano de 2023. Sólo se han producido treinta y tres ejemplares de este supercoche. ¡Menuda bomba!

			Alonso, Fernando 

			España siempre ha dado al mundo pilotos de Fórmula 1 muy buenos. Francisco Godia-Sales, Alfonso de Portago, Luis Pérez-Sala, Jaime Alguersuari, Pedro de la Rosa y, por supuesto, más recientemente, Carlos Sainz júnior... La lista es larga. Pero ninguno ha alcanzado todavía el extraordinario palmarés de Fernando Alonso. El apodado «Toro de Asturias», porque nació en Oviedo, primero fue doble campeón del mundo al volante de un Renault en 2005 y en 2006, y después triple subcampeón del mundo cuando estaba con Ferrari en 2010, en 2012 y en 2013. En total, ganó 32 grandes premios durante su carrera. Hitos que todavía están por finalizar, puesto que sigue siendo piloto con Aston Martin después de haber anunciado que se retiraba en... 2018. No se contentó con brillar en esta disciplina: también ganó dos veces las 24 Horas de Le Mans, en 2018 y en 2019, en un Toyota, junto con el japonés Kazuki Nakajima y el suizo Sébastien Buemi. Incluso cruzó el Atlántico en 2017 para participar en una prueba mítica, las 500 Millas de Indianápolis, que estuvo muy cerca de ganar. En suma, como Juan Manuel Fangio, Ayrton Senna o Michael Schumacher, Alonso es uno de los supercracks de la historia del deporte automovilístico.

			Para mí, encarna la esencia del piloto de Fórmula 1. Es «despiadado» con una motivación sin falla. Los demás pilotos lo saben muy bien y lo respetan, incluso lo temen por eso. Pertenece a la raza de los más grandes, que son todos unos egomaníacos. Ganar es su único objetivo. Así que no son amables... Es el ADN indispensable para tener éxito en esta competición a menudo feroz que se desarrolla a una velocidad de vértigo.

			Tengo la suerte de conocerlo muy bien. Por desgracia, cuando volvió a Renault, en 2021, nuestro coche no era realmente competitivo. Yo tenía la idea de que debía devolver la cultura de la victoria a la escudería, que tenía algunos problemas de organización.

			No todo era negativo: él fue, por ejemplo, quien permitió que su compañero de equipo Esteban Ocon ganara el Gran Premio de Hungría en 2021, bloqueando a Lewis Hamilton. Pero se quejaba del rendimiento del coche que conducía. Con el paso del tiempo hay que admitir que no estábamos a su nivel. ¡Había vuelto al equipo con el que fue un ganador y, por lo tanto, tenía ganas de triunfar! Conmigo, siempre fue correcto. Sabía que hacía lo máximo posible para mejorar su situación. Me habría gustado que se quedara con nosotros. Pero Lawrence Stroll, el propietario de Aston Martin, le tendió un puente de plata que no se rechaza a los 42 años y que no podíamos superar: ¡un contrato más largo y con ingresos mucho mayores! No hay mal que por bien no venga, así que desarrollé con él una relación más cercana, más humana. Siempre me gusta encontrarme con Alonso cuando acudo a los circuitos.

			Como tantos otros, el joven Fernando forja su destino de campeón en las competiciones de karting. Impulsado por un padre, apasionado por el deporte automovilístico, cuando sólo tiene 12 años se convierte en campeón de España de la categoría júnior en 1993. Invencible, conserva su título durante los tres años siguientes, antes de escalar posiciones a toda velocidad. A los 18 años se inicia en una competición de monoplazas en pleno desarrollo, la Fórmula Nissan. Gana de nuevo al volante de un coche contratado por Adrián Campos, un expiloto de Fórmula 1, que se convierte en su agente. Después, se lanza a la Fórmula 3000, la antesala de la competición suprema. Esta vez no logra ser campeón, pero algunas de sus carreras dejan huella. En especial, en Barcelona, y, sobre todo, en el exigente circuito de Spa-Francorchamps, en Bélgica, donde gana, por primera y única vez, en esta categoría.

			Es el momento en que Flavio Briatore, el director deportivo de la escudería de Fórmula 1 Benetton, que acaba de comprar Renault, lo toma bajo su protección. A los 20 años, Alonso practica primero en la pequeña escudería Minardi. La debilidad de su coche no le permite salir de la parte baja de la clasificación, pero su talento sorprende a los observadores. Al año siguiente, Briatore le permite franquear una nueva etapa: se convierte en piloto de pruebas de Renault. Aprende el oficio al lado de los titulares, el italiano Jarno Trulli y el inglés Jenson Button. Se valoran mucho su trabajo y su eficacia. Cuando el británico abandona la escudería, en julio de 2002, es el elegido para sucederlo. Ya nada lo detendrá. El tándem Alonso-Briatore alza el vuelo. En la primera temporada, se convierte en el vencedor más joven de un gran premio. Después encadena las victorias: siete en 2005, lo que le permite ser campeón del mundo delante del finlandés Kimi Räikkönen; siete de nuevo en 2006, además con un segundo título mundial.

			Al momento, este orgulloso luchador, excelente cuando las pistas se ponen peligrosas debido a la lluvia, cuando es muy difícil e incluso imposible adelantar, se convierte en un héroe nacional. Cada una de sus actuaciones en su país desencadena un fervor inmenso. España tiene suerte: Alonso comparte esta gloria con el tenista Rafael Nadal, que empieza a ganar títulos en el mismo momento, y con La Roja, el equipo nacional de España de fútbol, que se alza vencedora de la Euro en 2008.

			Camina sobre el agua y decide apuntar más alto. Aunque tenga que arriesgarse demasiado. Despedido por McLaren después de su segundo título, cohabita mal con Lewis Hamilton, que se inicia en esta escudería y le hace sombra. ¡Es una situación insoportable! Entonces, Briatore lo hace volver a Renault. Pero la competencia es dura. Los resultados son decepcionantes. Así que se marcha a la Scuderia Ferrari, debilitada por la partida de la leyenda Michael Schumacher. El golpe es casi perfecto: fracasa dos veces por poco, casi con un pie en el primer peldaño del podio. Por lo tanto, nunca será campeón del mundo al volante de un coche rojo, el santo grial de los pilotos más importantes.

			Decepcionado, se retira de la Fórmula 1 en 2018. A los 37 años, esta decisión resulta comprensible. La disciplina es exigente y la nueva oleada de jóvenes pilotos empuja a los más experimentados hacia la salida. Pero hay que conocer a Fernando Alonso para saber que el virus de la competición no lo ha abandonado y echa de menos la Fórmula 1. Así que, contra toda expectativa, vuelve a los circuitos en 2021.

			Aunque ya no gana, todavía hace regularmente proezas con coches menos competitivos. No tiene que enrojecer ante su rendimiento. Para él, sin duda es lo más importante.

			Alpine

			Muy a menudo, se encuentran las mejores ideas cuando faltan medios. Es la gran enseñanza de la aventura Alpine. La marca, que pertenece al grupo Renault desde 1973, se constituyó lejos de París con una ambición: hacer coches baratos, ligeros y deportivos, capaces de imponerse en todas las competiciones. Lo hicieron. Su relación peso/potencia les permitió dominar a coches mucho más potentes en los rallies o en las 24 Horas de Le Mans. Este triunfo adquiere toda su importancia en el momento en que hay que economizar los materiales y pasar a la energía eléctrica. En mi opinión, Alpine es de una modernidad increíble. Parafraseando al escritor Milan Kundera, encarna la «insoportable levedad del ser». ¡Siempre y cuando, por supuesto, se diseñen desde ahora modelos con carácter que no sean frigoríficos sobre ruedas!

			Hacer coches sin personalidad no era el estilo de Jean Rédélé, el creador de Alpine en 1955. Este personaje visionario marcó con su huella la historia de los coches deportivos en Francia, sin abandonar nunca su tierra natal, Normandía. Nace en 1922 y se introduce muy pronto en el mundo del automóvil. Su padre es dueño de la concesión de Renault en Dieppe. Realiza sus estudios de Bachillerato durante la Segunda Guerra Mundial y, en un primer momento, se orienta hacia la profesión de subprefecto. Pero entra finalmente en la Escuela de Altos Estudios Comerciales, donde obtiene el título en 1946. Después sucede a su padre al frente de la empresa familiar. Al mismo tiempo, a los 24 años, se convierte en el dueño de la concesión más joven del país. Lo suyo es la competición automovilística, «el mejor banco de pruebas para los modelos de serie», en su opinión, porque «la victoria es el mejor argumento de venta». A principios de la década de 1950, el Renault que domina el mercado es el 4 CV, presentado en el Salón del Automóvil de París en octubre de 1946. Rédélé decide participar en el Rally de Montecarlo en enero de 1950 al volante de uno de estos modelos, preparado especialmente. El resultado no es brillante. Frenados por la copiosa nieve, Rédélé y su compañero de equipo Delforge llegan fuera de tiempo. No por ello se desaniman: unos meses más tarde, gana el Rally de Dieppe ante un ejército de coches más potentes.

			Este buen resultado incita a la Régie Renault a confiarle un 4 CV versión corta, el 1063, en el Rally de Montecarlo de 1951. Esta vez todo va mucho mejor, ya que termina el cuarto de su categoría y en el puesto 44.º en la clasificación, que gana un Delahaye 175S. Después encadena los buenos resultados. Sube al podio del Marathon de la Route —Lieja-Roma-Lieja— y del Tour de Francia automovilístico. Para ir todavía más deprisa, intenta transformar sus autos. En especial, desarrolla, con un amigo que también es dueño de un concesionario Renault, una nueva caja de cambios con cinco marchas. En 1952, su 4 CV mejorado está listo para ganar las 24 Horas de Le Mans en su categoría. También ha encargado un «Renault especial» más ligero a un carrocero italiano. Con él, confirma su talento de piloto y gana varias pruebas en Europa. Año tras año, adquiere la convicción de que puede convertirse en fabricante de automóviles. Un poco más tarde, cuenta esta evolución: «Gracias a las carreras que hice, me di cuenta de que podía hacer algo bueno con las mecánicas francesas. Después de haber circulado por todas las carreteras de Francia y Navarra, después de haber corrido por los principales circuitos con coches derivados de la serie, pensé que, si estos coches se equipaban con una carrocería deportiva, si se sometían a transformaciones desde el ámbito de las suspensiones y la mecánica, se podrían producir en Francia coches deportivos muy válidos. Hice mi primer coche en 1952, fabricamos cuatro o cinco prototipos. Y, en 1955, nació la sociedad Alpine con unos medios iniciales muy limitados». ¿Por qué lo llamaron Alpine? La idea se le ocurrió circulando, explica. «Recorriendo los Alpes a bordo de mi 4 CV Renault, fue cuando más me divertí. Por eso decidí llamar a mis futuros coches Alpine. Mis clientes tenían que experimentar ese placer de conducir al volante del coche que quería fabricar.»

			Los primeros modelos llevan su nombre, Jean Rédélé 22, Jean Rédélé 23, Jean Rédélé 24, etc. Los fabricó un pequeño equipo de técnicos motivados. Jean Rédélé es un auténtico líder que sabe unir talentos. El negocio de Dieppe se desarrolla, por supuesto, con la colaboración de Renault. La Régie le proporciona piezas de serie y él vende motores. Distribuye sus coches en sus concesionarios desde 1966. Para los dos socios, todos se benefician: el rendimiento deportivo de Alpine devuelve el favor a la que Jean Rédélé llama «la gran dama». De hecho, a partir de finales de la década de 1960, Alpine llega al nivel mundial más alto en las disciplinas en las que participa. Las famosas Berlinettes A110 son una pesadilla en los rallies. En 1971, consiguen un triplete en el famoso Rally de Montecarlo y se llevan el título de campeón de Europa de fabricantes. Alpine multiplica también los éxitos en las 24 Horas de Le Mans con los A110 y los A210, una versión larga del primero. Entre 1964 y 1970 obtienen numerosos accésits en Mayenne. En 1969, incluso consiguen el 9.º y el 10.º puesto en la clasificación general de la prueba, marcada por el gran enfrentamiento entre Ford y Ferrari. Jean Rédélé alcanza todos sus objetivos, uno detrás de otro. Lleva muy arriba los colores de Francia. Como señal de reconocimiento, el general De Gaulle incluso pasa más tiempo en su estand del Salón del Automóvil que en el de la Régie, lo cual es un orgullo para su fundador. Por desgracia, ganar en competición no evita las dificultades económicas ni las tensiones sociales. Después de 1968 y de los acuerdos de Grenelle, que condujeron a un fuerte aumento de los salarios, producir en Francia cuesta más caro. En 1972, una gran huelga debilita a la empresa. Renault acude en su ayuda y se convierte en su accionista mayoritario. Es el final de una época. Jean Rédélé se queda unos años más. Respeta las reglas, pero lamenta no ser el único dueño a bordo. Se marcha finalmente en 1978 y obtiene la garantía de que se asegurará el empleo durante quince años en la fábrica de Dieppe, la obra de su vida.
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			En manos de Renault, Alpine entra en modo de supervivencia. Durante largos años, las novedades son escasas. El A610 presentado en 2002 parece ser el último. Para salvar la infraestructura, la empresa incluso se ocupa de la producción de los coches de Renault Sport. Pero esto no es consuelo.

			En 2006, Carlos Ghosn, el nuevo director general de Renault, quiere desarrollar vehículos de alta gama con la marca Alpine. Pero hay que esperar hasta 2012 para que por fin se presente un prototipo denominado A110-50, durante el Gran Premio de Mónaco. Una manera de celebrar los cincuenta años de la famosa Berlinette de la década de 1960. Con su look deportivo muy agresivo, resucita la esperanza de los «alpinistas». Su versión para el gran público, llamada de nuevo A110, acaba por comercializarse en diciembre de 2016. Es un éxito, con 2.000 unidades vendidas en 2018 y 4.000 en 2019. La gama se fortalece con una versión S. Un proyecto de SUV se queda en el aire.

			Cuando me puse al frente de Renault, decidí relanzar esta bella marca. Añadí la bandera tricolor a los coches de Fórmula 1, a los que di el nombre de Alpine. La convertí en una empresa con todas las de la ley. Asimismo, recuperé el concepto que marcó su éxito durante las décadas de 1960 y 1970, el de hacer automóviles deportivos ligeros y eficaces. En la actualidad, el paso a la electricidad es la ocasión de lanzar nuevos modelos audaces y de demostrar que el espíritu de Jean Rédélé sigue todavía vivo ahí.

			Audi

			En Alemania, los ingenieros son los que manejan la industria del automóvil. La historia de Audi aporta una prueba inequívoca de ello. Dos hombres, August Horch, a principios del siglo XX, y Ferdinand Piëch, entre 1972 y 1993, desempeñaron un papel clave en el éxito de la marca. El primero, porque creó la empresa en julio de 1909; el segundo, porque la convirtió en una campeona de los coches de alta gama de finales del siglo XX. Trabajaron en dos épocas diferentes, pero sus puntos en común son sorprendentes. Empezando por su pasión por la innovación y, sobre todo, un fuerte carácter que los ayudó a materializar sus ideas, a veces contra la opinión de su propio entorno. ¡Un ejemplo al fin y al cabo bastante frecuente en la historia de esta industria!

			Todo comienza a finales del siglo XIX. Con su título de la escuela técnica de Mittweida en el bolsillo, August Horch trabaja primero con Carl Benz, en Mannheim, en 1896. Ya tiene muchas ideas e iniciativas. Como no consigue hacerse oír, decide crear su propia empresa, A. Horch & Co. En 1900 fabrica su primer coche propulsado por un motor de un cilindro colocado delante. Una revolución en la época. Multiplica las innovaciones, como la preparación de un sistema de transmisión por cardán. También aligera los motores utilizando aleaciones ligeras. En 1907, Horch produce 94 vehículos. Pero su fuerte personalidad molesta en su entorno. Cansado de su Consejo de Administración, y en conflicto con otros directivos de la empresa, se marcha en 1909 con una modesta indemnización de 20.000 marcos en el bolsillo. Decide inmediatamente relanzarse creando otra sociedad, en Zwickau. Primero intenta llamarla August Horch Automobil Werke. Pero esto es imposible legalmente, ya que la marca está solicitada por sus antiguos colegas, así que tiene que renunciar a utilizar su nombre y encontrar otra denominación. En este momento es cuando se le ocurre la idea de Audi. El verbo latino audire es la traducción de horchen, que significa ‘escuchar’ en alemán. Como anécdota contaré que quien tiene esta idea es el hijo pequeño de uno de sus colaboradores, después de asistir a una larga sesión de lluvia de ideas organizada en el apartamento de sus padres. El nuevo fabricante de automóviles se llamará Audi Werke.

			Entre 1912 y 1914 salen de sus talleres coches que se distinguen porque ganan numerosas competiciones automovilísticas. Empezando por la famosa Copa de los Alpes Austriacos, una prueba de resistencia de 2.400 kilómetros ganada tres años seguidos por un Audi Type C. En 1920, August Horch mantiene las distancias una vez más con un trasfondo de batalla comercial encarnizada entre Audi Werke y su antigua empresa. Pero la crisis de 1929 marca el final de las hostilidades: la industria automovilística alemana se hunde en la recesión. El régimen nazi decide reestructurarla imponiendo la fusión de cuatro marcas: Horch, Audi, DKW y Wanderer en el seno de Auto Union AG. Aparecen entonces los cuatro anillos para simbolizar esta unión forzada. En este momento, cada una de las empresas se posiciona en un segmento particular. Después de la Segunda Guerra Mundial, la empresa pasa a manos de Daimler-Benz. Durante este período, se especializa en la producción de coches pequeños, sobre todo con la marca NSU. En la Alemania del Este, donde se sitúan dos fábricas de Auto Union, se produce el Trabant en la sede de Audi, en Zwickau.
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			En 1965, Volkswagen adquiere Auto Union. El objetivo es disponer de una marca de alta gama en su cartera de negocios. Una estrategia que rompe con la que sigue Daimler-Benz. La primera etapa es darle el nombre, no utilizado, de Audi en 1969 y concentrar el esfuerzo industrial en la fábrica de Ingolstadt, en Baviera. Pero para tener éxito en esta operación audaz se necesita un jefe que la lleve a cabo. El elegido será Ferdinand Piëch. Este ingeniero austriaco, titulado en la reputada Escuela Politécnica de Zúrich, es el nieto de Ferdinand Porsche. Por lo tanto, entra de forma natural en Porsche en 1963, a los 26 años. En esta etapa profesional hace maravillas: en especial, crea un modelo que llegaría a ser mítico, el 911. Como responsable del programa de competición, también desarrolla coches de carreras excepcionales, como el 908 en 1968 y el 917 en 1969, que se imponen con rapidez en los circuitos. Pero se encuentra en la cuerda floja en la empresa familiar. Su tío Ferry Porsche, muy implicado hasta entonces en las actividades deportivas, critica sus delirios de grandeza. Sobre todo cuando su sobrino le presentó diecisiete versiones del 917 fabricadas sin su autorización, lo que se considera un crimen de lesa majestad. Piëch sólo tiene 33 años en 1969, pero comprende que su propia familia nunca le confiará un puesto de responsabilidad en la empresa. No se sabe si lo excluyen de la toma de decisiones o si elige irse dando un portazo. Una cosa es segura: abandona Porsche enfadado, aunque no tarda mucho tiempo en reponerse. Los pesos pesados de la industria automovilística alemana han identificado el talento del ingeniero Piëch, y Volkswagen aprovecha la oportunidad. La empresa de Wolfsburgo le propone que se una a los equipos técnicos de Audi en Ingolstadt en 1972. Él todavía no lo sabe, pero así empieza su ascenso espectacular hacia el poder en el grupo alemán. Ingolstadt se convertirá en su primer reino. En 1975, lo nombran director técnico y entra en el directorio de la empresa. Más tarde, en 1988, se convierte en el presidente. Una recompensa justa a su contribución: sus innovaciones han propulsado con rapidez a Audi al primer plano de la industria automovilística. Para comenzar, la tecnología de cuatro ruedas motrices conocida como Quattro, que inventó en 1980, tiene un gran éxito. De entrada, en las competiciones deportivas, Audi obtiene varios títulos de campeón del mundo en los rallies entre 1981 y 1987. Después, en el mercado, en cuarenta años, se venden 10,5 millones de coches equipados con esta transmisión integral. ¡Piëch simplemente ha creado el 4×4 de los particulares! La segunda innovación importantes que impone un motor diésel muy sobrio y de alto rendimiento, el TDI, que se convertiría en la norma en Europa. Como anécdota, contaré que este sistema de inyección, también llamado «common rail», se desarrolló primero en Fiat, que vendió sus patentes al proveedor alemán Bosch. Trabajando con este último, el técnico de Audi lo convirtió en un arma infalible. En lo referente a los modelos, el Audi 80 y el Audi 100, el coche más aerodinámico del mercado, se convierten con rapidez en bestsellers. En Ingolstadt, Piëch funciona con total autonomía con respecto a su casa matriz. Lo controla todo, prueba él mismo cada novedad técnica y apuesta por una calidad irreprochable. Sólo hay una sombra en todo ello: sus métodos de dirección bruscos a menudo lo convierten en un déspota. No lo detiene nada. Sin descanso, defiende sus ideas, que algunos expertos califican de absurdas. Pero los riesgos que asume finalmente tienen buenos resultados. En mi opinión, Piëch hizo de Audi una especie de Tesla antes de tiempo. Un caso único de una gran marca creada partiendo de cero. ¿Quién habría imaginado, a principios de la década de 1970, que rivalizaría de forma duradera con las otras dos estrellas de la alta gama germánica, BMW y Mercedes? En 1993 se convierte en el gran jefe de Volkswagen, que se enfrentaba desde 1991 a una grave crisis. Piëch convertirá a esta empresa en un gigante mundial, en cuyo seno reinará de forma incondicional, a la vez que vela por que Audi siga ocupando un lugar aparte: el de su criatura, una hermosa criatura.

			Autónomo

			El coche autónomo es un sueño. El de reducir casi a cero el número de accidentes, el de hacer más fluida la circulación y, por lo tanto, limitar las emisiones de CO2, el de poder hacer otra cosa, leer o dormir, por ejemplo, mientras se circula en la autopista durante los trayectos largos. Es el sueño de las empresas de Silicon Valley y de los proveedores de equipamientos de alta tecnología, que han encontrado un nuevo El Dorado llenando los coches de cámaras, sensores y calculadoras. De hecho, se percibe claramente el interés que tiene para Uber, por ejemplo, que podría prescindir de conductores: ¡esto mejoraría sustancialmente sus beneficios!

			Esta revolución se anuncia desde hace varios años. Numerosos fabricantes han puesto en marcha programas ambiciosos, cuyos resultados a menudo se presentan en el CES de Las Vegas, la cita mundial de la innovación. El camino recorrido es bastante espectacular. Tesla, por ejemplo, equipa todos sus modelos con un sistema denominado Tesla Autopilot, que le permite pasar a conducción autónoma. Los nuevos vehículos de serie ya aprovechan estos progresos: por ejemplo, son capaces de aparcar solos y disponen de sistemas de asistencia a la conducción cada vez más sofisticados, que los hacen más seguros.

			Sin embargo, habrá que esperar todavía mucho tiempo para que el uso del coche autónomo se generalice. ¿Por qué? Porque deben realizarse proezas tecnológicas destinadas a garantizar la seguridad de su uso.

			Para comprender bien el reto, recordemos los cinco niveles de autonomía que han definido las partes implicadas:
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			Nivel 1: la conducción está asistida por dispositivos como un regulador de velocidad.

			Nivel 2: pueden activarse las tareas automatizadas, como el hecho de aparcar entre dos coches, pero el conductor debe mantener las manos en el volante.

			Nivel 3: el coche puede circular libremente, aunque el conductor debe poder recuperar el control en todo momento en menos de ocho segundos.

			Nivel 4: el vehículo, todavía equipado con un volante y pedales, funciona completamente en modo autónomo y no se requiere la atención de los pasajeros.

			Nivel 5: desaparecen el volante y los pedales. El conductor ya no tiene ninguna función a bordo.

			El problema es que, a partir del nivel 3, el fabricante es considerado por las compañías de seguros como responsable de los accidentes que se producen. ¡Esto lo cambia todo! Ninguna empresa está dispuesta a asumir el riesgo de ser la única culpable en caso de error de software.

			Nos enfrentamos a un problema ético. Se registran una media de 1,2 millones de muertos cada año en las carreteras del mundo y, en el 90 por ciento de los casos, la causa es un error humano. Parece que estamos dispuestos a perdonar a las personas lo que no queremos perdonar a las máquinas... Por lo tanto, una vez más, todo se basa en la confianza que estamos dispuestos a conceder a la innovación tecnológica. No obstante, cuando se haya generalizado en el planeta, el coche autónomo permitirá evitar cada año el equivalente a las pérdidas humanas de una gran guerra.

			¿Cómo salir del callejón sin salida? Sólo hay una solución: conseguir que el riesgo sea cero. Sin duda es posible, pero el precio será muy elevado. Los automóviles deberán estar equipados con varios sistemas de detección capaces de sustituirse unos a otros, con el fin de limitar al máximo los fallos. También habrá que desplegar potencias de cálculo muy exhaustivas para cartografiar el conjunto del planeta y eliminar así las incertidumbres.

			Personalmente, no quiero ocultar mis dudas al respecto. Es cierto que hay que continuar haciendo esfuerzos para alcanzar el ideal que representan los coches que se conducen solos. En todos los casos, esta utilidad permitirá añadir nuevas funciones a los vehículos. Pero no estoy tan seguro de que esto aporte una respuesta a una pregunta que se ha planteado. No creo que la gente se canse de conducir. ¡Yo no, por supuesto!
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