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			SINOPSIS

			Pocas veces en la vida tenemos la oportunidad de cambiarlo todo por una ilusión y de hacer lo que realmente nos gusta. Los Cocheteux, padre e hijo, Javier los dos, lo han conseguido motivados por un sueño común: hacer el mejor roscón de reyes del universo.

			En su obrador de pan y de repostería artesanal, su pasión por la gastronomía se refleja en su apuesta por la calidad, el sabor y los productos saludables. En él rescatan olores y sensaciones que despiertan recuerdos de su infancia y disfrutan de las cosas bien hechas, compartiéndolas y transmitiendo lo que para ellos significan.

			En este libro recogen los elementos esenciales de la cocina de sus vidas, la que les ha llevado a lo más alto en el mundo de la artesanía panadera: los orígenes, la familia alrededor de la cocina y el placer de disfrutar compartiendo sus fórmulas magistrales.

			Esta obra es el resumen de su buen hacer, el que les ha llevado a ganar múltiples premios, como la Miga de Oro al Mejor Pan de Madrid o el Premio al Mejor Roscón de Madrid. Aquí encontrarás sus personales y aclamadas reinvenciones de recetas tradicionales como las torrijas, la crema pastelera, los helados, los cucuruchos, las galletas de mantequilla y su icónico roscón de Reyes, su gran roscón de Reyes, que les ha encumbrado en lo más alto, y también otras recetas propias del obrador de moda como la barra de campo, el brioche, la granola, el pan de pasas y nueces, y un largo y riquísimo etcétera.

			Honestamente artesanales, en este, su primer libro, destacan la importancia de la materia prima, el respeto por los procesos de fermentación, el reposo de las masas y el cariño que pone esta familia en todas sus elaboraciones, que son un absoluto delirio. Porque hacer un buen pan es un oficio, pero hacer un gran pan es un arte. 

		

	
		
			PAN.DELIRIO.

			honestamente artesanal

			JAVIER COCHETEUX
 Padre e hijo

			Fotografías de MATÍAS PÉREZ LLERA
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			Dedicado a Melchor, Gaspar y Baltasar, para que sigan llenándonos a todos de ilusión
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			Javier Cocheteux.

			El padre.

			
				Nací en 1956, a los veinticinco años tuve mi primer hijo, a los veintisiete planté mi primer árbol y a los treinta y tres hice mi primer roscón, esas tres acciones marcarán mi huella en esta vida.
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			A los catorce años me quedaba solo en casa con mi hermano que tenía diecinueve, mientras la familia veraneaba en la playa, y si quería alimentarme no tenía más remedio que buscarme la vida para hacer mi propia comida. Ese aspecto marcó mi inicio gastronómico. La maravilla de convertir unos espaguetis rígidos en algo comestible simplemente cociéndolos en agua y añadiendo después algo de kétchup para disfrutar cada tenedor que llevaba a la boca me hizo creer en mí mismo y en las posibilidades de la cocina.

			Había visto cocinar a mi madre muchas veces, había rebañado con la cuchara de madera la sartén donde se acababan de hacer las croquetas, recogiendo la masa de los pliegues que se forman entre la base y las paredes inclinadas del recipiente. Había visto preparar magdalenas de limón a la empleada. En Linares, había visto a mi abuela añadir jugo de limón a la sartén donde freía los filetes de ternera o de cerdo adobado para conseguir una salsa deliciosa en la que mojar un excelente pan candeal. Aun con todo ello, hasta los catorce años no había tenido necesidad de cocinar.

			Un día nuestro padre nos llevó a un restaurante donde de postre nos sirvieron crepes Suzette, un plato absolutamente delicioso que marcó mi cabezonería gastronómica. A partir de ese momento, cada vez que tenía oportunidad hacía crepes y la cocina empezó a desvelarme sus secretos.

			A los diecisiete me enamoré de la persona que lleva a mi lado la friolera de cincuenta años y, en esa época, principios de los setenta, sin muchas posibilidades económicas y con el inicio de muchas ilusiones en la vida donde la meta más importante era ser feliz, empezamos a comprar libros de cocina. De esta manera nos suscribimos a revistas y fascículos de recetas que todavía conservamos, y me animé a intentar una de ellas: el roscón de Reyes.

			Hasta esa época el roscón de Reyes estaba sin adulterar, se fabricaba en las panaderías de barrio o en los polígonos de los alrededores de Madrid, pero de cualquier forma todos eran frescos, todos horneados en el día, el sabor era auténtico. Los roscones se hacían con mantequilla de vaca; se rallaban las naranjas y los limones y la única agua de azahar que existía, además de añadirse al roscón, se utilizaba como calmante y solo se vendía en las farmacias. No tenían haba (por lo menos yo no las recuerdo) pero sí una pequeña jarrita de porcelana o, más bien, barro cocido esmaltado. La jarrita no estaba envuelta en plástico y la masa pegada tenías que quitarla sumergiéndola en agua. Esa jarrita duraba luego muchos meses en la cocina, siendo decoración permanente hasta que, casi sin darte cuenta, desaparecía.

			El roscón solo se compraba el día 5 de enero y ese mismo día antes de irnos a la cama, ese delicioso roscón lleno de aromas inconfundibles se dejaba en la mesa del comedor para que los Reyes Magos repusieran fuerzas mientras nos colocaban los juguetes por los sofás y sillas del salón. Al ser cuatro hermanos el espectáculo al día siguiente estaba servido: juguetes por todos lados junto a notas donde sus majestades nos recomendaban ser buenos niños para que el próximo año tuviésemos mejores premios.

			La ilusión de esa noche colocando los zapatos y los nombres de toda la familia, poniendo incluso agua para los camellos, polvorones para los pajes, whisky, anís y coñac para Melchor, Gaspar y Baltasar era absolutamente mágica, son recuerdos imborrables. Al día siguiente, todos juntos abríamos las puertas del salón que, mágicamente, ya estaba iluminado con las doce luces de colores del árbol de Navidad, encendiéndose y apagándose lentamente, y descubríamos un mundo de fantasía, una visión sorprendente de un salón repleto de regalos, de juguetes que habíamos pedido en las cartas a los Reyes Magos y de otros presentes que nos hacían igual de felices. Los «mira, mira» se repetían una y otra vez por parte de todos los miembros de la familia; nuestros padres se mostraban orgullosos al vernos ilusionados y los cuatro hermanos cotilleábamos no solo nuestros regalos, sino también los de los demás para, finalmente, poner orden con el desayuno alrededor del roscón de Reyes al que siempre le faltaba un trozo fruto del hambre de esos maravillosos señores mágicos cuyo trabajo es impagable.

			Leche caliente con un rico chocolate espeso y un trozo de ese maravilloso roscón eran el remate imprescindible a una mañana mágica, feliz, repleta de alegría, en pijama y todos juntos en la mesa comentando la jugada, leyendo los mensajes con las instrucciones para ser un mejor niño y deseando terminar para volver a disfrutar de esos juguetes todos juntos, porque la mayor parte de ellos eran para compartir.

			Año tras año, desde que nací, se repetía la misma mágica jugada. Año tras año el roscón realmente artesano estaba presente solo ese día y dos o tres días después volvías al colegio y el roscón no volvía a aparecer hasta las siguientes navidades.

			Cuando te conviertes tú mismo en ese ser mágico que quiere llevar la ilusión a sus hijos repites exactamente el mismo ritual y, generación tras generación, el roscón vuelve a estar presente en un día mágico, feliz, familiar, alegre y único.

			Es así como el roscón de Reyes se convierte para muchas personas en lo que más les gusta de las navidades. Así nacen los incondicionales del roscón: familias que compiten por llevar el mejor roscón de Reyes a la comida o a la merienda del día 6 de enero, cuñados irreductibles que siempre discutirán cuál es más rico y madres y padres orgullosos de reunir a la familia en un ambiente irrepetible.

		

	
		
			Javier Cocheteux.

			El hijo.

			
				Tal y como dijo el poeta José Martí: «Una persona debería hacer durante su vida: plantar un árbol, tener un hijo y escribir un libro».
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			Dentro de este Delirio que empezó en octubre de 2017 cuando abrimos el primer obrador en la calle Juan Bravo, 21 surgieron cosas mágicas, muchas muy especiales con el equipo, con los clientes, y otras muy íntimas y personales con la familia y con uno mismo.

			Unos meses antes de abrir el negocio, un viernes por la tarde en Madrid buscando el que sería nuestro local para Pan.Delirio. conocí a la mujer de mi vida, Mili. Una tarde que, sin duda, cambió mi vida por completo. Junto a ella nos compramos una casa en la que juntos plantamos nuestro primer árbol y, unos años más tarde, disfrutamos como familia de nuestros increíbles hijos.

			A día de hoy, y gracias al inmenso sacrificio y esfuerzo que hemos hecho mi padre y yo, estoy sentado delante del ordenador escribiendo el que va a ser nuestro primer libro.

			Por increíble que me parezca, estos tres maravillosos acontecimientos se han dado alrededor de un sueño: hacer el mejor roscón de Reyes del universo.

			Nací un 31 de diciembre de 1981, exactamente en medio de unas navidades, y este hecho hace que esas fiestas sean más especiales para mí.

			A lo largo de los años, mis padres siempre le han dado mucha importancia a la cocina. Me gustaba acompañarlos al mercado mientras los veía hablando con los tenderos o seleccionando productos como pescados, frutas y verduras, otras veces carnes… Después se llenaba la encimera de estas compras y empezaban a mezclarlas. Poco a poco la cocina, y después la casa, se llenaban de increíbles aromas que hacían que esos platos fuesen muy apetecibles, la única traba era que no me gustaba nada comer y eso se convertía en una tortura para mis padres. Igualmente, tanto mis hermanos como yo siempre participamos de todo aquel ritual.

			Recuerdos y momentos alrededor de unos fuegos tengo muchísimos, pero siempre en familia. Momentos de pasión, de compartir tiempo, anécdotas y noticias. De recibir visitas y de alboroto, de largas mesas decoradas para los mayores y más sencillas para los niños.

			Recuerdo con especial cariño las rosquillas que hacíamos de pequeños. Teníamos la libertad de poder darle las formas que quisiéramos para después freírlas y ver cómo iban transformándose mientras la masa crecía.

			Mi primera receta de principio a fin fue con doce años una noche de verano, guiado con todo el amor del mundo por mi madre: se trataba de unas sardinas escabechadas. No me las comí porque no me gustaron, pero esa noche le dije a mi madre que quería hacerlas yo y, aunque probablemente las hiciera ella y yo no hiciese más que entorpecer el proceso, lo recuerdo como un auténtico éxito culinario.

			Sin duda, la receta que siempre estaba presente año tras año era el roscón de Reyes. Cada Navidad, mi padre, con especial orgullo, nos daba la noticia de que iba a hacer roscón. Nosotros le veíamos cómo sacaba una cantidad enorme de ingredientes, los mezclaba, se pringaba las manos amasando, le daba una forma de rosca y nos pedía que, por favor, no abriésemos ninguna ventana para que no entrara frío y pudiese perjudicar la fermentación del roscón. Era una gran responsabilidad que esta elaboración saliese perfecta después de tantas horas de trabajo. Era increíble ayudarle a decorarlo con las frutas escarchadas, el azúcar y las almendras. Lo metía en el horno y nos quedábamos pegados a su ventana de cristal mientras contemplábamos cómo eso iba creciendo y se doraba. El perfume que desprendía era maravilloso. Es, probablemente, el mejor recuerdo olfativo que tengo. Y, como comentaba al principio, el hecho de nacer un 31 de diciembre hacía que mis velas siempre las soplara en un roscón hecho por mi padre. Ni la mejor tarta del mundo de cualquier amigo o primo podía superar esto.

			Desde que tengo recuerdos, la noche más especial sin duda es la de Reyes, un halo de magia y misticismo la cubre mientras se prepara la gran ceremonia. Todo comenzaba por la tarde cuando iba con mis hermanos y mis padres a ver los Reyes Magos pasar por el principio de la calle Alcalá, subido en sus hombros y agarrado a la reja de una gran ventana de un antiguo banco allí ubicado para sobrepasar el manto de personas y alcanzar a verlos. Llegábamos a casa y escribías tu nombre en una cartulina que colocabas encima de tus mejores zapatos junto al árbol de Navidad, decorado con bolas de delicado cristal de colores, serpentinas doradas o plateadas y luces que brillaban de forma intermitente.

			La mesa del salón la llenabas de comida y bebidas para sus tres majestades y todo el séquito de pajes acompañados de sus camellos.

			Nos íbamos a dormir a la cama muy temprano para terminar de ser buenos niños, aunque la excitación y la emoción hacía que tardase en conciliar mi sueño de solo pensar que, en apenas unas horas, el salón iba a estar lleno de regalos y globos por todos lados, mientras mis padres se acercaban a cada rato a la habitación para comprobar que realmente nos habíamos dormido. Una noche en la que tratas de ser el niño más obediente del mundo para compensar las trastadas que has hecho a lo largo de todo el año.

			Y estos hechos tan marcados en mi infancia hicieron que un día nos sentásemos mi padre y yo, nos pusiéramos un whisky y decidiéramos dejar nuestros caminos profesionales para unirnos y montar Pan.Delirio.

			Y soy yo el que va con su hijo de dos años orgullosamente al mercado para que me ayude a elegir la materia prima y disfrutemos en familia de la cocina tal y como lo recuerdo.

		

	
		
			Un sueño hecho realidad.

			
				Pocas veces en la vida tienes la oportunidad de cambiarlo todo, de subirte al tren de la ilusión y hacer lo que realmente te gusta.
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			Para mí, mantener viva la llama de la ilusión ha sido posiblemente lo más importante y lo que he intentado transmitir a mis hijos, y si puedo transmitiré a mis nietos, porque las ilusiones son lo que te están empujando permanentemente a hacer cosas, a desarrollarte, a reinventarte y a estrujar tu cerebro para tener cada día nuevas metas y objetivos.

			Cuando en el verano del 2016 me trasladé a España sin un objetivo claro de lo que iba a realizar a partir de ese momento, me vinieron a la cabeza muchas ideas. Con sesenta años encima, pero con muchas ganas de seguir trabajando, posiblemente en una etapa donde la experiencia de emprendimientos anteriores y la madurez que se impone en las nuevas decisiones te aportan conocimientos sólidos, pero, a su vez, quieres hacer alguna locura que demuestre lo que sabes y sobre todo lo que te ilusiona.

			A esta edad eres consciente de tus carencias, has superado muchas etapas buenas y malas y la perspectiva de la vida es otra. En mi caso, sin miedo al riesgo y siempre con un optimismo exacerbado, piensas que lo más importante es arrancar y trabajar haciendo las cosas como hasta ese momento has aprendido, pero, sin darme cuenta de cómo apareció ni por qué, se cruzó en mi camino mi hijo Javier, quien, hasta ese momento, había intentado varios emprendimientos en el mundo de la consultoría y el marketing que le llevaron a la necesidad de un cambio de aires. De esta manera, nos pusimos manos a la obra para poner en marcha una ilusión conjunta, un sueño del que llevábamos hablando desde hacía mucho tiempo pero que nunca nos atrevimos a poner en marcha.

			El primer paso fue definir el concepto de nuestro negocio, lo que nos llevó varios meses. Teníamos claro que estaría enmarcado en el mundo de la restauración y, sobre todo, teníamos aún más claro que tendría que ser de la máxima calidad, algo que realmente sorprendiera y que al probarlo dijeras: «¡Guau!».

			Elegimos el roscón de Reyes como eje central del proyecto y nos pusimos manos a la obra para definir la receta. Comparamos varias recetas de roscón de Reyes, las que habíamos elaborado los últimos años con la de Ibán Yarza (referente de la panadería casera) y la del libro Como agua para chocolate, que fue la que me dio el primer éxito comestible y de la que nos salió la siguiente tabla:
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			La anotamos juiciosamente en nuestro libro de recetas y en la pizarra blanca que nos servía de guion para la producción y hacia mediados de noviembre empezamos a hornear las primeras pruebas del que sería nuestro primer Roscón Honestamente Artesanal.

			A partir de ese momento empezamos a escribir nuestra nueva etapa de vida. Solo necesitábamos ilusión y compenetración.

			Nos apropiamos del salón del sótano de mi casa y lo convertimos en un miniobrador de cincuenta metros cuadrados. Nos inventamos un armario de fermentación, una mesa de trabajo uniendo tres tableros de mesa de restaurante sujetos con tornillos pasantes y apoyados en gomaespuma dura sobre una mesa de billar y una mesa de enfriamiento y envasado, pero queríamos iniciar con buen pie y hacer una producción más o menos interesante que nos lanzara al éxito o al fracaso.

			En esos momentos, el único objetivo que teníamos del proyecto era el roscón de Reyes. Tenía que ser el mismo roscón que unas veces nos salía mal y otras era absolutamente espectacular, pero desconocíamos el porqué de los procesos, usábamos masa madre sin tener ni idea de lo que era, aunque sí sabíamos mantenerla activa y en su mejor momento de uso, pero no conocíamos su influencia en el producto final ni si afectaba o no al sabor, aunque nos lo imaginábamos.

			Compramos un horno de convección de seis bandejas a un constructor que había montado una panadería pero que finalmente no llegó a utilizar, y una amasadora en una de esas tiendas de la periferia que tiene de todo para panaderías, nuevo y usado. La amasadora de rabo para doce kilos de masa era en ese momento una especie de «monstruo» capaz de arrancar el brazo a toda persona que no supiera utilizarla adecuadamente.

			Empezó un mundo de fantasía en el que veíamos cómo poco a poco la ilusión del proyecto iba tomando forma. Nos movían solamente las ganas de hacerlo bien, nuestra motivación principal se reforzaba con cada roscón que salía del horno y decidimos que ese iba a ser el comienzo de una nueva etapa donde toda la familia participaba del nuevo Delirio que estaba naciendo.

			Iniciamos la campaña de divulgación entre amigos y familiares, a todos les contamos el proyecto y todos se comprometieron a comprar en Navidad nuestro roscón que, obviamente, ya conocían, bien porque en nuestra casa lo habían disfrutado, bien porque lo habíamos llevado a alguna de las muchas reuniones familiares que en esas fechas navideñas se realizan.

			Todo iba rodando a la perfección, comprábamos las materias primas y facturábamos desde una empresa familiar que había montado unos años antes y que estaba inactiva, las redes sociales empezaron a funcionar y nos dábamos a conocer desde El lunes cierro el pico, empresa que acabábamos de crear para este proyecto.

			Algunos roscones se nos caían y no podíamos venderlos, a pesar de que el sabor seguía siendo increíble, pero la apariencia no acompañaba. Toda la familia nos ayudaba a rallar las decenas de naranjas y limones que previamente lavábamos cuidadosamente quitándoles el pedúnculo para evitar que llevasen ceras o que ese extremo de los cítricos cayera dentro de la masa del roscón (ya nos había pasado en alguna ocasión).

			Pero el sueño empezaba a tomar forma. Los dos estábamos ilusionados, con muchas ganas de poner en marcha un nuevo negocio juntos, consiguiendo lo que tantas veces antes habíamos hablado hasta altas horas de la noche. El sueño empezó su andadura.

			
				NUESTRA HISTORIA.

				2016

				—

				Decidimos dejar nuestras carreras profesionales por cumplir un sueño, vender el mejor roscón de Reyes del universo.

				2017

				—

				Abre las puertas el obrador Pan.Delirio. en la calle Juan Bravo, 21 y descubrimos el increíble mundo de las masas fermentadas.

				2018

				—

				Creación de los «Delirios», pequeños bocados de sesenta gramos de roscón de Reyes. El producto más vendido de Pan.Delirio. hasta nuestros días.

				2019

				—

				Creación de nuestro pan más delirante, el Pan real (por lo auténtico).

				2020

				—

				Abrimos nuestro Espacio.Delirio. Un obrador principal y centro de I+D.

				Abrimos la segunda tienda con obrador en la calle Profesor Waksman, 8.

				Nos llama El Corte Inglés para abrir una tienda con cafetería en el nuevo Gourmet Experience de Castellana, el centro más importante de este gran almacén.

				Lideramos un estudio científico sobre la salud del pan en la fermentación eligiendo como colaboradores al CSIC (Centro Superior de Investigaciones Científicas), el CIAL (Instituto de Investigación en Ciencias de la Alimentación) y la Universidad Politécnica de Madrid.

				2021

				—

				Abrimos un despacho de pan en nuestro Espacio.Delirio.

				Inauguramos la escuela/ espacio de formación materia en el Espacio.Delirio.

				2022

				—

				Llevamos nuestro roscón fuera de nuestras fronteras.

				Nos invitan a dar una conferencia en GastroAntep-Gaziantep, Turquía, junto con chefs mundiales con estrellas Michelin.

				Continuamos con el estudio «La salud del pan en la fermentación» con el IMIDRA (Instituto Madrileño de Investigación y Desarrollo Rural, Agrario y Alimentario).

				2023

				—

				Nos invitan al FSUMMIT en Atalanya, Turquía, a dar una conferencia para exponer nuestro proyecto Pan.Delirio. y escuela materia.

			

			
				RECONOCIMIENTOS.

				2018

				—

				* Estrella DIR a las 80 Mejores Panaderías de España otorgado por Panatics y Pan de Calidad.

				2019

				—

				* Premio Miga de Oro al Mejor Pan de Madrid,otorgado por Panatics y Pan de Calidad.

				* Estrella DIR a las Mejores 80 Panaderías de España otorgado por Panatics y Pan de Calidad.

				2020

				—

				* Premio Mejor Roscón Artesano de Madrid

				otorgado por Gastroactivity con Paco Torreblanca como presidente del Jurado.

				* Premio Mejor Tienda Gastronómica de Madrid

				otorgado por la revista “Metrópoli” de El Mundo.

				

				2021

				—

				* Estrella DIR a las Mejores 80 Panaderías de España otorgado por Panatics y Pan de Calidad.

				2022

				—

				* Premio Mejor Torrija de Madrid otorgado por ACYRE, Asociación de Panaderos y Reposteros.

				Reconocimiento como Empresa Inclusiva otorgado por la Fundación Prodis.

				Reconocimiento por la divulgación del pan a nivel consumidor con Pan.Delirio. y profesional con materia otorgado por Panatics y Pan de Calidad.

				2023

				—

				* Premio Mejor comercio local del retail español otorgado por la Asociación Española del Retail.
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			La cocina en nuestras vidas.

			Javier Cocheteux,
 el padre.

			Es difícil determinar cuándo empecé con la afición a la cocina, lo que es una realidad es que, en mi caso, la niñez estaba muy relacionada con la permanencia en la cocina, posiblemente era la única forma que tenía nuestra madre para controlarnos durante muchas horas al día. En una época donde el único entretenimiento familiar era la radio, la cocina era el punto de reunión de toda la familia; además, en la cocina no existían prisas para elaborar la comida, por lo que el fuego lento era el secreto del éxito.

			En los años sesenta y setenta las materias primas eran limpias, no existían aditivos que los fabricantes añadiesen a sus elaboraciones ni productos ultraprocesados. Esas materias primas eran las que alimentaban a todos los españoles. El pan estaba en la base de la pirámide alimentaria, consumíamos ni más ni menos que ciento treinta y cuatro kilos por persona al año, es decir, una barra artesana por español de todas las edades al día. El pan de pueblo se realizaba como se tiene que realizar, con la masa vieja (pie de masa) como fermento para la masa del día. En los pueblos donde no existía panadería, las familias se turnaban en la elaboración del pan, pasando la masa madre de una familia a la siguiente cada semana.

			En Madrid todavía existían las cocinas de carbón, las vaquerías a la vuelta de la esquina, el vino a granel, las barras de hielo para enfriar los alimentos dentro de las neveras, las tiendas de ultramarinos donde te fiaban hasta final de mes, las carboneras y las panaderías realmente artesanas, que aunque hacían el pan ya con levadura prensada, lo dejaban reposar cuatro o cinco horas hasta que entraba en el horno. Todas ellas fueron desapareciendo poco a poco para dar entrada a los supermercados, el gas en forma de bombona de butano y lo peor de todo: los aditivos en la panadería.

			Pero fueron estos años los que tuvieron mucha influencia en mi forma de entender la cocina. Empecé por hacerme unos deliciosos espaguetis con kétchup y, para verificar que estaban en su punto justo de cocción, lanzaba un espagueti directamente del cazo hirviendo a los azulejos de la cocina, si rebotaba era que todavía falta cocerlos un poco más, si se quedaba pegado cual lapa a la pared, estaban en su punto.

			En algún momento de mi vida, la familia al completo nos fuimos a comer a un restaurante de estilo francés. En aquella época, ir toda la familia a un restaurante no era muy normal, por lo que un acontecimiento tan especial quedó grabado en mi memoria histórica, y lo que nunca olvidaré fue el postre, un delicioso plato crepe Suzette que me marcó para siempre.

			Empecé a hacer esas crepes en casa: las primeras eran meras tortillas muy finas de solo huevo y azúcar que cocinaba en la sartén y luego se humedecían con un almíbar elaborado con zumo de naranja. Con catorce años no se tomaba todavía alcohol, pero poco después el ron y el licor de naranja entraron a formar parte de este delicioso postre. La receta, como toda receta que entraba en mi vida, se perfeccionaba en cada elaboración. En una época donde la única fuente de información eran los libros y las revistas, cada vez que encontrabas la receta de las crepes la leías con avidez para tratar de ver diferencias y nuevas elaboraciones.

			Ya con catorce años intenté realizar en Navidad el roscón de Reyes, consiguiendo un fracaso inexplicable, ya que había seguido la receta paso a paso, pero las masas no eran lo mío, aunque sí el mundo de la cocina.

			A los diecisiete, cuando empecé a salir con la que hoy es mi mujer, pasábamos muchas tardes leyendo libros de cocina, incluso nos suscribimos a dos colecciones, una de ellas se llamaba Comer bien, formada por seis tomos de seis libritos cada uno donde están las mejores recetas que he elaborado a lo largo de mi vida. Cada semana comprábamos en el quiosco un fascículo encuadernado en espiral por el precio de cien pesetas y cada uno estaba dedicado a un tema concreto, desde «Los asados» hasta «El cerdo», pasando por títulos tan importantes como «Grandes platos españoles» o «Cocina de Navidad», libritos que han sido mi guía culinaria durante muchos años y que todavía conservo y consulto.

			El roscón lo intentaba inexorablemente todos los años y todos los años me salía una galleta en forma de círculo que terminaba en la basura hasta que leí el libro Como agua para chocolate a finales de los ochenta, un libro precioso y culinario que también dio un giro radical a mi roscón de Reyes. Siguiendo la receta conseguí el primer roscón esponjoso de mi vida. Todo un acontecimiento.
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			Pero el roscón solo lo hacía en Navidad porque durante el resto del año, especialmente los fines de semana, me dedicaba junto a la familia y amigos a cocinar nuevas recetas que poco a poco se iban perfeccionando, incluso convirtiéndolas en retos personales.

			A lo largo de la década de los ochenta nacieron mis tres hijos y desde que han sido muy pequeños han participado en la elaboración de algunas recetas. Los domingos desayunábamos buñuelos, una receta muy sencilla de la abuela de mi mujer que consiste en mezclar a partes iguales harina y agua con una pizca de sal, y para que inflen al freírlos, sal de frutas. Una receta que me piden ahora mis nietos cuando se quedan a dormir en casa, y que, junto a las rosquillas, creo que fue el principio de transmitir a mis hijos la pasión por la gastronomía.

			La cocina nunca me ha asustado, he organizado eventos con doscientas personas donde todos han cocinado, desde paellas hasta hallacas, pasando por sangría, ensaladas o arepa de choclo partiendo de la mazorca de maíz, y donde todos se han sorprendido del resultado, aunque no supiesen ni cómo se abre una nevera.

			En casa, para la familia o para los amigos he cocinado platos «reto» donde por primera vez ponía en marcha una receta con la seguridad de que iba a salir perfecta y con la garantía de que iba a gustar a todos. La familia siempre es más crítica, pero los amigos siempre te van a reconocer «lo rico que está», aunque no les guste, así que el mayor crítico siempre es uno mismo: sabes cuándo te sientes orgulloso de lo que has hecho y cuándo has fallado y, lo más importante, sabes dónde has fallado.

			Cuando creas un grupo de trabajo para hacer, por ejemplo, una paella, puedes ver la actitud de las personas ante la vida: verás que hay personas que participan activamente u otras que se escaquean, verás que hay personas que ponen interés real en aprender y otras a las que les importa poco la actividad. La terapia de grupo en cocina es una de las actividades que me han mostrado el lado bueno y malo de muchas personas, no solo por su conocimiento culinario, también por su capacidad de liderazgo, de delegar, de enseñar o capacitar a los demás, de egoísmo… La actividad de la cocina en grupo es totalmente recomendable para analizar a los participantes.

			Javier Cocheteux,
 el hijo.

			Mi pasión por la cocina fue más bien tardía. Tengo bonitos recuerdos con mis hermanos Carlos y Marta ayudando a mis padres a cocinar. Mi padre solía hacernos rosquillas y nos daba un trozo de masa a cada uno para que le diéramos formas divertidas y después, cuando las freía, contemplábamos cómo se iban transformando. También recuerdo a madre friendo rebanadas de pan a las que después echábamos azúcar por encima, pero nunca tuve un especial interés en cocinar y, según cuenta mi madre, de niño nunca me gustó la comida, todo se me hacía chicle en la boca y secaba hasta las croquetas de tanta vuelta que les daba.

			Sí que recuerdo lo que para mí eran grandes platos como los buñuelos, unas castañas o patatas asadas en la leña, los míticos bocatas que nos preparaban para cenar en verano de tortilla o pepito para salir rápido a seguir jugando con los amigos en la calle. Y el olor a obrador cuando acompañaba a mi padre cada Navidad a comprar levadura para hacer roscón de Reyes en casa.

			Las verduras las empecé a incorporar porque me di cuenta de que la hamburguesa mala de franquicia llevaba tomate, lechuga y cebolla, y combinadas con la carne y el pan me encantaban, así que, por qué no probarlas sueltas en ensalada. Este hecho fue para mí un hito y un cambio radical, un paso en mi madurez. Tendría unos dieciséis años y en ese momento empecé a mostrar algo más de interés, pero sin especial relevancia.

			Mientras tanto, mis padres seguían cocinando mucho. Mi madre con nuestras comidas del día a día, la mejor cocinera del mundo, que con infinita paciencia y amor se rebanaba la cabeza para hacernos platos nuevos probando a ver si alguno nos gustaba más. Y mi padre, más aventurado, se atrevía los fines de semana con recetas más elaboradas. Pero lo realmente mágico era contemplarlos a los dos disfrutar juntos los fines de semana en la cocina. Muchas veces los acompañábamos al mercado a seleccionar la materia prima, después en la cocina con música de fondo, esa misma música que en nuestra adolescencia solíamos despreciar diciendo «esto es cosa de antiguos», y que ahora, sin embargo, la escucho yo mientras cocino.

			Los dos llenando la cocina de boles y platos, cuchillos, cacerolas, sartenes, el horno encendido y unos aromas que te hacían soñar.

			En casa de mis padres siempre ha habido invitados: sus amigos, familia, nuestros amigos… Siempre con las puertas abiertas para compartir una gran comida. Sin darme cuenta me estaban dando una educación y un criterio culinario incalculable.

			Cuando realmente empecé a apreciar una buena comida fue durante mi estancia de tres meses en Australia. Mejor me salto la descripción de los platos que hacían las familias en las que estuve, pero empecé a echar de menos los arroces de mi padre y los guisos de mi madre, la increíble verdura que tenemos en España, un buen pescado al horno, ¡el jamón! A mi vuelta a España empecé a involucrarme más en la cocina y fui ganándome la confianza de mis padres para alguna parte del proceso de sus platos.

			De repente disfrutaba yendo solo al mercado a comprar, a hablar con el pescadero de los productos que tenía, a aprender con el frutero de algún consejo… probando diferentes tipos de corte de carne. Y un día me encontré completamente atrapado por la cocina comprando libros que devoraba en un fin de semana, contrastando la misma receta varias veces en Internet y entendiendo que las recetas simplemente son una guía que no hay que seguir de forma estricta, sino que hay que adaptar a lo que uno quiere transmitir.

			La gastronomía se convirtió en mi pasión. Solo quería cocinar y seguir aprendiendo. Pensé en estudiar cocina y ser chef, pero ya tenía treinta y pico años, con varios emprendimientos que no habían resultado y experiencias en grandes corporaciones nada satisfactorias. Lo que realmente me apasionaba era emprender y ser dueño de mi camino.

			Mis padres vivían fuera y cuando venían a Madrid había noches donde mi padre y yo nos quedábamos hasta la madrugada hablando, acompañados de un whisky y un habano (a él le gustaba fumarlos, a mí compartir ese momento con él). En esas largas conversaciones divagábamos sobre la vida, la familia, las relaciones y algunos proyectos o sueños relacionados con la cocina y la gastronomía que siempre teníamos en mente. Hasta que un día, recuerdo perfectamente el momento, acababa de llegar de Londres de hacer un triatlón y ellos estaban en Donostia esa semana visitando a mi hermana. Fui a verlos y los dos nos planteamos empezar de cero y, por qué no, comenzar a cumplir esos sueños de los que siempre hablábamos. Elegimos como punto de partida el roscón, esa receta que durante tantos años mi padre con inmensa tenacidad elaboraba todas las navidades y del que no sabíamos por qué unas veces salía bien y otras no, solo que a todo el mundo le parecía el mejor roscón que habían probado.

			Con ese delirio que nos invadió y con toda la ilusión del mundo empezamos a darle forma a lo que hoy es Pan.Delirio., sin ser conscientes de lo que iba a ser. Era la primera vez que iba a compartir con mi padre un proyecto, eso sonaba a gran reto por parte de los dos, pero nos marcamos un objetivo muy claro: esto lo montamos para disfrutar.

			Lo primero era el nombre de la sociedad, algo no menor, ya que ese nombre era el que nos iba a marcar el camino. Tras barajar muchas opciones quisimos que el infinito corazón de mi madre estuviese siempre presente en el proyecto. Un día cualquiera de un fin de semana, después de ir al mercado a por los ingredientes y pasar la mañana cocinando juntos y disfrutando de la comida, en el momento de la sobremesa, mientras hablábamos de lo que íbamos a cocinar el domingo, mi madre soltó «ahora sí que sí, el lunes cierro el pico».

			Ese chascarrillo recoge el cierre de una gran tradición familiar: el compartir, el disfrutar y el querer alrededor de una comida.
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			Honestamente artesanal.

			
				Cuando empezamos con este proyecto realmente no éramos muy conscientes de dónde nos estábamos metiendo. Solo teníamos clara una cosa: hacer el mejor roscón de Reyes del universo.

			

			Hubo un punto de inflexión cuando buscábamos el primer local. Teníamos claro que el centro de todo iba a ser el roscón, pero se vendía en un momento muy concreto del año y los otros once meses había que ofertar algo, así que ingenuamente decidimos que el pan podría ser un buen compañero ya que íbamos a montar un obrador de producción de roscón. No sabíamos nada sobre el pan y en alguna ocasión habíamos hecho uno con la intención de probar una receta más de cocina, cuyo resultado fue desastroso. Hasta ese momento simplemente era harina de trigo, agua y sal de las cuales, tras mezclar de alguna manera y con una fermentación posterior, salía un pan.

			Culturalmente este producto está muy arraigado a nuestra sociedad desde hace siglos. Una comida sin pan se considera casi una profanación de este ritual social y el refranero castellano está lleno de referencias. Así que nos llamó la atención.

			En el camino, ya con el local de Juan Bravo, 21 en obras y con mucha ilusión puesta en el proyecto se cruzó en nuestras vidas Florindo Fierro. Nos dijeron que podría enseñarnos a hacer pan, así que le llamamos. Y fue la persona que veinte días antes de abrir se encerró con nosotros y nos abrió este increíble mundo.

			Cada vez que nos hablaba de respeto a los procesos de elaboración, materias primas limpias libres de aditivos, degradación del gluten por las proteasas, reducción del índice glucémico, desencapsulación de los minerales para que estén biodisponibles por las fitasas, índices del pH en las masas, la salud del consumidor… mi padre y yo nos mirábamos sin entender absolutamente nada de lo que nos estaba explicando, pero todo cobraba mucho sentido. Nos abrió las puertas de un mundo por explorar que nos atrapó por completo, el de los productos de calidad. Solo queríamos estudiar para profundizar cada vez más y hacerlo lo mejor posible.

			En ese momento mi padre y yo nos dijimos que si íbamos a dar de comer a la gente, teníamos una gran responsabilidad.

			Decidimos que todo lo que hiciésemos en Pan.Delirio. tenía que ser tal y como nos lo estaba transmitiendo Florindo: respetando los procesos de elaboración, con materias primas limpias y buscando la salud del consumidor.

			Poco a poco eres consciente de que la palabra artesanal está muy manida. ¿Qué es un producto artesanal? ¿Por qué nos pensamos que siendo artesanal es de calidad? Un artesano puede hacer productos de baja calidad recortando los procesos de elaboración, usando mejorantes y aditivos para que los panes siempre salgan bien, empleando harinas de mala calidad que aporten menos micronutrientes…, pero ese sello de «artesano» hace que como cliente te confíes.

			Teníamos claro que la transparencia tenía que ser nuestra bandera, así que decidimos matizarlo con «honestamente artesanal» y abrir las puertas de nuestro obrador a todo cliente o profesional que quisiera ver cómo trabajábamos. Solamente necesitábamos transmitírselo a la gente y esta tarea no era nada sencilla, pues había que ganarse la confianza desde la honestidad.

			Empezamos a hacer cursos para principiantes que querían hacer sus pinitos en casa donde enseñábamos a elaborar pan de calidad, pero no nos parecía suficiente, había que transmitirlo desde otro punto de vista. Teníamos que acercar el mundo del pan honesto a los consumidores, había que culturizar a la gente. Así que se nos ocurrió organizar todos los martes unos talleres o catas gratuitas. Estos talleres los bautizamos con el nombre Martes de cata.
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