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			INTRODUCCIÓN: LA ELEFANTA EMBARAZADA

			 

			 

			 

			 

			 

			La mítica publicista Linda Kaplan Thaler cuenta la historia de un zoo de Bélgica que estaba pasando por una mala racha. La gente había dejado de visitarlo.

			Con la aparición de tantas distracciones, diversiones y novedades, el zoo había caído en desgracia. La asistencia era escasa, pero los animales tenían que seguir comiendo.

			Entonces, la elefanta se quedó embarazada.

			Los atentos genios de una agencia de publicidad entraron en acción. Colgaron una ecografía del bebé elefante en YouTube. Organizaron porras y encuestas (¿niño o niña?). La gente empezó a prestar atención. Se generó un gran revuelo. El zoo volvió a funcionar y la asistencia aumentó espectacularmente.

			El elefante hizo que el público volviera al zoo. Hubo una expectación masiva, una emoción masiva y una asistencia masiva. Un éxito evidente de los nuevos medios de comunicación.

			Esta historia se cuenta porque evoca unos tiempos más felices, una época en que las agencias publicitarias podían hacer fácilmente aquello por lo que se les pagaba: captar la atención del público. Nos recuerda que nuestra economía está construida sobre la masa, sobre entretenimientos públicos, sobre fábricas organizadas para crear artilugios, servicios o diversiones para cualquiera (y para todo aquel) que tenga dinero para gastar.

			A los profesionales del marketing hay que perdonarles su nostalgia. La masa ya no es una forma escalable y predecible de conectar con el público. Éxitos como el del zoo son poco habituales (ya que las elefantas embarazadas son una rareza). A partir de ahora, los éxitos en el mercado de consumo masivo serán la excepción, como un cisne negro.

			Lo masivo está muerto. Llega lo raro.

			 

			 

			MASA, NORMAL, RARA Y RICO

			 

			Este libro trata sobre cuatro palabras y sobre cómo la revolución que estamos viviendo exige que cambiemos nuestra percepción sobre su significado.

			La MASA es lo que nos ha permitido ser rentables. El marketing masivo y la producción masiva y el cumplimiento masivo de las normas sociales nos han definido. Con el término «masa» nos referimos a la mayoría uniforme y de fácil acceso que trata de comportarse con normalidad y sobrevivir.

			NORMAL es como calificamos a la gente del montón. El término «normal» describe y cataloga las características que definen a las masas. La normalidad depende del lugar; ser vegetariano es raro en Kansas pero normal en Bombay. Lo que aquí es normal no tiene por qué serlo allí. Descubrir y amplificar la normalidad es determinante para cualquiera que trafique con la masa. Con el tiempo, los profesionales del marketing han hecho de lo normal la pauta moral y cultural, no sólo estadística.

			RARA es como denominamos a la gente que no es normal. Puede que tu apariencia o tu aspecto físico sean poco habituales por naturaleza o de nacimiento, pero, como yo, probablemente seas raro por decisión propia. Si eres diferente por naturaleza, no se trata de una elección personal y eso no es lo que me interesa aquí. Ser raro voluntariamente, por el contrario, va contra la cultura de masas y las pautas de la normalidad. Me interesa esa clase de personas raras que han decidido no adaptarse a la masa, al menos en algunos aspectos de sus vidas.

			RICO es la palabra que utilizo para referirme a alguien que puede permitirse tomar decisiones, que dispone de recursos suficientes para hacer algo más que limitarse a sobrevivir. No necesitas un avión privado para ser rico, pero sí que necesitas tiempo, comida, salud y acceso suficientes para poder interactuar con el mercado en busca de material e ideas.

			El swami que conocí en un pequeño pueblo de la India es rico. No porque tenga una casa o un coche de lujo (no los tiene). Es rico porque puede tomar decisiones e influir en su tribu. No sólo decisiones sobre qué comprar, sino decisiones sobre cómo vivir.

			Los seres humanos prefieren organizarse en tribus, en grupos de personas que comparten un líder, una cultura o una definición de normalidad. Y la revolución digital ha permitido y amplificado la existencia de esas tribus, dejándonos millones de silos, grupos de personas que respetan, admiran y apoyan decisiones que las personas externas consideran tranquilamente raras, pero que aquellos de nosotros que pertenecemos a la tribu sabemos que son normales (normales para nosotros).

			Mi argumento es que la decisión de empujarnos a todos hacia una normalidad universal simplemente para vender más trastos a las masas es a la vez ineficaz y equivocada. La oportunidad que nos ofrece nuestra época consiste en vender a los raros y, si lo deseas, volverte raro.

			 

			 

			LA BATALLA DE NUESTRO TIEMPO

			 

			No es entre hombres y mujeres...

			o entre izquierda y derecha...

			ni siquiera entre los Yankees y los Red Sox.

			 

			La batalla épica de nuestra generación es entre el statu quo de la masa y la incesante corriente de los raros.

			Es difícil no tomar partido. Tanto si quieres dedicar tiempo y esfuerzo a apostar por la masa y por el statu quo —y tratar de encontrar tu sitio en medio de esa muchedumbre— como si abandonas la búsqueda y te das cuenta de que hay mejores oportunidades de crecimiento si vendes y encabezas a los raros.

			Tendrás que tomar enseguida dos decisiones:

			 

		  1.   ¿Quieres crear y vender cosas a la creciente población que no es normal? En otras palabras, ¿de qué lado estás? ¿Luchando por conservar el statu quo o defendiendo la rareza?

			Y

			2.   ¿Tienes suficiente confianza para animar a la gente a hacer lo correcto, útil y alegre, en contraposición a lo que el sistema le ha dicho siempre que tiene que hacer? ¿Deberíamos tomar nuestras propias decisiones y dejar que los demás tomen las suyas?

		

	


	
		
			PRIMERA PARTE: CAPITALISMO, INDUSTRIA, EL PODER DE LA MASA Y SU INEVITABLE DECADENCIA

			 

			 

			 

			 

			No es casualidad que nuestros instintos, expectativas y tendencias estén organizados en torno a satisfacer a las masas. Rechazamos a los que se apartan de la norma, instruimos a los estudiantes para que se adapten y recompensamos a las empresas que históricamente crean productos rentables para el mercado de consumo masivo.

			 

			 

			 

			 

			 

			EL MERCADO DE CONSUMO MASIVO REDEFINE LO QUE ES NORMAL

			 

			El mercado de consumo masivo —que fabrica productos normales para gente normal— fue inventado por organizaciones que tienen que mantener sus fábricas y sus sistemas funcionando de manera rentable.

			Detente por un segundo y piensa en la naturaleza regresiva de esa frase.

			Primero fue la fábrica, la cual condujo al mercado de masas. No al revés.

			Los primeros fueron los gobiernos, ya que es más fácil dominar y mantener el orden si puedes legislar y controlar la normalidad. Los profesionales del marketing, sin embargo, tomaron ese concepto y salieron corriendo.

			Las instituciones típicas (una compañía de seguros, un sello discográfico, una fábrica de camas) no podían permitirse una personalización masiva, no podían permitirse hacer un producto diferente para cada usuario. La mentalidad era: éste es el próximo disco de The Eagles. Tenemos que hacer un disco que sea comprado por la masa, porque, de lo contrario, no será un éxito y las masas comprarán otra cosa.

			Esta premisa parece evidente; tan evidente que probablemente nunca te hayas dado cuenta de que hace referencia a todo lo que hacemos. El mercado de masas es rentable y genera beneficios, y vivimos en él. No sólo determina qué compramos, sino lo que queremos, cómo valoramos a otros, cómo votamos, cómo tenemos hijos y cómo vamos a la guerra. Todo se basa en esta idea de que todo el mundo es igual, al menos por lo que respecta al marketing (y el marketing está en todas partes, ¿no es cierto?).

			Los profesionales del marketing llegaron a la conclusión de que cuanto más se ajustase el mercado a la rígida definición de masa, más dinero ganarían. ¿Por qué preocuparse por fabricar productos para zurdos si puedes averiguar la forma de que los zurdos compren los artículos que ya estás fabricando? ¿Por qué ofrecer opciones respetuosas si puedes ganar más dinero gracias a la adaptación forzosa y a la presión social?

			La masa no siempre estuvo presente. En 1918 había dos mil empresas automovilísticas funcionando en Estados Unidos. En 1925, el fabricante de sillas de montar más popular del país tenía probablemente el 0,0001 por ciento de cuota de mercado. La idea de masa apenas era un sueño para el fabricante de prácticamente cualquier producto.

			Por otra parte, en su época de apogeo, Heinz podía esperar que más del 70 por ciento de los hogares de Estados Unidos tuvieran una botella de kétchup en el frigorífico y Microsoft sabía que todas y cada una de las empresas de la lista Fortune 500 estaban utilizando su software habitualmente en todos los ordenadores personales y en el servidor de la compañía.

			¿Acaso es de extrañar que las organizaciones líderes del mercado tengan miedo a lo raro?

			 

			 

			EL FIN DE LA MASA

			 

			Éste es un manifiesto sobre el fin del mercado de masas. Sobre el fin de la política de masas, la producción en masa, la venta en masa e incluso la educación de masas.

			La idea que definió el siglo XX fue, por encima de cualquier otra, la de la masa.

			La masa nos proporcionó rentabilidad y productividad, haciéndonos (a algunos) ricos. La masa nos proporcionó naciones enormes, concediéndonos (a algunos) poder. La masa permitió a los poderosos influir en millones de personas, otorgándonos (a algunos) el control.

			Y ahora, la masa se muere.

			La vemos contraatacar, luchando denodadamente por controlar las conversaciones, el comercio y la política. Pero fracasará; tiene que hacerlo. La corriente ha cambiado de sentido, y la masa como motor de nuestra cultura ha desaparecido para siempre. 

			Esa idea puede resultarte incómoda. Si tu trabajo gira en torno a encontrar a las masas, crear para las masas, o vender a las masas, este cambio parece muy amenazador. Algunos de nosotros, sin embargo, lo consideran la oportunidad de su vida. El fin de las masas no es el fin del mundo, pero sí representa un cambio enorme, y este manifiesto te ayudará a reflexionar acerca de la oportunidad que representa.

			 

			 

			LO RARO NO ES SIMPLEMENTE LA NUEVA NORMALIDAD; DE HECHO, ES ALGO BUENO

			 

			Mi segunda intención al presentarte este manifiesto no tiene tanto que ver con ayudarte a vender más cosas como con permitirnos (a todos) aprovechar la libertad de que disponemos. La libertad de decidir. La libertad de decidir ser raros.

			La adaptación generalizada, como la masa, es un fenómeno relativamente nuevo. Estamos llegando al final de un siglo de industrialismo, un siglo en el que la fabricación, el marketing, la política y los sistemas sociales estaban alineados, organizados para empujarnos hacia el centro.

			Ahora, el mundo tiene más información, más opciones, más libertad y más interacción. Y sí, más rareza.

			 

			 

			BIENVENIDOS A LA NORMALIDAD

			 

			Toma la ruta 55 desde Chicago hacia el este. Viaja 205 kilómetros y llegarás a Normal, Illinois.

			Hay un Biaggi’s, un Subway y un Pizza Hut, la lista de franquicias habitual. Normal es la clase de lugar al que te desvías de tu destino para comer.

			Normal es una buena ciudad, con buena gente. Pero Normal no es un buen centro gastronómico; es más, no es un punto estratégico ni es un reflejo de quiénes somos ni a dónde vamos.

			No somos normales. Somos raros. Todos.

			 

			 

			BIENVENIDOS A LO RARO

			 

			Me encuentro en la esquina de la Primera Avenida y la Calle Ocho en Manhattan. ¿Existe alguna esquina comercial más efervescente en Nueva York?

			Mira, ahí está el centro cultural islámico al otro lado de la calle, justo al lado del establecimiento de alitas de pollo Atomic Wings. A la vuelta de la esquina se encuentra Veniero’s, una legendaria panadería italiana. Puedo ver a un grupo de veinte turistas chinos delante, simplemente pasando el rato. Detrás de mí está Momofuku, una versión moderna de los tradicionales bares de fideos orientales, dirigido por un chef coreano que se crio en Virginia. Cruzando la calle hay un rico abogado de la parte alta que camina acompañado de un chico tatuado de barrio (o tal vez se trata de un abogado tatuado y un turista bien vestido). La acera está tan repleta de gente que tienes que bajar a la calzada si quieres detenerte.

			Ni siquiera he mencionado el lugar en que se venden hierbas hidropónicas, al chico que vende bulbos de azafrán de las Indias o el Nuyorican Poets Café, donde poetas, famosos y desconocidos, se reúnen mientras el dueño los interrumpe desde el fondo. Hay panaderías que venden pan sin gluten, panaderías veganas y, probablemente, también algunas personas que venden galletas de hachís.

			Nada de lo que sucede a mi alrededor sería considerado normal por un visitante que viajase en el tiempo desde 1965 (salvo tal vez las galletas). Por el contrario, hay choques de ideas, culturas y conceptos, todos inesperados, a menudo llenos de energía positiva.

			 

			 

			Y DE VUELTA A LA NORMALIDAD

			 

			A alrededor de cincuenta manzanas de distancia de esta pequeña esquina del East Village se encuentra el epicentro del comercio de turistas de alto nivel de Nueva York. La tienda de Abercrombie está en la Quinta Avenida, justo enfrente de Tiffany’s.

			Delante de ambas tiendas hay turistas haciendo cola para entrar. Ambas venden exactamente los mismos artículos que puedes comprar por internet. Y ambas están sacando montones de dinero vendiendo baratijas muy caras en grandes cantidades a personas que van en busca de una experiencia y un recuerdo. Hemos enseñado a las personas a relacionar esa baratija con un estilo de vida, con la adquisición de un estatus elitista. Felicidades, estás en la cima de la masa.

			Durante cincuenta años, llegar a esta masa ha sido el objetivo de prácticamente todas las empresas estadounidenses: productos corrientes para gente corriente, vendidos a precios elevados y en grandes cantidades. Así se les ha comunicado también incesantemente a los consumidores: que la cima del centro era donde estarías si te esforzabas lo suficiente. La regla era sencilla: si puedes lograr que las masas ansíen lo que ofreces y puedes satisfacer sus necesidades a granel, tú ganas.

			 

			 

			«NO PUEDE SER UN HOMBRE PORQUE NO FUMA LOS MISMOS CIGARRILLOS QUE YO»[1]

			 

			Suena a la obra de un profesional de la publicidad, ¿no? Seguro que Keith y Mick se estaban burlando de los Mad Men y de los vendedores de masas, de aquellos que sabían plantar las semillas de la normalidad. 

			Eso es precisamente lo que buscaban los profesionales del marketing. Al intentar lograr la mayor audiencia posible, trabajaban duramente para condenar al ostracismo a las personas que no eran tan normales como nosotros.

			 

			 

			¿QUÉ SIGNIFICA NORMAL?

			 

			Resulta que los estadísticos son muy serios por lo que respecta a lo que es normal. Pensemos, por ejemplo, en la estatura de los hombres adultos en Estados Unidos. Según Wikipedia:

			 

			En estadística y probabilidad se llama distribución normal, distribución de Gauss o distribución gaussiana, a una de las distribuciones de probabilidad de variable continua... la estatura media de los hombres adultos en Estados Unidos es de alrededor de 1,77 metros, con una desviación estándar de alrededor de 7,6 centímetros. Esto significa que la mayoría de hombres (alrededor del 68 por ciento, si asumimos una distribución normal) tiene una estatura dentro de los 7,6 centímetros de la media, una desviación estándar.

			 

			De modo que si mides entre 1,70 y 1,85 metros, en clase de estadística dirían que estás dentro de la desviación estándar de la media. En clase de lengua diríamos que eres normal.

			La media no siempre importa tanto como la variación de dicha media. Si tienes los pies metidos en dos cubos y la temperatura media del agua es de 32 grados, probablemente estés bien, a menos que un cubo esté a 2 grados y el otro a 62. Como media está bien. Sin embargo, basándonos en la variación, estás fatal.

			Este debate sería únicamente semántico, si no fuera porque la variación de la población está cambiando y muy rápidamente.

			No, no la variación de la estatura entre los estadounidenses. Pero sí en todo lo que está bajo nuestro control, todo aquello sobre lo que podemos decidir. Estamos ampliando nuestro comportamiento más allá de esa primera desviación estándar, destruyendo la curva del 68 por ciento.

			Todo lo que no es normal es raro, y ahora, hay más rarezas que nunca. ¿Es eso malo?

			Raro (no normal) significa que has tomado una decisión, que has luchado por lo que crees y has hecho lo que has querido, no lo que quieren los publicistas. Esto es exactamente lo que está sucediendo cada vez más.
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