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			Has oblidat que el bosc és ton bell amic?

			Camins de formiga sota el cel,

			la deu on creixen tan clares converses,

			la clariana on hom juga amb la pluja,

			són oblidats? No els recordes?

			BO SETTERLIND, «El bosc»
Traducció de Lluís Solanes

		

	
		
			Aclariment

			La font és real, i el berenador de principis de segle XX que ha quedat en desús. També uns horts que ja no rega ningú i els set plataners sense fulla, en ple desembre, amb els troncs marcats per nius buits del pigot. Aquí es produeix la primera deflagració, la metafòrica, la inspiració inicial d’aquest poemari, després de mullar els llavis en una Castàlia versió catalana. El tema a parlar és l’absència, les absències que fabriquem constantment, fullaraques i pells seques que queden darrere la nostra bursada vital. I tot el que acabem de deixar es converteix de seguida en un bodegó, en una natura morta que capta el moment precís en què sortim de l’escena. Aquesta és la sensació. Hi acabem d’estar. En queda encara la tebior en l’espai, com en una flassada, una llum de presència que es volatilitza. 

			El poemari incideix en l’espai orgànic, la fracció perible entre la realitat i el record, el temps que queda després de cada deflagració, en alguns casos de bales reals, en altres, fiblades íntimes de cada cosa viscuda. El circuit dels poemes puja i baixa per obagues, carenes i solells, en un recorregut de vegetació viva i de vegetació morta. Vivim al costat de la podridura, per això ens hi hem d’acostumar, el que sagna i el que està corcat. Habitem sobre els cementiris de bodegons seculars, d’infinites existències que ens han precedit. Per això l’obaga, com el millor exemple de la lluita per la llum, l’obaga com a indret on es barregen, amb marcs imprecisos, la brotada humida i el tou eixut de la fullaraca. I al fons del barranc rugeix la rasa, en forma de ve baixa, el con de dejecció que erosiona la nostra existència, una aorta, protegida per lianes i vegetació de ribera, amb múltiples capil·lars, oxigenant els teixits de cada natura viva.  

			La carena és l’espai on ens exposem més del compte, on arrisquem més. Aquí s’ubiquen els nius de metralladora de totes les guerres. Aquí fan guàrdia els qui tornen i els qui encara esperen el relleu. És un símbol per als qui han guanyat la guerra i per als qui l’hem perduda, amb bales reals, amb bàndols només reconciliables en períodes d’entreguerra. És lloc d’encontre també per als amants —aquí també som temeraris— solell i obac, un lloc per escarnir la consciència amb els nostres sexes, deslliurats de cadenes de tità, pensant que tant d’aire ens acosta a alguna cosa sublim, simplement no pensant-hi, notant només cada pell nova, notant només els embats de cada amazona que ens puja damunt. Ajaiem els cossos pel tallant de pedra de l’aiguavés per viure una orogènesi a escala humana, per fruir de ve baixes noves, al fons dels escots, per descarregar el tremp vigorós de la literatura, en cada poema. 

			El solell resumeix la tarda, els rèdits d’una escalfor coartada, a punt de ser exposada a la plaça pública, vora el cadafal, minuts abans de la posta. És el moment d’obrir el poemari, convertit ara en un llibre d’autoajuda, per colonitzar cada úlcera, cada bancal descarnat, com si fossin les paraules inspirades herbes ruderals, ocupant els espais abans cremats pels herbicides. Entre solanes migrades de vegetació i planes llaurades fins a l’extenuació, camina el poeta, arrambat com un marge, pendent de la séquia, altra vegada, sotmetent-se a una anàlisi de sang contínua, amb una vena que costa molt de trobar, i que el practicant punxa una vegada i una altra, sense èxit. Aquí recollim tots els moments possibles, tiges i fulles que deixarem assecar en un gerro en la natura morta de què sempre acabem de sortir. Ens han aviat enmig del paisatge de solana. Aquí regurgitem les paraules, sempre carregades de sentit. Les deixem entre els ermots, com excrements d’au, de lepòrids, un rastre massa evident perquè passi desapercebut, de terra estovada, de caus, de pols, d’aragalls que espellen la terra. 

			Com a final, hi ha una pintura on crema una llar de foc vora un prestatge amb un llibre de poemes. Sembla que les flames donin escalf al poemari, fins que els darrers boscalls quedaran apagats, en un moment imprecís de la nit, un instant desdibuixat ran mateix de l’alba, amb el lladruc net d’una nova deflagració, una altra fulla seca que cau, un borró, entre tanta corrupció, augurant els nous poemes.
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