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1


¿Accidente químico singular o imperativo cósmico?


Es tan grande como las de verdad y dos veces más natural.1


LEWIS CARROLL, A través del espejo


En nuestra existencia cotidiana, estamos acostumbrados a que el sentido de la «flecha temporal» psicológica nos permita examinar, analizar, sopesar y recordar los acontecimientos pasados. Del mismo modo, somos conscientes de nuestra incapacidad de rememorar el porvenir. En el mejor de los casos, podemos intentar predecirlo, especular sobre él o vislumbrarlo a través de la imaginación. Tal y como escribió de manera muy expresiva el poeta Khalil Gibran, «La vida no retrocede ni se detiene en el ayer».2


Respecto a los fenómenos biológicos en la Tierra, resulta paradójico en cierta medida que tengamos una certeza casi absoluta acerca del modo en que la madre naturaleza acabará con ellos en el futuro lejano, pero que no sepamos con exactitud cómo surgieron. En efecto, la desaparición natural (en el sentido de no ser provocada por las acciones autodestructivas de nuestra especie, dominante en la actualidad) de los seres vivos, tal y como los conocemos, vendrá determinada por procesos astrofísicos y atmosféricos relativamente bien comprendidos y predecibles (a menos que se produzcan acontecimientos cósmicos imprevistos, tales como el impacto de un asteroide o una emisión explosiva de rayos gamma cercana, los cuales provocarían un final prematuro).


Por ejemplo, sabemos que dentro de unos cinco mil millones de años el Sol se convertirá en una estrella gigante roja y que en el proceso se expandirá de manera desmedida, de modo que abrasará la Tierra, y que es posible incluso que esta sea devorada por la envoltura externa de la estrella en crecimiento. No obstante, las criaturas pluricelulares y complejas se habrán extinguido mucho antes, cerca de mil millones de años a partir del momento actual, a medida que la biosfera terrestre disminuya hasta niveles insostenibles, debido al incremento térmico asociado con las etapas posteriores de la evolución solar.


Por el contrario, el origen de la vida sigue siendo un misterio. Se han logrado enormes avances en el conocimiento de los componentes básicos de los seres vivos, pero todavía no se sabe con precisión qué fue lo que hizo que estos emergieran de forma espontánea ni el modo en que aparecieron de repente las primeras células. En palabras del científico británico John Sutherland, todo lo que se puede afirmar acerca de ese momento trascendental en que la química dio paso a la biología es que esta última surgió «inesperadamente, de las profundidades». Sutherland hacía aquí también un juego de palabras muy ingenioso con el «profundo» color azul asociado con el cianuro, un compuesto que, como se verá, desempeñó un papel fundamental en este proceso.


Hay otro interrogante que guarda una relación muy estrecha con este enigma, una pregunta que ha intrigado a los seres humanos al menos desde la época del pensamiento pitagórico en la Grecia clásica: ¿estamos solos en el universo? Dicho de forma más actual y algo más prosaica: ¿acaso nuestra galaxia está tan llena de criaturas como muchas obras de ciencia ficción querrían hacernos creer? En otras palabras, nos gustaría saber si la humanidad está a punto de poner fin a la soledad de su estancia en la Vía Láctea.


Uno de los autores de este libro es astrofísico y el otro, químico y biólogo. Sin embargo, ambos nos hemos sentido fascinados por estos dilemas cósmicos a lo largo de nuestras carreras científicas. Nos han intrigado, sí, pero lo cierto es que durante mucho tiempo solo hemos podido hacer conjeturas al respecto. Hasta hace relativamente poco, estas cuestiones se consideraban imposibles de abordar y dirimir en nuestra generación. Incluso se las situaba en los márgenes de la ciencia. En consecuencia, tendían a quedar relegadas a la categoría de interrogantes «demasiado complejos» como para ser resueltos.


Esta situación ha cambiado de manera radical en las tres últimas décadas. Los intentos de responder a estas preguntas (¿cómo surgió la vida en la Tierra? y ¿estamos solos en la galaxia?) han pasado a ser dos de los campos más activos y dinámicos en las fronteras de la investigación científica.


Cabe destacar que la respuesta a estos rompecabezas depende de un tercer interrogante, relativamente sencillo de formular, sin duda bien definido y al que (al menos en teoría) podemos contestar: ¿cuál es la probabilidad de que aparezcan seres vivos en la superficie de un planeta habitable en potencia?


Hay dos áreas de investigación diferentes por completo y en gran medida independientes que intentan resolver esta cuestión. Por un lado, experimentos actuales realizados en laboratorio pretenden determinar el modo en que, de hecho, la biología puede surgir a partir de la química. Por el otro, buena parte de la astronomía se dedica a la búsqueda de signos inequívocos de procesos vitales en otros planetas o satélites (tanto en el sistema solar como alrededor de otras estrellas). Ambos enfoques suscitan en la actualidad un gran interés y son objeto de esfuerzos denodados por parte de grupos entusiastas de científicos. Hasta tal punto es así que este segundo objetivo, en el caso de planetas extrasolares (los que orbitan alrededor de astros distintos del Sol), ha sido propuesto por consenso como meta del conjunto de la comunidad astronómica estadounidense, tal y como se indica en un informe publicado en noviembre de 2021 por la Academia Nacional de Ciencias, Ingeniería y Medicina del país norteamericano. Los autores de este libro participamos, en la medida de nuestras modestas posibilidades y cada uno en su disciplina, en este empeño.


Uno de los aspectos fundamentales que queremos destacar en esta obra es que los esfuerzos por averiguar el origen de los seres vivos terrestres y por detectar huellas de procesos vitales en otros mundos son dos objetivos científicos que guardan una estrecha relación, casi simbiótica, entre sí. El éxito en cualquiera de ellos permitiría obtener indicios muy relevantes y alentadores para el otro, así como supondría un fortísimo aliciente. La razón es sencilla. Si se pudiera encontrar en el laboratorio una ruta que llevase de la química a la biología, cabría suponer que hay muchas posibilidades de que la naturaleza, con su inagotable arsenal de entornos diferentes y con eones a su disposición, habría dado también con ella. Tal vez incluso en numerosas ubicaciones cósmicas, en nuestra propia galaxia, la Vía Láctea, o en otras. Es más, si se pudiese determinar de manera exhaustiva una secuencia convincente de acontecimientos, procesos y condiciones medioambientales que pudieron haber intervenido en la aparición de formas de vida en la Tierra, se podría estimar con una precisión mucho mayor la probabilidad de que estas surgieran también espontáneamente en otros planetas o satélites. Estos conocimientos podrían orientar nuestra búsqueda de seres vivos alienígenas.


Viceversa, si se lograse descubrir, mediante observaciones astronómicas, que los organismos vivos son relativamente frecuentes en el universo, este hallazgo reforzaría de manera significativa nuestra certeza de que existe una senda geoquímica inexorable hacia la biología. A su vez, esta certidumbre sería un gran acicate para los esfuerzos tendentes a determinar las condiciones iniciales adecuadas, las sustancias seminales imprescindibles, las fuentes de energía necesarias y las marañas de reacciones que fueron los requisitos previos para la aparición de los procesos vitales. En términos aún más generales, el examen exhaustivo de las cuestiones relativas al origen de las formas de vida, por un lado, y a la búsqueda de criaturas vivas extraterrestres, por otro, ofrece una oportunidad única para explorar una amplia gama de campos y disciplinas, desde la astronomía y la geología hasta la química y la biología.


Hay otro aspecto importante que se debe tener en cuenta en este sentido. Se sabe que en muchos ámbitos y circunstancias se cumple la denominada regla «cero uno infinito», es decir, cualquier entidad debería ser imposible por completo, ser tan extraordinaria que solo hubiese un ejemplar de la misma o tan abundante que cabría esperar un número muy elevado de especímenes. Por tanto, si se lograra descubrir alguna forma de vida extraterrestre, totalmente independiente de las que hay en nuestro planeta (lo que se ha dado en llamar una segunda génesis), ello implicaría (en virtud de la anterior norma) que sería razonable suponer la existencia de una cantidad prácticamente infinita de seres vivos en el universo.


Este libro narra la historia de esos dos empeños paralelos y fascinantes: uno, el que tiene como meta explícita el descubrimiento en el laboratorio de la ruta que va de la química a la biología, y el otro, encaminado a encontrar formas de vida extraterrestre. Ambos esfuerzos cooperan de manera implícita, aunque en ocasiones compiten entre sí (por ver cuál alcanza antes su objetivo). Sin embargo, siempre resultan apasionantes y son mutuamente complementarios en su afán por resolver enigmas fundamentales del ser humano: ¿de dónde venimos?, ¿por qué estamos aquí?, ¿estamos solos? Dicho de otro modo y aun a riesgo de sonar algo grandilocuentes, el propósito último de estas indagaciones es, literalmente, comprender nuestro propio origen y el lugar que ocupamos en este vasto, antiguo e intrincado cosmos.



LA VIDA: ¡MENUDA NOCIÓN!



Interrogantes tales como «¿De qué modo empezó la vida?» y «¿Existe esta fuera de la Tierra?» han apasionado al ser humano desde la antigüedad. No obstante, durante la mayor parte de la historia, casi todas las personas creyeron que la respuesta al primero de ellos era sencilla: «La creó Dios». De hecho, hasta principios del siglo XIX, incluso los científicos estaban convencidos de que los seres vivos debían estar dotados de un «espíritu vital» de naturaleza casi mística que los diferenciaba de la materia inanimada. En cambio, la segunda pregunta fue origen de múltiples controversias y las especulaciones descabelladas sobre este tema se pueden remontar a varios milenios atrás. En este sentido, se propusieron argumentos tanto a favor como en contra de la noción de «pluralidad de mundos habitados». Por ejemplo, ya en el siglo I a. C. el poeta epicúreo romano Tito Lucrecio Caro escribió: «Es necesario admitir que hay otros orbes terrestres en otras partes y diversos pueblos de hombres y razas de fieras».3


Un hito evidente en estas polémicas teóricas fue el modelo heliocéntrico de Copérnico. No solo proporcionó un punto de vista completamente novedoso con respecto a la importancia de la Tierra en el conjunto de los objetos celestes, sino que también aportó un contexto realista en el que era posible imaginar al menos la existencia de otros mundos similares al nuestro. A finales del siglo XVI, el fraile dominico y filósofo italiano Giordano Bruno se basó en estos, por entonces innovadores, conceptos copernicanos para realizar la célebre afirmación de que «En el espacio, hay innumerables constelaciones, soles y planetas. Solo vemos los soles porque dan luz; los planetas permanecen invisibles, porque son pequeños y oscuros. Hay también infinidad de tierras que dan vueltas alrededor de sus soles, no peor ni mejor que este globo nuestro». Su visionaria imaginación le hizo anticiparse a la ciencia moderna y le llevó aún más lejos, hasta concluir que «Ninguna mente razonable puede suponer que cuerpos celestes que pueden ser mucho más magníficos que el nuestro no puedan albergar criaturas similares o incluso superiores a las que caminan sobre nuestra Tierra humana». Por desgracia, y a consecuencia de la tenacidad con la que defendió otras doctrinas éticas y teológicas poco ortodoxas, que en la época se consideraron heréticas, la Inquisición romana le condenó a morir en la hoguera el 17 de febrero de 1600.


En el siglo XVII, otros autores empezaron a realizar afirmaciones en defensa del pluralismo cósmico. Destacados investigadores, como los astrónomos Johannes Kepler y Christiaan Huygens, y otros intelectuales influyentes, como el escritor francés y divulgador científico Bernard Le Bovier de Fontenelle, no dudaron en abogar por la existencia de seres extraterrestres. Después de que Galileo Galilei descubriera cuatro satélites en órbita alrededor de Júpiter, Kepler se apresuró a escribir: 


La conclusión es bastante evidente. La Luna existe para nosotros, habitantes de la Tierra, no para los de los otros globos. Esas cuatro pequeñas lunas existen para los habitantes de Júpiter, no para nosotros. Cada planeta, junto con sus habitantes, disfruta del servicio de sus propios satélites. Esta línea de razonamiento nos permite deducir, con elevadísimo grado de probabilidad, que Júpiter está habitado.4


 No obstante, el propio Galileo se mostró más bien reticente respecto a esta hipótesis y declaró con cautela: «Yo por mi parte ni lo afirmo [la existencia de seres vivos en otros planetas] ni lo niego, sino que dejo la decisión a otros más sabios que yo».


En paralelo a quienes adoptaron el pluralismo cósmico, hubo quienes negaron, de manera igualmente vociferante, la existencia de formas de vida extraterrestre. Estos puntos de vista contrarios a la anterior propuesta surgieron sobre todo porque la mera idea de que hubiera seres de otros mundos estaba cargada de implicaciones potencialmente peligrosas para algunas doctrinas de la Iglesia católica. Así, los detractores de este planteamiento formularon varios dilemas eclesiásticos, tales como: «Si en verdad hubiese habitantes más allá de la Tierra, ¿también serían descendientes de Adán y Eva?» o «¿Sería Jesucristo su redentor?».


Dada la gran influencia que tuvieron las creencias religiosas en buena parte de la historia de la humanidad, no debería resultar sorprendente el hecho de que tanto la noción de «espíritu vital» como la de abundancia cósmica se basaran, en un primer momento, en argumentos teológicos más que científicos. En efecto, la primera de estas ideas partió en gran medida de una interpretación literal del texto bíblico: «Entonces Jehová Dios formó al hombre del polvo de la tierra y sopló en su nariz el aliento de vida [cursiva añadida], y fue el hombre un ser viviente». A su vez, Aristóteles insistió en que un alma es la «forma específica de un cuerpo natural que en potencia tiene vida».5Algunos pensadores decimonónicos defendieron, todavía sobre la base de su fe cristiana, la existencia de mundos extraterrestres habitados, porque de lo contrario tenían la impresión de que la vasta inmensidad de espacio vacío en el universo era un derroche del ímpetu creador del Todopoderoso.


En el siglo XX, hubo numerosos filósofos que se embarcaron en intentos de definir la vida, tarea a la que se unieron varios científicos cuando les daba por especular sobre el tema. Incluso Erwin Schrödinger, uno de los fundadores de la mecánica cuántica, publicó en 1944 un librito titulado ¿Qué es la vida? que espoleó un enorme entusiasmo por descubrir las bases químicas de la transmisión hereditaria. Sin embargo, en general, los esfuerzos para alcanzar una definición precisa en ese sentido dieron lugar a casi tantas propuestas como proponentes había. Así, el biofísico molecular Edward Trifonov recopiló hasta 123 caracterizaciones, debidas a muchos investigadores. Tras analizar su vocabulario, llegó en 2011 a lo que consideró un consenso de mínimos obtenido a partir de todas ellas: «La vida es la autorreplicación con variaciones». A pesar de esto, el departamento de astrobiología de la NASA adoptó una versión previa que, como la mayoría de las demás formulaciones, generó considerable controversia: «La vida es un sistema químico capaz de sustentarse a sí mismo y de evolucionar en el sentido darwiniano del término». Sea como fuere, lo que nos interesa ahora no es una caracterización universal del fenómeno. De hecho, creemos que este debate no ha sido especialmente fructífero, en general, a la hora de ayudar a descubrir el origen de los procesos biológicos. Además, se ha visto envuelto en la confusión debida al empleo de una misma palabra para expresar múltiples y muy variados fenómenos. Más bien, lo que nos parece realmente importante es identificar una ruta por la que pueda surgir la biología a partir de las condiciones ambientales reinantes en un planeta joven. El reto que supone sacar a la luz esta esquiva senda se ve magnificado por el hecho de que, hasta la fecha, solo conozcamos un ejemplo de un caso así en todo el universo: la Tierra. En teoría, podría ser que en otros lugares los seres vivos hubiesen adoptado formas irreconocibles e incluso inconcebibles.


Para avanzar en este sentido, los biólogos han identificado unos pocos ingredientes esenciales que parecen ser imprescindibles en este salto, así como un pequeño número de atributos que caracterizan (y que son fundamentales) al menos todas las formas de vida terrestre. Aquellos son (1) una fuente de energía para alimentar los procesos metabólicos, (2) una sustancia líquida disolvente que facilite esas (y otras) reacciones y (3) los nutrientes necesarios para crear una biomasa.


Por lo que respecta a las características de los seres vivos en la Tierra, estas son las siguientes: (1) estar compuestos por células, (2) poder realizar funciones metabólicas (es decir, adquirir energía y diversos materiales del entorno y utilizarlos para el crecimiento y la reproducción), (3) emplear catalizadores para facilitar y acelerar las reacciones y (4) contener un sistema para gestionar la información. Esta última propiedad implica que los organismos pueden replicar sus propias características y evolucionar por medio de la selección natural (puesto que contienen las indicaciones químicas necesarias para su funcionamiento, así como una serie de instrucciones que se pueden transmitir de una generación a la siguiente). En resumen, la vida, tal y como la conocemos, necesita integrar de algún modo los cuatro subsistemas de la compartimentación (células), del metabolismo, de la catálisis y de la genética.


Todos los investigadores que trabajan en este campo están de acuerdo en que las criaturas terrestres comparten sin excepción estas características. Sin embargo, durante varias décadas, esos mismos científicos discreparon e incluso discutieron con vehemencia acerca de si alguna de ellas era más fundamental que las demás y, en caso afirmativo, cuál podía ser. En concreto, ¿qué atributo tuvo que aparecer primero en nuestro planeta para que surgieran los procesos vitales? Como se verá un poco más adelante, esta cuestión en particular parece haberse resuelto en los últimos veinte años, si bien de una forma un tanto inesperada.



EL LIBRO DE LA VIDA



En la obra teatral de Oscar Wilde titulada Una mujer sin importancia, lord Illingworth afirma: «El Libro de la Vida empieza con un hombre y una mujer en un jardín». A lo que lady Allonby responde con ingenio: «Y acaba con el Apocalipsis».6


La noción de que la vida debía incluir algún factor adicional de carácter sobrenatural o requerir de la intervención divina suscitó un fuerte apego desde el punto de vista religioso y emotivo. Sin embargo, este punto de vista empezó a cambiar a principios del siglo XIX y dio un paso decisivo en 1828 en la dirección de librarse de la necesidad de un «espíritu vital» situado fuera del alcance de la ciencia. Ese año, el químico alemán Friedrich Wöhler logró sintetizar la urea (una sustancia presente en la orina y que hasta entonces se creía exclusiva de los seres vivos), de manera accidental, a partir de compuestos ordinarios. Wöhler estaba entusiasmado por su éxito a la hora de imitar la naturaleza en el laboratorio y escribió a su profesor y colaborador, el químico Jöns Jacob Berzelius: «Ya no puedo, por así decirlo, aguantarme las ganas químicas y debo decirle que puedo fabricar urea sin necesidad de un riñón, ya sea de hombre o de perro; la sal amoniacal del ácido ciánico es urea».


La teoría de la evolución por medio de la selección natural de Charles Darwin supuso otro salto igualmente espectacular en la comprensión de la biología. No obstante, esta propuesta eludía por completo la cuestión del origen de los seres vivos y no decía nada en absoluto acerca de la aparición de los primeros organismos. A pesar de ello, Darwin reflexionó en 1871 sobre este tema en una carta que envió a su amigo Joseph Dalton Hooker. Es célebre lo que escribió en ella: «Si (y, vaya, menudo si) pudiéramos concebir una pequeña laguna tibia, con presencia de todo tipo de sales de amoníaco y fósforo, luz, calor, electricidad, etc., en la que se formara químicamente un compuesto proteico, listo para experimentar cambios aún más complejos, hoy en día esa materia sería devorada o absorbida de manera instantánea, pero ¡ese no habría sido el caso antes de la formación de criaturas vivas!».


Estas clarividentes elucubraciones son notables al menos por cinco razones. En primer lugar, eliminan por completo la necesidad de un factor sobrenatural en el origen de los procesos vitales. Después, sugieren que estos podrían haberse iniciado en «una pequeña laguna tibia», una opinión que, como se verá, es compatible de un modo pasmoso con nuestras propuestas más actuales. Luego, señalan el amoníaco y los fosfatos (los cuales contienen nitrógeno y fósforo, respectivamente) como sustancias (en potencia) imprescindibles para la biología, lo que de nuevo supone una intuición difícil de creer. En cuarto lugar, se afirma que algún tipo de «compuesto proteico» pudo haber desempeñado un papel en la química involucrada en esta transición. Por último, y para evitar dar a entender que podrían surgir seres vivos de forma continuada y en repetidas ocasiones, Darwin aclara que esas condiciones iniciales ya no existen en la actualidad.


Muchas personas encontraron detestable en un primer momento este punto de vista (según el cual la vida no es más que una combinación de sistemas de reacciones muy complejas). Para estos escépticos, los procesos vitales estaban concebidos de manera demasiado ingeniosa como para haber surgido por azar, regidos en exclusiva por las leyes de la física y la química. En consecuencia, incluso muchos de aquellos que en principio se mostraban dispuestos a aceptar la hipótesis del origen inorgánico de los seres vivos sostenían que tenía que haber ocurrido algún acontecimiento aleatorio de una rareza extraordinaria, gracias al cual habría sido posible reunir de golpe todos los ingredientes de las células primigenias.


Este punto de vista, según el cual la complejidad biológica surgió de repente a partir de un caldo caótico de los componentes básicos de los procesos vitales, se vio reforzado por la increíble maraña de reacciones que implican todos los organismos celulares terrestres en la actualidad. En efecto, el aspecto más desconcertante de este desarrollo conjunto debe ser el hecho de que cada una de las partes y todos los procesos dependan de los demás de forma circular. Por ejemplo, se necesita un metabolismo sofisticado para fabricar las moléculas imprescindibles para el ensamblaje de las enzimas que catalizan los procesos... ¡del propio metabolismo! Del mismo modo, las cadenas de los ácidos nucleicos, el ADN y el ARN, son indispensables para codificar las instrucciones de montaje de las proteínas (los ingredientes fundamentales de los seres vivos), que a su vez se requieren para producir..., sí, acertaste, el ADN y el ARN. Por si esto no fuera bastante desconcertante por sí mismo, para que todos estos integrantes de la célula puedan llevar a cabo sus tareas, necesitan membranas que los mantengan confinados. Sin embargo, estas barreras están formadas por compuestos grasos llamados lípidos, sintetizados a su vez por enzimas proteicas. Este tipo de actividad autorreferencial o recursiva (que recuerda a la famosa ilustración de M. C. Escher en la que dos manos se dibujan mutuamente) está firmemente implantada en el funcionamiento íntimo de los organismos vivos actuales. Tanto es así que durante muchos años pareció que hacía falta poco menos que un milagro para franquear el abismo que media entre la mezcla aleatoria de sustancias químicas y la estructura de la célula viva, con su altísimo grado de organización. Francis Crick, codescubridor de la doble hélice del ADN, dijo en una fecha tan tardía como 1981 que «Un hombre honesto, armado con todos los conocimientos de que disponemos en la actualidad, solo podría afirmar que, en cierto sentido, el origen de la vida parece, por el momento, casi un milagro, tantas son las condiciones que tendrían que verse satisfechas para ponerla en marcha».


Huelga decir que el punto de vista según el cual la aparición de seres vivos en la Tierra podría no ser más que un singular accidente químico hizo cundir el pesimismo acerca de las posibilidades de encontrar formas de vida en otros lugares del universo. Al fin y al cabo, este hecho es el salto fundamental que marca la transición entre un entorno «habitable» sin más y otro habitado. Como consecuencia, muy pocos astrónomos de la década de 1950 e incluso de principios de la de 1960 se atrevieron a articular en voz alta su creencia en la existencia en general de criaturas extraterrestres y, mucho menos, de alienígenas inteligentes.


Las cosas empezaron a cambiar a finales de la década de 1960 y lo hicieron en un primer momento en el frente bioquímico. Aun así, fueron necesarios nada menos que dos descubrimientos merecedores del premio Nobel para superar las barreras conceptuales existentes, erigidas por la convicción de que la aparición de formas de vida a partir de productos químicos inorgánicos se trataba de un proceso casi inconcebible. Del mismo modo, hizo falta replantear por completo nuestra manera de entender el problema.


El primer hallazgo consistió en la determinación de la estructura de un tipo específico de ácido ribonucleico, el llamado ARN de transferencia o ARNt, que forma parte de la maquinaria que sintetiza las proteínas. Su complicada figura tridimensional pilló desprevenida a la comunidad científica. A diferencia del ADN, que presenta una doble hélice más bien monótona, relativamente rígida y repetitiva, se descubrió que en este caso se trataba de una molécula monocatenaria, pero plegada de manera muy intrincada, casi como una proteína. Robert Holley, químico de la Universidad Cornell, fue el primero que describió su secuencia y su estructura bidimensional, lo que le valió el premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1968, compartido con Har Gobind Khorana, de la Universidad de Wisconsin, y Marshall Nirenberg, de los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos. Un poco más tarde, Aaron Klug, de la Junta de Investigación Médica de Cambridge, y Alexander Rich, del Instituto de Tecnología de Massachusetts, MIT, determinaron la sorprendente arquitectura en tres dimensiones de los pliegues del ARN.


Algunos científicos, entre ellos, el propio Francis Crick y el químico británico Leslie Orgel, se dieron cuenta enseguida de las potenciales implicaciones de esta sorprendente estructura: quería decir nada menos que el ARN podía actuar como una enzima, un catalizador biológico, al igual que lo hacen las proteínas. A Orgel se le ocurrió entonces la revolucionaria hipótesis de que las formas primigenias de vida en la Tierra debían de haber prescindido por completo de estas últimas y del ADN. En su lugar, ¡sugirió que los primeros organismos habrían empezado solo con ARN! Esta era una afirmación muy audaz para su época. De hecho, la idea de que el ácido ribonucleico podía albergar algún tipo de información en su secuencia y al mismo tiempo acelerar las reacciones de los procesos vitales (tarea que hasta entonces se había considerado en biología una competencia exclusiva de las enzimas proteicas) fue demasiado para la mayoría de los investigadores. Hubo que esperar dos décadas más para que el químico Thomas Cech y el biólogo molecular Sidney Altman, en otra impresionante proeza merecedora de un premio Nobel, descubrieran las ribozimas, cadenas de ARN con capacidades enzimáticas. Este fue el primer paso de un desarrollo que alteró por completo el pensamiento en este frente. Significaba que, en teoría, el ácido ribonucleico podía actuar como una enzima y catalizar incluso su propia replicación. De este modo, se había encontrado una posible solución al siempre espinoso problema del huevo y la gallina. De repente, era posible imaginar una célula primigenia mucho más sencilla que cualquier otra existente en la actualidad. En esta hipotética «protocélula», las moléculas de ARN desempeñarían una función doble y serían a la vez las portadoras de la información genética y las enzimas de los procesos de la célula, cuyas tareas básicas podrían realizar. Estas últimas incluirían, sobre todo, la replicación del genoma. En este nuevo escenario, el ADN y las proteínas pasaban a ser «inventos» posteriores de la evolución, sustancias diseñadas de manera específica para las tareas de almacenar instrucciones y catalizar reacciones, respectivamente. Esta tentadora hipótesis, según la cual habría existido una época menos compleja en la evolución de las formas de vida, durante la cual el ácido ribonucleico habría desempeñado por sí solo y de manera simultánea todos los papeles estelares en el reparto celular (siendo a la vez el huevo y la gallina), pasó a conocerse como la teoría del mundo de ARN.


Por su parte, los avances no fueron tan rápidos al principio en el campo de la astronomía. Sin embargo, más tarde empezaron a sucederse a una velocidad de vértigo. En concreto, el 6 de octubre de 1995, los astrónomos Michel Mayor y Didier Queloz, de la Universidad de Ginebra, anunciaron la primera detección concluyente de un planeta en órbita en torno a una estrella similar al Sol fuera del sistema solar. No en vano, compartieron el premio Nobel de Física de 2019 por su revolucionario descubrimiento.



¿MONTONES DE MUNDOS HABITADOS?



En lo que se refiere a la hipotética pluralidad de mundos habitados, podría decirse que ahora estamos mucho más cerca de obtener una respuesta que hace treinta años, pero que la cuestión sigue sin poder darse por cerrada.


En otoño de 2023, los astrónomos habían descubierto al menos 5.500 planetas extrasolares (exoplanetas) en más de 4.100 sistemas estelares, de los cuales 930 tenían más de un integrante. Además, había otros 7.400 candidatos, identificados sobre todo por el telescopio espacial Kepler y por la misión TESS (acrónimo en inglés de Satélite de Catalogación de Exoplanetas en Tránsito), a la espera de una confirmación definitiva. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? En apenas tres décadas la astronomía ha pasado de no tener constancia de ningún cuerpo en órbita en torno a otras estrellas aparte del Sol a ¡contar con un catálogo de varios miles de ellos! La implicación estadística obvia es que nuestra galaxia debe de estar repleta de objetos de este tipo.


Aún más apasionante es el hecho de que los astrofísicos estiman en la actualidad que al menos una de cada cinco estrellas de la Vía Láctea de diámetro similar al solar o menor tiene un planeta de un tamaño aproximado al de la Tierra en su denominada zona habitable (aunque dicha proporción podría llegar a ser incluso de una de cada tres o superior). Esta última región es el intervalo de distancias al astro central del sistema en el que la temperatura superficial de un objeto de dimensiones parecidas a las terrestres no sería ni demasiado caliente ni demasiado fría, sino adecuada, para la existencia estable de agua líquida (y potencialmente de seres vivos). Tiene forma de anillo y sus límites suelen poder calcularse de manera aproximada una vez que se conoce la órbita del exoplaneta, se asume la composición de su atmósfera y se especifican las características del cuerpo estelar en torno al cual gira (tales como la temperatura en su superficie, su luminosidad y su masa). Lo habitual es considerar que la envoltura gaseosa planetaria contiene sobre todo una combinación de nitrógeno, dióxido de carbono y vapor de agua. Asimismo, se supone que estos dos últimos ingredientes actúan como gases de efecto invernadero. Otros factores son importantes también a la hora de determinar si un mundo es realmente «habitable», tales como la densidad y la proporción de la mezcla atmosférica, las variables geológicas y geoquímicas, la velocidad de rotación, la disponibilidad de nutrientes y de fuentes de energía, la protección frente a radiaciones nocivas y, por supuesto, el tipo y la estabilidad de la propia estrella central. No obstante, los estudios sugieren que, al menos en teoría, podría haber cientos, o incluso unos pocos miles, de millones de objetos con estas propiedades en la Vía Láctea.


Estos asombrosos descubrimientos astronómicos, unidos a los nuevos y prometedores hallazgos en los terrenos de la química y la biología, han dado un enorme impulso tanto a la búsqueda de formas de vida más allá de la Tierra como a los intentos de crearlas en el laboratorio a partir de productos inanimados. Cuando estos logros científicos se combinan con los recientes avances geológicos, es posible sentirse tentado de concluir que los seres vivos (de algún tipo) podrían ser ubicuos. En este sentido, es significativo que el estudio de las rocas en nuestro planeta haya demostrado que las criaturas vivas ya eran bastante abundantes aquí hace entre tres mil quinientos y tres mil setecientos millones de años, «apenas» unos cientos de millones de años después de que la superficie terrestre se enfriara lo suficiente como para permitir la presencia de agua líquida. Por lo tanto, no es sorprendente que muchos investigadores en este campo se hayan visto infectados por el contagioso optimismo del difunto astrónomo Carl Sagan, quien bien podría ser, desde un punto de vista histórico, el adalid más ferviente y eficaz de la búsqueda de organismos extraterrestres. En una ocasión, declaró con entusiasmo: «El surgimiento de la vida debe de ser algo muy probable: en cuanto lo permiten las condiciones reinantes, ¡aparece!». En su momento, le dieron la razón unos cuantos biólogos. El premio Nobel de Fisiología o Medicina Christian de Duve fue aún más lejos y afirmó que la aparición de formas de vida en el universo era «un imperativo cósmico».


A decir verdad, es algo de lo que no podemos estar seguros. Todavía hay muchas preguntas sin respuesta y serias dudas a todos los niveles. Por ejemplo, a lo largo de las últimas décadas, los biólogos no se han puesto de acuerdo sobre la característica fundamental de los seres vivos (estar compuestos de células, disponer de un metabolismo, catalizar reacciones o contar con un material genético) que surgió primero. Como tal vez fuera de esperar, tendieron a formarse cuatro grandes bandos en este asunto. Por un lado, estaban quienes privilegiaban el metabolismo, que afirmaban que la capacidad de aprovechar los recursos del entorno para mantener vivo al organismo tuvo que ser el primer y más importante rasgo en desarrollarse. Una segunda facción defendía la genética, «la replicación antes que nada» (la capacidad de producir descendencia), sin duda una piedra angular de la evolución por medio de la selección natural. Otros sostenían que era difícil concebir estos factores sin agentes que pudiesen facilitar y acelerar las reacciones implicadas en ellos y por tanto aducían que «lo primero había sido la catálisis», con lo que querían decir que las enzimas proteicas debían ser un requisito previo para que pudieran realizarse los otros procesos vitales. Por último, estaba el campo de los que daban prioridad a la «compartimentación» e insistían en que nada de todo lo anterior habría sido posible sin contar antes con algún tipo de contenedor diminuto, una célula primigenia, una protocélula, que mantuviera unidos todos los agentes moleculares y separados del medio circundante. Con el paso de los años, los miembros de cada una de estas camarillas se atrincheraron en sus posiciones y las defendieron con gran fanatismo. Tanto es así que no era raro que los periodistas que cubrían los congresos científicos sobre estos temas se hicieran eco de las declaraciones de alguien sin pelos en la lengua a la hora de hablar mal de las ideas de todos los bandos que no eran el suyo. En este sentido, la ciencia llegó casi a emular a la política.


Sea como fuere, es posible que esta cuestión en concreto se haya resuelto. De forma inesperada, los hallazgos más recientes sobre el origen de la vida parecen indicar que la manera de abordar el rompecabezas durante las últimas cuatro décadas podría ser errónea. En efecto, el debate sobre la primacía de alguna de las características anteriores se debe a que la hipótesis dominante daba por sentado que se debe hallar la manera de construir las primeras células una pieza tras otra. De este modo, cada componente allanaba el camino para el siguiente. Sin embargo, esto ha cambiado de forma drástica en los últimos años. El enfoque actual sugiere que los componentes básicos de los subsistemas podrían construirse todos a la vez. Los investigadores han logrado demostrar que unos pocos compuestos sencillos, accesibles con facilidad en la Tierra primigenia, tienen la capacidad de desencadenar una cascada de reacciones (descritas en detalle en los próximos cinco capítulos) que podrían haber dado lugar (de manera esencialmente simultánea) a los ácidos nucleicos (la espina dorsal del material genético), a los aminoácidos (a partir de los cuales se fabrican las proteínas) y a los lípidos (las moléculas que componen las membranas celulares). En otras palabras, los experimentos del equipo de Jack Szostak, los pioneros estudios en el laboratorio del químico John Sutherland y las investigaciones de muchos de sus colegas apuntan a que las primeras células, a pesar de su complejidad y su minuciosa precisión, podrían haber surgido a partir de un conjunto relativamente pequeño de componentes básicos. En consecuencia, lo que intentan lograr ahora los científicos es más ambicioso. En lugar de examinar por separado cada una de las partes, se han propuesto realizar un croquis unificado y global, es decir, reunir con éxito en una misma representación la totalidad de los datos resultantes de los ensayos empíricos en el campo de la química prebiótica (que es la que precede a la aparición de los seres vivos y mediante la cual se podrían sintetizar los ingredientes fundamentales de estos últimos), junto con las observaciones astrofísicas, geológicas y atmosféricas. El objetivo final es trazar una ruta consistente hacia las formas de vida. En este sentido, las futuras exploraciones geoquímicas de materiales procedentes directamente de Marte (que serán posibles gracias al envío de muestras a la Tierra) tienen el potencial de abrir nuevas y apasionantes posibilidades. Los hallazgos así logrados podrían suponer un salto adelante en la comprensión de los orígenes de la vida, al permitir el acceso a un medio primigenio de un tipo que ha desaparecido del registro geológico debido al efecto de reciclaje causado por las dinámicas de la corteza terrestre.


Por supuesto, ni los espectaculares descubrimientos astronómicos ni los prometedores resultados obtenidos hasta el momento en el laboratorio permiten dar una respuesta concluyente a nuestra pregunta inicial: ¿es la vida un singular accidente químico o un imperativo cósmico? Se podría decir con razón que, a falta de pruebas irrefutables de una ruta ininterrumpida entre la química y la biología, no es posible tener la certeza de que este salto sea inevitable, ni siquiera en presencia de las condiciones adecuadas. Del mismo modo, el hecho de que los astrónomos no hayan encontrado (de nuevo, hasta el momento) indicios convincentes de la existencia de organismos extraterrestres nos deja sin saber a qué atenernos en lo que se refiere a evaluar esta probabilidad, porque es imposible calcularla de modo fiable en el caso de un proceso desconocido o de un fenómeno ignoto. El físico británico Paul Davies se cuenta entre quienes han señalado, con razón, que el hecho de que haya muchos planetas «habitables» en la Vía Láctea no significa que haya alguno (aparte de la Tierra) realmente habitado. Lo cierto es que aún no se conoce la probabilidad de la aparición de seres vivos, ni siquiera cuando la temperatura y la composición química de un exoplaneta son las adecuadas. Las condiciones favorables a la vida del entorno terrestre podrían haber surgido contra todo pronóstico, del mismo modo que el desarrollo de una especie inteligente podría deberse a una suerte aún más insólita, en vez de suponer un resultado inevitable de la evolución. De este modo, una serie de contingencias cósmicas fortuitas habrían hecho posible la existencia de los seres humanos, en particular. Por ejemplo, tal vez estos no hubiesen aparecido en escena en absoluto de no haber sido por el inopinado impacto de un asteroide, hace unos sesenta y seis millones de años, que provocó la extinción de los dinosaurios.


Estas últimas consideraciones plantean una cuestión que es sin duda tan interesante como la probabilidad de que existan seres vivos extraterrestres en general. ¿Hay formas de vida compleja o «inteligente» en la Vía Láctea? La aparente contradicción entre la ausencia hasta ahora de pruebas en este sentido y la intuición de que ya deberíamos haber detectado señales de una civilización avanzada (tecnomarcadores) ha sido bautizada como la «paradoja de Fermi». Esta denominación se basa en una famosa anécdota según la cual el célebre físico Enrico Fermi preguntó a unos cuantos colegas suyos: «¿Dónde está todo el mundo?». De este modo, expresaba su asombro ante el hecho de que no se hubieran detectado indicios de la presencia de criaturas inteligentes en la galaxia. Fermi estimó que, de acuerdo con un conjunto de suposiciones que consideraba razonables, una civilización tecnológicamente avanzada habría tenido tiempo de llegar a todos los rincones de la Vía Láctea en un plazo mucho menor que la edad del sistema solar. Por tanto, el hecho de que no se hubiera detectado nada en ese sentido era en extremo desconcertante. A lo largo de los años, se han propuesto numerosas soluciones a esta paradoja. No obstante, todavía no hay consenso sobre cuál de ellas es la correcta, si es que alguna lo es. Incluso se podría concluir de forma razonable que el mero hecho de que haya tantas explicaciones tentativas demuestra que ninguna es convincente del todo. Sin embargo, lo más importante de la paradoja de Fermi es que plantea la inquietante posibilidad de que pueda existir algún tipo de «gran filtro», un cuello de botella que haga que la aparición de criaturas inteligentes y civilizaciones avanzadas o la superación de alguna etapa de su desarrollo o su supervivencia a largo plazo sean extremadamente improbables y difíciles de lograr. Esta idea fue propuesta en primer lugar por el economista Robin Hanson, de la Universidad George Mason, en 1996. De ser cierta, podría tener implicaciones muy serias incluso para los seres vivos de la Tierra. El filtro, o el umbral de probabilidad, podría localizarse en algún momento pasado de nuestra civilización. En ese caso, podríamos ser una de las pocas criaturas (¡quizá incluso la primera!) que hubiese conseguido superarlo, lo cual supondría una enorme responsabilidad sobre nuestras espaldas. Sin embargo, también es posible que este punto de inflexión decisivo se encuentre en nuestro futuro y que la pandemia de la COVID-19 o la actual emergencia climática sean solo ensayos pueriles de cara a la formidable tarea de sobrevivir a él. Volveremos a considerar la paradoja de Fermi y sus consecuencias en el capítulo 11.


 


 


Esperamos que esta breve introducción demuestre que astrónomos, científicos planetarios y atmosféricos, geólogos, químicos y biólogos (una gran comunidad a la que pertenecemos los autores) se esfuerzan por resolver unos rompecabezas muy complicados de los que aún no tenemos todas las piezas. En las últimas décadas, hemos sido testigos de enormes avances. Sin embargo, todavía no es posible saber si la vida es un accidente químico muy poco habitual, en cuyo caso podríamos estar solos en nuestra galaxia, o es un fenómeno inevitable, con lo que seríamos, en potencia, un miembro más de un extenso conjunto cósmico. Cada una de estas posibilidades tiene una serie de implicaciones científicas, filosóficas, prácticas y hasta religiosas de muy hondo calado. Incluso es posible que afecten a la manera en que enfrentamos varios retos existenciales, ya sean autoinfligidos o de origen cósmico. En cierto sentido, el hecho de que haya o no seres vivos extraterrestres puede servirnos de espejo en el que examinar y contemplar nuestros propios logros, así como nuestros defectos y carencias. De existir criaturas alienígenas, estas podrían contribuir a la identificación y definición de lo que significa ser un humano.


No obstante, para poder resolver estos rompecabezas, es necesario dar algunos pasos concretos. Hace casi cuatro siglos, Galileo fue uno de los que nos entregaron un itinerario que seguir para descifrar el universo. Según él, la única manera de obtener conocimientos ciertos acerca de la naturaleza pasa a través de la experimentación paciente y las observaciones cuidadosas. Solo ellas pueden dar paso, en última instancia, al planteamiento de hipótesis y teorías, tras una detenida reflexión. A su vez, esas propuestas deben ser comprobadas empíricamente. Esta es la base del método científico, el procedimiento idealizado hasta cierto punto por el que se pueden alcanzar conocimientos verdaderos respecto a algo. Como dijo Sherlock Holmes en una ocasión: «Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno comienza a distorsionar los hechos para que se ajusten a las teorías, en lugar de formular teorías que se ajusten a los hechos». Por ello, es necesario realizar más estudios en el laboratorio para descubrir la ruta química que conduce a la aparición de los seres vivos (si es que la hay), al mismo tiempo que se hacen observaciones astronómicas para detectar indicios de formas de vida extraterrestre (de nuevo, en el supuesto de que no sean extremadamente escasas). La primera de estas investigaciones consta de dos pasos principales. Antes que nada, los químicos deben entender por completo el modo en que es posible sintetizar los componentes básicos de los procesos vitales en un planeta joven. En segundo lugar, una vez que se han conseguido las moléculas adecuadas, los bioquímicos tienen que descubrir la manera de ensamblarlas para empezar a funcionar como una célula viva. A su vez, estos descubrimientos indicarían a geólogos, astrónomos y científicos planetarios y atmosféricos las condiciones necesarias en el entorno para que este desarrollo sea posible.


Tal y como se describirá en detalle más adelante, dadas las dificultades inherentes a la búsqueda de seres vivos en un universo inconmensurable (o incluso solo en nuestra galaxia) y para aumentar las probabilidades de tener éxito en este empeño, los astrónomos han ideado un plan para abordar esta cuestión desde tres frentes distintos. Por un lado, van a centrarse en rastrear toda forma de vida extraterrestre pasada o presente en el sistema solar. Después, pretenden detectar huellas de procesos vitales (biomarcadores) en atmósferas de planetas extrasolares de tamaño similar a la Tierra y que se encuentren en la zona habitable de la estrella alrededor de la cual orbitan. Por último, intentarán tomar un atajo en todo este proceso y encontrar señales de alguna civilización tecnológicamente avanzada. A continuación, se describen brevemente un puñado de la multitud de instalaciones existentes o proyectadas dedicadas a estas tareas. Para empezar, el lanzamiento con éxito del Telescopio Espacial James Webb (JWST) el día de Navidad de 2021 y la identificación previa de exoplanetas que podrían servirle de objetivo, llevada a cabo por TESS, va a permitir a los astrónomos tener por primera vez la oportunidad de caracterizar (o al menos detectar) la atmósfera de cuerpos extrasolares rocosos relativamente pequeños y de otros mayores (subneptunos) que alberguen un océano. El objetivo último será identificar gases muy desviados de su punto de equilibrio químico, de modo que no puedan ser el resultado de procesos puramente abióticos (no relacionados con la vida). Por ejemplo, y como se verá en el capítulo 9, una atmósfera muy rica en oxígeno sugeriría un candidato para planeta habitado, ya que se sabe que en la Tierra este elemento se originó casi en su totalidad a partir de una única fuente: los seres vivos.


También están en marcha otros apasionantes proyectos. Está previsto que el Telescopio Extremadamente Grande (ELT, por sus siglas en inglés), un aparato de 39 metros de diámetro diseñado por varios países europeos, vea su primera luz en 2028. Este telescopio, que será el mayor «ojo en el cielo» óptico/infrarrojo cercano, intentará incluso captar imágenes de planetas extrasolares similares a la Tierra. Del mismo modo, se halla en construcción en el Observatorio de Las Campanas, en el desierto chileno de Atacama, el Telescopio Gigante de Magallanes (TGM), con su espejo de 25 metros de diámetro, y es posible que se instale en Mauna Kea, en Hawái, el proyectado Telescopio de Treinta Metros (TTM). Se estima que estos instrumentos podrían estar operativos en torno a 2030.


La búsqueda de tecnomarcadores alienígenas comenzó con el proyecto SETI, pero también ha cobrado fuerza en los últimos años. Ya se han instalado las primeras 42 antenas del Complejo Allen de Radiotelescopios, en el Observatorio de Hat Creek, al norte de California. Al mismo tiempo, hay otros programas, como el llamado Breakthrough Listen, que observa un millón de estrellas en nuestro vecindario en longitudes de onda correspondientes al radio y al visible. A finales de 2019, esta iniciativa empezó una colaboración con la misión TESS que le permite vigilar los planetas descubiertos por esta última. Del mismo modo, el Telescopio Esférico de Quinientos Metros de Apertura (FAST, por sus siglas en inglés), un radiotelescopio en China, menciona la «detección de señales interestelares de comunicación» como uno de sus objetivos científicos. Por último, el Proyecto Galileo pretende ser un complemento al más tradicional SETI, ya que centra sus esfuerzos en detectar objetos físicos (en lugar de impulsos electromagnéticos) que podrían estar asociados a aparatos tecnológicamente avanzados de origen alienígena.


Sería exagerado afirmar que nos consta que el hallazgo de vida extraterrestre está al caer. Sin embargo, los esfuerzos antes mencionados y otros similares aportan motivos para el optimismo. Si los seres vivos son ubicuos en la Vía Láctea (¡o si simplemente somos muy afortunados!), se podría descubrir un mundo habitado en los próximos diez o veinte años.


Somos de la opinión de que este hallazgo (en especial, si se trata de criaturas inteligentes), o la síntesis en el laboratorio de formas de vida a partir de productos inanimados, supondría tal revolución que haría palidecer a las de Copérnico y Darwin juntas. Lo que queremos compartir con los lectores de esta obra es un asiento en primera fila para contemplar los fascinantes intentos en pos de tan notables logros. Creemos firmemente que nuestra generación tiene una gran probabilidad de desempeñar un papel crucial en la historia de la humanidad, al ser la primera en saber de dónde viene y si está sola en la galaxia. No hay nada que los autores de este libro temamos más, intelectualmente hablando, que la idea de que quizá no estemos ya en este mundo cuando se produzcan estos trascendentales descubrimientos. Tal vez no resulte sorprendente que lo inevitable de la muerte no haga sino subrayar la importancia de la búsqueda de la vida.


No cabe duda de que habrá quienes consideren que los intentos de generar seres vivos en el laboratorio a partir de productos inanimados constituyen tentativas de desvelar «conocimientos prohibidos», de «jugar a ser Dios» en cierto sentido. De hecho, una encuesta realizada por el Pew Research Center en noviembre de 2021 reveló que cinco de cada seis estadounidenses adultos creen que hay algo después de la muerte y que casi tres cuartas partes de ellos consideran que existe un paraíso (lo que equivale a pensar que el origen de la vida no se puede reducir a simple química). Los autores no opinamos que investigar estos temas deba ser tabú en ningún sentido. Una insaciable curiosidad epistémica ha impelido siempre a la humanidad a tratar de descifrar los secretos de la naturaleza y a dar respuesta a numerosos interrogantes del tipo de «¿Cómo?», «¿Qué?» y «¿Por qué?». Cuando se trata de algo tan valioso como la vida (sin duda, lo más preciado para nosotros, en tanto que seres humanos), sería inconcebible pensar que pudiéramos no querer saber de dónde proviene o si es un fenómeno exclusivamente terrestre. Como dijo el propio Galileo en una ocasión: «No me siento obligado a creer que el mismo Dios que nos ha dotado con los sentidos, razón e intelecto nos haya destinado a renunciar a su uso». Nuestros principios éticos, morales y humanos deberían aplicarse solo a los fines prácticos que damos a los conocimientos adquiridos, para decidir lo que está bien y lo que está mal.


No faltan quienes ponen objeciones incluso a la exploración astronómica y a la búsqueda de seres extraterrestres, ya que las consideran peligrosas. Es cierto que no tenemos garantía alguna respecto al tipo de relación que la humanidad podría entablar con criaturas drásticamente diferentes a nosotros. No obstante, tenemos nuestras dudas de que sea posible detener el espíritu inquisitivo de la especie humana, el cual ha impulsado nuestros esfuerzos en todas las épocas mucho más allá de lo estrictamente necesario para la simple supervivencia.


 


 


En su encantador libro El principito, Antoine de Saint-Exupéry describe una aleccionadora conversación entre el narrador y el pequeño príncipe, antes de que este regrese a su planeta/asteroide natal. El chiquillo dice: «Las gentes tienen estrellas que no son las mismas... Pero todas esas estrellas no hablan. Tú tendrás estrellas como nadie las ha tenido». El aviador le pregunta: «¿Qué quieres decir?». A lo que él responde: «Como yo habitaré en una de ellas, como yo reiré en una de ellas, será para ti como si rieran todas las estrellas. ¡Tú tendrás estrellas que saben reír!».7Imaginemos cómo nos sentiríamos si supiéramos que cierto exoplaneta está habitado de verdad o si lográramos comprender los detalles de la aparición de los procesos vitales en la Tierra.


Este viaje de exploración comienza en nuestro planeta natal. Dado que está habitado por las únicas formas de vida conocidas hasta la fecha, plantea el primer interrogante al que se han enfrentado los científicos: ¿es posible que estos seres vivos surgieran en verdad a partir de productos y reacciones ordinarias? O, para ser más concretos, ¿cómo podrían construirse protocélulas vivas con los compuestos que se supone estaban disponibles en la Tierra primigenia? Para dar respuesta a tan importante cuestión, los investigadores de la química prebiótica empezaron por embarcarse en un intento de identificar una vía para sintetizar los componentes básicos del ARN y de las proteínas. Su siguiente objetivo era evidente: ensamblar un sistema celular capaz de evolucionar en el sentido darwiniano del término. En los próximos cuatro capítulos, se describirán estos fascinantes intentos, sus vicisitudes y sus logros, así como las revoluciones conceptuales que fueron necesarias para alcanzar estas metas. Para ello, es inevitable que haya una cierta dosis de química. No se nos escapa que muchos lectores pueden haber «olvidado» su bioquímica, pero creemos que se nos presenta aquí una oportunidad única para facilitar al público interesado, puede que por primera vez, un relato actualizado y detallado de los increíbles avances y hallazgos alcanzados en este campo durante las dos últimas décadas. Pensamos, asimismo, que las tres cuestiones fundamentales que más perplejidad han causado en la ciencia tienen que ver con los orígenes: del universo, de la vida y de la mente o de la consciencia. De todas ellas, la aparición de los seres vivos es la que parece encontrarse en este momento más cerca de resolverse, dados nuestros instrumentos de investigación actuales y las tecnologías de las que se dispone.
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El origen de la vida. 
El mundo de ARN


Ya sabes, la vida... es como abrir una lata de sardinas. Todo el mundo busca la llave.


ALAN BENNETT, Beyond the fringe


Los intentos de encontrar una ruta que uniera la química en la superficie de una joven Tierra con los inicios de la biología se enfrentaron a un gran número de dificultades nada más empezar. En primer lugar, estaba la desconcertante cuestión, que ya se ha mencionado en el capítulo anterior, acerca de la complejidad de los seres vivos actuales, ya que en ellos todo depende de un modo absoluto y circular de todo lo demás. Cabe recordar, por ejemplo, que las moléculas de ADN y ARN son imprescindibles para codificar la información que especifica el ensamblaje de las proteínas necesarias para la fabricación de esos mismos ácidos nucleicos. Este rasgo planteaba una serie de paradojas evidentes acerca de la causalidad, del tipo del huevo y la gallina. Sin embargo, había un segundo obstáculo, a un nivel aún más básico. Este se refería al hecho de que tal vez ni siquiera pudiera existir una vía así, que transformase las sustancias de partida en los productos deseados mediante una serie de pasos concretos, sin que todo el proceso fuese dirigido por enzimas y sistemas de control, propios de la biología. De hecho, algunos investigadores han afirmado de manera explícita que las probabilidades de que se produzca espontáneamente en la naturaleza una síntesis como esta, que comprende varias etapas, son muy remotas. Por ejemplo, el cosmólogo y astrobiólogo Paul Davies realizó el siguiente razonamiento estadístico: supongamos que la aparición de seres vivos requiere de una secuencia concreta de diez reacciones ineludibles y muy específicas (no obstante, consideró que ese número representaba, si acaso, una estimación a la baja de la verdadera cantidad necesaria). Asumamos también que cada una de ellas tiene un 1 por ciento (de nuevo, un valor que él juzgaba optimista) de probabilidades de producirse durante el período en el que el planeta permanece habitable. Entonces, las posibilidades de que surjan formas de vida son asombrosamente bajas: una entre cien trillones, para ser exactos.


Durante muchos años, estas y otras dificultades similares se consideraron obstáculos insuperables. Es por lo tanto una proeza impresionante que los investigadores en este campo crean haber descubierto maneras en que la naturaleza podría haber resuelto, al menos en teoría, tan espinosas cuestiones. En este capítulo y en los cuatro siguientes, se detallarán los notables avances logrados en los últimos años en nuestra comprensión de estos temas. Resulta inevitable que este breve resumen incluya algunos de los impronunciables nombres de los compuestos habitualmente asociados con la bioquímica, así como la mención de un conjunto de enrevesados procesos químicos y físicos. Intentaremos centrarnos en las partes de la historia que hayan sido verdaderamente imprescindibles en la sucesión de descubrimientos y logros. Del mismo modo, haremos hincapié en los paradigmas que hubo que cambiar para conseguirlo y en las ingeniosas soluciones propuestas en este sentido. Guardamos la esperanza de que, al hacerlo así, aunque el relato siga siendo exigente, se podrá apreciar la lógica, la belleza, la genialidad y la paciencia que entraña el proceso científico.


La solución propuesta a la primera cuestión (la de la naturaleza autorreferencial de la biología actual) consistió en suponer la existencia de una célula primordial, la protocélula, bastante diferente a las presentes y extremadamente sencilla. Sin embargo, esta conjetura planteó por sí misma y de inmediato nuevos interrogantes (aparte de la dificultad fundamental del modo en que pudieron aparecer tales estructuras). En concreto, los investigadores tenían que explicar la manera en que estos hipotéticos entes podían crecer y multiplicarse sin la compleja maquinaria celular disponible en la actualidad. Para abordar este obstáculo en concreto, se adoptó un proceso completo de «suposiciones inversas»: se volvieron del revés todas las nociones básicas a este respecto. Es algo parecido a lo que ha ocurrido en los últimos años con el sector del taxi. Antes, si alguien quería crear una nueva empresa dedicada al transporte de viajeros, lo primero que le venía a la cabeza era la necesidad de disponer de vehículos propios. En cambio, una suposición inversa consistiría en una firma que no fuera propietaria de ninguno. Hace apenas dos décadas, este último concepto habría parecido un despropósito. Por el contrario, hoy en día, Uber es la mayor corporación que haya existido jamás en esta industria. Pues bien, quienes investigaban el origen de los seres vivos se dieron cuenta de que las células disponen en la actualidad de una maquinaria bioquímica interna que rige su crecimiento y su reproducción (y que les permite adaptarse a entornos cambiantes), pero que lo más probable era que ocurriera todo lo contrario en las primigenias, es decir, era el medio el que suministraba todo lo necesario en términos de nutrientes y energía a las protocélulas y eran las fluctuaciones externas las que constituían el mecanismo que controlaba en realidad el crecimiento, la división y la replicación de estas.


Para profundizar en el probable origen y en la estructura de las primeras células, hay muchas cuestiones adicionales que considerar. Estas van desde los contextos geológicos y la química prebiótica hasta la propia naturaleza de esos microorganismos primigenios y los acontecimientos evolutivos que debieron producirse para poder llegar a los seres vivos de la actualidad. Cabe destacar que no se debería abrigar la esperanza de responder a todos esos interrogantes a la vez. Al mismo tiempo, cabe suponer que cualquier intento de alcanzar una perspectiva de conjunto en estos asuntos desembocará en muchos callejones sin salida, comprenderá empeños abocados al fracaso, dará rodeos y se topará con contratiempos. A continuación, se facilita una lista incompleta de las preguntas a las que hay que dar respuesta: ¿cuáles fueron las principales sustancias de partida imprescindibles para poner en marcha el proceso de formación celular?, ¿qué fuentes de energía alimentaron las reacciones necesarias?, ¿qué requisitos debía cumplir el medio para poder ofrecer un hogar adecuado a las primeras células? Por último, aunque no por ello menos importante, ¿cuántos nichos ecológicos hicieron falta para que surgieran los seres vivos? Dicho de otro modo, ¿los organismos terrestres necesitaron de ciertos entornos para sintetizar los componentes básicos de los procesos vitales y de otros diferentes para albergar la vida una vez iniciada?


Además de estos dilemas esenciales, hay otros muchos complementarios, algunos de los cuales son más específicos. Por ejemplo, la propuesta denominada mundo de ARN (según la cual hubo una etapa en la evolución de los seres vivos en la Tierra en que los procesos vitales estuvieron dominados por moléculas autorreplicantes de ácido ribonucleico) ya cuenta con varias décadas de antigüedad y constituye una sugerente descripción de una fase más sencilla en el desarrollo biológico. Sin embargo, también ha suscitado una serie de interrogantes y controversias, muchos de los cuales aún no se han resuelto. El problema fundamental, por supuesto, es averiguar el modo en que unas acumulaciones de sustancias inanimadas en la superficie de la Tierra primigenia pudieron dar lugar siquiera a las más simples células del mundo de ARN.


Hay otros rompecabezas a diversos niveles. Por ejemplo, los experimentos realizados en el laboratorio del químico John Sutherland, en el Consejo de Investigación Médica del Reino Unido, junto con el trabajo de otros equipos, han hecho mucho por desvelar la ruta química que podría haber conducido a la aparición de los componentes básicos del ARN: unidades moleculares conocidas como ribonucleótidos. No obstante, esas mismas investigaciones han demostrado que en estos procesos es inevitable la síntesis de otras sustancias estrechamente relacionadas con las anteriores y que se forman a la vez que ellas. De este modo, la química prebiótica, sin las limitaciones impuestas por las enzimas proteicas que regulan todos los procesos vitales en las células modernas, habría generado una mezcla caótica de productos. Entonces, ¿por qué surgió ARN de esta mezcolanza y no uno de sus «familiares»? Hay otra importante cuestión relacionada con esta. En los exoplanetas, ¿acaso algo distinto del ácido ribonucleico podría ser el integrante originario del material genético de los seres vivos? ¿O hay algo en la propia química que favorece de algún modo a esta sustancia, de manera que todas las formas de vida en el universo tengan que partir de sus reacciones, iguales en todas partes? A primera vista, parecería que este tipo de especulaciones de tan amplio calado serían más propias de la metafísica que de la bioquímica. Sin embargo, las aportaciones recientes a este tema han demostrado que una investigación exhaustiva de la química implicada en estos procesos puede arrojar respuestas concluyentes.


Hace cerca de tres décadas, los químicos Leslie Orgel y Gerald Joyce plantearon a la comunidad científica el reto de responder a los dilemas del mundo de ARN. Los primeros intentos de abordar esta cuestión pusieron de relieve, de un modo muy evidente, el problema que suponía tomar como punto de partida una mezcla caótica de sustancias, del tipo de las que se obtenían en los esfuerzos iniciales por imitar en el laboratorio la química prebiótica. Este escollo (la transición de un batiburrillo confuso a las reacciones homogéneas y bien reguladas observadas en las células) pareció insoluble durante muchos años, hasta que una serie de sorprendentes descubrimientos recientes sugirió que la solución podía ser bastante sencilla, casi trivial (en retrospectiva, por supuesto).


Resulta que una respuesta posible, al menos a este enigma crucial del motivo por el que el ácido ribonucleico desempeñó ese papel fundamental en los procesos vitales y no lo hizo otra sustancia, se puede condensar en una inesperada afirmación: ¡el ARN siempre gana! Permítasenos explicarnos. Consideremos que nuestro punto de partida es un «caldo» caótico de productos inanimados, de los cuales solo algunos son el germen adecuado para producir ribonucleótidos. Imaginemos ahora que estas moléculas están disueltas en una acumulación de agua en la superficie de la Tierra primigenia y que allí se ven expuestas a la intensa radiación ultravioleta del joven Sol. De manera sorprendente (o tal vez inevitable, según el punto de vista), los experimentos han demostrado que los componentes básicos del ARN son los más resistentes a los rayos UV, que destruyen a muchos de los compuestos relacionados. Sin duda, este hecho ayuda a explicar el misterio, pero aún queda una mezcolanza bastante compleja. El siguiente paso en la síntesis del ácido ribonucleico requiere que sus integrantes se unan en cadenas (se polimericen), lo que en esencia produce fragmentos cortos y monocatenarios de material genético. Esta transición todavía no se ha estudiado lo suficiente, pero las observaciones preliminares sugieren que algunas moléculas completan el proceso con más rapidez que otras. El resultado es que las menos reactivas se quedan atrás. Por último, está la propia química de la replicación, por la que se reproducen los eslabones así formados y por la que las copias son copiadas de nuevo, para dar lugar a las descendientes de las anteriores. El equipo de Szostak ha empezado a analizar este proceso con detalle, mediante la comparación sistemática de los resultados obtenidos a partir de diferentes mezclas de partida. Hasta el momento, los resultados parecen indicar que el ARN siempre sale vencedor, es decir, sus nucleótidos reaccionan en todos los casos con mayor velocidad que sus competidores, de modo que tiende a aparecer este ácido. Por el contrario, las alternativas se generan con mayor lentitud o no lo hacen nunca, por lo que acaban por desaparecer. Es posible pensar en estas tres etapas (la primera, la resistencia a la radiación ultravioleta; la segunda, una polimerización más rápida, y la tercera, una replicación más eficaz) como en una serie de filtros purificadores. El batiburrillo inicial pasaría por estas fases y experimentaría una destilación progresiva, primero por los rayos UV, luego por el ensamblaje de cadenas y, en último lugar, por las características químicas del proceso de copiado. Al final, se obtiene un ácido ribonucleico homogéneo, puro y listo para cumplir su destino, que no es otro que dar a luz al mundo de ARN.


No queremos dar la impresión de que esta interpretación, que explica el modo en que el ARN pudo haber triunfado sobre sus rivales y surgido como el principal candidato para iniciar los procesos vitales y dominar su evolución, carece de críticas o de controversia. De hecho, existe un intenso debate sobre todos los aspectos de este relato. Si es verdadero o no y si es cierto que, de entre la miríada de posibilidades, solo el ARN posee las propiedades adecuadas para dar comienzo a los procesos vitales es una cuestión muy difícil de resolver y es probable que no se disponga de una respuesta concluyente hasta dentro de bastante tiempo. De lo que no cabe duda es de que una síntesis sistemática de las moléculas alternativas y su análisis posterior descartará buena parte de ellas. A pesar de todo, este método no despejará las dudas acerca de si hay alguna sustancia que sea tan adecuada como el ARN y que no se haya considerado todavía. ¿Qué podría producir esta certeza (al menos en teoría)? Lo más convincente, por supuesto, sería el descubrimiento de seres vivos en algún mundo lejano (de forma que se pudiera tener la seguridad de que hubieran surgido de manera independiente de los terrestres). No obstante, ni siquiera eso nos proporcionaría una respuesta directa. El primer paso para ello sería, en efecto, detectar indicios convincentes de vida en otros planetas. De producirse, ese hallazgo demostraría al menos que no es extremadamente difícil que aparezcan seres vivos, es decir, que no hay un cuello de botella infranqueable. En ese momento, se sabría de manera instantánea que existe una ruta relativamente sencilla que conecta la química con los principios de la biología y que cada una de sus etapas tiene una probabilidad razonablemente alta de completarse con éxito. Aun así, averiguar si los procesos vitales en ese exoplaneta empezaron también con el ARN sería un gran reto, a menos que esos seres vivos alienígenas incluyan criaturas inteligentes dispuestas a comunicarse con nosotros.



UNA MIRADA AL PASADO DESDE LOS SERES VIVOS ACTUALES: EL MUNDO DE ARN



Al principio del capítulo, se describió el modo en que la confusa complejidad de los seres vivos actuales erigió una barrera conceptual, que durante muchos años obstaculizó el estudio razonado de la aparición de formas de vida. La aceptación de que los procesos vitales primigenios debieron de ser extremadamente sencillos y girar en torno al ARN, como medio de almacenamiento de la información genética (aunque no fuese tan fiable a este respecto como el ADN) y como base molecular de las primeras enzimas catalizadoras (aunque no cumpliese esta función tan bien como las proteínas), proporcionó a la investigación un nuevo punto de partida y permitió que se produjese un avance en la dirección de la simplificación. En efecto, a finales de la década de 1960, tres científicos se dieron cuenta antes que nadie del significado de lo que hoy en día se conoce como el mundo de ARN: Carl Woese, famoso en la actualidad por sus trabajos sobre los aspectos evolutivos del árbol de la vida; Francis Crick, más conocido por haber descubierto la estructura del ADN, y Leslie Orgel, verdadero pionero de la química prebiótica (como se ha mencionado en el capítulo anterior). Todos ellos supieron apreciar enseguida que la capacidad de las cadenas de ácido ribonucleico de plegarse en complicadas formas tridimensionales implicaba que podían actuar como enzimas (y catalizar reacciones químicas), del mismo modo que lo hacían las proteínas. Las implicaciones de esta idea eran asombrosas: si el ARN fuera capaz de facilitar y acelerar su propia síntesis, el origen de los seres vivos podía reducirse al de una cadena autorreplicante de esta molécula o al de una ARN replicasa (una enzima que cataliza la replicación del ácido ribonucleico a partir de una plantilla de este). Por desgracia, la atención de los expertos en la materia estaba centrada por aquel entonces en desentrañar los misterios de las proteínas y nadie se tomó en serio la idea de que el ARN pudiera desempeñar unas funciones similares. De este modo, una pista fundamental para descubrir el origen de los procesos vitales languideció en el olvido durante unos quince años.


La noción de que las moléculas de ácido ribonucleico podían facilitar y acelerar reacciones sacudió a la comunidad científica como un terremoto en 1982. Ese año, dos equipos independientes descubrieron enzimas basadas en ARN escondidas a plena vista, en aspectos muy diferentes de la biología actual. Tom Cech, bioquímico de la Universidad de Colorado, en Boulder, llevaba varios años dedicado a estudiar un proceso bastante intrigante llamado empalme de ARN. Este consiste en que las células copian la información almacenada en el ADN en largas cadenas de ácido ribonucleico, antes de cortar y desechar trozos de estas de manera misteriosa. Para ello, seccionan el conjunto dos veces por la mitad y vuelven a unir los extremos de los segmentos. A pesar de que es un fenómeno muy extendido en biología, a principios de la década de 1980 se desconocía la forma exacta en que se producía y muchos laboratorios participaban en la carrera por descubrir el mecanismo subyacente. Tom Cech decidió analizarlo en un microorganismo muy poco común, con el impronunciable nombre de Tetrahymena thermophila, una criatura unicelular ciliada que suele nadar en el agua de pequeños estanques. Este protozoo presentaba la ventaja de producir grandes cantidades de un tipo concreto de ARN, que empalmaba luego de manera muy simple, lo que hacía de él un caso ideal para investigar el funcionamiento de este proceso. En aquella época, la hipótesis más extendida era que estaba mediado por una serie de enzimas proteicas, del mismo modo que el resto de las reacciones conocidas en las células. De acuerdo con esta suposición, Cech se dispuso a purificar la sustancia de este tipo, o sustancias, responsable del fenómeno. Para ello, antes debía hacer lo mismo con el ARN previo al empalme, al que después añadió proteínas celulares, con la esperanza de estudiar el proceso mientras se producía. Sin embargo, para su frustración, fue incapaz de separar el mecanismo del propio ARN. Tras numerosos y arduos intentos infructuosos, se vio obligado a inferir que era el mismo ácido ribonucleico el que catalizaba su propio empalme.
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