





[image: Portada del libro «El viaje de Ousman» de Ousman Umar. Se muestra a un niño de piel oscura y camiseta amarilla, sonriente, mirando hacia arriba sobre un fondo amarillo con detalles de tierra y hojas. Incluye el nombre del autor y la ilustradora, Cristina Bueno.]













[image: Un libro cerrado sobre un mapa, con un coche de juguete color marrón apoyado encima.]












 


Me llamo Ousman y no sé en qué mes nací. 


Solo sé que era martes. Y que fue en Fiaso, Ghana. 


 




[image: Niño de piel oscura y camiseta amarilla sonríe con las manos en la cintura frente a casas de paredes claras y techos de paja, con árboles verdes al fondo.]




 


Allí no teníamos relojes, pero teníamos el tiempo. 


Veíamos las estaciones en el color de las hojas de los árboles. 


Y para saber si iba a llover, ¡bastaba con mirar al cielo! 


 


Mi padre era el chamán del pueblo. 


Me hacía ir a la farmacia más verde del mundo: la selva. 


 




[image: Persona adulta muestra plantas en sus manos a un niño pequeño en medio de una selva, rodeados de grandes hojas verdes y vegetación abundante.]




 




[image: Dos pies descalzos caminan sobre tierra seca, con algunas piedras pequeñas y brotes de hierba alrededor.]




 


¿Cómo vas a los sitios? 


Yo iba a pie. ¡Y descalzo! 


 




[image: Niño de piel oscura y camiseta amarilla agachado junto a un río, bebe agua con las manos, rodeado de vegetación y árboles.]




 


¿Qué haces cuando tienes sed? 


Yo iba al río. 


 




[image: Niño de piel oscura y cabello corto sonríe mientras estira el brazo para recoger una fruta morada de un árbol rodeado de hojas verdes y más frutos similares.]




 


¿Y cuando tienes hambre? 


Yo cogía la fruta de un árbol. 


 




[image: Dos niños de piel oscura corren y sonríen en un campo de tierra cerca de una portería hecha con redes y neumáticos. Alrededor hay una pelota, juguetes caseros y un dibujo en el suelo.]




 


Y lo más importante: ¿qué haces si quieres un juguete? 


Yo los construía. No se me daba nada mal. 


Construía coches, camiones… 


 


y las porterías para jugar a fútbol con mi amigo Musa. 


 


Una mañana vi un pájaro enorme cruzar el cielo. 


—¿Qué es eso? —pregunté a los ancianos que había allí. 


—Es un avión —me respondió uno de ellos—. Es como un autobús gigante…, solo que va por el cielo. Y se dirige al país de los blancos. 


 


¿Era magia? ¿Cómo podía volar si era tan grande? 


¿Cómo sería el país de los blancos? ¿Qué sabían ellos que yo no sabía? 


 




[image: Niño de espaldas con camiseta amarilla observa un avión morado que vuela entre nubes en un cielo azul claro.]




 


Le conté a Musa que desde que había visto aquel avión no había dejado de hacerme preguntas. 


—Eso es porque te ha picado un bicho —me dijo—. El bicho de la curiosidad. 


—¿Y eso duele? 


—¡No! —dijo Musa—. Te dará fuerzas cuando estés agotado, será un punto de luz cuando todo esté oscuro. Eso sí, lo tendrás que alimentar. 


—¿Alimentarlo? ¿Cómo? 


—Aprendiendo. 


 




[image: Cuatro niños de piel oscura juegan descalzos con una pelota en un terreno de tierra, rodeados de piedras y arbustos bajo la luz anaranjada del atardecer.]




 


¡Yo quería aprender! Saber cómo era el mundo fuera de mi aldea. 


Fue entonces cuando decidí emprender un viaje. 


El viaje más importante de mi vida. 


 




[image: Niño de piel oscura y camiseta amarilla de pie sobre un muelle de madera, observa el mar junto a varias barcas de colores con banderas y redes, casas y árboles al fondo.]




 


Primero llegué a una ciudad de Ghana. Era más grande que Fiaso. 


Vi un montón de barcos en el puerto, y me pregunté adónde irían. 


¡Era la primera vez que veía el mar! 


 


Un día entré en una tienda que me llamó la atención. Había lámparas, alfombras de mil colores y vasijas. Le pregunté a la dueña cómo llegar al país de los blancos. 


Me miró con una sonrisa misteriosa antes de responder: 


—Te lo diré si resuelves esta adivinanza: «Si me dejas caer, me rompo en mil pedazos. Si me das una sonrisa, te doy otra; si lloras, lloro yo también. ¿Qué soy?». 


 




[image: Niño de pie con camiseta amarilla observa a una mujer sentada en una tienda llena de coloridos tejidos africanos y estanterías con vasijas y botellas de cristal.]




 


Miré a mi alrededor, me fijé en las alfombras y las vasijas en busca de una respuesta. 


De pronto me encontré con mi reflejo… 


—Ya lo tengo. ¡Un espejo! —respondí. 


—Has acertado. Y eso que no era fácil. Para llegar a tu destino, primero tendrás que atravesar el desierto. 


La mujer me dio un mapa. Me explicó dónde estaban el norte y el sur, el este y el oeste. Después puso un dedo sobre el mapa y me dijo dónde estaba yo. Me guardé aquel trozo de papel en el bolsillo. 


 




[image: Espejo de pie rodeado de varios tejidos de colores intensos enrollados y doblados, junto a una vasija de barro.]




 


Atravesé las dunas a pie. Caminé y caminé. 


De poco me sirvió el mapa en el desierto. 


 


De día, la arena quemaba; de noche, parecía de hielo. 


Si hubiera un record Guinness de pasar sed, sería mío. 


 




[image: Desierto de dunas bajo un cielo azul, con huellas de pasos en la arena y un pequeño arbusto verde en el centro izquierdo de la imagen.]




 




[image: Niño de piel oscura y camiseta amarilla duerme sobre una manta en el desierto bajo el cielo estrellado, cubierto con hojas verdes y rodeado de huellas en la arena.]




 


Cuando por fin logré atravesar el desierto, unos señores muy raros me detuvieron, me llevaron por largos túneles y me encerraron en un lugar oscuro. 
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