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			Per a la Lîla, la Rosa, en Toni... guaridors del cos i de l’ànima.

			Dedicat a totes aquelles persones pioneres, valentes i creatives, motors reals de l’evolució del món.

		

	
		
			 

		

		
			«No abandonis mai les ànsies de fer de la teva vida quelcom extraordinari».

			WALT WHITMAN

		

	
		
			Pròleg

			Llívia. Gener, 1473

			Un silenci prim va presidir aquella cambra, que a poc a poc despertava al nou dia. Després d’una nit sense treva, va fer el gest de redreçar l’espinada. Havia passat moltes hores corbat sobre la taula de treball i els seus ulls, d’un blau líquid que l’edat anava fent tèrbol, es tancaven sota el pes abrusant de les parpelles.

			L’home savi, de cabells llargs i barba blanca, va mirar al seu voltant. Havia col·locat per l’estança un bon reguitzell d’espelmes, però moltes s’havien consumit i s’havien convertit en una estructura de cera desfeta que formava petits turons als seus peus. La llàntia d’oli que guardava per a ocasions especials no ajudava gaire als seus propòsits. Les ombres, cada cop més dèbils sobre les parets de la casa, semblaven el senyal d’un mal presagi.

			—Més espelmes! Necessito més espelmes! —va dir mentre la mare del nen, en un silenci vigilant durant tot aquell temps, s’aixecava de sobte i n’agafava un feix del prestatge per acomplir la comanda.

			L’home savi va sentir fred i es va lligar el mantell de llana sobre el pit. Calia alimentar el foc, revifar les brases amb llenya seca i fer-les ballar de nou mentre finalitzava la seva escomesa. De moment, però, es conformava amb més llum. Els contorns de la figura que jeia a la màrfega començaven a esvair-se. No es podia permetre que aquell primer encàrrec se n’hi anés en orris; feia pocs mesos que era a Llívia i s’havia proposat inspirar confiança als seus veïns.

			Va obrir i tancar les mans amb gest lent. Tenia la pell dels dits resseca i encetada, els canells entumits i una coneguda sensació de coïssor li va dibuixar una ganyota efímera. El temps jugava en contra seu. Una sola respiració profunda i reprendria el duel contra la dama negra. Gairebé podia sentir la seva presència rondant el cos fràgil de l’infant, menyspreant el dolor dels qui li disputaven aquella vida fins a quedar exhausts.

			Després d’encendre les noves espelmes, la dona es va estirar al costat del seu fill i el va abraçar. L’ésser desvalgut bullia de febre i no necessitava més calor; per contra, es debatia com si l’escassa roba que portava fos una gran molèstia. L’home savi, però, no va dir res. Els perfils de mare i fill dibuixats sobre el jaç, a trenc d’alba, eren d’una tendresa colpidora.

			La manipulació dels elements per obtenir la triaca esdevenia una operació molt delicada. Els havia portat en gran part de la seva darrera estada a Montpeller, però des d’aleshores no hi havia parat atenció. Sabia com resoldre la fermentació del conjunt, de gairebé un centenar d’ingredients simples, una elaboració final només a l’abast dels més experts. L’èter alliberat, el cinquè element per sobre de l’aigua, la terra, el foc i l’aire, era molt actiu i d’acció ràpida. No hi havia temps a perdre si pretenia salvar el nen. Abans d’atendre la cocció que tenia lloc als fogons, i considerant que hauria d’esperar una estona fins que es refredés, va elevar la mirada per mussitar una pregària. Aviat ho podria administrar al seu pacient, però qualsevol ajuda era desitjable.

			Poc més tard, amb el mateix respecte amb què s’oficia la consagració, va prendre amb un cullerot de fusta part d’aquell xarop espès, que era del color de les garrofes, i va recórrer les quatre passes que el separaven de la màrfega. No disposava de prou mel per mixturar el preparat i, de retruc, el gust final esdevindria entre amarg i agre.

			La dona, ara asseguda, tenia els dits encreuats a l’alçada dels llavis i gronxava la seva por sense fer-li preguntes. Va clavar els ulls enrogits, brillants, sobre els d’aquell home d’aspecte feréstec. De cop i volta li semblava l’àngel més bell, el guaridor del seu fill de només nou anys. Tot era com una il·lusió que encara havia de manifestar-se, un desig que oprimia el pit, una quimera que planava en l’aire viciat de la cambra. Malgrat el neguit, es va abandonar dins el blau de la mirada serena que la fitava.

			—Ja ho tenim. Ajuda’m a incorporar-lo.

			Els cabells xops emmarcaven el rostre del noiet, d’una pal·lidesa extrema. Els blens més llargs van caure enrere amb suavitat acompanyant el gest del coll, vinclat com un jonc a braços de la mare. El panteix brusc que sis hores abans li provocava vòmits i ofec havia donat pas a una mandrosa i equívoca calma. Les marques de la picada de l’escurçó al peu eren com la rúbrica d’un final que tots temien.

			—Hem d’intentar que col·labori. D’una altra manera es pot ofegar.

			Després de les fregues al cos per revifar-lo i els draps amb aigua freda sobre el rostre, la dona va articular unes paraules i l’home savi hi va reconèixer el començament d’una lletania que aviat es va convertir en un balbuceig confús.

			El nen, el més jove dels tres fills d’una família de grangers, es va empassar la triaca al mateix temps que un sol tebi s’anunciava a través de les finestres petites, protegides amb pergamí oliós durant els mesos d’hivern.

			—Haurem de bullir aigua. T’he de retirar aquest embenatge del peu i posar-te un nou emplastre —va anunciar l’home malgrat que el sofrent no estava en disposició d’escoltar-lo.

			—Jo ho faré —el va interrompre la dona.

			—Has estat molt valenta de venir sola fins aquí amb el teu fill al coll. Encara no entenc com has pogut arribar amb una nevada com aquesta!

			—Tenia molta por! —va dir compungida.

			Tot seguit es va deixar anar en un plor de criatura, sense aturador. Ell va posar-li la mà sobre l’espatlla, acompanyant-la, sentint el seu estremiment.

			A l’exterior, les branques dels arbres colpejaven amb suavitat la fusta del porxo. Una capa blanca, immaculada, cobria el camí de Cereja. La neu queia ara amb mansuetud, com si els oferís una treva que cridés a la calma.

			Algú va trucar a la porta. Van ser cops ferms que denotaven urgència. Tot seguit, sense esperar resposta, la figura d’un home es va perfilar contra el blanc impol·lut del fons. Era alt, potser massa si tenien en compte la mitjana dels homes de la vila, ben plantat. La seva roba, arrapada al cos per la força del vent, li donava un aspecte inquietant. A l’interior, una bafarada d’aire gèlid els va obligar a posar-se a recer mentre el visitant maldava per tancar la porta de nou.

			—Com m’alegra veure’t —va exclamar l’home savi—. Però, com has sabut...? M’han dit que eres fora!

			—La vídua del ferrer l’ha vista passar amb el seu fill al coll. —El nouvingut va assenyalar la dona amb la barbeta mentre aquesta li aguantava la mirada, enfurida.

			—L’ha vist passar amb el nen i no ha fet res per ajudar-la! Quina mena de gent...

			—No t’hi emprenyis. És gran, viu sola i ha enterrat tots els fills. No pot fer gaire cosa més que vigilar. Quan he arribat m’ha fet un crit. Estava molt preocupada.

			—Em sap greu, no l’hauria d’haver jutjat. Treu-te aquesta capa molla i les botes i arrecera’t al foc. Et prepararé alguna cosa calenta. Quan t’hagis refet m’agradaria que donessis una ullada al petit.

			—Què li ha passat?

			—Una picada d’escurçó.

			El metge va obrir molt els ulls i va retenir l’aire als pulmons. Tot seguit, després d’escalfar-se les mans amb la terrissa que contenia una infusió, es va acostar a la màrfega, al fons de l’estança. Va palpar la zona inflamada del peu i la cama abans de prendre el pols al nen. Un somriure va acompanyar la fi del seu neguit.

			—Ho has fet? Digues, ho has fet, oi? —va demanar, agafant pel braç qui ja considerava el seu mestre.

			L’home savi, per tota resposta, va assentir amb el cap. Tots dos es van abraçar. La mare del nen se’ls mirava amb gest adust, sense entendre ni una paraula.

			Contra pronòstic, el sol va anar obrint el dia fins a fer-se l’amo del cel. Sota el seu poder, la neu que ho esborra tot de manera callada va sucumbir lentament a les branques més altes dels arbres. Algun bri de verd hi va treure el nas i el noi en va ser testimoni.

			Aquell mateix dia se l’endurien a casa i no necessitaria gaire temps per recuperar-se del tot.

			L’únic favor que l’home savi va demanar a la dona va ser que guardés el secret, que no anés pregonant-lo als quatre vents com si haguessin estat testimonis d’un miracle i que, davant dels curiosos, parlés de l’oportuna intervenció de la providència. Encara havien d’experimentar amb altres malalties, amb malalts molt més greus que aquell nen. No volia renunciar per res del món a la pau i el silenci que li proporcionaven les muntanyes per continuar amb la seva recerca.

			—Va ser Epicur qui va acceptar amb gust el sobrenom de «gos»? —va preguntar el metge de manera retòrica.

			—Et veig a venir! Sí, vas ben encaminat. Aquest filòsof grec defensava que en qualsevol animalet hi trobem la senzillesa que hauria de ser pròpia dels humans. El plaer té un límit natural que només les nostres opinions i les ambicions vanes poden obscurir. Que no ens embafi l’èxit, amic meu. Siguem humils. Per cert, hauríem d’aconseguir mel per espessir aquesta triaca que ha sobrat, no trobes?

			El metge va assentir complagut mentre, seguint el seu particular tarannà, feia volar coloms.

		

	
		
			1

			Monestir de Vallbona de les Monges. 
Gener, 1478

			El resultat de la votació que es portava a terme a la Sala Capitular del monestir de Vallbona era fàcil de preveure. D’altra banda, s’havien de complir les normes, totes les normes. Es tractava d’un assumpte molt seriós per a la comunitat i una garantia per al seu bon funcionament.

			Aquella nit l’aigua s’havia gelat en la superfície del riu i les monges, arraulides dins els seus llits precaris, s’havien posat per sobre tota la roba disponible. El rigor de l’hivern afavoria una certa malenconia. El claustre era desert; no pas el calefactarium, que funcionava a ple rendiment.

			A l’hora tèrcia, encara amb el cos encarcarat pel fred de l’albada, la jove Beatriu Montells esperava un desenllaç que podria canviar-ho tot. Ho feia a peu dret, a una distància prudencial dels esdeveniments, com si aquesta mesura pogués amortir el pes de la sentència que estava a punt de consumar-se. Mantenia el cap cot, un senyal de submissió que no era creïble per a tothom. Amb vint-i-dos anys acabats de fer, feia vuit mesos que estava com a postulant; en condicions normals, un temps més que suficient per ingressar com a novícia.

			Duia roba senzilla de color terra i una capa de llana li cobria el cos prim però fibrat. Els cabells, recollits amb un monyo, tot just s’endevinaven sota el mocador lligat al clatell.

			La Violant de Sestorres, posant en valor el seu càrrec d’abadessa, presidia l’acte. Ho feia amb gest adust, sobri, assentint amb el cap cada vegada que una de les seves germanes en Crist depositava un vot dins la caixa. Les pedres, blanques o negres, serien les encarregades de donar el vistiplau a aquella proposta o de rebutjar-la. Com els grans d’un rosari, l’una rere l’altra i per ordre d’antiguitat, les monges desfilaven davant la immensa taula de roure que presidia la sala. El soroll dels petits còdols en xocar els uns contra els altres marcava un compàs d’espera viscut amb nerviosisme per part de la Beatriu, que, sota la roba, es burxava els repelons.

			Sor Paula, la més jove de les monges, va tancar la votació. Era la seva primera vegada i lluïa un somriure ample i un caminar desimbolt que va fer menys feixuga tota aquella lletania.

			Uns instants més tard, obeint la voluntat de l’abadessa, sor Ponça va agafar la capsa amb les dues mans i en va abocar el contingut sobre la taula.

			Tres úniques pedres blanques van treure el nas entre un bon grapat de negres. Una majoria tan notable, però, no va fer que s’estalviessin el recompte en veu alta.

			—Tres vots a favor i vint-i-vuit en contra.

			Tot seguit, dirigint-se expressament a la postulant, la Violant de Sestorres li va recomanar d’aprofundir en els seus exercicis per accedir al noviciat. Més endavant, si s’esqueia, ja tornarien a parlar de prendre l’hàbit.

			La Beatriu va començar una inspiració lenta i, abans de deixar anar l’aire, va transigir breument amb el cap. Alguna de les monges estossegava, potser amb el propòsit de fer més planer aquell tràngol. Es van sentir murmuris i fregadisses de roba que delataven incomoditat a l’espera del permís per abandonar la sala.

			La jove ho va fer sense aixecar la vista en cap moment, al costat de sor Lluïsa de Meià, que es va oferir a acompanyar-la. No van badar boca, ni l’una ni l’altra, fins a arribar al claustre i sentir-se a l’empara de comentaris no sempre ben intencionats. L’abadessa observava cada moviment des de la distància.

			—Em sap molt de greu que... —va vacil·lar la monja mentre feia el possible per amagar les mans dins l’hàbit.

			—Hem d’acceptar la voluntat de Déu, els plans que Nostre Senyor té per a cadascun de nosaltres, els seus fills. No és això el que diu l’Evangeli? —va deixar anar la Beatriu de manera taxativa.

			—Sí, és clar. Així ha de ser.

			La veu de la germana Lluïsa era poc convincent. De fet, no va saber trobar la manera de reprendre aquell discurs, amb el qual pretenia consolar-la; un silenci mortificador va ocupar el seu lloc. Amb la intenció de foragitar-lo, es va decidir a encetar una conversa menys transcendent...

			—He deixat les flors de borratja a assecar pensant que el sol acabaria sortint, però el cel segueix molt cobert. No pinta gens bé. Potser em podria acompanyar i les retiraríem abans que es fessin malbé.

			—Sí. Avui el sol tindrà molt poques oportunitats —va interrompre la jove.

			Les paraules que deixava anar la Beatriu no semblaven tenir destinatari, com si pensés en veu alta o les llancés enlaire a l’atzar. Sor Lluïsa es preguntava si, tal vegada, en la parquedat dels mots de la jove s’hi amagava un crit d’auxili. Davant l’hermetisme de la seva companya, va optar per treure més ferro encara a l’assumpte.

			—Sempre he sentit a dir que, si les flors es cullen molt d’hora, l’oli que se n’obté és de més qualitat. Però he matinat per a no res! Em temo que, sense sol, agafaran humitat i perdran el seu preciós color blau —va afegir amb veu mústia.

			—De veritat penseu que el color és tan important?

			La monja va empassar-se la saliva. Abans que pogués trobar una resposta per al que ja estava molt a prop de ser una impertinència, la Beatriu va afegir:

			—Sor Lluïsa, sé que ho feu per entretenir-me, per animar-me segurament, i agraeixo el vostre esforç, però no m’interessa gens ni mica tot això de la recol·lecció. No tinc ganes de parlar d’olis, ni de plantes, ni tampoc del procés d’assecat. No em ve de gust parlar ni tan sols de la preparació de tisanes. En vaig quedar ben tipa, creieu-me. Si fóssiu tan amable, m’agradaria estar sola.

			La monja va mussitar alguna cosa inintel·ligible que, pel to, podria ser una disculpa. Després va girar cua i va desaparèixer escales amunt, cap al dormitori comunal. La Beatriu, amb la barbeta alta, la va seguir de reüll. A sor Lluïsa les sandàlies li anaven balderes i, amb cada passa, se sentia l’espetec que feien en xocar contra el taló. El repic es feia més ràpid a mesura que perdia intensitat. Quan per fi va deixar de sentir-se, la Beatriu es va posar en marxa en direcció al jardí.

			Allí, rere una tanca, l’esperava la Joana. Era la seva germana i només tenia tretze anys; la seva cabellera vermella, sempre embullada, es resistia a mantenir-se dins els límits del mocador. La noieta romania de puntetes amb el coll tan estirat com li era possible. Quan la va veure aparèixer, va aixecar les espatlles i després els braços. La Beatriu, però, no va respondre als seus posats i va quedar uns instants plantada, sense apropar-s’hi ni dir-li res.

			—Si us plau, si us plau, digues que t’han deixat entrar de novícia —va demanar la Joana amb les mans a un costat i altre de la boca per assegurar-se que el missatge arribava on ella volia, però sense fer-lo públic.

			Aleshores la jove aspirant va riure amb aire triomfal, provocant el seu enuig.

			—Ets, ets... ets una desagraïda i ho engegaràs tot a rodar!

			Amb llàgrimes als ulls i les ungles clavant-se-li al call de la mà, de tan fort com premia els punys, la Joana va contraure el rostre i tota ella es va fer un manyoc. Després va veure com la Beatriu reprenia el pas per apropar-s’hi i va iniciar una cursa embogida en direcció contrària.

			En arribar a la caseta de pedra va empènyer la porta i es va llençar sobre el llit. La fusta vella dels travessers va grinyolar, però els plors de la Joana s’imposaven per sobre de qualsevol altre xerric.

			Cap de les dues dones que compartien l’estança amb ella es trobaven a l’interior, era l’hora de munyir les cabres i bullir la llet. La Càndida, una nena de la seva edat que, també com ella, somiava de ser monja algun dia, va aparèixer de sobte per cosir-se un estrip de les mitges de llana gruixuda.

			—Què tens, Joana? Per l’amor de Déu, tranquil·litza’t i explica’m què t’ha passat —va pregar amoïnada, deixant l’agulla i el fil sobre un tamboret i abraçant la seva companya per l’esquena fins a sentir com a propis els seus sanglots.

			—L’hi vaig demanar pel que més volgués, però està feta a la seva i ja no escolta res ni ningú.

			—No sé de què em parles. Qui és que no t’escolta? Què t’han fet?

			—La meva germana. És la meva germana, que no té remei!

			—Espera, espera. Beu una mica d’aigua i explica-m’ho a poc a poc. Si segueixes plorant d’aquesta manera se t’esborraran les pigues!

			La Joana se la va mirar amb aquells ulls de color caramel que desvelaven sense engany la dolçor que li era pròpia, i se li va tirar al coll. Va intentar somriure. Quan ho va aconseguir, la melangia va guanyar la partida i només va ser capaç de dibuixar un gest amarat de tendresa.

			Uns minuts després, ja més serena, li va fer confiança...

			—Ho ha fet expressament. La Beatriu ho ha fet expressament, n’estic segura. No mostra el respecte necessari, ni és prou pietosa! Al final se sortirà amb la seva i aconseguirà que ens facin fora.

			—I ara! Ningú no us ha de fer fora d’aquí! —va exclamar la Càndida, prement-li les mans entre les seves.

			—Tu no ho entens. Vivíem a Barcelona i érem pobres com rates quan vam entrar al convent. La Beatriu no ho volia de cap de les maneres i ens vam resistir tant com vam poder. No t’imagines què vam arribar a fer per sobreviure... Però jo vaig caure malalta i vam haver de demanar ajuda a l’oncle. És clar que ell també les passava magres i ja tenia més boques de les que podia alimentar. L’única solució era demanar asil a les monges. L’oncle treballa unes terres del monestir i va pensar que potser s’apiadarien de nosaltres. A canvi de sostre i un plat a taula podríem ajudar a les feines de mal fer. Però jo soc esguerrada i, per molta voluntat que hi posi, hi ha vegades que faig més nosa que servei. Ens va salvar saber de lletra.

			—Això que dius és una bestiesa i, a més a més, és mentida! Tens més traça que jo amb gairebé tot. I cuines com els àngels!

			—La meva mare sí que cuinava bé. Feia pastissos de qualsevol cosa: de pastanaga, de mores i figues... Fins i tot de xarop d’atzavara!

			—És la primera vegada que em parles de la teva mare.

			—És una història massa trista. Va morir. Ens va deixar soles.

			—Perdona. No voldria que et pensessis que...

			—No passa res.

			—De veritat que em sap greu. Si no fos tan bocamolla i aprengués a tenir la boca tancada!

			La pell blanca de la Joana encara ho semblava més quan es trobava al costat de la Càndida, bruna com el blat torrat o el terra després de la pluja. La feina del dia a dia no deixava gaire temps ni espai per a grans confidències i, arribada la nit, la son les vencia just després d’encomanar-se a Déu.

			—La meva germana està enfadada —va dir la Joana amb la mirada perduda, com si posés veu als seus pensaments, sense esperar cap resposta.

			—Amb la teva mare, vols dir?

			—Sí. Viu amb la ràbia al cos i se l’està menjant per dins.

			—No... no ho entenc. No es devia pas voler morir, la teva mare!

			—Ja. Suposo que tens raó, però les coses no són tan senzilles, Càndida.

			—Aleshores, m’estàs dient que totes les vegades que li han hagut de cridar l’atenció...

			—No vol ser monja. És així de senzill. No vol ser l’esposa de ningú i d’aquí no la treus.

			La Càndida es va fer el senyal de la creu sobre el pit i, amb veu prima, va demanar...

			—Ni tampoc de Crist Nostre Senyor, que va morir a la creu per salvar-nos? N’estàs segura?

			La Joana va negar amb el cap mentre les llàgrimes tornaven a escórrer-se-li cara avall.

			—La culpa és meva, ella ja m’ho va deixar clar, però... suposo que esperava un miracle! He resat cada dia perquè es produís. Jo no tenia edat per entrar de postulant, si ella feia el pas ens assegurava un lloc. Aquí he trobat la pau que he cercat en va tota la meva vida, Càndida. Per què ella no hi posa de la seva part?

			—Has de permetre que segueixi el seu camí, no tots som cridats a...

			—Tard o d’hora marxarà i jo no vull que ens separem.

			Les campanes de la torre del monestir van cridar al res de l’àngelus i les dues noietes van interrompre la conversa per agenollar-se, l’una al costat de l’altra. La Càndida tenia cura de no tapar amb la seva veu, greu i massa ronca per ser tan petita, aquella altra més aflautada de la Joana, sempre a punt per al cant.

			Mentrestant, arronsada en un racó, vora el pou del jardí i lluny de mirades alienes, la Beatriu Montells es tapava les orelles amb les mans i premia fort les dents.
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			Feia dos dies del resultat d’aquella votació que mantenia la Beatriu allunyada del noviciat. Dos dies en què l’aspirant no havia tornat a veure la seva germana petita. I, si bé era cert que portaven a terme tasques diferents i la Joana es movia sobretot per les dependències annexes al monestir, també ho era que sempre acabaven coincidint en espais comuns: el rentador, l’hort, els estables...

			Va ser al tercer dia que la Beatriu, malgrat no voler-ho admetre, es va impacientar i va decidir anar-la a trobar. Era dissabte i, molt abans de sortir el sol, els pagesos de les terres veïnes ja es preparaven per portar els seus productes al mercat de la vila de Montblanc. La gran nevada de la nit anterior havia cobert els camins que, sota les peülles dels animals, es mostraven relliscosos i insegurs. Alguns homes, després d’intentar avançar endebades, desenganxaven els muls i renunciaven al carro omplint les alforges de les bèsties. D’altres empenyien o estiraven la càrrega compartint els esforços de les eugues i cavalls.

			Atesa la dificultat de la travessia, només va arribar fins al monestir un camperol dalt d’una somera. La seva tasca era endur-se’n les saques amb carxofes, cols i carbassons cultivats a l’hort. Amb un moviment breu del cap, el traginer va confirmar l’absència de la Joana i la Càndida i es va disposar a carretejar les verdures que algú havia deixat sota el rafal. Com tenien per costum, ja passarien comptes després de la venda.

			La Beatriu va saludar aquell desconegut escanyolit a una distància d’unes cinc o sis passes, però amb prou feines li va poder veure l’esguard, de tan tapat que anava. Un nas vermell i punxegut sobresortia entre la roba i els ulls petits se li enfonsaven a les conques amb un parpelleig inquiet, imprimint neguit a cada gest. En un tres i no res, l’home va desaparèixer en el primer revolt del camí. La jove encara es va quedar una estona per veure si es presentava algú que sabés on podia trobar la seva germana, però l’únic que es va manifestar va ser el vent, xiulant entre les branques.

			El dia encara trigaria a aixecar-se i començava a sentir el cos entumit. Durant uns instants va estar temptada d’anar fins a la caseta on vivia la Joana amb l’altra noieta i el servei, però l’orgull i la gelor van guanyar la partida. Malhumorada, va assistir a matines. Només li faltaria haver de donar explicacions que justifiquessin la seva absència, va pensar. A resguard dels murs de l’església es va sentir de nou els panadons de les mans, una coïssor que des de feia molts anys la mortificava cada hivern. Se’ls va fregar amb desfici mentre renegava en silenci.

			Una estona més tard observava com els llavis de les monges es movien mecànicament recitant els salms. Les va imitar sense parar atenció a cap de les lectures de l’Escriptura. Gairebé mai no ho feia.

			De sobte, li va passar pel cap que, tal vegada, la seva germana estava malalta i l’enuig per la seva discussió li havia impedit fer-l’hi saber. En poc temps aquell pensament va anar guanyant força fins a convertir-se en una obsessió. A la recerca de respostes, va escrutar el rostre de l’abadessa per si endevinava algun gest que pogués interpretar, però de seguida ho va qualificar de ridícul. Quina importància podria tenir, per a la màxima autoritat del monestir, una noieta esguerrada, germana d’una altra a qui no sabia com lligar curt?

			No podia esperar més, volia treure’s aquell pes de sobre com més aviat millor. Per això va decidir que abans d’iniciar els laudes es faria fonedissa. Era important no cridar l’atenció. Es va esforçar per guardar la calma i no fer cap gest fora de lloc. Després, va recórrer el passadís. Tot just a l’alçada del refectori, la imatge d’una monja, asseguda al brollador del rentamans, va aturar les seves passes. La Violant de Sestorres l’esperava.

			—M’agradaria parlar amb tu, Beatriu.

			—Vós direu —va respondre la noia amb brusquedat.

			—No és una cosa que es pugui tractar aquí. T’espero dins —va dir abans de girar cua.

			—Perdoneu. Si no us fa res, pensava...

			La religiosa no es va aturar a escoltar les seves paraules i, sense ni tan sols mirar-la, va desaparèixer darrere la porta gruixuda que conduïa a la Sala Capitular.

			La Beatriu va dubtar durant uns instants. Després, obeint el seu esperit rebel i molesta per la insolència amb què l’abadessa se li havia adreçat, va fer un pas en direcció contrària. Un dubte la va tenallar. I si la sol·licitud de la monja tenia alguna cosa a veure amb la seva germana? Resolta, va agafar aire i va anar al seu encontre.

			Es va endinsar en la penombra d’aquella sala majestuosa. Dues finestres s’obrien a la tènue llum del dia, enfilades una a cada banda dels murs sobre una arquivolta ogival, però era massa d’hora per complir l’objectiu pel qual havien estat dissenyades. Res no indicava que aquell espai sotmès encara a la foscúria fos ampli i diàfan.

			La Beatriu el coneixia bé. Va entrar amb pas ferm sense esquivar, com intentava fer sempre, les dues tombes de les abadesses Lauda de Blanca i Beatriu Desfarque, que reposaven just a l’entrada. No va tenir temps, doncs, de sentir l’esgarrifança pel contacte de les sandàlies amb el marbre en relleu dels sepulcres. Tenia un objectiu clar i la seva recerca aviat va donar el fruit que esperava.

			Sota la tercera finestra de la sala, tot just a la dreta de la porta que donava al claustre, sis petites espelmes degotaven cera sobre un canelobre. La Violant de Sestorres el tenia agafat amb una mà i l’esperava en silenci, asseguda al banc.

			—Filla meva, et tinc molt present a les meves pregàries. Demano al Déu de Nostre Senyor Jesucrist que t’il·lumini perquè puguis conèixer la naturalesa dels seus desigs. Si vols que se’t reveli, abans li hauràs d’obrir el teu cor.

			La Beatriu no va respondre. Va fitar amb recel el rostre de la monja, que feia pampallugues per l’efecte de les flames. En sentir aquells ulls blaus i una mica sortits clavant-se-li a sobre, va defugir la mirada. De cap de les maneres cauria en el parany d’embolicar-se en un altre discurs de bons propòsits i, per molt que ho intentava, no aconseguia controlar la fel que li pujava a la boca cada vegada que aquella desconeguda li deia filla.

			—Hem de parlar de la votació —va insistir l’abadessa.

			—No veig que faci cap falta. He acceptat el resultat.

			—Dius que l’has acceptat, però no seria més just dir que el vas provocar, Beatriu? Pensa-ho bé abans de respondre.

			L’abadessa va observar com el cos de la jove que tenia al davant es tensava per tornar aviat a la posició inicial en un intent de no perdre les maneres. Com que no va obtenir resposta, va prosseguir...

			—Fa vuit mesos que et vam acollir en aquesta comunitat. A tu i la teva germana, és clar. Ho vaig fer moguda per la compassió i també, seria injust no reconèixer-ho, confiant que ens podries ser de gran utilitat.

			—Intento que sigui així i espero que no us en penediu —va mussitar la Beatriu.

			—El teu oncle em va assegurar que eres una noia instruïda, molt capaç de treballar a la farmàcia del monestir. Saps que la meva germana, sor Serena, s’ha posat malalta i no se’n pot fer càrrec. Amb tu vaig veure la possibilitat...

			—Mai no us he promès res en aquest sentit.

			—Cert. Però fa mesos que vius sota la nostra empara i necessito entendre el teu comportament. Ja ho saps no, que he d’acomplir les meves funcions? I algunes actituds em confonen. Em podries dir per què prefereixes fer les tasques més feixugues del monestir abans d’allò que pels teus coneixements et seria propi?

			La Beatriu va guardar silenci. Per uns instants va romandre amb la barbeta enlaire mentre amb la punta de la llengua es resseguia la cicatriu del llavi inferior amb un gest que no va poder reprimir.

			—M’estimo més treballar a l’aire lliure —va dir finalment.

			—Fregar el terra, carregar l’aigua i els fems dels animals? No és per fer aquestes comeses que et vaig admetre en el si de la comunitat. I sospito que hi ha altres motivacions. Com, per exemple, que no tens cap intenció de ser monja. M’equivoco?

			—La meva germana...

			—No és de la Joana de qui parlem —va interrompre l’abadessa.

			—Em preocupa, fa dos dies que...

			—A mi em preocupes tu —la va increpar de nou la monja—. Et veig perduda i no sé com ajudar-te.

			—Estic bé —va respondre la Beatriu sense parpellejar.

			—És clar que sí —va exclamar la Violant de Sestorres quan va entendre que, una vegada més, la Beatriu no cediria. Després, amb un to més lleuger, va afegir—: Em consta que saps de lletra, encara que t’esforces per no demostrar-ho.

			La jove va inclinar una mica el cap i va arronsar les celles visiblement encuriosida. L’olor de la cera es feia més intensa a mesura que passava l’estona i els blens deixaven a la vista la fragilitat del seu esquelet negre entortolligant-se sota la flama.

			—M’ajudaràs amb els papers del monestir —va afegir amb decisió l’abadessa, donant la conversa per acabada.

			—Amb quins papers? —es va afanyar a replicar la noia.

			—Et penses que viure aquí és fàcil? Et mires el melic i et sents molt desgraciada. Sé que vas perdre el teu pare de petita. També que la vostra mare va morir...

			—Vós no sabeu res! —va respondre la Beatriu mentre feia el gest d’abandonar la sala.

			—No t’he donat permís per marxar. Seu! Puc demanar-t’ho de bones maneres o puc obligar-t’hi si no em deixes cap altra sortida.

			L’abadessa ja s’havia posat dreta per dir les darreres paraules i fitava la jove directament als ulls. Fins que la va tenir, de nou, asseguda al banc no va descansar; llavors la va posar en antecedents. Li va explicar que, malgrat que ja feia sis anys des que Barcelona s’havia lliurat a Joan II, amb prou feines en feia un del darrer episodi bèl·lic, la rendició del castell dels Omells, molt a prop del monestir.

			Les campanes van tocar a laudes però les dues dones van romandre al banc de la Sala Capitular mentre aquesta anava mostrant-se a la llum del dia. A poc a poc les espelmes es van fer innecessàries; cap de les dues se’n va adonar, massa absortes amb el tema que les ocupava. La Violant de Sestorres havia deixat el canelobre sobre la bancada i tenia les mans unides, amb els dits entrellaçats. De tant en tant, se les fregava per entrar en calor o, tal vegada, en l’intent d’interessar prou la noia que tenia al davant. Per moments, amb un gest que a ella mateixa li devia passar desapercebut, també es gratava la closca sota la toca blanca.

			—Tothom parla de la guerra com a font de patiment, de calamitats, i és ben cert. Qualsevol cosa que se’n digui quedarà curta, però la pacificació és una tasca dura i esgotadora. Ara veus menjar a taula, però fa vuit anys ni tan sols ens podíem mantenir. La nostra situació era desesperada, la guerra del Principat va deixar-nos sense res, ens van desposseir de tot! Vam demanar clemència al príncep Ferran, que era el governador general, i aquest va donar ordre que ens paguessin els endarreriments a més de tornar-nos les nombroses espoliacions. Malgrat aquestes deferències estem molt lluny de rebre el que ens correspon.

			—Encara que ho manés el príncep? —va preguntar sorpresa la Beatriu, que, per un breu espai de temps, va deixar de banda la seva principal preocupació i es va abandonar a l’escolta d’uns fets que no esperava.

			—Ai, criatura! Ja t’he dit que tenim molta feina a fer. Necessitem mans per treballar però també, encara amb més urgència, cors que estimin i caps que pensin.

			La Beatriu es va sentir afalagada i l’abadessa, a qui no li passava res per alt, va continuar amb el seu relat...

			—Cinc anys enrere es va dur a terme una comissió del papa Sixte IV, i el jurista Joan Sort, canonge de Barcelona i oficial a Tarragona, va parlar contra els que maliciosament tinguessin béns ocults usurpats al monestir per tal que els restituïssin sota pena d’excomunió. Saps quants dels implicats ho van fer?

			La Beatriu va negar amb el cap. Mentrestant, se sentien les veus de les monges que cantaven les oracions de la sortida del sol. Era com la remor d’un silenci compartit.

			—Una pobra dona! Va venir una doneta que ranquejava amb un canelobre dins d’un sac. És aquest que tenim a la vora i que fem servir una mica per a tot. Ens va dir que el seu home l’havia furtat de l’església per vendre’l a canvi de menjar, però que ella no l’hi va permetre. Parlava de consumir-se a l’infern. Deu fer molt de temps, d’aquest robatori, perquè jo no el recordo. El cas és que vaig haver de consolar-la i acceptar unes monedes. Ho vaig fer amb mal de cor. De ben segur, atès el seu aspecte, li feien més falta a ella que a nosaltres.

			—I tot allò altre, les terres...

			—La meva germana, sor Serena de Sestorres, i també sor Lluïsa de Meià, van comparèixer davant l’arquebisbe Pedro de Urrea per fer una tramitació de deutes. Però, com ja saps, sor Serena...

			—Sí, està malalta. Però jo... jo no en sé un esborrall de tot això. La veritat és que tampoc no sé per què m’ho explica. Jo només vull...

			Els ulls de la Beatriu es van omplir de llàgrimes, que, per molt que ho intentés, no va poder retenir. Nerviosa, es va clavar les dents al llavi i va contraure el rostre mentre se li feia un nus a la gola.

			—Filla, el que busques només ho trobaràs en l’amor. La felicitat, no ho dubtis mai, es relaciona directament amb l’experiència d’estimar. Fa molt que ho vaig entendre, únicament és feliç qui és capaç de fer feliç les persones que l’envolten.

			La Beatriu es va tapar el rostre amb les mans. Li hauria volgut dir que estava disposada a intentar-ho, que ningú no en tenia més ganes que ella, d’estimar, però la seva boca va continuar muda. Quan va sentir que li faltava l’aire, va mirar-la de nou amb les defenses baixes i la tendresa d’una nena espantada.

			—M’agradaria que meditessis la meva proposta —va dir la monja en un acte de caritat—. Entenc que necessites temps... Ara, si vols, pots abandonar la sala.
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			La Beatriu només va parar de córrer quan es trobava a unes passes de la porteria. Va fer un gran esforç per compassar la respiració. Tot seguit va parpellejar fins a fer desaparèixer les llàgrimes amuntegades als ulls. Quan es va presentar davant de sor Cília, la germana portera, res del seu aspecte no feia pensar que l’angúnia la tenallava. Després d’escurar-se el coll, va demanar permís per travessar aquella porta tan ben custodiada. La veu no la va trair. Encongida pel fred, la monja tampoc no estava en condicions d’exigir-li una explicació.

			Un cop a l’exterior, la Beatriu Montells va deixar anar un llarg esbufec. La bafarada evanescent del seu alè es va estendre davant els ulls emboirats i es va dir que la gelor del dia acabat de néixer era com una maledicció, com un càstig per la seva supèrbia. De seguida va eliminar aquell pensament, convençuda que res del que passés podia fer trontollar els seus propòsits.

			Més enllà, els cims arrodonits que abraçaven la vall rebien la primera claror rosada de l’aurora, acolorint-se amb la mateixa tonalitat que ribetejava els núvols. Va distingir el rastre d’una rabosa sobre la neu verge mentre assistia a la fixació de les petjades que estampava un ocell saltironant de pedra en pedra. Aquestes eren les úniques marques que trencaven la monotonia del blanc immaculat. El silenci s’escolava entre les diverses edificacions que envoltaven el monestir. I era eixordador.

			Sense presses, va anar fent ziga-zagues entre les creus del cementiri, l’ampli espai d’enterraments que s’estenia davant seu. El crepitar de la neu acompanyava les seves passes erràtiques. No es podia treure del cap les paraules que pocs minuts abans li havia dirigit l’abadessa.

			Com s’atrevia a parlar-li de l’experiència d’estimar i a dir que era l’únic camí per conquerir la felicitat? Aquella monja gairebé havia aconseguit de confondre-la. Amb quin dret la sermonejava? Per què havia de creure-la si el que havia viscut des de molt petita anava sempre en el sentit contrari?

			La seva mare no pregonava altra cosa, destil·lava amor per tots els seus porus i va morir sola, rabiosa com un gos. Quins eren els guanys després de tanta entrega? On era la felicitat que havia d’esdevenir moneda de canvi després d’estimar d’aquella manera, de convertir-se en un exemple de sacrifici? Li hauria anat millor si se n’hagués guardat una mica per a ella i... per a les seves filles. Unes reflexions semblants l’assaltaven quan menys s’ho esperava, però aquest cop la van retornar al motiu que de bon matí l’havia amoïnat, la Joana.

			Decidida, va aixecar la vista, no era conscient de la direcció que havien pres les seves passes. Davant seu s’alçava la imponent església del monestir, amb el cimbori encara amagat per la boira. Quan aquell mant blanquinós s’estenia sobre la vall costava Déu i ajuda que desaparegués.

			Com era habitual, estava orientada de tal manera que la llum nova il·luminés l’absis a aquella hora del matí. L’objectiu era recordar la resurrecció de Jesús i, durant els vespres, quan entrava la claror del darrer sol per la rosassa de ponent, tot deixant l’absis en penombra, era com un homenatge a la seva passió. La Beatriu va dubtar que en un dia tan cobert s’arribés a gaudir d’un fenomen que lloava la comunitat en ple.

			La jove va passejar la mirada per la paret frontal de l’edifici i també per les adjacents. Es va sentir forastera una altra vegada, com un ocell de pas que viatja a la recerca de terres càlides. Sense perdre més temps es va dirigir als afores; la caseta on s’estava la Joana formava part del recinte exterior, amb les quadres, l’alberg i el graner.

			Una dona, de la qual no recordava el nom, li va obrir la porta. Anava desgrenyada, tenia la pell del color de la cera i les bosses sota els ulls delataven una salut trencadissa. Malgrat el seu aspecte, es va afanyar a complaure-la. Mentrestant, es recollia els blens de cabells grisos, tan minsos, en un monyo diminut.

			—M’estranya que no us hàgiu creuat, fa un moment que ha sortit en direcció als estables. Agafareu fred, passeu i us escalfaré una mica de llet...

			La Beatriu va sospirar alleugerida, no hauria pogut suportar que li passés res de dolent. Malgrat la bona notícia, necessitava comprovar-ho amb els seus propis ulls.

			—Gràcies, però necessito veure-la —va respondre la jove, desfent-se del braç que l’estirava a l’interior de l’estança.

			La va aturar una visió d’esquitllentes. Sobre la màrfega embotida amb borrallons de llana hi havia un llibre amb les cobertes de cuir curat. Era exactament igual que un llibre d’hores que li resultava molt familiar. La Beatriu va clavar la mirada sobre aquell objecte i el cor li va bategar amb força. S’hi va apropar per confirmar la seva sospita.

			—Com ha arribat això aquí? —va demanar mentre mirava fixament la desconeguda.

			—I a mi què m’expliqueu! Què en sé jo, pobra de mi! És el llibre de la vostra germana.

			La Beatriu va anar a agafar-lo, però la dona la va apartar sense compliments.

			—Jo no ho faria! La Joana es posarà feta una fera si ho sap. No li agrada que el toquin. Diu que és delicat, això diu. Ella, com que sap de lletra, el fa servir per ensenyar-nos. A més, com que cada dia resa les seves oracions, serà una bona monja. Ves que no arribi a ser abadessa —va dir de sobte, aixecant l’índex de la mà esquerra, tota cofoia—. A mi m’agrada mirar els dibuixos.

			—No passeu pena. Si vós no li dieu que he vingut, no veig com se n’ha d’assabentar.

			—Escolteu, a mi no m’agraden les raons. Ja us ho fareu! I jo he d’anar marxant, que faig tard. No he passat bona nit, sabeu? Aquesta humitat fa mal d’ossos i l’edat no perdona —va dir, posant-se les mans als ronyons. Després es va embolicar amb una capa de llana, de color imprecís, i va estirar la porta, que va deixar anar un gemec de frontisses.

			—Ah! Quan marxeu, assegureu-vos de tancar bé, la fusta s’ha inflat i si no dona un bon cop no hi ha manera.

			La jove va assentir amb el cap i va prendre entre les mans aquell llibre que pensava que s’havia perdut. El gest li va fer recordar altres temps. L’Ardoina, així es deia la seva mare, n’estava orgullosa, de posseir-lo. Era un exemplar únic, repetia sempre prement-lo sobre el pit, obsequi de Monsieur Arnaud, un client ric, molt ric. Es tractava d’un parisenc que visitava Barcelona per negocis amb la muller, que havia tingut la mala sort d’agafar les febres. Els metges ja la donaven per morta quan l’Ardoina la va tractar. Amb prou feines dormia, vetllant-la dia i nit, aplicant-li cataplasmes i pocions que un apotecari amic li preparava d’amagatotis.

			La Beatriu va passar els dits pel llom del preuat exemplar i, amb un gest recuperat de la infantesa, va resseguir els rectangles que hi duia gravats. Amb aquell llibre —l’únic que tenien— la seva mare li havia ensenyat a llegir. Uns anys després, ella havia fet el mateix amb la Joana.

			En un principi ni l’una ni l’altra entenien què significaven aquells salms i precs escrits en llatí i en francès, però aviat van aprendre a admirar la seva cal·ligrafia perfecta, les caplletres daurades i de colors vius que acompanyaven els textos. Sovint també somiaven amb les escenes representades per les belles miniatures i l’Ardoina sempre hi afegia alguna història nova de la seva collita.

			Les darreres onze pàgines estaven escrites en català. Monsieur Arnaud havia donat ordre d’incloure-les, per personalitzar-lo. Se’n va fer càrrec un llibreter que tenia el seu negoci davant de Notre-Dame i treballava amb els millors copistes, il·luminadors i relligadors de París.

			La Beatriu recordava molt bé aquelles històries, fins i tot el posat orgullós del francès, malgrat que era molt petita i potser la memòria dels fets l’hi havia transmès la seva mare posteriorment. Es va apropar el volum als narius i, amb els ulls tancats, hi va cercar el rastre tan enyorat de la dona que l’havia portat al món, de les estones robades al son per llegir en la seva companyia. També, de manera inevitable, s’anava fent present el fantasma de la por. Aquella por atàvica que duia aferrada al moll de l’os des que tenia ús de raó. La por al record d’altres veus menys amables, d’altres olors més ràncies... I aquest darrer pensament la va fer reaccionar. Va deixar de nou el llibre sobre la màrfega, va donar una darrera llambregada a l’estança i va abandonar el lloc.

			Quan per fi va trobar la Joana les campanes anunciaven l’hora tèrcia. Va observar de lluny com donava de menjar a les gallines. Duia el cistell penjat del braç dret, que gairebé no podia flexionar. La roba basta camuflava el colze deformat, del qual, de tant en tant, es planyia en silenci. Portava embolicada aquella mà, amagant la seva forma de grapa, amb un drap de llana. La Beatriu l’admirava per com s’entestava a fer-la útil. A mesura que passaven els anys, la Joana s’assemblava més a la seva mare! No tan sols per les rodoneses que a ella li havien estat negades, ni per les cames llargues i els malucs... Era la forma de moure’s, com si totes les coses d’aquest món fossin extremament fràgils; sense oblidar la seva cantarella quan parlava.

			—Joana! —es va decidir a exclamar abans de ser descoberta.

			—Per l’amor de Déu, m’has espantat! A què has vingut?

			—Volia parlar amb tu. Em tens preocupada.

			—Doncs ja veus que estic bé. I, a més a més, tinc feina.

			—I la mà...

			—També està bé.

			—Però...

			—No és res, de no moure-la se’m queda erta i em fa més nosa que servei.

			—Vols que li doni un cop d’ull. Podria fer-te unes fregues amb esperit de vi.

			La Joana se la va mirar de dalt a baix, com si dubtés d’aquell propòsit, però no va obrir la boca.

			—No vull que t’enfadis amb mi —va afegir la Beatriu amb veu planyívola.

			—Em vas dir que ho intentaries. M’ho vas prometre, fins i tot, i ara descobreixo que tan sols t’havies proposat enganyar-me!

			—És cert que ho intento, de debò que faig tots els possibles, però... No vull ser novícia, Joana! La idea de tancar-me entre quatre parets em fa venir esgarrifances! No has de patir per mi, tinc bones noves! La mare abadessa m’ha proposat que l’ajudi amb els papers i els comptes del convent. T’asseguro que ho portaré el millor que pugui i, a més a més, li faré saber que m’ofereixo com a conversa. D’aquesta manera, no estaré obligada a prendre els hàbits i tindrem més temps per estar juntes...

			—Sí, i gaudiràs de més llibertat per tocar el dos quan et plagui, oi?

			—Em dol que t’ho prenguis així. Vols dir que no podem fer les paus, Joana? Ets la meva germana i t’estimo!

			La noieta va dubtar durant uns segons. No va trigar gaire a descobrir que no podia allargar més aquella situació. Va escurçar la distància que les separava i se li va llençar al coll.

			—Deus portar les botes plenes de fems! Quina pudor de gallinassa! —va exclamar la Beatriu per fer-la enfadar; mentrestant, esquerpa com era, es va esforçar per treure-se-la de sobre.

			Les dues germanes Montells es van empaitar per uns instants, com quan eren petites i la mare no les veia. Poc després, les empentes i rialles havien fet desaparèixer el fred. La Beatriu la va ajudar a traginar la roba fins als safarejos. Una capa de glaç cobria la superfície de l’aigua.

			—Demanaré al Marcel que et dugui una olla d’aigua ben calenta. No hauries de fer aquestes feines amb...

			—No hi tornis, si us plau. Ja n’hem parlat prou, d’aquest tema.

			—D’acord, no ho tornaré a repetir. Ja comences a ser prou grandeta per saber què fas. Per cert —va dir la Beatriu fent una pausa breu per cridar l’atenció de la Joana—. He vist que tens el llibre d’hores de la mare.

			—Què dius?

			—He anat a buscar-te i m’ha obert la porta aquella dona, la...

			—La Musieta —va respondre amb el cap cot.

			—Em pensava que l’havíem perdut pel camí. L’has tingut amagat tot aquest temps?

			—Sí.

			—I has permès que passéssim fam, que estiguessin a punt d’agafar-me per lladregota, que...

			—És clar! L’hauries venut. Te n’hauries desfet, igual que vas fer amb tot el que ens va deixar la mare!

			—No hi havia cap més remei, Joana! Mentre teníem herbes, arrels, amoníac... Saps que vaig fer mans i mànigues per vendre xarops i ungüents, però quan ens vam quedar sense res i tu estaves amb la pell i els ossos... Va arribar un moment que no tenia diners ni per xopar-te el cap amb alcohol i treure’t els polls!

			—Què n’hauries guanyat, amb la venda? Tres rals de plata? Quatre? Donava per matar la gana unes setmanes. Després, què? La mateixa misèria i...

			—D’acord, d’acord... —va avançar-se a dir la Beatriu en notar que a la seva germana se li trencava la veu—. Saps una cosa?

			—Què he de saber?

			—Quan tu encara no havies nascut, jo també l’amagava. Dormia sempre amb el llibre sota la màrfega.

			—I per què ho feies?

			—Doncs perquè el pare l’hauria venut per dues gerres de vi. Però no en parlem, d’això. T’ajudaré a rentar la roba. D’aquesta manera, enllestirem abans.

			Les dues germanes es van repartir el sabó que havia portat la Joana i van començar la feina. Per moments reien i s’esquitxaven; després s’abraçaven i es fregaven les mans l’una a l’altra per combatre el fred. La Beatriu observava la seva germana convençuda que no tenia la vida que havia desitjat per a ella. Sempre havia somiat que un dia li podria donar el millor, que la vestiria amb roba bonica per amagar la seva deformitat.

			La Joana, però, estava a punt d’escollir un altre camí, una vida entregada al mateix Déu que havia consentit la seva desgràcia. La va mirar als ulls i, sense entendre-ho ni tan sols compartir-ho, hi va veure la llumeneta d’una felicitat íntima, nova, com si l’envoltés una aura impossible de desfer.

			Un barreig d’enveja i d’enyor li va pujar gola amunt. Va serrar les dents mentre atribuïa al fred l’esgarrifança que la sacsejava de dalt a baix.

			En la construcció d’un mur sempre hi ha algú que posa la primera pedra i de seguida el mur comença a cobrar forma i es projecta cap al cel. La Beatriu va sentir com l’obstacle que s’anava aixecant entre les dues esdevenia infranquejable.
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			Aquell diumenge del mes de març en Guillem va sortir corrents en acabar la missa de dotze. Alguns nens de la vila el van voler atraure als seus jocs, però ell tenia altres coses al cap. Quan va poder desempallegar-se’n va enfilar la baixada de l’església fins a casa seva i de dins estant va agafar un rosegó de pa i un tros de cansalada seca. N’hi hauria prou per fer un llarg passeig pel camp, que era el que més li agradava.

			Les feines de la granja no es portaven a terme amb la mateixa intensitat els dies de festa. Només el pare, l’Antoni, que havia heretat el negoci que, des de temps immemorial, tenia la seva família a la vila de Llívia, s’hi passava de bon matí per recollir els ous del galliner, munyir les vaques i, en definitiva, comprovar que tot estava en ordre. La resta del dia la família anava a missa i després es reunien amb alguns amics per comentar els successos de la setmana. Si feia bo, acabaven organitzant un dinar conjunt que podia durar fins a ben entrada la tarda.

			La neu encara era present a les muntanyes altes que els envoltaven, però havia fet uns dies de sol i la temperatura resultava agradable. El noi volia que arribés de ple la primavera, que augmentessin les hores de llum per poder sortir també els dies feiners. Molt al contrari que els seus germans grans, la Paula i en Miquel, els quals no s’allunyaven gaire del poble, en Guillem només volia córrer per les muntanyes i descobrir nous amagatalls. El seu pare deia que semblava fill d’algun pagès i no d’una de les famílies més acomodades de la contrada. Després afegia que el pastor ja era vell i que potser el podria rellevar algun dia no llunyà, si tant li venia de gust trescar com les cabres.

			El noi no feia gaire cas d’aquests comentaris. Sempre s’havia aprofitat de ser el més petit dels tres germans i haver ressuscitat quan tothom ja el donava per mort. Havia après a passar desapercebut per poder fer la seva. Aquelles sortides en solitud li resultaven vitals. Admirava els arbres i les plantes, s’extasiava davant l’espectacle dels núvols que entraven a la vall per l’estret que conduïa a Puigcerdà i corrien veloços en direcció a les muntanyes, on sovint s’hi arrapaven cobrint el cim. La seva il·lusió més gran era trobar nous camins i gaudia especialment en descobrir algun sender obert pels animals enmig del bosc. Amb el pas del temps, quan ja feia gairebé quatre anys que s’havia llençat a viure aquella mena d’aventures, s’havia convertit en un expert caminant; fins i tot el ramader del poble li preguntava si havia vist bons pastos en algun indret a les contrades menys accessibles.

			La seva mare, mai no ho va dir en veu alta perquè no la tractessin de ximple, estava segura que aquell delit per la natura tenia a veure amb la miraculosa curació pel Bruixot. La seva imposició de mans, la triaca que li va donar a beure, les oracions... Fos com fos, en Guillem esdevenia un nen diferent dels altres i ella sentia que estava cridat a fer grans coses.

			Aquell diumenge, el petit dels Duran va decidir deixar de banda l’exploració del cim del castell i anar pel camí de les Fonts. Al recinte emmurallat hi havia massa moviment els darrers dies. Les disputes territorials amb el rei de França havien omplert la petita muntanya de soldats, i els preparatius, per si la població de Llívia s’havia de refugiar a l’interior, feien difícil trobar la solitud que ell ansiejava.

			Decidit, va pujar en direcció a l’església i, abans d’enfilar-se per les escales, va girar a l’esquerra per seguir el camí de Cereja. Va passar per davant de la casa d’en Magí Surroca, a qui tots deien el Bruixot, però la porta era tancada i barrada. Amb un gest de decepció, va prosseguir el seu recorregut fins a la cruïlla que conduïa a les fonts escampades al llarg del riu Estauja. Molt a prop hi havia alguns camps conreats que aviat es feien fonedissos davant la presència d’un bosc ric en bolets i falgueres. Era un paratge encara indòmit que l’atreia precisament per això i on, de vegades, hi havia vist algun isard dels que baixaven de les muntanyes més altes buscant menjar.

			Es va aturar a la font del Ferro per beure una mica d’aigua i tot seguit es va quedar mirant un petit mur que algú havia construït per delimitar un conreu. Era ple de teranyines i vida. Caçadors i caçats ordint plans perfectes en un espai bell i minúscul que el fascinava. Quan, per fi, l’insecte atrapat va abandonar-se a la seda que l’amortallava, l’aranya se’l va cruspir sense contemplacions. Amb aquella imatge a la retina, va emprendre de nou el camí enfilant-se per una sendera que no recordava. Pel mig hi corria un reguerol d’aigua i a les vores grans pedres cobertes de molsa entapissaven el terra. Els arbres tapaven el cel gairebé en la seva totalitat.

			Ara estava segur que mai no havia caminat per aquell racó del bosc i es va congratular pel seu encert. Va continuar pujant alegre i confiat, fins que un soroll li va fer aturar les passes. Aleshores, sense moure un sol múscul, va parar l’orella; la idea que hi hagués un os proper el va deixar garratibat. El cor li bategava per aquella barreja d’emoció i temor. Es va voler convèncer que es tractava d’algun porc senglar que cercava alguna cosa entre els matolls, prop del camí. La pensada tampoc no li va resultar gaire tranquil·litzadora.

			Ell no era un noi especialment valent i les altures li provocaven esgarrifances, però si una cosa li despertava la curiositat era capaç d’arribar fins al final. De cap de les maneres es podia permetre no esbrinar a qui pertanyien les passes que sentia dalt del camí, qui o què l’acompanyava en la seva exploració.

			Va seguir el camí procurant no perdre la referència del soroll i aleshores va trobar les arrels d’un arbre que el van ajudar a enfilar-se. Sempre de quatre grapes, va avançar fins a distingir alguna cosa movent-se entre els esbarzers. En Guillem es va fregar els ulls per assegurar-se del que veia. Era ell! Els seus cabells llargs i blancs li queien esquena avall, per sobre de la túnica blava i desgastada que li arribava fins als peus. La portava cenyida al cos amb un cordó de cànem.

			Què hi feia en un lloc tan apartat? En un primer moment va pensar de fer-se visible, però no el volia espantar amb una aparició sobtada. Seria més interessant observar-lo. Va baixar de la seva talaia i, abans d’arribar a terra, el cruixir d’una branca va comprometre el seu descens. Però l’home era gran i sordejava. En Guillem va seguir avançant amb molt de compte fins a situar-se darrere un arbre que el cobria gairebé per complet.

			El va veure caminar amb indolència i aturar-se al davant d’uns arbustos alts que creixien en aquella zona. Els va tocar com si els amanyagués i tot seguit va agafar un dels seus fruits negres i rodons per ficar-se’l a la boca. Va continuar així una estona fins que es va fer fonedís. En Guillem no va moure un sol múscul per detenir-lo, ni per fer-li saber de la seva presència o del desig d’acompanyar-lo. Hi havia alguna cosa en la manera de fer d’aquell ancià que l’hipnotitzava i l’atreia amb força. D’altra banda la seva mare sempre li recordava, a cau d’orella com si es tractés d’un secret, que li devia respecte i gratitud. Mai no es va atrevir a confessar-li la veritat, ni a ell ni a ningú del poble. El seu marit ho va deixar ben clar des de bon principi, prohibint-l’hi explícitament. De cap de les maneres s’exposarien a ser assenyalats amb el dit, ni ser objecte de xafarderies que poguessin perjudicar el negoci, i això malgrat que tots els vilatans li devien algun favor semblant.

			Era hora de tornar a casa. En arribar-hi, només hi havia en Miquel, tenia catorze anys i tots el veien com el més espavilat dels fills del granger. L’hereu, deia el pare deixant la mà sobre la seva espatlla amb posat cofoi.

			—Vens de la muntanya, Guillem? —li va preguntar sense deixar d’afilar el ganivet que sempre portava a sobre, com si la possible resposta fos intranscendent per ja sabuda.

			—Sí, he anat pels voltants de l’Arauja, per un paratge que no havia trepitjat mai, i m’he trobat amb en Magí Surroca. Menjava baies d’un arbust de fruits negres.

			—Caram! El Bruixot! —va respondre en Miquel abans de riure—. I t’ha vist? Perquè potser t’ha fet un encanteri.

			En Guillem va remugar, però es va quedar pensant. El seu germà va seguir afilant el ganivet, amb moviments lents i alhora molt precisos. La llum del sol començava a davallar i l’estança s’anava quedant a les fosques.

			—De veritat penses que és perillós?

			—No home, no! Això són xerrameques de velles. El Bruixot fa remeis amb plantes, ajuda la gent. Ja saps que és molt amic d’en Pau Vinyes, el metge, un home molt estimat al poble, i crec que més d’una vegada li ha fet de valedor. En Vinyes t’atén si l’hi demanes, però no para gaire a Llívia. També és un home de ciència i té molts compromisos. Diuen que va estudiar a Barcelona!

			En Guillem va escoltar el seu germà amb molta atenció. No esperava una resposta tan llarga, tot i això, li van quedar molts dubtes.

			—Si ajuda la gent, per què li diuen el Bruixot?

			—Mira que n’ets de preguntaire! Doncs... per ignorància o enveja, ves a saber! En Magí ha fet algunes curacions que semblen obra del diable. Fa cosa d’un any, quan el pastor va ser atacat per un os i li va deixar les entranyes escampades pel terra, el Bruixot se’l va emportar a casa seva, l’hi va tornar a posar tot a dins i el va cosir. Al cap d’un temps ja era de nou a les muntanyes amb el seu ramat. Tu mateix has estat a les seves mans... Però jo no en sé res, que no vull alimentar encara més les teves fantasies. Pregunta-l’hi a la mare o, si tanta curiositat tens, el pots anar a veure. Ja saps on viu.

			—Tu hi aniries? —va preguntar en Guillem, sobtadament interessat.

			—A mi no se m’hi ha perdut res i tu faries bé d’acompanyar-me a casa del forner, els pares són allà.

			El noi va declinar la invitació i es va quedar sol. Va pensar molta estona en aquella història de l’os i va sentir por per les vegades que havia arribat fins a zones massa allunyades del poble. Tampoc no entenia gaire bé allò de la curació amb plantes quan es tractava de ferides tan importants i només d’imaginar que podia cosir la carn li feia venir basques. No tenia res a veure amb les infusions de marialluïsa que la mare feia servir per guarir els constipats.

			Es va quedar a les fosques pensant si potser algun dia ell també podria ajudar la gent recol·lectant plantes al bosc. Estava fart de moure’s entre el guirigall de les gallines i les mamelles brutes de les vaques. El camp i les muntanyes li semblaven llocs nets on es podia respirar sense estar exposat a les pestilències dels animals captius.

			—Somnis! —va dir en veu alta, parafrasejant la paraula favorita del seu pare quan alguna cosa li semblava impossible.

			L’endemà treballaria de nou a la granja i tot tornaria a començar després d’aquell breu descans del diumenge. El seu cap, però, bullia amb la imatge d’en Magí Surroca acaronant les plantes, amb tot el que li havia dit el seu germà sobre les possibilitats de curació que atorgava la natura.
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			Després d’una setmana de camí, el cavall d’en Pau Vinyes estava arribant al límit. Era un bon animal i el coneixia bé de múltiples viatges. Sabia que necessitava alternar moments de calma, quan s’entretenia buscant herbes entre els matolls, amb d’altres d’un trot alegre i harmoniós. Però també anaven passant els anys i, de la mateixa manera que ell acabava amb la ronyonada i les cames adolorides, el Fugaç, que així li havia posat de molt jove en veure la seva capacitat per al galop, devia sentir la duresa d’un viatge tan llarg.

			Tal vegada perquè l’animal coneixia bé el seu amo, es va girar a observar-lo quan el va fer aturar al més alt d’un cim i, tot seguit, se li va abraçar al coll mentre mirava la vall tranquil·la i sinuosa que se li mostrava als ulls. En Vinyes tenia per costum situar des de les altures els escenaris que anava visitant, encara que això signifiqués desviar-se de la ruta establerta.

			—Si sabessis què hem vingut a buscar en aquesta vall —va dir el genet mentre li passava la mà pel llom—, de bon segur que m’abandonaries sense mirar enrere, amic meu.

			Aliè al significat de les seves paraules, el cavall va renillar satisfet per l’esforç realitzat i pel bon humor que detectava en les carícies de l’amo. Tot seguit van buscar de nou el camí que menava fins a Vallbona, on vivia la persona que havia d’esdevenir una peça clau en la nova dèria d’en Pau Vinyes, continuar renovant la composició de la medecina més important de tots els temps, la triaca Magna.

			La idea no era seva, tan sols es considerava un metge de poble ficat a mercader, però quan en Magí Surroca havia manifestat les seves inquietuds d’aconseguir un compost més efectiu per curar les malalties que aquella vella fórmula d’Andròmac, n’havia vist de seguida l’oportunitat. Ja feia tres anys que en Vinyes anava regularment a Barcelona per vendre els remeis que tots dos elaboraven a la llunyana Llívia. Els seus contactes a l’hospital de la Santa Creu estaven satisfets amb el tracte i els encàrrecs creixien a cada viatge.

			El problema era d’una altra naturalesa. L’amistat i la col·laboració amb en Surroca li havien fet perdre el pas respecte de l’explotació de la casa pairal. La seva dona es queixava que no podia fer-ho sola i que els continus viatges, a més dels dies sencers perduts a la guarida del seu amic, posaven en perill la seva forma de vida. La resposta d’en Vinyes era sempre la mateixa, deixar-li sobre la taula els diners guanyats el darrer viatge i tornar a tancar-se amb el Bruixot a la casa del camí de Cereja.

			Els dubtes persistien, però. L’única solució que havia trobat era acceptar l’oferiment d’un prohom de Barcelona amb qui s’havia confessat i vendre-li la fórmula de la nova triaca. Li havia promès que li donaria molts diners, segur que pensant en el benefici que podria treure tornant-la a vendre a algun comerciant de la ciutat. En un primer moment s’havia dit que en Surroca ni tan sols necessitava assabentar-se de la jugada. Ningú no li impediria continuar elaborant la triaca i millorar-la si aquest era el seu desig. En contrapartida, però, podria apaivagar per un temps el neguit de la seva dona.

			A mesura que el viatger anava baixant en direcció a la vall s’adonava de la varietat dels conreus que envoltaven el monestir. Un petit riu la creuava de punta a punta; salzes i verns s’escampaven còmodes per les seves ribes. Molt a prop d’aquest curs d’aigua hi havia l’església, amb un elegant cimbori que feia de campanar. Al voltant, tot de petites edificacions i alguns horts que s’estenien fins a la falda de les muntanyes.

			Santa Maria de Vallbona era conegut pels remeis que elaboraven les monges a la seva farmàcia. Més d’una vegada, a Barcelona, quan intentava vendre els preparats d’en Surroca, s’havia trobat que els emissaris del monestir ja se li havien avançat. Però el motiu de la seva visita no hi tenia res a veure.

			Se li havia ficat al cap que podia compensar la venda de la fórmula amb alguna mena de regal que ajudés a les investigacions del Bruixot. L’any anterior, mentre feia una gestió a l’hospital de la Santa Creu, havia sentit a parlar d’un caçador de serps que vivia a Vallbona i s’havia divulgat entre els entesos que les vibres d’aquella banda del país eren les més efectives per a l’elaboració de la triaca. Els mateixos apotecaris de Barcelona així ho reconeixien. La carn de vibra era un component fonamental en el procés i en Surroca tindria les millors serps del país per dur a terme els seus experiments. Per això, necessitava trobar en Joan Desclot, el caçador de qui tothom parlava.

			Era pels volts del migdia quan en Vinyes i la seva muntura van arribar al camí que recorria el fons de la vall. No semblava viure gaire gent per aquella contrada, però va veure uns pagesos al lluny, al bell mig d’un camp de cols. Com que no volia trepitjar els conreus, es va fer entendre a crits. Al principi es van sorprendre de veure un home ben vestit, malgrat la pols del camí, i amb un cavall d’aquelles dimensions, però tot seguit li van indicar el vessant de la muntanya que donava a ponent.

			—Dalt de tot. A la cova!

			—A la cova? —va repetir en Vinyes mentre mirava en la direcció indicada.

			Un dels pagesos es va acostar corrents, sense por a trepitjar el terreny. Quan el va tenir al davant va veure que la terra i la brutícia que portava a sobre amagaven un home jove.

			—És a la cova blanca —va dir mentre el sotjava amb extrema curiositat.

			En Pau Vinyes va veure una cavitat a les roques que el noi assenyalava. També li va dir que no s’hi podia anar a cavall i que l’hauria de deixar al monestir. Tenia el propòsit de no cridar gaire l’atenció, però va entendre que no hi havia una altra sortida.

			El primer que va mirar la jove que el va rebre a les portes del recinte va ser les seves alforges plenes amb els preparats que pensava portar posteriorment a Barcelona. Per uns instants va estar temptat de fer mitja volta i esperar que el caçador baixés de la muntanya, però la bona disposició d’aquella noia riallera i esguerrada va fer que canviés d’opinió.

			—No us preocupeu per les vostres coses, les trobareu tal qual de tornada.

			Confiat, es va acomiadar del Fugaç, content amb aquella jove amable que li havia portat una pastanaga fresca, i va emprendre la pujada a la cova. El camí era empinat i insegur; més d’un cop va relliscar en la terra solta. Poc després va albirar un home petit i cepat que seia sobre una roca al peu d’un gran forat de la muntanya. El viatger es va situar al seu costat per explicar-li com havia sentit a parlar d’ell i la fama que tenien les vibres d’aquell paratge. En Joan Desclot semblava escoltar-lo amb indiferència.

			—Ja saben les autoritats que elaboreu triaca? —li va preguntar de sobte.

			—Vinc d’una vila als Pirineus. No sobreviuríem si haguéssim de complir totes les convencions.

			—M’agrada que sigueu sincer, però aneu amb compte o podeu tenir problemes. Jo subministro vibres a la ciutat de Barcelona, però bé, ningú no vigila el que fem en aquestes muntanyes. Nosaltres també quedem lluny de les urpes del poder.

			—Puc comptar amb una dotzena d’exemplars, doncs?

			El caçador el va mirar fixament per primera vegada. En Vinyes va creure que es malfiava o que potser dubtava de la seva solvència, però els motius eren ben diferents. Els pagesos que li havien indicat el camí eren petites taques al fons de la vall i encara devien preguntar-se què volia aquell foraster de l’home de la cova blanca.

			—És complicat... —va respondre en Desclot poc després.

			—No ho entenc. Teniu vibres al vostre abast, sabeu com caçar-les i jo disposo de diners per recompensar-vos. Quin és el problema?

			—Sou un home de ciència, pel que he pogut deduir, però no coneixeu bé aquests animals.

			—En sé algunes coses, amic meu. Les vibres passen l’hivern en coves com aquesta i quan arriba la primavera ja han canviat la pell. Com que han viscut en contacte amb la profunditat de la terra atrauen els esperits sulfuris i vegetals. Aquests componen l’ànima de totes les coses —va replicar de seguida en Vinyes, recordant les converses que havia tingut amb en Surroca.

			—Bé, les meves no es comporten ben bé igual. És important caçar-les cap a la fi de la primavera. Ara mateix és massa aviat.

			—Podria venir a buscar-les d’aquí a un mes o mes i mig —va calcular el viatger, feliç per haver de perllongar la seva estada a Barcelona—. Les vull femelles i sense prenyar. Tampoc no poden ser ni gaire grans ni gaire petites, ni gaire velles...

			—... ni gaire joves... Ja em sé aquesta cançoneta.

			—No volia molestar-vos. D’altra banda, com podeu distingir-les? A mi em semblen totes iguals.

			—És fàcil! —va dir el caçador mentre escopia a través de les seves dents obertes—. El caràcter de la femella és atroç i desvergonyit i sempre la trobes disposada a atacar. El seu ventre és ample i es va aprimant cap a la cua.

			—Me les podré emportar vives? —va interrompre en Vinyes mentre aquell home el tornava a mirar amb desconfiança.

			—Podreu fer-ho si sou molt atrevit. Les vibres, quan estan molt de temps en captivitat, s’empipen i coven un verí molt més fort i perillós. Podria morir algú si us passeu amb la dosi!

			—Què em proposeu, doncs?

			—Seria millor fer una salaó i així us duraran molt de temps. Però m’haureu d’avançar diners.

			El viatger va pensar durant uns instants en aquella possibilitat. No tenia motius per desconfiar d’aquell home i estava decidit a emportar-se les vibres. La seva proposta posterior el va sorprendre.

			—Deixareu els diners a la mare abadessa. Pregunteu per la Violant de Sestorres i quedem cap a les primeries de maig, us tindré la salaó preparada.

			Es van donar la mà i en Vinyes va desfer el camí tot seguit. No havia pensat d’establir cap contacte amb el monestir, però el Fugaç necessitava descans si volia que aguantés els dies de viatge que li quedaven fins a Barcelona. Baixar de la muntanya va resultar encara més arriscat. Els seus peus trepitjaven en fals i les pedres queien vessant avall anticipant-se. En Joan Desclot devia tenir l’habilitat de les cabres si pujava sovint a aquella cova. Després d’un descens difícil va arribar sa i estalvi a les portes del monestir. La mateixa noia que els havia rebut feinejava en uns camps propers. Se li va acostar amb un somriure, sempre amb el seu braç dret entre la roba.

			—Heu trobat en Joan?

			—Sí, no sembla que es mogui gaire de la cova.

			—Ell és així. Li agraden poc les persones i sempre tresca per les muntanyes —va dir la noia mentre mirava enrere, com si la feina que havia interromput fos molt rellevant—. Tinc un missatge per a vós...

			—Un missatge?

			—Sí, de la mare abadessa. Us vol veure abans que marxeu. Diu que és molt important.

			—Bé, precisament volia demanar si em deixaríeu fer-hi nit. El meu cavall està força cansat.

			—És preciós! Ha menjat i begut per quatre, però sempre mirava cap a la porta dels estables per si tornava el seu amo —va dir ella mentre el somriure li tornava al rostre—. Al monestir no us deixaran pas quedar-vos-hi, però hi ha el graner i un magatzem amb un jaç, segur que hi trobareu aixopluc. Si em voleu seguir...

			—Ha de ser ara mateix? Vaig molt brut per presentar-me davant de tota una abadessa?

			—Oh! No hi fa res! Som gent senzilla i la mare Violant de Sestorres m’ha fet prometre que us portaria de seguida a la seva presència...

			No semblava tenir escapatòria. Va anar al darrere d’aquella noia fins a una porta que donava al claustre. Després li va indicar que esperés. Hi havia un gran silenci i a la part del recinte que podia contemplar no es veia una ànima. Quan va aparèixer la mare abadessa, ben plantada i amb la mirada neta malgrat que ja tenia una edat, es va avergonyir de les seves vestimentes.

			—Em sap greu no haver pogut rentar-me, la vostra novícia m’ha obligat a venir de seguida. Espero no ser una molèstia.

			—Qui, la Joana? No és una novícia, però potser algun dia ho serà. Té molt bona disposició.

			—Ja me n’he adonat. La meva pretensió era passar la nit a Vallbona, però no sé com puc servir-vos.

			Darrere l’abadessa es podien veure ara dues monges encuriosides. Ella va començar a caminar fent passes molt curtes i li va fer un gest per convidar-lo a seguir-la. Quan van trepitjar el claustre, les monges es van fer fonedisses, com si mai no haguessin format part de l’escena.

			—El vostre cavall va molt carregat —va dir per fi—. He deduït que sou metge o, potser, apotecari.

			—Heu remenat entre les meves coses?

			—No s’hi acosta gaire gent al monestir i ens hem de protegir. Entendreu que no es tracta de desconfiança, sinó d’inquietud.

			—Ho entenc —va respondre en Vinyes, cada cop més desitjós de saber quin era el motiu d’aquella misteriosa rebuda.

			—En Joan Desclot diu que elaboreu triaca!

			—El caçador ha parlat amb vós! Com és possible? L’he deixat assegut al davant de la cova i he tirat pel dret!

			—Ja podeu imaginar que hi ha un altre camí per baixar de la muntanya i potser us ha enviat pel més llarg. És llest, aquest home.

			—No ho dubto. Us puc dir que soc un metge de poble i, en algunes ocasions, faig de mercader.

			—Porteu triaca en aquests flascons que hem trobat? M’heu de perdonar, però la meva germana, sor Serena, està molt malalta i quan he vist... A més que si sou metge podríeu visitar-la.

			—Us entenc i no us heu de disculpar, però, com he dit, tan sols soc un metge de poble. D’altra banda, la triaca que porto no és de la meva propietat i és una medicina cara...

			—La vida de la meva germana està en joc. Ja podeu imaginar que la modèstia no és la millor actitud en aquests moments.

			El to de la mare abadessa havia canviat amb aquelles paraules i en Pau Vinyes va pensar que no li costava gens complaure-la a canvi de la seva hospitalitat. Poc després travessaven el claustre en direcció a la cambra on jeia sor Serena. Tenia el color de la llet agra i unes ulleres profundes que li feien encara més petits els ulls clars. Va inspeccionar els seus orins i li va prendre el pols. En demanar que s’aixequés la roba que li cobria una pell cèria, enganxada als ossos, va veure les marques. Instintivament va buscar la presència d’altres al plec del braç. En confirmar-ne la presència, va donar una ullada ràpida a la cambra. Sobre una petita taula de fusta hi descansava un vas de fang i una gerra de terrissa tapada amb un drap de lli.

			—És on guardeu les sangoneres?

			—Sí, sí. Són ben vives. Les tenim amb argila i aigua.

			—Cada quan li practiqueu les sagnies?

			—Cada dia, sens falta.

			—Feu-me confiança, no hi torneu.

			—Com? I la sang bruta? De quina manera...

			—M’heu demanat ajuda. Haureu de confiar en mi. Aquesta pràctica només la debilita. No sé quina és la dolència que la té en aquest estat però us deixaré la quantitat suficient de triaca per poder tractar-la fins que torni a buscar les vibres. L’hi heu de subministrar en petites dosis perquè el cos se li vagi acostumant. A canvi us demano que prengueu nota dels canvis que experimenti. Tot és important, entesos?

			—Com vós digueu.

			—Ah! I, si us plau, això ha de quedar entre nosaltres. Per motius de seguretat, ja m’enteneu.

			—Oh, i tant! No passeu pena Us estem molt agraïdes! Déu us ho sabrà recompensar.

			—En ell confio.

			Tot just quan en Pau Vinyes i la mare abadessa es disposaven a abandonar la cambra, un soroll a la porta els va fer parar atenció. Sor Violant de Sestorres va guaitar l’exterior, però no va veure ningú.

			—Potser ha estat el vent —va dir en veu baixa.

			En Vinyes va abandonar aquell lloc i es va traslladar a l’espai que li havien assignat per descansar. El jaç era net i l’olor de palla nova el va reconfortar. Se sentia esgotat. Per a ell la ciutat de Barcelona era sempre un daltabaix que el portava a qüestionar-se tota la seva vida. De sobte, sense pretendre-ho, sor Serena s’havia convertit d’alguna manera en la seva responsabilitat. Tant de bo la triaca esdevingués un remei per al seu mal i, quan tornés a buscar les vibres, pogués observar-hi alguna millora.

			El cansament del viatge i d’aquella ascensió difícil a la cova blanca va fer que es quedés profundament adormit. Ni tan sols recordaria l’endemà que va somiar amb vibres prenyades que bevien d’un recipient a casa d’en Surroca mentre aquest les mirava complagut.
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