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			EL VENADO BRAVERO 

			CUENTO PURÉPECHA

			La mera verdad es que usted no está para saberlo, y yo tampoco debería estar aquí para contárselo. Ya ve cómo es la gente, luego luego van a decir que somos unos chimiscoleros, unos lengua suelta que andamos de mitoteros y nomás nos la pasamos malhablando de los conocidos. ¿Para qué nos hacemos? Los chismosos siempre acusan a todos de metiches. Pero hay cosas que pasan, cosas que tienen que saberse para que nunca se olviden; ya ve lo que le ocurrió al tlacuache que se quedó con la cola pelona, y no me diga que no se enteró de los problemones que tuvo el conejo milpero con la vieja bravera que estuvo a punto de guisarlo con verdolagas en salsa verde. ¿De veras no le han contado estas cosas?, pues yo estoy seguro de que, tarde que temprano, alguien se las dirá junto con lo que le pasó al compadre de Eustaquio que terminó metido en líos con el Diablo. A las palabras no las para nadie y nunca falta un chimolero que esté dispuesto a soltarles la rienda con tal de sentarse a platicar.

			Pues resulta que el venado andaba de bravero y nadie lo aguantaba por estos lugares. Un día, nomás por quítame estas pajas, le dio una patada al conejo y lo dejó privado. Cómo estaría el huacalazo que ni siquiera se le quitó el resuello con los pulques que se metió entre pecho y espalda. Otro día se lio a trompadas con el borrego nada más porque le chuleó sus cuernos y, de pilón, una mañana le dio una astada al zorrillo quesque porque lo miró de reojo. La verdad es que el venado era una calamidad y nadie quería tenerlo cerca. Él ya no era el de antes: sus malas mañas, sus peores costumbres y los cariños del Santo del Monte, lo volvieron una desgracia para sus vecinos. Ellos, cuando lo venían venir, nomás le hacían las cruces.

			Aunque usted no me lo crea, las razones de sus muladas estaban a la vista de todos. El venado se creía el muy muy porque le había robado sus cuernos al conejo que, desde ese día, se quedó con la cabeza pelona y el orgullo dolido. Por más que protestó el orejudo y lo acusó con los mayordomos del pueblo, el venado no le devolvió sus astas. Ni modo, hay veces que la vida es dispareja y no hay de otra más que aguantarse. Pero eso no es todo, el Santo del Monte también le dio el poder de convertirse en un árbol para que los cazadores no pudieran verlo y, además, lo llenó de orejas para que nunca lo atraparan. Por esta mera le juro que los venados —además de las dos que se les miran en la cabeza— tienen un bolón de orejitas en todas las coyunturas.

			¿Para qué nos hacemos? Alguien como el venado tenía que terminar en malos pasos.
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			Cuando el venado salía a pasear por el monte, los animales se escondían en sus madrigueras y allí se quedaban hasta que sus pasos dejaban de oírse. Ninguno quería tener problemas, y mucho menos andaba con ganas de salir lastimado. A los borrachos y a los braveros hay que sacarles la vuelta. Él caminaba solo y nomás andaba buscando a quién echarle pleito o, ya de perdida, quería encontrarse a cualquier despistado para demostrarle que él era el mero mero en las carreras. Pero, mientras el venado andaba por ahí, en lo oscurito se juntaban los otros animales; hablaban quedito, apenas murmuraban para que no los oyera ni los encontrara.

			Algo tramaban, algo andaban pensando para desquitarse.
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			Así siguieron las cosas, hasta que un día el venado se encontró con el chapulín que, para no variar, estaba haciendo su “cric cric” para llevarle serenata a su novia.

			—¿Qué me ves? —le preguntó el venado con ganas de echarle brava.

			Aunque sus parientes ya habían tenido problemas con el venado, el chapulín nomás lo miró tranquilo.

			—Yo nada, ¿qué te voy a andar mirando si ya sé cómo eres? —le contestó el chapulín y siguió haciendo su música muy quitado de la pena.

			El venado se le quedó viendo con ojos de toroloco y luego luego se puso de sabroso:

			—¿Trais1 pleito? —le preguntó muy enojado.

			—Nooo —le dijo el chapulín con calma—, pero no te creas el muy muy, porque yo no le tengo miedo a nadie. Es más, si tú quieres, pus ahorita mismo vemos de qué cuero salen más correas para que se te quite lo bravero.

			El venado temblaba de rabia y, cuando le iba a dar una patada, el chapulín le dijo:

			—Piénsalo tantito, no vaya siendo que luego te arrepientas. Si de a deveras fueras tan valiente, no le pegarías a alguien tan chiquito como yo.

			—Pues no me importa —le respondió el venado.

			Y, cuando estaba a punto de patearlo, el chapulín brincó y se le metió en la nariz.

			Allí estaba el venado, echando brincos, resoplando del coraje, tirándole patadas al aire, cuerneando a la nada. Y ahí también seguía el chapulín, bien metido, y con sus patas le hacía cosquillas hasta adentro de la nariz.

			No pasó mucho tiempo antes de que el venado se quedara tirado.

			Al venado nomás se le caía la cara de vergüenza, porque el chapulín, además de hacerle cosquillas, le sacó los mocos y lo hizo llorar. Eso era mucho más de lo que podía aguantar.

			—Ora sí, ya salte. Ya me ganaste —murmuró el venado con la misma voz de los que tienen que tragarse la muina.

			El chapulín se salió como si nada y, mientras se sacudía los mocos aguados, le dijo:

			—¿Ya ves?, no te metas con los que son más fuertes que tú. Yo te avisé que no te tenía miedo, que te iba a ganar, aunque te pusieras de bravero. Ándale, mejor ya vete antes de que me arrepienta y te dé otra zoquetiza.
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			El venado se fue para otro lado con los ojos colorados y la nariz mojada como si fuera un perro enchilado. La mera verdad es que tenía la rabia atragantada. Su coraje era igualito a los mecates que aprietan el pescuezo hasta que se saltan las bolas de los ojos. El chapulín lo había puesto en su lugar, y ya no le quedaba de otra más que rumiar su berrinche.

			Con ganas de encontrar un zonzo para desquitarse, el venado se puso a comer zacate a mitad del valle. Tarde o temprano, alguien pasaría y le pagaría todo lo que le hizo el chapulín. Como todos los braveros, él no andaba buscando al que se la había hecho, nomás andaba queriendo hallar al que se la pagara.

			Ahí estaba muerde que muerde, masca que masca, hasta que llegó una chuparrosa. Ella era la hija de el Señor de las Aguas.

			El venado la vio y luego luego pensó que un animal tan chiquito no era pieza para él. En menos de lo que dura un santiamén, tomó su decisión: la chuparrosa le pagaría todo lo que le hizo el chapulín.

			—¡Quítate de aquí! —le gritó a la chuparrosa mientras la amenazaba con sus cuernos—. ¡Lárgate! Si sigues ahí, nada más mirándome con tus ojos de taruga, te voy a comer como si fueras pasto.

			La chuparrosa se le quedó viendo y siguió volando como si nada pasara. Ella, al igual que el chapulín, también se había juntado en lo oscurito con los otros animales para darle en la torre el venado.

			—Ya te dije que te quites —volvió a decirle el venado—. Tú no eres valiente, tú no eres nada para mí.

			Y la chuparrosa, nada más aguantándose las ganas de darle un revés, le dijo:

			—Se me hace que tú no puedes conmigo. Es más, se me hace que yo soy más riata que tú.

			Y que se prende el venado.

			—Ora sí, ya me encontraste... tú nomás dime cómo lo arreglamos y ahorita nos damos.

			La chuparrosa lo vio con burla, quería que el venado se endiablara más de lo que ya estaba. Y entonces le dijo:

			—Si de verdad eres tan bueno, vamos a echarnos unas carreras. Vas a ver que yo puedo más que tú.

			El venado no lo pensó dos veces y aceptó el reto de la chuparrosa.

			—¡Órale, va! Una carrera —le contestó el venado segurísimo de que le ganaría.

			Y la chuparrosa, muy quitada de la pena, le dijo:

			—Está bien, vamos a contar hasta tres para empezar a correr.

			El venado la ninguneó con la mirada y se preparó para la carrera.

			—Uno... —dijo la chuparrosa mientras el venado movía la tierra con su pata.

			—Dos... —volvió a decir la chuparrosa y el venado ya sólo miraba el final del camino.

			Cuando la chuparrosa dijo tres, el venado salió disparado como si lo persiguieran los coyotes. Tanta era su prisa que no se dio cuenta de que la chuparrosa se había trepado en sus cuernos. Ahí iba, muy quitada de la pena y, de cuando en cuando, echaba un chiflido para que el venado pensara que lo venía siguiendo.

			El venado se empezó a cansar. Sentía que los pulmones se le salían por la nariz y, cuando estaba a punto de llegar al fin del camino, la chuparrosa voló lo más rápido que pudo y le ganó la carrera.

			Nada pudo decirle el venado a la chuparrosa. Nomás se le quedó viendo y tuvo que aguantarse las ganas de volver llorar. Otra vez le habían ganado, otra vez lo habían dejado mal parado.
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			Al venado ya no le quedaba de otra, lo único que podía hacer era ir a buscar a alguien para que se las pagara todas juntas. Y así, sin pensarlo dos veces, volvió a agarrar camino. Primero vio a un burro, pero prefirió no echarle brava por miedo a sus patadas. Una coz bien dada deja tarugo a cualquiera. Después se topó con un lobo y le sacó la vuelta cuando pensó en sus colmillotes. Al final, miró a un zopilote, pero su cara llena de granos le dio harto miedo. “Capaz que se me pega o me acusa con su papá”, pensó con cara de susto y prefirió seguir su camino. El caso es que el venado, después de lo que le hicieron el chapulín y la chuparrosa, ya no se sentía tan sabroso como antes.

			Cuando llegó a una laguna, vio a un sapo que estaba bebiendo.

			“Éste es el bueno”, pensó.

			—Éste me las paga todas —murmuró para terminar de convencerse de lo que iba a hacer.

			Y así, sin más ni más, se acercó al sapo. Se le quedó viendo con rabia y sus palabras sonaron como truenos:

			—Y tú, ¿qué traes?, ¿por qué estás tomándote mi agua?... Es más, quítate porque ahorita te bebo con todo y laguna.

			El sapo nomás peló los ojos y se quedó tieso como si estuviera muerto. No había manera de que pudiera esconder su cara de susto. Luego luego se le veía el cus cus en todo el cuerpo. En cambio, el venado, nomás se hinchó como si fuera un guajolote que estaba presumiendo delante de una guajolota.

			“A éste sí le voy a ganar. Es bien cobarde y con sus saltos nunca me podrá alcanzar en una carrera”, pensó con ganas de recuperar el orgullo perdido.

			Y entonces, el sapo se echó un croar grande y apestoso.

			—A ver, vamos a echarnos una carrera para saber quién es mejor —le dijo el venado.

			El sapo le dijo que sí y, cuando ya se iba a arrancar, paró en seco al venado.

			—Espérate tantito —dijo entre eructos—. ¿Cuál es la prisa? Primero hay que poner las reglas para que todo quede bien claro y ninguno haga trampa.

			El venado no se esperaba esas palabras y nomás se quedó pensando.

			—¿Cuáles reglas? —le preguntó al sapo después de un ratito.

			—Pus las de la carrera.

			Y entonces, el sapo le explicó cómo iban a estar las cosas: al otro día, muy temprano, se encontrarían en ese mismo lugar y correrían alrededor de la laguna. El que llegara primero sería el ganador.

			—¿Y si no vienes? —lo cuestionó el venado que estaba segurísimo de que una distancia tan larga podía espantar a cualquiera.

			—Claro que vengo, ¿a poco crees que soy un cobarde como tú? Yo me como a los chapulines y las chuparrosas me hacen lo que el viento al abanico —le contestó con ganas de retarlo más.

			El venado se endiabló como nunca.

			—¡Pus órale! ¡Ya estamos! Mañana nos vemos —dijo con el coraje atragantado.
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			Al otro día llegó el venado, y ahí estaba el sapo esperándolo.

			—¿Listo? —le preguntó el sapo.

			—Para cuando digas —le contestó el venado.

			Y se arrancaron. El venado salió como chiflido y por nada del mundo volteaba para atrás. Estaba rete seguro de que el sapo ya estaba bien lejos, pero cuál no sería su sorpresa cuando lo vio sentado delante de él.

			—¿Por qué te tardaste tanto? Ya llevo un ratote esperándote —le dijo el sapo.

			El venado se enojó y se puso a correr más rápido. Ahora sí volteaba y el sapo nomás no se miraba. Estaba seguro de que ora sí le estaba ganando, pero, al dar una vuelta, volvió a encontrarse con él.

			—¡Córrele bien!, ¡échale ganas!… ¡Ay, compadre!, pareces tortuga —le dijo el sapo—. Ya hasta me desayuné unos moscos mientras te estaba esperando.

			El venado se enojó más y corrió más fuerte, pero le volvió a pasar lo mismo. Tres veces se encontró con el sapo antes de llegar al final de la carrera. 

			Cuando estaba a punto de llegar al lugar que habían decidido, el venado se tuvo que parar en seco. Ahí estaba el sapo, acostado, sonriéndole y haciéndole cara de ya te gané.
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			La mera verdad es que el venado ni siquiera llegó al final de la carrera. Nomás se fue para el monte y ahí se quedó para siempre. Todos le habían dado en la torre. Ya no podía hacerse el sabroso, valía más que se quedara lejos, aunque fuera por puritita pena.

			¿Y el sapo? Ah, pus muy fácil: se regresó brinco y brinco mientras iba recogiendo a sus hermanos y sus primos. Los sapos, todos juntos, le habían ganado al venado. Por donde quiera que se le vea, la reunión en lo oscurito salió a todo dar.

			

			
				
				  Notas 

					1 Nota del editor: Éste y otros coloquialismos se han mantenido sin correcciones en aras de la verosimilitud y sonoridad. 

				

			

		

	
		
			     

			EL TLACHIQUERO DEL DIABLO 

			CUENTO HÑÄHÑU

			Los ojos nomás nos engañan y las cosas nunca son lo que parecen. Dicen que antes lo veíamos todo, y que los ojos nos alcanzaban para distinguir lo que estaba más allá de las montañas y más arriba del sol, pero los mayordomos del Cielo se pusieron de envidiosos y nos echaron su vaho en las pupilas para nublarnos la mirada. Por esto mismo, a golpe de vista, uno sólo pude mirar por encimita y no se puede dar cuenta de lo que está adentro y se esconde. Eso mero es lo que nos pasa con los animales.

			Cuando uno se le queda viendo al murciélago, no puede descubrir que es una rata vieja y que sus alas son sus cueros aguados y medio peludos; otras veces miramos los amates y no nos damos cuenta de que son venados, pues ellos brotan de los árboles y las ramas se les quedan pegadas en la cabeza desde que brotan como si esos bichos fueran los frutos. Y eso mismo nos pasa cuando nos encontramos con un coyote, nomás pensamos que es una bestia peluda y nos vamos, muy quitados de la pena, sin detenernos a pensar si es un nahual. ¿Quién puede asegurarnos que adentro de su piel no está un hombre, un brujo que quiere hacernos daño y nosotros ni cuenta nos damos? Por eso, cuando nuestros ojos chocan con sus pupilas, perdemos la sombra, o de plano se nos sume la mollera hasta que llega el curandero y nos sana.

			Pues esto mismo es lo que nos pasa con los colibrís: los vemos chiquitos y con su pico tan largo como si fuera una aguja; los miramos moviendo sus alas como sólo ellos pueden hacerlo. ¿A poco no se ven inofensivos? Y entonces pensamos que su aliento ha de oler bien bonito, porque creemos que se alimentan de pura miel. Pero si uno los mira bien y los sigue con mucho cuidado, luego luego se da cuenta para quién trabajan: los colibrís tienen negocios con el Diablo.
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			De verdad, se lo juro. Yo no tengo porqué andarle mintiendo. Con estos ojos que se han de comer los gusanos los he visto haciendo su faena. Lo que yo le cuento es una verdad de las buenas. Fíjese nomás cómo se acercan a los magueyes cuando están floreando. Le dan vueltas y vueltas al quiote y, sin que alguien lo note, le chupan la miel a las flores, que son amarillas como el oro que llama a los pecados.

			De ahí, con mucho cuidado y bien espichados, los colibrís se van hasta el mismísimo Infierno para ver al Diablo. A él le gusta mucho el pulque y siempre le hace el feo al aguardiente que toman los ladinos. ¿Para qué lo negamos?, el Coludo es más briago que los conejos que se emborrachan para olvidar su apariencia ridícula. Él es más tomador que los tlacuaches que se quedan tirados a mitad del camino, o que bailan encima del lomo de sus nueras. Pero él no se bebe cualquier chínguere de mala muerte; ahí donde lo ve, el que tiene patas de cabra siempre se pone sus moños con lo que se echa en el gaznate.

			El Diablo no es como los teporochos, es un señorón de los grandes. Por eso se viste de charro negro y él mismo se encarga de hacer su pulque; para eso tiene siete cueros de toro donde guarda el aguamiel que le traen los colibrís. Ahí se fermenta bien y bonito, pues la furia de los toros se le embarra a la bebida de tanto estar en contacto con los cueros. Dicen que el pulque del Diablo es el más bueno, el más fino, el más emborrachador, pues está hecho con la miel que los magueyes nos regalan antes de morirse.
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			Pus resulta que un día, el mismísimo compadre de Eustaquio nomás andaba viendo cómo un colibrí chupaba y rechupaba la miel de un quiote. Cada vez que metía el pico en una de las flores, al compadre de Eustaquio se le arrugaba la frente por la rabia. Él sabía que el pájaro se la iba a llevar al Diablo para que preparara su pulquito, y que eso tendría sus consecuencias. Cada vez que el Coludo se pone hasta el gorro, pasan cosas que no pueden permitirse: la leche se agria, los tamales nomás no se cuecen y el queso nunca se cuaja. Es más, dicen que si el Patas de Cabra anda muy alumbrado nacen chivos con dos cabezas y vacas con las ubres en el lomo.

			El compadre de Eustaquio, como se sentía un Juan sin miedo y tenía planeado cenarse unos tamales, no se aguantó las ganas de darle sus mandarriazos al achichincle del Diablo. Su antojo era tan grande que no iba a permitir que se quedarán crudos y, de pilón, tampoco estaba dispuesto a que su mujer se pusiera de malas porque los tamales nomás no quedaban. Así, sin decir agua va, agarró una piedra y se la aventó al colibrí. ¡Mocos! El golpe le dio en seco y luego luego se oyó el huacalazo de rigor: cuas, cuaracuacuás y rete cuaracuacuás. Cuando el pájaro cayó desmayado, el compadre de Eustaquio le arrancó las plumas y lo dejó encuerado.

			Ahí se quedó un rato hasta que el colibrí abrió los ojos. 

			Luego luego se le veía cara de ya me cargó el payaso.

			—¡Para que aprendas a no estar trabajando con el Coludo! —le dijo el compadre de Eustaquio antes de irse para su casa.

			El colibrí, todo maltrecho, nada le contestó. Ni pío dijo. Y, cuando el hombre se perdió entre los magueyes, con mucho dolor empezó a volar para ir a ver a su patrón.
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			La mera verdad es que el colibrí no llegó muy lejos. Se quedó tirado tantito adelante de donde estaba el quiote. Y el Diablo, que ya se estaba impacientando por no tener aguamiel para hacerse su pulque, mandó a uno de los suyos para que lo buscara.

			—¡Ándale! —le dijo a uno de sus ayudantes—, ¡no te hagas el zonzo! Vete a buscar a mi tlachiquero que ya se tardó de más.

			El achichincle lo obedeció de inmediato y, después de estar hurgando por aquí y por allá, encontró al colibrí. Como de a tiro lo vio muy amolado, se lo llevó al Infierno y ahí merito lo atendieron las brujas: le pusieron hierbas en los moretones, le dieron un té de hojas para aliviarle el espanto, y le consiguieron unas plumas de segunda mano. Las mujeres que vuelan sobre sus guajolotes hicieron todo lo que pudieron, pero el pájaro seguía quejándose por los dolores que le daban en el espinazo y en el pulmón. ¿Cómo habrán estado de fuertes que ni siquiera cuando le dieron a mascar unas hojas de Santa Rosa se le bajaron las dolencias? La mera verdad es que el compadre de Eustaquio se había pasado de lanza.
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			Cuando se dio cuenta de que su tlachiquero nomás no sanaba, el Diablo se puso bien endiablado; luego luego le salieron culebras por la boca, se volvió negro como la charamusquina, y, de pilón, se convirtió en un burro que tronaba las peñas a fuerza de rebuznidos. Tres días enteros estuvo temblando la Tierra, hasta que se calmó. 

			Entonces tomó una decisión: mandó a sus achichincles para que le trajeran pulque y al compadre de Eustaquio. Los diablos más chicos lo obedecieron y se fueron al llano. Ahí lo estuvieron cazando hasta que lo agarraron; dos garrotazos en la cabeza fueron suficientes para que se estuviera sosiego y los acompañara sin decir esta boca es mía.
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			El mortal llegó bien asustado al Infierno y nomás miraba al Diablo esperando lo peor. Más de una persona se había quedado ahí para siempre por cosas menos graves; por lo menos eso fue lo que le pasó al tipo que cambió su cuerpo con tal de seguir de flojonazo. El hombre que se sentía un Juan Sin Miedo ya no se veía por ningún lado. Ahí estaba, tieso por el espanto y con la cola bien fruncida por el susto.

			—Mire nomás lo que usted le hizo a mi tlachiquero —le dijo el Diablo con cara muy seria—, eso no es de gente decente. ¿Qué le hizo él para que lo dejara así?

			El compadre de Eustaquio no supo qué contestarle.

			No es que tuviera la lengua engarrotada, pero la excusa de los tamales de plano sonaba muy balín. 

			Por esa razón, al Coludo no le quedó de otra más que castigarlo.
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