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			ACLARACIÓN PRELIMINAR SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN 




			



			 






			En 1984 apareció por vez primera la edición de Mariano Baquero Goyanes de LA REGENTA, en Espasa Calpe. Diez años después esta misma editorial vuelve a publicar dicha edición, la cual, y pese al tiempo transcurrido, continúa manteniendo plena vigencia y valor. Tan sólo en el terreno bibliográfico el estudio de Mariano Baquero podría presentar aspectos susceptibles de ser mejorados, consecuencia inevitable del paso de los años. Habida cuenta, además, de que hace precisamente unos diez años se llevó a cabo la conmemoración del centenario de la gran obra clariniana, no es extraño que el panorama bibliográfico en torno a la misma se haya visto notablemente incrementado. A ello únicamente afectan, pues, las modificaciones introducidas en esta nueva edición y de las que parece necesario dar cuenta en esta aclaración inicial sobre la misma. 




			Por las fechas de su fallecimiento —el mismo 1984—, el profesor Baquero Goyanes no pudo llegar a conocer el verdadero resurgir bibliográfico que desde ese año ha venido desplegándose en torno a la obra maestra de Leopoldo Alas. Desde los repertorios bibliográficos de N. M. Valis (Leopoldo Alas, Clarín. An Annotated Bibliography, Valencia, Grant & Cutler, 1987) y D. Torres (Studies on Clarín: An Annotated Bibliography, The Scarecrow Press, 1987), pasando por toda la importante variedad de estudios surgidos a raíz de la conmemoración del centenario de la obra (congresos celebrados en Oviedo y Barcelona, números monográficos de revistas, vgr. Cuadernos del Norte, Cuadernos Hispanoamericanos, Letras de Deusto, Co-Textes...) y las imprescindibles contribuciones de especialistas como Martínez Cachero (en un volumen de la Historia de la Literatura, de Júcar) y de J. F. Botrel (en la reciente ampliación bibliográfica sobre Clarín recogida en el tomo 5 de la Historia y Crítica de la Literatura Española, de la editorial Crítica), así como, por supuesto, las nuevas ediciones de la novela, a cargo de Oleza y J. L. González, lo cierto es que en estos últimos años el panorama crítico es muy distinto de aquel que el profesor Baquero conoció. Teniendo en cuenta que su edición apareció en 1984, nos hemos atenido, pues, a esta fecha como punto de inicio de nuestra labor de ampliación bibliográfica, de manera que, salvo alguna escasa excepción de tal año, la bibliografía que hemos incorporado cubre desde 1985 hasta las fechas actuales. 




			Indudablemente hemos respetado totalmente el prólogo del autor y las notas que introdujera, añadiendo las nuestras a continuación de éstas. Para no complicar más la lectura de dicho estudio introductorio, forzamos nuestra labor a no añadir nuevas notas, sino a acoplar éstas a las ya existentes, claramente diferenciadas unas de otras con una numeración paralela. Sí modificamos la configuración de las notas del profesor Baquero Goyanes abreviando su manera de citar para igualarla a la nuestra, con el fin de simplificar al máximo posible la lectura. Las referencias bibliográficas completas se dan en la bibliografía final, que recoge tanto la bibliografía original como la nuestra posterior, en la cual, para facilitar asimismo un más cómodo manejo de ella, solemos indicar las diversas fuentes en donde un mismo estudio ha sido recogido, así como si existe revisión posterior. 




			Considérese por todo ello la edición que ahora se presenta, como un intento por parte de quien la ha hecho de conservar íntegramente la labor efectuada por el profesor Baquero Goyanes, que permanece así preservada y nuevamente dada a conocer, y de mejorarla en lo posible a través de ese proceso de revisión y actualización bibliográfica que desgraciadamente él mismo no ha podido llevar a cabo. 
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			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			LA REGENTA, NOVELA EXTENSA 




			



			 






			Cuando Leopoldo Alas (1852-1901)1 publica en 1884-1885 los dos tomos de su primera y extensa novela, LA REGENTA, lo hace en un momento de indudable madurez literaria, cuando su nombre —y, sobre todo, su sobrenombre literario de Clarín— era conocido en toda España por su obra crítica y, también, por algunos cuentos como los que había incorporado, en 1881, a su colección de artículos Solos de Clarín. 




			Pero, ahora, Alas da un paso decisivo desde esa narrativa breve a la tan extensa que suponen los dos tomos de LA REGENTA, novela que, junto con algunas de Galdós —así, Ángel Guerra y, sobre todo, Fortunata y Jacinta—, figuran entre las más largas que se publicaron en España en el pasado siglo. Al agustino P. Blanco García, a quien se debe la, tal vez, más negativa y violenta crítica de la novela clariniana, le parecía ésta un «disforme relato de dos mortales tomos» 2. E incluso algún elogio de la obra va unido al reproche suscitado por su desmesurada extensión. Así, Rafael Altamira consideraba que Alas «como novelista [...] excede a casi todos los españoles, no faltando quien tenga LA REGENTA (expurgada de varios pasajes que la alargan excesivamente) por la mejor novela contemporánea» 3. 




			¿Tuvo conciencia el propio autor de este posible defecto de su obra? A ello parece aludir una carta fechada en Oviedo, a 3 de octubre de 1885, que Alas envió al escritor Jacinto Octavio Picón y en la cual le apuntaba: 




			



			 






			No puedo estar más satisfecho de lo que dicen todos del libro, así en letra de molde como en cartas particulares. El defecto en que todos están conformes, o los más, es la pesadez, lo largo de la obra, y tienen razón. Si la hubiera escrito con más tiempo y con el borrador de lo escrito ya a la vista hubiera sido más corto, pero según iba escribiendo iba mandando el original y tenía que fiarlo todo a la memoria4. 




			



			 






			Esto podrá ser así, pero lo cierto es que en la actualidad, cuando la que, en el momento de su aparición, pudo ser una obra discutida y hasta rechazada, se ha convertido ya en un innegable texto clásico, resulta tan inimaginable como inaceptable una REGENTA expurgada o reducida. Nada en ella —tan trabada y coherente en su estructura— parece superfluo. Una REGENTA abreviada nos parece hoy algo tan absurdo como un Quijote que no fuese justamente el «dilatado» que Cervantes quiso y supo ofrecer a sus lectores. 




			Clarín no se equivocó en las dimensiones asignadas a su novela, que eran justamente las que necesitaba, y las que permiten alinearla junto a algunas de las más voluminosas y extraordinarias novelas europeas del XIX, como lo son las ya citadas de Galdós, o La feria de las vanidades de Thackeray, Dombey e hijo de Dickens, Guerra y paz, de Tolstoy, etcétera. 




			Según trataré de explicar páginas adelante, la multiplicidad de planos y de personajes en LA REGENTA no suponen desviación o estorbo, sino que se configuran como algo cargado de funcionalidad, al servicio del tema central, sin convertirse nunca en ornato gratuito. 




			



			 






			LA CUESTIÓN DEL NATURALISMO 




			



			 






			LA REGENTA pertenece, cronológicamente, al último tercio del siglo XIX: es decir, a la época más rica e importante en la novelística española del siglo. Por más que suela darse la fecha de 1849 —cuando se publica La Gaviota, de Fernán Caballero— como la del arranque del renacimiento o resurrección de la novela española, no es sino hacia 1870 cuando, con la aparición de La Fontana de Oro, de Galdós, se inicia una nueva y brillante época. Hasta ese año tal género estaba, como Pereda decía en Pedro Sánchez, poco menos que en pañales, y dormitaba, según Menéndez y Pelayo, «entre ñoñeces y monstruosidades». La obra galdosiana supuso, como Clarín señalara, «una restauración de la novela popular, levantada a pulso por un hombre solo». 




			Tras La Fontana de Oro vendrían otras muchas novelas de Galdós y de otros autores, tan populares algunos como Pedro Antonio de Alarcón, que, en 1875, consigue uno de los mayores éxitos editoriales del siglo con El escándalo. Después, y a partir de 1881, fecha de Un viaje de novios, de Emilia Pardo Bazán, y de La desheredada, de Galdós, cabe advertir una notable influencia de la novela naturalista, a la manera francesa y muy especialmente de Zola 5. 




			Tal ubicación cronológica de LA REGENTA, unida al hecho de que el Prólogo que Galdós redactara para la edición de 1901 aludiese a cómo Alas escribió su novela «en tiempos no lejanos, cuando andábamos en aquella procesión del Naturalismo» 6, trajo como consecuencia el que, en su tiempo e incluso después, la obra clariniana pudiera ser considerada como una de las más atrevidas o extremosas manifestaciones del naturalismo novelesco, caracterizado por las notas más sórdidas; aquellas que llevaron al P. Blanco García a comparar LA REGENTA con una inmunda «pelota de escarabajo». 




			Desde entonces a nuestros días, los juicios críticos han evolucionado notablemente, creciendo cada vez más la alta valoración atribuida a LA REGENTA, y estableciéndose los oportunos matices con que interpretar su posible naturalismo. De ser considerado Clarín como el máximo representante español del naturalismo literario, se ha ido pasando a dar cada vez más crédito a sus mantenidas y reiteradas declaraciones de idealismo y aun espiritualismo; no incompatibles con su sostenida admiración literaria por Zola. José María Martínez Cachero, muy atinadamente, concede un indudable «valor noticioso e íntimo» a lo que Alas escribiera en el prólogo que puso, en 1900, a su traducción de la obra zolesca, Trabajo: 




			



			 






			En España tuve el honor de ser el primero, allá en mi juventud, casi adolescente, que defendió las novelas de Zola, de entonces (para mí las mejores de las suyas), y hasta su teoría naturalista, con reservas, como un oportunismo, pero sin admitir la supuesta solidaridad del naturalismo estético y del empirismo filosófico [...]. Era yo entonces, sin embargo, tan idealista como ahora, así como soy ahora tan naturalista como entonces7. 




			



			 






			Ya en 1952, con ocasión del centenario del nacimiento de Alas, Ricardo Gullón pudo señalar que LA REGENTA era «menos naturalista [...] de lo que es corriente pensar»8. En la misma línea vine a situar, también en ese año, mi interpretación no exclusivamente naturalista de LA REGENTA 9. 




			Se ha podido hablar, incluso, de una crisis del naturalismo 10 y también de un naturalismo espiritual 11. 




			Obsérvese, pues, que en gran parte de estas interpretaciones no se ha pretendido negar la innegable tonalidad naturalista de LA REGENTA, sino tan sólo rebajarla; al menos como reacción frente a los juicios contemporáneos que veían en la novela clariniana algo así como el más extremoso specimen de tal tendencia literaria. 




			A este respecto, creo que convendría contar no sólo con las presencias, sino también con las ausencias, en todo lo que atañe a la discusión sobre el naturalismo clariniano 12. Así, Justa Arroyo de López-Rey señala ausencias tan significativas como la del color local o la de alguna descripción erótica13. Por su parte, Eduard J. Gramberg considera que «el descripcionismo ambiental de LA REGENTA» no «es el de la novela naturalista (su primera función es caracterizar personajes, no influir en ellos)» 14. 




			Personalmente estimo que, entre otras diferencias que la novela de Alas presenta con las más decididamente naturalistas, cabría citar, por ejemplo, la imprecisión con que se describen las enfermedades que Ana Ozores padece a lo largo de la obra. El carácter predominantemente nervioso, propio de las mismas, parece explicar sobradamente la ausencia de datos técnicos y de pormenores fisiológicos. Así, en el capítulo XIX, cuando el médico Robustiano Somoza, al no saber cómo tratar la enfermedad de Ana, la deja en manos de su sustituto, Benítez, éste declara «que la enfermedad no era grave, pero sí larga y de convalecencia penosa. No le gustaba usar los nombres vulgares y poco exactos de las enfermedades y empleaba los técnicos si le apretaban». Ni de unos términos ni de otros se nos ofrece muestra alguna, lo cual supone un vivo contraste con lo que suele ocurrir en algunas de las más típicas novelas naturalistas. Así, en Monte Oriol, de Maupassant, sobre un fondo de balneario, médicos y farmacopea, se describen escenas tales como un parto, un lavado de estómago, etc. Germinia Lacerteux, de los Goncourt, abunda en descripciones densamente fisiológicas, como la de los efectos de la fiebre puerperal o la de las sucesivas pleuresías, tuberculosis, peritonitis y muerte de la protagonista. Por eso, Emilia Pardo Bazán pudo decir que, en esta novela, el naturalismo dio «entrada en el arte a la enfermedad». 




			Y precisamente la escritora gallega gustó muchísimo de tal temática, que le permitía lucir, con pedantería incluso, sus conocimientos anatómicos, fisiológicos y aun pretendidamente médicos. Así, en Un viaje de novios, los trastornos hepáticos de Miranda dan pie a descripciones cargadas de datos fisiológicos, más acentuados aún en la evolución de la tuberculosis que, en la misma novela, padece Pilar Gonzalvo. El reconocimiento de un enfermo de bilis por el doctor Moraga en La piedra angular da lugar a una escena tan significativa como, en El Cisne de Vilamorta, pueda resultar todo lo referente a la diabetes sacarina que padece don Victoriano 15. 




			



			 






			VOZ DEL NARRADOR E IMPERSONALIDAD 




			



			 






			Creo que también puede resultar significativo el que Alas, como Galdós, aunque se sintieran naturalistas en una determinada época de su producción literaria, nunca se esforzaron demasiado por evitar su presencia y su voz como narradores en sus novelas, lo cual suponía un rotundo quebrantamiento de una especie de dogma —el de la total objetividad— en el naturalismo más estricto y militante 16. 




			Así, aun cuando LA REGENTA se caracteriza por una estructura sabiamente dramática, por una técnica presentativa, tanto en lo que se refiere a exteriores como a interiores anímicos, cuenta, de trecho en trecho, con la presencia y la voz de un narrador que, como señala Hadessah Ruth Weiner «equivale al implied author tratado por Booth y otros», un «narrador omnisciente» que se comporta como «ser superior a sus creaciones de ficción, sobre todo por la variedad de perspectivas y técnicas de las cuales dispone; y es capaz de conocer al personaje mejor que éste a sí mismo» 17. 




			La voz de este narrador se deja escuchar en algunas ocasiones, a propósito de determinados hechos o personajes. Por ejemplo, ya en el capítulo I alude a «Frígilis, personaje darwinista que encontraremos más adelante». Otro tanto se dice, en el capítulo II, de «don Pompeyo Guimarán, personaje que se encontrará más adelante». 




			Otras veces, en lugar de remitir el narrador a lo que más adelante se presentará o explicará, se limita a recordar al lector algo que ya le es conocido de capítulos anteriores. Así, en el capítulo IV se alude a algo ya tratado en el III: «Ya se sabe cómo entendió la grosera y lasciva doña Camila la aventura de los niños». O en el VIII, cuando se nos describe la táctica de que Mesía se sirve en su aproximación a Ana: «Al marquesito [de Vegallana] había que hablarle de amor puro, por los motivos explicados antes». 




			Un caso especialmente significativo se encuentra en el capítulo XXVII, cuando, a través del Diario que Ana escribe durante su estancia en el Vivero, nos enteramos de la crisis que le afectó tras el episodio de su desfile como nazarena en la procesión del Viernes Santo, del tratamiento médico que recomendó Benítez y de cómo, para lograr su total recuperación, abandonó Vetusta y se instaló en el campo, en la finca de los Vegallana. Lo que el Diario no puede contarnos —porque Ana, naturalmente, desconocía tal dato— es que fue Álvaro Mesía quien sugirió a Paco Vegallana que su familia ofreciera el Vivero a la Regenta. Quiere decirse que aquí Alas se comporta como el tradicional narrador omnisciente, con todas sus implicaciones y consecuencias. Por eso, tras la transcripción de esas páginas del Diario de Ana, leemos: «Después de las hojas del libro de Memorias que se referían, a su modo, a la materia que he reseñado brevemente...». En esa expresión, a su modo, parece estar la clave, puesto que la misma permite establecer nítidamente una diferencia entre lo que Ana sabía, referido a su traslado al Vivero, y lo que el narrador sabe respecto a tal hecho. 




			Con todo, esa presencia y esa voz del narrador se caracterizan por su levedad, aunque las fórmulas utilizadas no pueden ser más tradicionales. Justamente tal levedad explica el que la novela se caracterice, como ha señalado Gonzalo Sobejano, por un muy logrado efecto de impersonalidad 18. 




			



			 






			Tal efecto se relaciona con el no menos logrado que la novela suscita de imparcialidad o neutralidad en lo que a contenido ideológico se refiere. Pues, aunque en su tiempo y después se la considerara preferentemente como una obra caracterizada por la nota agresivamente anticlerical, la verdad es que no sólo el clero —con alguna notable excepción, como la del obispo de Vetusta —es objeto de la sátira clariniana, sino también otros sectores sociales que, ideológicamente, vendrían a estar en sus antípodas 19. 




			A este respecto considero muy acertado lo que apunta Vidal Peña al decir: 




			



			 






			Desde el punto de vista ideológico, LA REGENTA me parece ofrecer, más que nada, el aspecto de la neutralidad. Este rasgo podría explicarse de un modo general diciendo algo como esto: «es neutral porque es una novela psicológica —entre otras cosas—, y en una novela de ese tipo, las ideas presentes en el texto quedan cargadas en la cuenta de la particular psicología de los personajes y, vistas así, todas valen lo mismo20. 




			



			 






			Tal neutralidad tiene una cierta y remota ascendencia cervantina. Si se piensa, como en más de una ocasión se ha apuntado, que un rasgo muy característico del modo novelesco cervantino es la fusión de transparencia y ambigüedad, habría que aceptar que el Clarín que, en LA REGENTA, presenta no «opiniones materialistas o espirituales, tesis liberales o conservadoras», sino «sandeces liberales o conservadoras, majaderías espiritualistas o materialistas» 21, no está, en el fondo, demasiado lejos del huidizo Cervantes que, unas veces, parece justificar la expulsión de los moriscos y, otras, compadecerse de ellos, o bien es capaz de manejar un elogio de la enseñanza jesuítica que igualmente puede ser considerado como irónica censura, etc. Para Vidal Peña, la ambigüedad de Alas en LA REGENTA le permite, en toda ocasión, mantener «una posición de superioridad sobre sus criaturas»22.El que, justamente, se manejen, interrelacionen esos dos conceptos —neutralidad y ambigüedad— es lo que justifica buscar a los mismos una lejana ascendencia cervantina 23. 




			



			 






			CERVANTISMO 




			



			 






			La tan traída y llevada afirmación —sustentada por escritores tan ilustres como Ortega y Gasset, Francisco Ayala o Lionel Trilling— de que todas las grandes novelas modernas no son sino consecuencias del Quijote, variaciones sobre la gran novela cervantina, podría, en cierto modo, aplicarse al caso de LA REGENTA, como antes se había aplicado ya a esa especie de «Quijote con faldas» que era la Madame Bovary de Gustave Flaubert 24. 




			Evidentemente, las ensoñaciones romántico-literarias de Ana Ozores, como las de Emma Bovary, presentan una muy clara filiación cervantina, en todo lo que atañe a la influencia que ciertas lecturas —así, Walter Scott en Emma; San Agustín, Chateaubriand y Santa Teresa en Ana— ejercen sobre la sensibilidad y las reacciones de ambas mujeres. Los conflictos que una y otra padecen, cada una a su manera, tienen alguna relación con tales lecturas, por cuanto Emma y Ana perciben un dramático desajuste o discordancia entre sus ideales y la realidad de su entorno: «un contraste todavía cervantino entre poesía y prosa, engaño y desengaño», como bien señala Sobejano 25. 




			La mezcla y aun confusión de literatura y vida es padecida por el hidalgo cervantino en términos superlativos. Obviamente, no es este el caso de Emma y de Ana, que, sin embargo, son personajes «quijotescamente incitados» 26. 




			Ello no supone una muy declarada adscripción de la novela de Alas al Quijote cervantino, pero sí una suficiente impregnación de su espíritu y temática. Incluso cabría señalar, a tal respecto, algún motivo curioso y hasta anecdótico. Así, cualquier lector de la novela cervantina recordará aquel pasaje del capítulo I en que se nos cuenta cómo el hidalgo alababa en el autor del Don Belianís de Grecia: 




			



			 






			aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. 




			



			 






			Se apunta aquí la posibilidad de un don Quijote novelista, autor de libros de caballerías. Posibilidad frustrada o desechada, ya que el hidalgo prefiere vivir aventuras caballerescas, a escribirlas. Pero de su condición de novelista en potencia nos informan algunos episodios, como aquel del capítulo II en que el propio caballero, mientras camina «por el antiguo y conocido campo de Montiel», va hablando «consigo mesmo» e imaginando cómo describirá en el futuro esa escena el historiador de sus hechos; asumiendo, en definitiva, ese papel y manejando la retórica adecuada. Recuérdese, asimismo, algún otro pasaje revelador de las posibilidades de don Quijote como novelista: v. gr., la aventura del Caballero del Lago Encantado, que, en el capítulo L de la primera parte, cuenta don Quijote al cura y al canónigo. 




			



			 






			De ese novelista en potencia que era el hidalgo manchego no resulta difícil pasar a la también potencial escritora que era Ana Ozores, aficionada desde la adolescencia y la juventud a escribir versos y prosas, dotada de una vocación literaria que nunca encontró respaldo en la sociedad vetustense, más bien escandalizada ante tales extremos y capaz de burlarse de ellos, aplicando a Ana el remoquete de Jorge Sandio. Con todo, aunque la Regenta pueda abandonar tales aficiones, le queda, para siempre, el gusto por configurar literariamente cuanto va quedando atrás, hecho que, al ser traído al presente, queda coloreado poética o novelescamente. Así, en el capítulo III, en que al conjunto de determinadas impresiones sensoriales, Ana, en su lecho, piensa en la confesión general que al día siguiente va a hacer al Magistral, y recuerda lejanas escenas de su infancia, como aquella en que pasó una noche en la barca de Trébol con un chiquillo, Germán, se nos indica que «la Regenta recordaba todo esto como por escrito, incluido el diálogo; pero creía que, en rigor, de lo que se acordaba no era de las palabras mismas, sino del posterior recuerdo en que la niña había animado y puesto en forma de novela los sucesos de aquella noche». 




			Quiere decirse que, desde niña, Ana elabora, poetiza o noveliza —por así decirlo— sus recuerdos, incluso los más próximos. En esta materia se insiste en el siguiente capítulo, el IV: 




			



			 






			A los veintisiete años Ana Ozores hubiera podido contar aquel poema [el de su vida] desde el principio al fin, y eso que en cada nueva edad le había añadido una parte. 




			



			 






			La vida como poema reaparece en el capítulo V, cuando Ana compara sus sueños de infancia y adolescencia con la realidad vetustense: 




			



			 






			Pero, además, ¿para qué engañarse a sí misma? No estaba en Vetusta, no podía estar en aquel pobre rincón la realidad del sueño, el héroe del poema, que primero se había llamado Germán, después San Agustín, obispo de Hipona, después Chateaubriand y después con cien nombres, todo grandeza, esplendor, dulzura delicada, rara y escogida. 




			



			 






			Se comprende que una sensibilidad así orientada crea encontrar reflejo o correspondencia en la de un personaje clerical como don Fermín de Pas, en el que se repite —en otra clave, si se quiere— el mismo fenómeno. Así, en el capítulo XXI se nos informa explícitamente de la juvenil vocación literaria del Magistral, cuando éste se encuentra profundamente emocionado tras haber recibido una carta de la Regenta: 




			



			 






			Una mujer deslumbrante de hermosura, por alma y cuerpo, que en una hora de confesión le había hecho ver mundos nuevos, le llamaba ahora su hermano mayor querido, se entregaba a él para ser guiada por las sendas y trochas del misticismo apasionado, poético... Afortunadamente él tenía arte para todo: sabría ser místico hasta donde hiciera falta, perderse en las nubes sin olvidar la tierra. Recordaba que años atrás había pensado en escribir novelas, en hacer una Sibila verdaderamente cristiana y una Fabiola moderna; lo había dejado, no por sentirse con pocas facultades, sino porque le hacía daño gastar imaginación. «Las novelas era mejor vivirlas». 




			



			 






			Con lo cual, aunque por caminos distintos y muy dispares intenciones, De Pas llega a la misma conclusión que don Quijote. En cualquier caso, lo que de novelista potencial había en el canónigo, permite a éste, como en otro plano a Ana, imaginar, novelizar sus recuerdos y hasta sus experiencias presentes. Y así, en ese mismo pasaje del capítulo XXI, se lee: 




			



			 






			El Magistral se sentía como estrangulado por la emoción. La Regenta hablaba ni más ni menos que como él la había hecho hablar tantas veces en las novelas que se contaba a sí mismo al dormirse. 




			



			 






			Y poco después, en el mismo capítulo, cuando Ana pide al clérigo que le cuente algo de sí mismo y de su vida, De Pas, «elocuente, con imaginación viva, fuerte y hábil, improvisó de palabra una de aquellas novelas que hubiera escrito a no robarle el tiempo ocupaciones más serias» 27. 




			



			 






			En otro plano, más bien ínfimo y hasta vulgar, Mesía, ante Ana, miente también al embellecer y literaturizar hechos de su vida, según ocurre en el capítulo XXIV, cuando el Tenorio vetustense se cree obligado a informar a la Regenta de sus amoríos veraniegos con una ministra: 




			



			 






			En su narración tuvo que alterar la verdad histórica, porque a la Regenta no le podía hablar francamente de amores con una mujer casada («tan atrasada estaba aquella señora»), pero vino a dar a entender, como pudo, que él había despreciado la pasión de una mujer codiciada por muchos..., porque..., porque..., para el hijo de su madre los amoríos ya no eran ni siquiera un pasatiempo, desde que el amor le había caído encima del alma como un castigo. 




			



			 






			Mesía, tan vulgar espiritualmente, es incapaz de convertir su vida en un poema, como hiciera Ana, o de mentir de forma tan sutil e inteligente como De Pas. Aquí, en lo que cuenta don Álvaro a la Regenta, no hay sino ocultación de la grosera realidad, al servicio de una elemental aunque eficaz táctica amorosa. En cualquier caso, esas cosas que cuenta Mesía a Ana merecen, por parte del narrador, la despectiva consideración de sucesos propios «de novela perfumada». 




			A Mesía le falta el soporte literario que Ana y De Pas poseen, y que les lleva a literaturizar su vida más o menos extremosamente. Hasta tal punto vida y literatura parecen correlacionarse y aun confundirse que, en el capítulo XXV, cuando en el Paseo Grande se produce un inevitable y tenso encuentro entre los dos rivales, Mesía y el Magistral, éste teme que su odio por el Tenorio vetustense pueda incluso traicionarle, pensando, en ese momento, en un relato de Allan Poe que bien pudiera ser el titulado El corazón delator: 




			



			 






			El Magistral pensó por su parte al ver a don Álvaro: «¡Si yo me arrojara sobre este hombre y como puedo, como estoy seguro de poder, le arrastrara por el suelo, y le pisara la cabeza y las entrañas!...». Y tuvo miedo de sí mismo. Había leído que en las personas nerviosas, imágenes y aprensiones de este género provocan los actos correspondientes. Se acordó de cierto asesino de los cuentos de Edgar Poe... 




			



			 






			Imagen literaria y realidad vital se aproximan y casi unimisman, según le ocurría a don Quijote, cuando cabalgaba por el campo de Montiel, escribiendo mentalmente la descripción de la escena. 




			Don Fermín es, también, un novelista frustrado que llega a temer que lo deseado, lo imaginado —e, incluso, inducido por un muy explícito recuerdo literario— pueda configurarse como violenta realidad. Nada ocurrirá, empero, limitándose a saludarse fríamente los dos rivales. 




			Sin embargo, en la otra novela, la que De Pas ha ido imaginando a propósito de su espiritual relación con Ana, sí se producirá la catástrofe, al revelarse la realidad vital como más poderosa que el sueño literario. 




			



			 






			VIDA Y LITERATURA 




			



			 






			No pocos personajes de LA REGENTA padecen, en menor o mayor grado, de los achaques que tan intensamente afectan a Ana y a De Pas en lo que atañe a la interpenetración de vida y literatura. 




			El ejemplo más evidente lo ofrece el marido de Ana, don Víctor Quintanar, gran aficionado al teatro, a las comedias de honor y de celos, de capa y espada, a los conflictos calderonianos. Son tantas las veces que a tales aficiones se alude a lo largo de la novela, que resultaría prolijo recogerlas aquí. Esas lecturas, ese gusto por lo teatral, componen el motivo más reiteradamente manejado en la caracterización del personaje. 




			Y se entiende que ello sea así, por cuanto en las últimas páginas de la novela se producirá el más patético y cruel enfrentamiento de vida y de literatura. El impenitente lector de los dramas calderonianos de honor descubrirá, acongojadamente, que el delito castigado siempre con la sangre de los adúlteros en esa dramaturgia ha dejado de ser un tópico literario para convertirse en una realidad que le afecta a él directamente. El descubrimiento de su condición de marido engañado, al ver a Mesía saliendo del dormitorio de Ana, supondrá para Quintanar el tener que hacer frente a un conflicto que sólo había vivido literariamente. Baste recordar aquel pasaje del capítulo XXIX, en que se nos describe lo que pasa por la mente de don Víctor cuando descubre el adulterio de su esposa: 




			



			 






			«... Y si Petra no hubiera adelantado el reloj o si él no le hubiese creído, tal vez ignoraría toda la vida la desgracia horrible..., aquella desgracia que había acabado con la felicidad para siempre. La pereza de ser desgraciado, de padecer, unida a la pereza del cuerpo que pedía a gritos colchones y sábanas calientes, entumecían el ánimo de don Víctor, que no quería moverse, ni sentir, ni pensar, ni vivir siquiera. La actividad le horrorizaba... ¡Oh, qué bien si se parase el tiempo! Pero no, no se paraba; corría, le arrastraba consigo; le gritaba: muévete; haz algo, tu deber; aquí de tus promesas, mata, quema, vocifera, anuncia al mundo tu venganza, despídete de la tranquilidad para siempre, busca energía en el fondo del sueño, de los bostezos arranca los apóstrofes del honor ultrajado, representa tu papel, ahora te toca a ti, ahora no es Perales [un actor] quien trabaja, eres tú; no es Calderón quien inventa casos de honor, es la vida, es tu pícara suerte, es el mundo miserable que te parecía tan alegre, hecho para divertirse y recitar versos... Anda, anda, corre, sube, mata a la dama 28; después desafía al galán y mátale también..., no hay otro camino. ¡Y a todo esto sin poder menear pie ni mano, muerto de sueño, aborreciendo la vigilia que presentaba tales miserias, tanta desgracia, que iba a durar ya siempre! 




			»Pero había llegado la suya. Aquél era su drama de capa y espada. Los había en el mundo también. ¡Pero qué feos eran, qué horrorosos! ¿Cómo podía ser que tanto deleitasen aquellas traiciones, aquellas muertes, aquellos rencores en verso y en el teatro?». 




			



			 






			Así se comporta el personaje a quien, tantas veces, en los capítulos anteriores hemos visto encandilado con los dramas calderonianos, entregado incluso a una lectura declamatoria de los mismos, con una espada en la mano. Así le encuentra Ana, en el capítulo XXIII, cuando se dirige a su dormitorio. Sin ser descubierta, la Regenta ve a su marido 




			



			 






			sentado en su lecho; de medio cuerpo abajo le cubría la ropa de la cama, y la parte del torso que quedaba fuera abrigábala una chaqueta de franela roja [...] y a falta de gorro de algodón o de hilo, se había cubierto con el que usaba de día, aquel gorro verde con larga borla de oro. Ana vio y oyó que en aquel traje grotesco Quintanar leía en voz alta, a la luz de un candelabro elástico clavado en la pared. 




			Pero hacía más que leer, declamaba; y, con cierto miedo de que su marido se hubiera vuelto loco, pudo ver la Regenta que don Víctor, entusiasmado, levantaba un brazo cuya mano oprimía temblorosa el puño de una espada muy larga, de soberbios gavilanes retorcidos. Y don Víctor leía con énfasis y esgrimía el acero brillante, como si estuviera armando caballero al espíritu familiar de las comedias de capa y espada. 




			



			 






			Las resonancias quijotescas son tan claras aquí —posible locura, atuendo grotesco, espada, ceremonia de armar caballero— como para no necesitar comentario, aunque la postura en que Alas coloca a don Víctor, leyendo con la espada en una mano, no creo que derive directamente del texto cervantino, sino, tal vez, de algún muy popularizado grabado de Gustavo Doré: el que suele figurar como frontispicio de la edición por él ilustrada. 




			Este ridículamente quijotesco Quintanar será el que, enfrentado a la verdad de una situación de adulterio y de honor mancillado, acabe por verse atrapado en ella y obligado a un duelo con Mesía, de trágicas consecuencias para el marido escarnecido. En tales circunstancias, el hidalgo calderoniano que descubre hasta qué punto la literatura le tenía engañado, resulta casi allegable, en lo que a falsedad se refiere, al decaído donjuanismo de Mesía. Con razón ha apuntado E. J. Gramberg que LA REGENTA es la novela de los falsificadores, de los 




			



			 






			«seudos» que fingen ser algo que no pueden ni quieren ser de verdad. Por ejemplo, el seudo-poeta, Trifón Cármenes [...]; el seudo-andaluz Joaquín Orgaz [...]; el seudo-político Ronzal [...]; el mismo Álvaro Mesía se pudiera añadir a este grupo como seudo-Tenorio, empeñado en su empresa amorosa más por haberla comenzado que por verdadera vocación donjuanesca29. 




			



			 






			Lo que Quintanar tenga de «seudo» puede, en principio, resultar grotesco, pero acaba por resolverse patéticamente, ya que el falso hidalgo calderoniano tendrá que comportarse como si lo fuera verdadero, aceptando el lance de honor y encontrando la muerte en el desafío. 




			Casos menores, pero de algún interés en lo que a literaturización se refiere, son los de algunos otros personajes, como la criada de los Quintanar, Petra, que, de acuerdo con don Fermín de Pas, será quien urda la trama del despertador adelantado que permitirá  a  don  Víctor  descubrir  el  adulterio  de  su  esposa. Cuando, en el capítulo XXIX, la astuta Petra decide abandonar la casa de Quintanar y pasar al servicio de don Fermín, piensa lo siguiente: 




			



			 






			... Si perdía la ocasión, en la vacante de Teresina [la criada actual del Magistral, próxima a contraer matrimonio], podía entrar otra y adiós señorío futuro. No había más remedio que ocupar la plaza inmediatamente. Pero entonces había que decírselo todo al Provisor, porque en saliendo de aquella casa ya no podía ser espía, ni ayudar al que le pagaba a abrir los ojos de aquel estúpido de don Víctor, que, como era natural, querría vengarse, castigar a los culpables; que sería lo que necesitaba el canónigo, puesto que él no podía con sus manteos al hombro ir a desafiar a don Álvaro. Petra discurría perfectamente en estas materias, porque leía folletines, la colección de Las Novedades, que dejara en un desván doña Anuncia, y sabía quién desafía a quién, llegado el caso de descubrirse los amores de una señora casada. 




			



			 






			E incluso un personaje tan menor y episódico como lo es el coronel Fulgosio, se sirve también de una mezquina apoyatura literaria —tal vez otro folletín o especie equivalente— para, dándoselas de experto, organizar y reglamentar el duelo entre Quintanar y Mesía: 




			



			 






			... Lo cierto era que Fulgosio, el coronel, nunca había presenciado un duelo a pistola, aunque él aseguraba haber asistido a muchos [...] Aquellas condiciones las había copiado el coronel de una novela francesa que le había prestado Bedoya30. 




			



			 






			EL PUNTODE VISTA 




			



			 






			Las posibles deudas que el arte narrativo clariniano presente, referido al de Cervantes, van más allá, por supuesto, de los ecos quijotescos que en tales o cuales páginas quepa encontrar, o del conflicto mismo entre vida y literatura. 




			Hay aspectos de la técnica literaria de Alas que, aunque no procedan directamente de la manejada por Cervantes, sí parecen tener algo que ver con ella. Por un lado estaría —en relación con el efecto ya comentado de ambigüedad— el gusto cervantino por determinados silencios y omisiones, conectable con el de Alas en LA REGENTA, por el artificio que, simplificando las cosas, podríamos llamar de ocultación y revelación. 




			Quiero decir que, con alguna frecuencia, Alas puede silenciar o escamotear ciertas escenas para, más adelante, ofrecernos información sobre las mismas, sirviéndose de algún muy inteligente recurso: el recuerdo, la asociación de ideas, etc. Así en el capítulo XXVI se nos cuenta cómo don Fermín, a punto de salir para confesar al moribundo Guimarán, recibe una carta de Ana. La lee en el coche, y en vez de dirigirse a la casa de Guimarán, va a la de Quintanar: 




			



			 






			No estaba don Víctor en casa. 




			El Magistral estuvo en el caserón de los Ozores desde las siete hasta más de las ocho y media. Cuando salió, el cochero dormía en el pescante. Había encendido los faroles del coche y esperaba, seguro de cobrar caro aquel sueño. Don Fermín entró en casa de don Pompeyo a las nueve menos cuarto. 




			



			 






			Sabemos en esas páginas que se ha producido una «dulcísima reconciliación» entre el confesor y su penitente, pero ignoramos los términos en que se ha producido y el alcance de la misma, ya que la escena en sí ha sido omitida. 




			Páginas adelante, en el mismo capítulo, cuando se nos sitúa en la tertulia de los Vegallana, el día de Jueves Santos, estalla la bomba con la noticia de que Ana prometió al Magistral salir descalza de nazarena, en la procesión de Viernes Santo. Eso fue lo pactado en la entrevista que llenó de gozo a don Fermín, pero que nos fue silenciada anteriormente, pese a la importancia de lo en ella tratado. 




			Quiere decirse que, al igual que Cervantes en determinados momentos y salvados no pocos matices diferenciales, Clarín parece renunciar a la omnisciencia, al no introducir directamente al lector en ciertas escenas —así, la que acabamos de citar de la entrevista Ana-De Pas—, prefiriendo una información deducida a posteriori. 




			Tal sistema afecta no sólo a los hechos novelescos, sino también a los personajes que los viven; presentados, con frecuencia, indirectamente a través de los reflejos de unos en otros, tejiéndose así un complejo y sutil entramado de perspectivas 31. No significa esto que el perspectivismo clariniano sea, en su raíz, intención y forma asimilable al de Cervantes en el Quijote; tan sólo se pretende sugerir una aproximación, un cierto parentesco. 




			Cualquier buen lector del Quijote puede recordar junto al mantenido efecto de perspectivismo contrastado que suponen las dos figuras centrales, viendo, por ejemplo, Sancho una simple bacía de barbero en lo que a su amo le parece el yelmo de Mambrino, otros conflictos de perspectivas determinadoras de ambigüedades tales como las que afectan al episodio de Grisóstomo y Marcela, según se presenta en los capítulos XII, XIII y XIV del Quijote de 1605. Se recordará que en el XIII es un cabrero quien, al informar a sus compañeros y a don Quijote y Sancho de que aquella mañana moría de amores un estudiante pastor llamado Grisóstomo, cuenta cómo éste se enamoró de la esquiva Marcela, siempre caracterizada por la altivez, el desagradecimiento y la crueldad. Será menester que en el entierro de Grisóstomo comparezca —cap. XIV— la propia Marcela para que, a través de sus razonamientos, la increpada como «fiero basilisco» se capte la simpatía de don Quijote y deje patente la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo. Con esta directa intervención queda marcada la enorme distancia que hay entre la imagen que don Quijote puede forjarse por sí mismo del comportamiento y conducta de la joven, y la tan negativa que de ella ofrecían los anteriores comentarios y juicios de los pastores. El lector tendrá que asumir una postura próxima, tal vez, a la de don Quijote; descartando —si, como el caballero, se deja convencer por las razones de Marcela— la que pudo adoptar antes, sustentada en los puntos de vista de quienes, desde fuera, juzgaban a la pastora. 




			Los efectos perspectivísticos manejados por Alas son tan abundantes como sutiles, y, en ocasiones, casi hacen pensar en las tan conocidas teorías de Henry James sobre la que él llamaba dramatic novel y el importante papel que en la misma desempeñaban los enfoques narrativos, correspondientes a los puntos de vista tenidos en consideración. 




			









			Ya el capítulo I de LA REGENTA contiene una presentación del Magistral don Fermín de Pas, elaborada con gran habilidad. Desde el campanario de la catedral vetustense, el acólito Celedonio, en funciones de campanero con el golfillo apodado Bismarck, ve acercarse a la torre al Magistral. Se alude ya a su fachenda, a su orgullo, siempre desde la empinada perspectiva de Celedonio. 




			La imagen de don Fermín, vista desde lo alto, se completa según el canónigo sube por la escalera de caracol, oyéndose entonces el roce de su manteo. Y es justamente su manteo lo que primero ven Celedonio y Bismarck (y, a su través, el lector): «El manteo apareció por escotillón; era el de don Fermín de Pas». Siempre desde la perspectiva de Celedonio, se ve ir apareciendo la figura del canónigo, desde la cabeza a los pies. El otro muchacho, Bismarck, situado como está detrás de la campana, «no veía del canónigo más que los bajos». Habría, pues, que encajar o superponer las dos perspectivas: la de Celedonio y la de Bismarck, para obtener esa imagen como partida en dos mitades, correspondientes a las distintas posiciones, a los diferentes puntos de vista de los contempladores. Desde el de Celedonio importa la gran sotana, el manteo. Desde el de Bismarck, las medias moradas, los finos zapatos con hebillas. Y el narrador tendrá que describir lo que los golfillos no quieren ver: «Si los pilletes hubieran osado mirar cara a cara a don Fermín...». 




			Será menester que el Magistral comience a otear, desde lo alto, con su catalejo la ciudad de Vetusta, «su pasión y su presa», para que el lector pueda rebasar la presentación puramente exterior, desde fuera —De Pas visto por Celedonio y Bismarck—, para ir penetrando ya en los adentros del personaje, una vez que se nos comienza a informar de sus ambiciosos sueños: 




			



			 






			... Como recuerdos de un poema heroico leído en la juventud con entusiasmo, guardaba en la memoria brillantes cuadros que la ambición había pintado en su fantasía; en ellos se contemplaba oficiando de pontifical en Toledo y asistiendo en Roma a un cónclave de cardenales. Ni la tiara le pareciera demasiado ancha; todo estaba en el camino; lo importante era seguir andando. Pero estos sueños según pasaba el tiempo se iban haciendo más y más vaporosos, como si se alejaran. 




			



			 






			(A título de observación personal y, tal vez, muy gratuita, anotaré que las líneas transcritas sobre los ambiciosos sueños del Magistral me hacen pensar en el famoso ejemplo XI del Conde Lucanor, de don Juan Manuel, el titulado «De lo que contesçió a un Deán de Santiago con D. Yllán, el gran maestro de Toledo». Puede que la referencia a Toledo en el texto clariniano, unida a la del cónclave de cardenales en Roma, haya suscitado este recuerdo; por virtud del cual me resulta fácil asociar esa especie de sueño mágico que el nigromante don Yllán provoca en el ambicioso Deán de Santiago, para probar la veracidad de sus promesas, haciéndole vivir una ascendente carrera eclesiástica, con el tema de las ilusiones del Magistral, tan altas como para hacerle pensar, incluso, en la tiara pontificia, conseguida —ilusoriamente— por el personaje de don Juan Manuel). 




			También en este capítulo I de LA REGENTA se nos adelantan ya algunas fugaces y fragmentadas imágenes de Ana Ozores. Y, al igual que en el caso de don Fermín, no deja de resultar significativo que sea también Celedonio el encargado de proporcionarnos la primera de esas imágenes, cuando se nos informa de que, en alguna ocasión, había mirado por el catalejo de don Fermín: 




			



			 






			... desde los segundos corredores, mucho más altos que el campanario, había él visto perfectamente a la Regenta, una guapísima señora, pasearse, leyendo un libro, por su huerta que se llamaba el Parque de los Ozores; sí, señor, la había visto como si pudiera tocarla con la mano... 




			



			 






			Una segunda alusión al personaje que da título a la novela se encuentra en ese mismo capítulo I, a propósito del arqueólogo don Saturnino Bermúdez, alguna vez enamorado de ella: 




			



			 






			Esta señora que llamaban en Vetusta la Regenta, porque su marido, ahora jubilado, había sido regente de la Audiencia, nunca supo la ardiente pasión del arqueólogo. 




			



			 






			Pero, de hecho, el capítulo se cierra sin que comparezca directamente esta figura femenina, presente ya en el capítulo II. Junto con otra dama —Visitación—, espera, en la capilla catedralicia donde tiene su confesonario don Fermín, la llegada de éste. Pero el Magistral no confiesa en tal día y pasa junto a las damas sin detenerse y sin que, consecuentemente, el narrador tenga ocasión de describirlas. Habrá que esperar al capítulo III para situarnos ya, directamente, frente a la Regenta, de la que se nos ofrece una muy cumplida semblanza, tanto de su aspecto físico como de su espíritu. 




			De manera semejante actúa Alas en lo que atañe a la presentación de Álvaro Mesía. Ana evocará su esbelta y elegante figura en el capítulo III, cuando tantos recuerdos e imágenes van desfilando por su mente, de cara a la confesión general del día siguiente con el Magistral. Pero el Tenorio vetustense no comparecerá directamente hasta el capítulo VII, si bien en los anteriores y, sobre todo, en el VI, en que se describe el Casino, se hablará de él y se irán proporcionando —desde las perspectivas de distintos personajes— diferentes datos o sumandos con los que ir obteniendo el retrato del personaje. 




			



			 






			EFECTOS DE PERSPECTIVISMO 




			



			 






			Aparte de casos como los citados en el apartado anterior, aún cabría encontrar en LA REGENTA otros efectos perspectivísticos, que alguna vez podrían hacernos pensar, de nuevo, en la teoría y técnica del punto de vista de Henry James. 




			Considérese, por ejemplo, el episodio de la primera confesión de Ana Ozores con don Fermín. Junto a los puntos de vista que corresponderían a los dos personajes implicados en el acto, la penitente y el confesor, están los de quienes, desde fuera, han presenciado la escena. Así, en el capítulo IX, antes de que sepamos algo de tal confesión a través de la propia Ana —es decir, desde dentro—, se nos ofrece el punto de vista de Petra, su criada: 




			



			 






			Petra no se fiaba de la piedad repentina de la Regenta. «¡Más de una hora de confesión! La carita como iluminada al levantarse con la absolución encima... y ahora este paseo por los campos... y reír... y permitirle ciertas libertades... No me fío; esperemos». 




			La doncella de Ana era amiga de llegar en su cálculos y fantasías a las últimas consecuencias. Ya veía en lontananza propinas sonantes, en monedas de oro. Pero aquel sesgo religioso que tomaba la cosa —daba por supuesto que había algo— traía complicaciones que ofrecían novedad para la misma Petra... 




			



			 






			En el mismo capítulo, líneas adelante, se nos ofrecerá el punto de vista de Ana, referido a esa confesión que acaba de hacer con De Pas. Nueve largos capítulos han sido necesarios para llegar a tal momento, el de esa confesión que ha supuesto algo así como una repetición de la fragmentada historia de Ana, que le ha sido ofrecida al lector en los capítulos anteriores. El hilo conductor de tal historia ha sido, justamente, esa confesión, determinadora, a partir del capítulo III, de que Ana hiciera repaso y recuento de toda su vida. Con tal artificio, LA REGENTA, en ese su primer trecho que suponen los nueve primeros capítulos, se configura como una novela en la que las confidencias que una persona hace a un sacerdote sirven, a la vez, para que el lector conozca los hechos anteriores a aquellos que marcan el inicio de la acción. La vieja técnica de in medias res ha encontrado siempre en este recurso, el de la confidencia, el de la confesión que se organiza como una evocación de los hechos pasados, un muy eficaz procedimiento; precisamente aquel que, con muy folletinesco tono, supo manejar hábilmente Pedro Antonio de Alarcón en El escándalo (1875), una novela montada casi totalmente sobre el hilo conductor de una confesión, la que el joven Fabián Conde hace ante el Padre Manrique. 




			En el caso de LA REGENTA la confesión es suprimida, en cuanto escena novelesca, y sólo se nos ofrecen sus efectos desde la doble perspectiva del escándalo que su larga duración ha provocado, contemplada desde fuera, y de la profunda conmoción espiritual que, desde dentro, ha suscitado en Ana y en don Fermín. 




			No ha sido, pues, la confesión en sí la que ha permitido al narrador evocar la niñez y juventud de Ana, sino el examen de conciencia previo a que la protagonista se entrega en el capítulo III, justificador del carácter retrospectivo de la materia alojada en ese y en los siguientes capítulos. 




			Si en este caso Alas nos ofrece la doble y complementaria perspectiva —la confesión de la Regenta desde fuera, contemplada y enjuiciada por personajes como Petra, junto al efecto de la misma considerada desde dentro por la propia Ana Ozores—, en algún otro nos quedaremos con al punto de vista estrictamente exterior, sin que se produzca interiorización alguna, por no necesitarla, en realidad, el hecho presentado. En tal sentido, esa larga confesión de Ana que se produce en el silencio y de la que nada puede captarse desde fuera como no sea únicamente su insólita duración, contrasta con aquel episodio, en el capítulo XV, en el que don Fermín, desde el balcón de su casa, ve cómo llega a la suya, muy próxima, don Santos Barinaga, borracho. Todo nos es ofrecido desde la estricta perspectiva del Magistral, no rebasada nunca, y en función de los datos visuales y auditivos desde ella captados. 




			Barinaga, abandonado y despreciado por su hija, llama en balde a la puerta de su casa. El sereno que acompaña al borracho golpea con su chuzo contra la puerta: 




			



			 






			... El Magistral oyó retumbar los golpes del chuzo contra la madera. No abrían. Al Provisor le consumía la impaciencia. «¿Se habría dormido esa beatuela?», pensó. [...] 




			Repitió Pepe los golpes, y al cabo de dos minutos se abrió un balcón y una voz agria dijo desde arriba: 




			—¡Ahí va la llave! 




			El balcón se cerró con estrépito... 




			



			 






			Desde el balcón de su casa De Pas oye y ve lo que la distancia le permite: voces confusas o agrias, ruidos de pelea familiar, gritos, llanto, sombras humanas tras los balcones: 




			



			 






			Los rumores continuaban. De vez en cuando se oía el ruido de un golpe seco. Detrás de la vidriera iluminada pasaba de tarde en tarde un cuerpo oscuro. 




			El sereno cantó las doce a lo lejos. 




			Poco después cesó el ruido apagado y confuso de voces. 




			El Magistral esperó. No volvió el rumor. «Ya no reñían». 




			La claridad de la vidriera desapareció de repente. 




			El Magistral siguió espiando en silencio. Nada; ni voces ni luz. 




			El sereno volvió a cantar las doce... más lejos. 




			De Pas respiró con fuerza y dijo entre dientes: —¡Ya estará durmiéndola! 




			



			 






			Y así concluye la escena del escándalo y riña entre Barinaga y su hija, siempre vista desde fuera y a través de los ruidos y sombras que percibe el Magistral, sin que en ningún momento el narrador cambie el punto de vista para introducirnos en la casa del borracho. Lo que allí ocurre es tan fácilmente adivinable como para no necesitar de más atención narrativa o descriptiva. Con la única referencia que supone la perspectiva del Magistral, se nos da no sólo una imagen de ruido y de violencia que se van apagando, sino también la incidencia de todo eso en el turbado ánimo y en la tensa espera del espectador que es De Pas. El lector sabe bien hasta qué punto afecta al Magistral la historia de Barinaga, por él arruinado. De ahí que don Fermín sea algo más que un impasible espectador que, desde fuera, observa una escena de ignominia y discordia familiar. El eco de la misma en su estado de ánimo supone, precisamente, el desde dentro que ahora importaba destacar. 




			Un curioso efecto perspectivístico es el manejado en el capítulo XI, en el que una información o recuento de los abusos y pecados del ambicioso Magistral y de su madre queda sarcásticamente confiado a ésta, aunque no con propósito autocondenatorio, sino más bien defensivo; ya que doña Paula trata de prevenir a su hijo contra la Regenta: 




			



			 






			¿No sabes que de nosotros dicen mil perrerías? Glocester, don Custodio, Foja, don Santos y el mismísimo don Álvaro Mesía, con toda su diplomacia, pasan la vida desacreditándote. Si hacemos y acontecemos en palacio —doña Paula empezó a contar por los dedos—; si nos comemos la diócesis; si entramos en el Provisorato desnudos y ahora somos los primeros accionistas del Banco; si tú cobras esto y lo otro; si nuestros paniaguados andan por ahí como esponjas recogiendo el oro y el moro, para venir a soltarlo en la alberca de casa; si el Obispo es un maniquí en nuestras manos; si vendemos cera, si vendemos aras, si tú hiciste cambiar las de todas las parroquias del Obispado para que te compraran a ti las nuevas; si don Santos se arruina por culpa nuestra y no del aguardiente; si tú robas a los que piden dispensas; si te comes capellanías; si yo cobro diezmos y primicias en toda la diócesis; si... 




			—¡Basta, madre basta, por Dios! 




			—Y por contra tus amoríos, tus abusos de consejo espiritual. 




			



			 






			Tal relación de cargos contra el Magistral queda contundentemente resumida en el recuento de doña Paula, cargándose entonces de tanta o mayor fuerza de la que podrían conseguir los habituales voceros de las mismas; es decir, los enemigos de don Fermín. Lo que un coro de no pocos personajes podría denunciar —cada uno de ellos desde la perspectiva de sus intereses, lesionados por las maniobras del Provisor— queda concentrado en una sola voz, unificadora de esas múltiples acusaciones. 




			Con todo, lo habitual es, justamente, la presencia de esos coros, de esos conjuntos de personajes, cuyas voces —frecuentemente anónimas— funcionan, en ocasiones, como una pluralidad de perspectivas, coincidentes o divergentes, según los casos. 




			Recuérdese, por ejemplo, el anónimo coro que, en el capítulo XXVI, expresa su indignación por el hecho de que el ateo Guimarán, antes de morir, se confesara con el Magistral: 




			



			 






			Los que estaban furiosos eran los librepensadores que comían de carne en una fonda todos los Viernes Santos. 




			«¡Aquel don Pompeyo les había desacreditado! 




			»¡Vaya un librepensador! 




			»¡Era un gallina! 




			»¡Murió loco! 




			»¡Le dieron hechizos!




			»¿Qué hechizos? Morfina. 




			»El clero, milagros del clero... 




			»Le convirtieron con opio... 




			»La debilidad hace sola esos milagros... 




			»Sobre todo era un badulaque...». 




			



			 






			En ocasiones no son personajes anónimos los que, frente a un determinado hecho, provocan la pluralidad de perspectivas, sino algunas de las principales figuras del relato. Así, en el capítulo XXI, cuando a la Regenta le da por el misticismo, se nos ofrece una rápida rotación de puntos de vista, que van desde el de Quintanar a los de otros personajes menores, tales como la criada Petra, que desconfía de tal santidad y piensa que su señora es una hipócrita. Los Vegallana y sus amigos están asustados: 




			



			 






			... El Marqués creía en la santidad de Anita; la Marquesa encogía los hombros; temía por la cabeza de aquella chica. Visitación estaba volada, furiosa. «¡Sus planes por tierra! ¡Ana resistía! ¡No era de tierra como ella!». Obdulia Fandiño no envidiaba la santidad de su amiga la Regenta, sino el ruido que metía, lo mucho que se hablaba de ella por todo el pueblo. Jamás había hecho tanta sensación ella, la viudita, con el vestido más escandaloso, como Ana con su hábito y su beatería. 




			



			 






			Y, para no alargar el repertorio de ejemplos, recuérdese finalmente en el último capítulo de LA REGENTA, el XXX, cómo toda la información relativa a la preparación del duelo entre Quintamar y Mesía no nos es ofrecida directamente, sino a través de las alusiones, opiniones y comentarios de los habituales contertulios del Casino. 




			



			 






			EFECTOS CINEMATOGRÁFICOS 




			



			 






			Creo que alguna relación guardan con efectos perspectivísticos como los hasta ahora apuntados, otros, no menos interesantes, que casi cabría calificar de cinematográficos. 




			Si, como es bien sabido, el artificio de la llamada linterna mágica figura entre los aparatos considerados precursores del cine, puede resultar curioso el que Alas recordara tal tipo de proyección en el capítulo III, cuando Ana Ozores, pensando en la confesión del día siguiente, evoca su infancia, juventud, casamiento...: 




			



			 






			—¡Si yo tuviera un hijo!..., ahora..., aquí... besándole, cantándole... 




			Huyó la vaga imagen del rorro, y otra vez se presentó el esbelto don Álvaro [...] La imagen de don Álvaro también fue desvaneciéndose, cual un cuadro disolvente; ya no se veía más que el gabán blanco y detrás, como una filtración de luz, iban destacándose una bata escocesa a cuadros, un gorro verde de terciopelo y oro con borla, un bigote y una perilla blancos, unas cejas grises muy espesas... y al fin sobre un fondo negro brilló entera la respetable y familiar figura de su don Víctor Quintanar con un nimbo de luz en torno. 




			



			 






			Aunque el efecto de cuadro disolvente corresponda a la superposición de imágenes obtenida con una linterna mágica, el encadenamiento de figuras que Alas presenta, proyectadas en la mente de la Regenta, parece ajustarse a lo que en el cine se conoce por la técnica del fundido. 




			Considérese, asimismo, la ya comentada escena de don Fermín en su balcón contemplando la llegada de Barinaga, borracho, a su casa. La riña de don Santos con su hija se convierte en gritos, ruidos y sombras tras los cristales iluminados del balcón. 




			Aún más intenso y expresivo es el efecto de fantasmales sombras chinescas que, en el capítulo V, producen las tías de Ana, trazando planes para colocar a la huérfana: 




			



			 






			Al ventilar semejante negocio, el tipo de la trotaconventos de salón, que sólo se diferencia de las otras en que no hace ruido, asomaba a la figura de aquellas solteronas, como anuncio de vejez de bruja; la chimenea arrojaba a la pared las sombras contrahechas de aquellas señoritas, y los movimientos de la llama y los gestos de ellas producían en la sombra un embrión de aquelarre. 




			



			 






			El efecto se intensifica, líneas adelante, en el mismo capítulo, cuando las tías de Ana pretenden que ésta se case con el indiano don Frutos Redondo: 




			



			 






			Pero doña Anuncia no necesitó más para dar rienda suelta al basilisco que llevaba dentro de sus entrañas. Su sombra, en las sombras de la pared, parecía ahora la de una bruja gigantesca; otras veces, multiplicándose por los saltos de la llama y por los saltos y contorsiones de la vieja, figuraba todo el infierno desencadenado; había momentos en que la sombra de la señorita de Ozores tenía tres cabezas en la pared y tres o cuatro en el techo, y se diría que de todas ella salían gritos y alaridos, según lo que vociferaba doña Anuncia sola32. 




			



			 






			En el manejo de tales sombras pudo, tal vez, influir el recuerdo de alguna escena parecida de Galdós. De hecho, esas atroces tías de Ana guardan alguna semejanza con personajes galdosianos, como las famosas hermanas Porreño que aparecen en La Fontana de Oro (1870) y, luego, en el Episodio nacional Un faccioso más y algunos frailes menos (1879). Pero más significativa semejanza con el aquelarre de las Ozores ofrece aquella escena del capítulo XXIV de Doña Perfecta (1876), en que se describe la siniestra reunión de doña Perfecta, el Penitenciario, Caballuco y los suyos, vistos desde la aterrorizada perspectiva de Rosario: 




			



			 






			A la luz de la lámpara del corredor veía de espaldas a su madre. El penitenciario estaba a la derecha, y su perfil se descomponía de un modo extraño: crecíale la nariz, asemejábase al pico de un ave inverosímil, y toda su figura, negra y espesa, con ángulos aquí y allí, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, más semejante a un dragón que a un hombre33. 




			



			 






			Recuérdese, asimismo, en la novela Gloria (1876-1877), aquella escena del capítulo XXVII, de la parte II, en que Ester, la madre del judío Daniel Mortón, pretende convencer a éste para que no se convierta al catolicismo: 




			



			 






			Se había levantado. Movida de su primera posición la pantalla, caía de lleno la luz sobre la madre, y su sombra, agrandada por la distancia, gesticulaba en la pared cercana. Las sombras de los iracundos brazos, movidos sin cesar, corrían a veces por el techo como enormes aves, a veces se deslizaban por el zócalo, entre los muebles, como cuadrúpedos que buscan un rincón34. 




			



			 






			Creo que cualquier aficionado al viejo cine mudo que recuerde ciertas obras y ciertos procedimientos del expresionismo alemán, a lo Fritz Lang, podría asociar fácilmente los efectos de sombras conseguidos por Alas —y, antes, por Galdós— con determinadas escenas de tal cine y muy especialmente con un título famoso: Sombras (Schatten), de Arthur Robison y Albin Grau. 




			Obviamente, en lo único que Alas pudo pensar, al manejar tales efectos, fue en las proyecciones de las viejas linternas mágicas, ya recordadas a propósito del fundido Mesía-Quintanar. Asimismo, en el capítulo XIV, cuando don Fermín espía, desde fuera, lo que ocurre en la casa de los Vegallana, consumido ya de pasión por la Regenta, cabe leer: 




			



			 






			En la pared de la casa de enfrente la luz que salía por los balcones interrumpía con grandes rectángulos la sombra, y por aquella claridad descarada y chillona pasaban figuras negras, como dibujos de linterna mágica. Unas veces era un talle de mujer, otras una mano enorme, luego un bigote como una manga de riego; esto vio De Pas frente al balcón del gabinete; frente a los del salón las sombras de la pared eran más pequeñas, pero muchas y confusas; y se movían y mezclaban hasta marear al canónigo. 




			



			 






			Esta escena guarda alguna semejanza con la ya comentada de la llegada a su casa de Barinaga, borracho, y de la posterior pelea con su hija, todo ello contemplado desde la perspectiva de don Fermín, en su balcón. 




			Téngase en cuenta que es, justamente, este personaje el utilizado, como un nuevo y muy sui generis «Diablo Cojuelo», por Alas en el espléndido arranque de la novela, cuando nos lo presenta contemplando dominadoramente con su catalejo, desde el campanario de la catedral, la ciudad de Vetusta, extendida a sus pies. 




			De la misma empinada perspectiva se sirve el autor, en el capítulo XVIII, cuando De Pas otea nuevamente con su catalejo «los rincones de las casas y de las huertas». Sucede entonces que la escena muda —por razón de la distancia— ofrecida al lector se configura casi como uno de esos efectos de cámara subjetiva en que ésta se identifica con la mirada de tal o cual personaje de la acción cinematográfica. Todo lo que aquí vemos —e insisto: vemos, y no oímos— está referido a la mirada del Magistral, escudriñando con su catalejo lo que ocurre en la casa de Quintanar: 




			



			 






			... Había visto a la Regenta en el parque pasear, leyendo un libro que debía ser la historia de Santa Juana Francisca, que él mismo le había regalado. Pues bien, Ana, después de leer cinco minutos, había arrojado el libro con desdén sobre un banco. 




			—¡Oh!, ¡oh!, ¡estamos mal! —había exclamado el clérigo desde la torre; conteniendo en seguida la ira, como si Ana pudiera oír sus quejas. Después habían aparecido en el parque dos hombres, Mesía y Quintanar. Don Álvaro había estrechado la mano de la Regenta, que no la había retirado tan pronto como debiera; «¡aunque no fuese más que por estar viéndolos él!». Don Víctor había desaparecido y el seductor de oficio y la dama se habían ocultado poco a poco entre los árboles, en un recodo de un sendero. El Magistral sintió entonces impulsos de arrojarse de la torre. Lo hubiera hecho a estar seguro de volar sin inconveniente. Poco después había vuelto a presentarse don Víctor, el tonto de don Víctor, con sombrero bajo y sin gabán, de cazadora clara, acompañado de don Tomás Crespo, el del tapabocas; los dos se habían ido en busca de los otros,  los cuatro juntos se presentaron de nuevo ante el objetivo del catalejo, que temblaba en las manos finas y blancas del canónigo. Don Víctor levantaba la cabeza, extendía el brazo, señalaba a las nubes y daba pataditas en el suelo. Ana había desaparecido otra vez, había entrado en la casa, olvidando a Santa Juana Francisca sobre el banco, y a los dos minutos estaba otra vez allí con chal y sombrero; y los cuatro habían salido por la puerta del parque, que abrió Frígilis con su llave. ¡Iban al campo! 




			



			 






			Para un espectador de cine no resultaría demasiado difícil visualizar todo lo transcrito, enmarcado dentro de un círculo, el del catalejo, según suele ocurrir en aquellas escenas cinematográficas en que lo ofrecido al espectador se supone visto a través de unos prismáticos o de algún instrumento óptico allegable al de don Fermín. 




			Tal vez Alas, a la hora de montar toda esta escena muda, pudo recordar algún ejemplo semejante en una novela muy frecuentemente relacionada con LA REGENTA. Me refiero a Madame Bovary, en donde hay —que yo recuerde— dos escenas calificables de casi cinematográficas. Una de ellas, la que más se correspondería con el episodio del catalejo, se encuentra casi al final del libro, cuando Emma entra en la casa de Binet. Al verla, madame Tuvache y madame Caron suben a un granero y espían la escena desde lejos. Apenas pueden oír nada, fuera de alguna palabra suelta, pero sí interpretar los gestos y actitudes que ven: 




			



			 






			Elles la virent [a Emma] qui marchait de long en large, examinant contre les murs les ronds de serviette, les chandeliers, les pommes de rampe, tandis que Binet se caressait la barbe avec satisfaction. 




			—Viendrait-elle lui commander quelque chose? —dit Mme. Tuvache. 




			—Mais il ne vend rien! —objeta sa voisine. 




			Le percepteur avait l’air d’écouter, tout en écarquillant les yeux, comme s’il ne comprenait pas. Elle continuait d’une manière tendre, supliante. Elle se rapprocha; son sein haletait; ils ne parlaient plus. 




			—Est-ce qu’elle fui fait ses avances? —dit Mme. Tuvache. —Ah! C’est trop fort! 




			



			 






			La otra escena, una de las más admirables de la obra de Flaubert, desde el punto de vista de su muda elocuencia cinematográfica, se encuentra en aquel episodio en que Emma, en Rouen, escribe una carta a León, despidiéndose; carta que ella misma, en la iglesia, entrega al joven. Suben luego a un fiacre y comienzan a recorrer calles y calles, lugares y lugares de la ciudad. Todo está contemplado desde fuera, sin que en ningún momento el narrador introduzca a su lector en el interior del coche para informarnos de lo que hacen Emma y León. De vez en cuando, ante las consultas del desesperado cochero, una voz desde el interior le ordena seguir. Las gentes 




			



			 






			ouvraient de grands yeux ébahis devant cette chose si extraordinaire en province, une voiture à stores tendus, et qui apparaissait ainsi continuellement, plus close qu’un tombeau et ballottée comme un navire. 




			



			 






			Finalmente, una mano sale entre las cortinillas del carruaje y arroja al viento unos trocitos de papel que se dispersan como «papillons blancs». Flaubert no ha necesitado de más indicaciones para, con la elocuencia de la imagen —es fácil visualizar ese primer plano cinematográfico de la mano arrojando la carta rota, y el movimiento de la cámara siguiendo el revoloteo de los papelillos—, informarnos de la reconciliación amorosa que ha tenido lugar en el interior de un carruaje al que nunca hemos tenido acceso 35. 




			



			 






			INTERPRETACIONES DE LA NOVELA 




			



			 






			Todo lo hasta ahora expuesto podría llevar a creer que una novela tan extensa como LA REGENTA, caracterizada por la presencia de técnicas y recursos tan sutiles como algunos de los reseñados, habría de ser, necesariamente, una novela muy compleja en su tema y organización. Compleja sí es, evidentemente, por la riqueza del material manejado, pero sin que ello estorbe, sino más bien resalte, la sencillez de su acción 36. Ello explica el que cuando, en 1885, el escritor Jacinto Octavio Picón reseñara críticamente LA REGENTA, refiriéndose tan sólo al tomo I, ya que aún no había aparecido el II, pudiese decir que los tres personajes que absorbían «todo el interés de la acción» eran la Regenta, el Magistral y don Álvaro Mesía, advirtiendo que 




			



			 






			en LA REGENTA el interés no es aquella mera curiosidad que despertaban en el ánimo del lector las peripecias de las novelas antiguas, ni el afán de llegar al final para ver lo que sucede, sino un interés de mejor casta, que consiste en seguir ávidamente en el juicio paso a paso la vida, el desarrollo y las modificaciones de los caracteres37. 




			



			 






			Pero una cosa es la sencillez de la trama, y otra, bien distinta, la complejidad y riqueza conceptual que la misma recubre. Por eso LA REGENTA ha dado lugar a distintas y muy matizadas interpretaciones, entre las que cabría recordar la de Albert Brent, que considera la novela como casi una «autobiografía espiritual» de Alas, identificado con Ana Ozores38. Una interpretación parecida es la de Justa Arroyo39, y en una línea allegable estarían aquellas que, como en el caso de Flaubert, tienden a relacionar la posible crisis romántica que el autor debió experimentar, con su proyección no sólo en Madame Bovary, sino también en La educación sentimental. 




			En tal sentido, apoyándose en las teorías de G. Lukács, Gemma Roberts habla de una novela —la de Alas— de la «desilusión romántica», matizando en tan sentido la interpretación de Sherman H. Eoff, que veía como tema de LA REGENTA el de «la carga que representa el mundo material y el fracaso del amor como un medio de liberación» 40. 




			La magnitud de tal fracaso se resuelve en los abundantes casos de frustración —estudiados por Brent— o de falsedad, de simulación —estudiados por Gramberg, a propósito de los que él llama los «seudos». La convivencia en una misma novela de las simulaciones y frustraciones de carácter cómico —vgr., las de un Trifón Cármenes, como poeta— y las de condición más bien patética y aun trágica —fundamentalmente, la espiritual de Ana Ozores— comunica a la obra ese doble aspecto, muy bien señalado y estudiado por Gonzalo Sobejano, de sátira y de elegía. Para este autor, el asunto de LA REGENTA podría definirse como aquel que permitió a Alas plantear 




			



			 






			la discordia entre una conciencia solitaria enamorada de un bien superior y una colectividad ciudadana que sólo presenta a esa conciencia un mundo de mediocridad»41. 




			



			 






			El desarrollo de tal conflicto o discordancia es lo que dio como resultado esta espléndida y compleja novela que es, a la vez, sátiraextensa y profunda elegía 42. 




			



			 






			Justamente la sencillez de la trama sirve para encarecer lo intenso del efecto perseguido, el de esa discordancia personificada en Ana Ozores, visible como tal a través de sus vaivenes. Tal término es, por supuesto, el que mejor define el oscilante comportamiento de la Regenta a lo largo de los treinta capítulos de la novela, vacilando entre la espiritualidad que cree percibir en su relación con el Magistral y la atracción física que sobre ella ejerce Mesía 43. 




			En ese oscilar, en ese ir y venir, hasta que Ana se convierte en amante de don Álvaro, consiste toda la trama de LA REGENTA, caracterizada, pues, por la reiteración, por la repetición: 




			



			 






			El drama espiritual de la protagonista lo desarrolla [Alas] con tal precisión que los vaivenes de su conducta no producen al lector sentimiento de sorpresa; pudiéramos decir que están psicológicamente «determinados», 




			



			 






			según indica S. Melón 44. 




			Precisamente porque los lectores aceptan tales vaivenes como psicológicamente comprensibles en un ser de las características espirituales de Ana Ozores, la novela puede alargarse en la descripción de los mismos hasta alcanzar la gran extensión que es propia de LA REGENTA. A este respecto dice G. Sobejano: 




			



			 






			La morosa presentación de los personajes, su carácter, historia, costumbres y ambiente, en el breve lapso de tres días durante los cuales apenas ocurre cosa alguna (paseos, visitas, un almuerzo) antecede a la narración del conflicto mismo en sus vaivenes a lo largo de dos años, y a la rápida relación del desenlace en cuatro capítulos cuajados de incidentes y que abarcan todo un año45. 




			



			 






			Téngase en cuenta que tales vaivenes, los de Ana, afectan no sólo a su reiterado oscilar entre De Pas y Mesía, sino también a otros aspectos de su comportamiento. Así, frente a su marido, la Regenta parece cambiar muy frecuentemente de actitud, ya que unas veces siente por él un gran cariño, en tanto que en otras ocasiones le parece un ser grotesco, un idiota, un personaje ridículo (así, al sorprenderle declamando versos con la espada en la mano, o al caer atrapada Ana en una trampa que su marido, cazador, había construido, etc.). Algo parecido le ocurre a Ana en sus relaciones con el gran amigo de la casa, Tomás Crespo, apodado Frígilis, aquel que fue responsable de su matrimonio con Quintanar. Veces hay en que Ana casi odia a Frígilis, culpándole del apartamiento de su marido; pero, en otras ocasiones, admira su pura condición de hijo de la Naturaleza y sabe que es el más leal y fiel de sus amigos, como ocurre en el capítulo XXX, cuando se ve rechazada por toda la sociedad vetustense. 




			Con todo, el vaivén más extremoso es el que se produce entre la atracción, de tan distinto signo, que sobre Ana ejercen De Pas y Mesía. Para mayor complejidad ocurre que cuando creeríamos que Ana, tras descubrir la nada espiritual pasión que el canónigo siente por ella, va a romper definitivamente su relación con él, por virtud de su condición arrebatada y oscilante la Regenta llega a sentir compasión por el Magistral, y continúa cultivando su trato, con mayores o menores intermitencias. 




			Quiere decirse que a las vacilaciones de Ana entre el Magistral y don Álvaro hay que sumar los matices de su oscilante relación con el canónigo. Evidentemente, según ésta va haciéndose intermitente y decaída, se acelera e intensifica la tracción ejercida sobre Ana por Mesía. 




			Hay, en el capítulo XIX, un pasaje muy significativo, en su apretada síntesis, sobre estos vaivenes de Ana Ozores: 




			



			 






			Dividía el tiempo entre el mundo y la iglesia: ni más ni menos que doña Petronila, Olvido Páez, Obdulia, y en cierto modo la Marquesa. Se la vio en casa de Vegallana y en las Paulinas, en el Vivero y en el Catecismo, en el teatro y en el sermón. Casi todos los días tenían ocasión de hablar con ella, en sus respectivos círculos, el Magistral y don Álvaro, y a veces uno y otro en el mundo y uno y otro en el templo; lugares había en que Ana ignoraba si estaba allí en cuanto mujer devota o en cuanto mujer de sociedad. 




				 


				

				

				DISEÑO TRIANGULAR 




			



			 






			Si hemos insistido en algo tan obvio como son los vaivenes de Ana, ha sido por considerar que los mismos son, justamente, los que conforman y justifican la dilatada extensión de la novela. No es éste el único caso que nuestra narrativa del XIX ofrece, caracterizado por tal rasgo. Otra gran novela, posiblemente la obra maestra de Benito Pérez Galdós, más extensa aún que LA REGENTA, viene a ser también la historia de un triángulo amoroso en el que, asimismo, las intermitencias —nada proustianas— del corazón desempeñan un papel muy importante. Me estoy refiriendo, como tal vez ya habrá adivinado el lector, a Fortunata y Jacinta (1886-87)46. 




			Sobra advertir que el poner en relación estos dos títulos —posiblemente las dos mejores novelas españolas del XIX— no significa que las obras de Clarín y de Galdós presenten tan notables coincidencias en temas, situaciones o personajes como para llegar a olvidar sus aún más sobresalientes diferencias. En lo único que aquí quisiera fijarme es en un solo pero significativo aspecto de semejanza puramente estructural. 




			Si el argumento o trama de LA REGENTA puede despacharse en muy pocas líneas, creo que otro tanto ocurre con la novela de Galdós, una historia de doble adulterio en que la pieza fundamental estriba en las dos mujeres que dan título a la novela, y los vaivenes o intermitencias corren a cargo del insustancial y voluble Juanito Santa Cruz, siempre oscilando entre el amor de su mujer, Jacinta, y el de su amante, Fortunata. Cuando ésta contrae matrimonio con Rubín, el clásico triángulo amoroso de la mujer, el marido y la amante acaba por resolverse como un cuadrángulo. 




			¿No se da en LA REGENTA un diseño semejante? El triángulo fundamental viene dado no por un hombre entre dos mujeres, sino por justamente lo contrario: una mujer, Ana, oscilando entre la atracción que en ella despiertan dos hombres, De Pas y Mesía. 




			



			 






			Cuando en el ir y venir de un extremo a otro, Ana, según la novela se acerca a su fin, comprende que debe huir de lo que significa la pasión que el Magistral siente por ella, tal huida se corresponde con una cada vez mayor aproximación —y entrega, al fin— a don Álvaro Mesía. En el capítulo XXVIII, la situación se configura ya con total claridad, tras el episodio de no ocultados celos del Magistral en el Vivero, cuando estalla la tormenta: 




			



			 






			Ana convino en que De Pas había llevado la galantería a un extremo ridículo, sobre todo ridículo en un sacerdote. 




			—¿A quién le importará más mi mujer, a él o a mí? —repetía a cada instante el marido, como supremo argumento contra el Magistral. 




			«Sí —pensaba Ana—, tiene razón don Álvaro, ese hombre... tiene celos, celos de amante..., y lo que ha hecho hoy ha sido una imprudencia... Debo huir de él, tiene razón Álvaro». 




			



			 






			El vaivén es ahora tan extremo que Ana llega a sentir tanta aversión por el Magistral como simpatía por Álvaro: 




			



			 






			«¿Cómo? ¿Su mismo confesor la comprometía? Si Víctor fuera otro, ¿no podría haber sospechado o de don Álvaro o del canónigo mismo? ¿Pues no estaba bien claro que todo aquello eran celos? ¡No faltaba más!, ¡qué horror!, ¡qué asco!, ¡amores con un clérigo!». 




			Y ahora sí que la imagen de don Álvaro se le presentaba risueña, elegante, fresca y viva. «Al fin aquello estaba dentro de las leyes naturales y sociales..., a lo menos era cosa menos repugnante..., menos ridícula; no, lo que es ridículo, nada... ¡Pero un canónigo!...». 




			Y le parecía que el pecado de querer a un Mesía era ya poco menos que nada, sobre todo si servía para huir de los amores de un Magistral... «¿Pero qué se había figurado aquel señor cura?». 




			



			 






			Ana entre De Pas y Mesía, con su ir y venir del uno al otro, con sus oscilaciones y vaivenes, es el equivalente —en cuanto al diseño triangular— del Juanito Santa Cruz galdosiano en su ir y venir de Fortunata a Jacinta, o viceversa. Lo que ocurre es que en LA REGENTA los caracteres verdaderamente fuertes, las personalidades realmente poderosas son —pese a sus vacilaciones— Ana y don Fermín, en tanto que Mesía es un figurín despersonalizado, próximo en su decaído donjuanismo al Santa Cruz galdosiano. Fortunata y Jacinta son, aquí, los dos personajes con fuerza. 




			La relación de fuerzas es, pues, distinta, aunque opere sobre una estructura triangular. Por eso, y en función precisamente de la gris personalidad de Mesía, Emilio Alarcos Llorach ha podido señalar muy acertadamente: 




			



			 






			En esquema, son tres las fuerzas con que hemos de contar: Vetusta, doña Ana y el Magistral. Al decir Vetusta, el coro de la novela, incluimos en ella a don Álvaro Mesía. Éste no es un personaje opuesto a la masa gris del coro, como lo son doña Ana y don Fermín. Don Álvaro es, para el lector, el corega, la cabeza visible del coro, aunque para doña Ana, por visión sublimada, sea figura muy destacada del mundo que le rodea47. 




			



			 






			Comparados los dos triángulos de que venimos haciendo mención, el galdosiano y el clariniano, aquél resulta el más clásico en su configuración por incluir los tres inevitables vértices del mismo: la esposa, el marido y la amante. En el de Alas, De Pas vendría casi a ocupar el puesto tradicional del marido, como lo pone de manifiesto todo el final de la novela, cuando el canónigo, sabedor del adulterio, piensa con desesperación que Ana es suya y que él no puede tomar venganza directa, utilizando a Quintanar para tal fin. Pero, de hecho, lo original del triángulo clariniano, de ese triple juego de fuerzas a que aludía Alarcos, viene dado por la eliminación de la figura del marido, un ser casi tan despersonalizado, a su manera, como puede serlo, a la suya, Mesía. 




			En definitiva, el juego de fuerzas, tanto en la novela de Alas como en la de Galdós, se basa entre dos caracteres fuertes y uno vulgar: Santa Cruz y Mesía encarnan tal vulgaridad, frente a las poderosas personalidadades de Fortunata y Jacinta, en la novela galdosiana, o de Ana y De Pas, en la de Clarín. Si se suman, en una y otra obra, según ya se apuntó, la figura del marido de Fortunata, Rubín, o del de Ana, Quintanar, se obtienen los correspondientes cuadrángulos 48. 




			Pero lo que importaba aquí era, fundamentalmente, relacionar el diseño espacial del triángulo con el movimiento propio del péndulo: los vaivenes de Ana y de Santa Cruz. Y todo ello, funcionando dentro de unas novelas muy extensas, caracterizadas por su simplicidad temática. 




			En el caso de LA REGENTA, tal vez habría que destacar —en conexión con el motivo del triángulo— algún otro aspecto de su organización y estructura. Por ejemplo, podría resultar, por lo menos, curioso, el hecho de que el número tres presida temporalmente el relato, habida cuenta de que la primera mitad de la novela —la que, originariamente, fue su primer tomo, es decir, sus quince primeros capítulos— abarque un período de tres días, en tanto que la segunda mitad —del capítulo XVI al XXX— suponga un período de tres años. Añádase a esto la configuración tradicional que el conflicto presenta, bien señalada por Sobejano: 




			



			 






			Tres años pasarán desde el comienzo hasta la página última, y aunque en ese trecho se exponga un conflicto en el que cabe discernir tres momentos —presentación, complicación, solución—, la presentación es tan morosa, la complicación tan distendida entre alternativas y tan entrecortada por sondeos laterales, y la solución tan precipitada, que esos momentos, si pueden distinguirse en la historia, apenas se hacen notar en el diseño49. 




			



			 






			Por si fuera poco, el mismo Sobejano, en otras páginas suyas, al identificar tales tres momentos con los propios de una estructura que «podría considerarse dramática», señala, complementariamente, la presencia de tres marcos espaciales, decisivos en la parte presentativa de la novela: 




			



			 






			Conviene recordar, en efecto, que la parte primera había centrado la descripción de Vetusta en tres marcos espaciales: la catedral (ámbito de don Fermín), el casino (ámbito de don Álvaro) y el palacio de los marqueses de Vegallana (ámbito de una sociedad corrompida pero respetada que enfrenta a ambos rivales y al mismo tiempo les pone en comunicación con su presa)50. 




			



			 






			Prescindamos aquí de las viejas consideraciones sobre el carácter mágico asignado al número tres, y quedémonos tan sólo con la imagen —sin más implicaciones— de un diseño triangular que se resuelve en la oscilación propia del péndulo; es decir, en un movimiento de vaivén, organizador y justificador de unas tan extensas novelas como lo son LA REGENTA y Fortunata y Jacinta 51. 




			



			 






			PANORAMA Y ESCENA.MOTIVOS RECURRENTES 




			



			 






			Tras todo lo apuntado últimamente, me atrevería a señalar, ahora, que LA REGENTA es, paradójicamente, una novela tan extensa como compacta. Su compacidad es consecuencia de lo firme y sólido de la trabazón estructural con que su autor supo organizar y presentar un tema sencillo pero rico en implicaciones. El movimiento de vaivén que recorre de cabo a cabo la obra, hasta concluir en la definitiva aproximación de Ana a Mesía, es el que, justamente por su efecto de repetición, comunica a la narración clariniana coherencia y compacidad. 




			En esa sabia organización del material novelesco cabría señalar el predominio de lo que, con terminología tomada de Percy Lubbock en su ya clásica obra The Craft of Fiction, podríamos llamar la escena sobre el panorama. Tal predominio se conecta con el ya comentado carácter dramático de LA REGENTA. 




			Alas suele servirse del procedimiento panorámico cuando, en pocas líneas, pretende informarnos del paso del tiempo; según ocurre en algunos de los últimos capítulos en los que, frente al habitual dispositivo de las escenas presentadas con cierto detalle y morosidad, se nos ofrecen panoramas tan significativos como éste del capítulo XXVIII, relativo a la felicidad que Ana siente según va produciéndose su definitiva aproximación a Mesía: 




			



			 






			Pero la misma Ana, tan dada a cavilaciones, tenía poco tiempo para ellas. Toda la vida era diversión, excursiones, comidas alegres, teatros, paseos. Entre la casa de los Marqueses y la de Quintanar se había establecido una especie de convivencia de que participaban Obdulia, Visita, Álvaro, Joaquín y algunos otros amigos íntimos. 




			Se iba al Vivero muy a menudo; se corría por el bosque, por la galería que rodeaba la casa, por la huerta, por la orilla del río. Todos parecían cómplices. Obdulia y Visita adoraban a la Regenta, eran esclavas de sus caprichos, se la comían a besos; juraban que eran felices viéndola tan tratable, tan humanizada. Y jamás una alusión picaresca, ni una pregunta indiscreta, ni una sorpresa importuna. Nadie hablaba allí del peligro que sólo ignoraba Quintanar. Muchas veces, cuando una tormenta como la de San Pedro descargaba sobre el Vivero, se quedaba allí toda la comitiva a pasar la noche. Ana se encontraba, sin buscarlo, pero sin esquivar las ocasiones, en contacto con Álvaro, apretada contra él en coches, palcos, bailes, bosques, muchas veces cada semana. 




			Un día de noviembre, de los pocos buenos del Veranillo de San Martín, se emprendió la última excursión, por aquel año, al Vivero. 




			



			 






			Ésta será la fórmula que permitirá pasar del panorama a la escena aquella que transcurre en el salón amarillo de la casa de Vegallana, en donde, al final del capítulo, se producirá la caída de Ana en brazos de Mesía. 




			Muchas de las escenas que, en los anteriores capítulos, se nos han ido presentando, no han hecho sino sugerir o anticipar el motivo de la caída de Ana y el del subsiguiente deshonor de Quintanar. Tales premoniciones funcionan muy eficazmente al servicio de esa trabada y compacta estructura de la novela; rica en motivos recurrentes como el del sapo, tal vez el más estudiado de todos ellos 52. 




			Pero junto a un tan significativo motivo recurrente como éste, cabría citar otras curiosas premoniciones, v. gr., en el capítulo XVI, la del duelo de Quintanar con Mesía, sugerida por la identificación que Ana va haciendo de la acción del Tenorio con su propia vida: 




			



			 






			... el pistoletazo con que don Juan saldaba sus cuentas con el Comendador le hizo temblar; fue un presentimiento terrible. Ana vio de repente, como a la luz de un relámpago, a don Víctor vestido de terciopelo negro, con jubón y ferreruelo, bañado en sangre, boca arriba, y a don Álvaro con una pistola en la mano, enfrente del cadáver. 




			



			 






			Con tan trágica premonición parece conectarse, en clave más bien grotesca o, por lo menos, tragicómica, la de los cuernos de Quintanar. Así, en el capítulo XXIII, se nos informa de que don Víctor no usaba gorro de dormir 




			



			 






			por una superstición respetable; él, incapaz de sospechar de su Ana la falta más leve, huía de los gorros de noche por una preocupación literaria. Decía que el gorro de dormir era una punta que atraía los atributos de la infidelidad conyugal. 




			



			 






			Así las cosas, la declamación de Quintanar ante Mesía, en el capítulo XXVI, al ver desfilar a Ana como nazarena en la procesión del Viernes Santo, se configura como otra sarcástica premonición: 




			



			 






			—¡Lo juro por mi nombre honrado! ¡Antes que esto, prefiero verla en brazos de un amante! Sí, mil veces, sí —añadió—, ¡búsquenle un amante, sedúzcanmela; todo antes de verla en brazos del fanatismo!... 




			



			 






			ASCENSIÓN Y CAÍDA 




			



			 






			Con motivos recurrentes y premonitorios como algunos de los vistos en el anterior apartado, la acción de LA REGENTA va avanzando a través de una estructura tan bien organizada y coherente como para permitir, incluso, establecer una muy estrecha relación entre el comienzo y el fin de tan dilatada narración. 




			Ya Emilio Alarcos Llorach señaló muy bien tal relación, al decir: 




			



			 






			El epílogo, dentro del capítulo XXX, es una especie de resumen de la novela. Vetusta sigue igual: las nubes del Corfín, el paseo; no ha pasado nada. Sólo la Regenta en su soledad, don Fermín en la suya. ¿Posible arreglo? Nunca: el final terrible de la novela. Los dos islotes seguirán aislados, más aún que al principio, con el poso ácido de la experiencia fallida. Y la obra se muerde la cola: de octubre a octubre, de la catedral a la catedral; al principio «el viento sur, caliente y perezoso empujaba las nubes blanquecinas...» (cap. I); al final, también «una tarde en que soplaba el viento sur, perezoso y caliente...» (cap. XXX). No ha pasado nada, Vetusta indiferente. Los que tientan a los dioses, queriendo salir de la niebla, reciben su castigo. Hay cierta moraleja de ananké de tragedia griega53. 




			



			 






			Una novela que se muerde la cola equivale, de hecho, a una novela de estructura circular 54, con un muy claro enlace de principio y fin. 




			Creo que si nos fijamos atentamente en tales términos o extremos de la acción novelesca —presentación en el capítulo I de Vetusta, contemplada desde lo alto del campanario catedralicio (con la inclusión, por supuesto, de la Regenta como uno de los personajes divisados desde tal perspectiva), y descripción del desmayo y caída de Ana Ozores en una capilla de la catedral, en el capítulo XXX—, podríamos identificarlos, más o menos plástica y simbólicamente, con un ascenso y una caída. 




			



			 






			Léanse cuidadosamente tales capítulos o, por lo menos, las líneas que en ellos corresponden a arranque y cierre de la novela. En las primeras encontramos una descripción de Vetusta en la hora de la siesta, que se abre muy a ras de tierra con el movimiento de los remolinos de basura. El revolante ascender de éstos es lo que va a permitirnos elevarnos —movimiento ascensional— hasta el campanario de la catedral, donde están los pilluelos Bismarck y Celedonio, dispuestos a tañer la campana Wamba para llamar a coro 55. Los comentarios de estos dos personajes servirán para introducir en la escena a don Fermín, así como el catalejo dominador de éste permitirá al lector asomarse a un primer panorama de lo que es, topográfica y moralmente, la ciudad de Vetusta. Desde tal perspectiva, la Regenta es un personaje más, caracterizado por su señorío y su belleza. 




			Todo se corresponde con una perspectiva muy elevada que, sutil y paradójicamente, se relaciona con una inocultable bajeza moral. El que los introductores de la misma sean precisamente dos personajes encuadrables en la más baja escala social —poco más que basura, según señala Elizabeth Sánchez—, y el que el ojeo panorámico de la ciudad de Vetusta, contemplada por don Fermín, equivalga al del ávido cazador sobre sus presas da la medida moral de la escena. 




			Ocurre, pues, que el ascenso es puramente físico, pero sin correlato espiritual alguno. Lo alto es, paradójicamente, lo bajo. De ahí la presencia de Celedonio, personaje presentado ya por Alas en su novela corta Pipá, como un ser tan miserable que es capaz de escupir sobre el cadáver carbonizado del golfillo que da título al relato. Una acción tan innoble y baja, en definitiva, como la de, en el capítulo XXX de LA REGENTA, besar el mismo Celedonio a Ana Ozores, desmayada en la catedral. 




			La presencia de ese muy secundario personaje en el comienzo y en el fin de la novela, vinculado al ya recordado leitmotiv del sapo, marca, evidentemente, esa configuración circular a que aludía Sobejano. 




			El enlace de principio y fin se revela, entonces, como el de un ascenso y una caída; como un proceso que se inicia en el momento en que la Regenta era una dama admirada y respetada, para concluir con el desprecio que la misma merece a casi todos los vetustenses, y que tiene su traducción física en esa caída de Ana, desmayada, sobre el suelo de la catedral. 




			Desde el ras de tierra inicial, con el moverse de la basura empujada hacia lo alto por el viento, se vuelve, en el final de la novela, a otro ras de tierra, más rotundo aún, sin posibilidad de ascenso, con esa patética visión de la Regenta caída y besada por el abyecto Celedonio. 




			Del campanario de la catedral, a su pavimento; de la visión de la Regenta desde una altura que, entonces, se cargaba de sentido moral, a esa otra imagen de su cuerpo derribado en el suelo. Elevación y caída. 




			Tales son los extremos de un proceso que se ha caracterizado por los vaivenes, por el movimiento pendular. El ascendente revolar descrito en el capítulo I, la alta perspectiva del campanario, las ansias de dominio o de una vida noble y bella —don Fermín y la Regenta—, todo se ha derrumbado, convirtiéndose en un fracaso que parece definitivo. 




			



			 






			CUENTOS EN LA REGENTA 56 




			



			 






			El relato del proceso que acabamos de resumir permitió a Leopoldo Alas crear no sólo una de las más extensas novelas de nuestro XIX, sino también una de las que mejor parece justificar el porqué de sus inusuales dimensiones. 




			Junto a las mismas, y casi como consecuencia suya, habría que considerar el no menos inusual número de personajes. En el seno, lista o guía que, de ellos, he preparado y que se incluye en esta edición, cabe advertir que su número llega a los ciento cincuenta; eso sin contar los integrados en los anónimos o despersonalizados coros que, de vez en cuando, aparecen en la novela. 




			En el manejo de esos personajes, de sus relaciones entre sí y con los protagonistas y trama sustancial de la obra, Alas demostró una extraordinaria maestría, como lo revela el que si se estudia con cuidado el papel de cada uno de esos personajes se verá que, prácticamente, ninguno o casi ninguno de ellos podría considerarse superfluo, caracterizándose todos, o casi todos, por su clara funcionalidad. O sirven para, a su través, mejor plantear el conflicto, o mejor conocer a los personajes centrales —los del triángulo ya comentado— o, por virtud de muy significativas y bien trazadas conexiones entre espacios y seres humanos, permitir al lector adentrarse en los distintos ambientes que, sumados, componen la imagen total de Vetusta. 




			Bien es verdad que, en ocasiones, la atención prestada por Alas a algunos personajes verdaderamente muy secundarios podría haber sido menor de lo que es, sin que ello alterara la comprensión del proceso novelesco. Pero en esos casos se diría que han predominado en Clarín los intereses del crítico, famoso por su capacidad satírica y, sobre todo, del cuentista. 




			El gusto de Alas por el relato breve, por las satíricas estampas del tipo de Zurita, Doctor Pértinax, Doctor Sutilis, etc., se percibe, de vez en cuando, en esa especie de no del todo dominada tentación clariniana por sugerir la posibilidad de un cuento a través de tal o cual personaje. 




			Así, en el capítulo V se alude a un personaje tan episódico que no llega a comparecer directamente, aquel que enseña a doña Anuncia Ozores a comprar bien en el mercado: 




			



			 






			... un antiguo catedrático de psicología, lógica y ética, gran partidario de la escuela escocesa y de los embutidos caseros. No se fiaba mucho ni del testimonio de sus sentidos ni de las longanizas de la plaza. 




			



			 






			Es casi una miniatura del motivo tratado en el recién recordado relato, Zurita, en el que un sabio profesor llega también a ser un experto en gastronomía: en pescados y mariscos. 




			Léase con atención el capítulo VI, dedicado todo él al Casino de Vetusta y a sus principales contertulios, y se observará cómo la semblanza de alguno de ellos equivale a un cuento en embrión, en potencia. Así, la de aquel 




			



			 






			caballero apoplético, que había llevado granos a Inglaterra y se creía en la obligación de leer la prensa extranjera. Llegaba a las nueve de la noche indefectiblemente, tomaba Le Figaro, después The Times, que colocaba encima, se ponía las gafas de oro y, arrullado por cierto silbido tenue de los mecheros del gas, se quedaba dulcemente dormido sobre el primer periódico del mundo. Era un derecho que nadie le disputaba. Poco después de morir este señor, de apoplejía, sobre The Times, se averiguó que no sabía inglés. 




			



			 






			En una línea parecida estaría esa otra posibilidad de cuento satírico —una semblanza, un retrato, casi una fisiología, como se decía en la época romántica— que supone, en el mismo capítulo del Casino, la presentación de Pepe Ronzal, apodado Trabuco y El Estudiante, y de alguna anécdota que de él se cuenta; a propósito de su torpeza y rusticidad: 




			



			 






			... No pudo concluir la carrera. No bastó la tradicional benevolencia de los profesores para que Trabuco consiguiera hacerse licenciado en ambos derechos. 




			Una vez le preguntaron en un examen: 




			—¿Qué es el testamento, hijo mío? 




			—Testamento… ello mismo lo dice, es el que hacen los difuntos. 




			



			 






			Considérese asimismo el tono grotesco del incidente que Quintanar cuenta a Mesía, sin percibir tal carácter como lo demuestra el orgullo con que lo refiere, al evocar sus años de actor aficionado, a propósito de la cadena con que representaba a Segismundo en el primer acto de La vida es sueño: 




			



			 






			—Mire usted, amigo mío, a usted puedo decírselo; no es inmodestia; reconozco, ¿cómo no?, la superioridad de Perales en el teatro antiguo, su Segismundo es una revelación, concedo; revela mejor que el mío la filosofía del drama, pero... no me gusta su modo de arrastrar la cadena; parecía un perro con maza; yo la manejaba con mucha mayor verosimilitud y naturalidad; arrastraba la cadena, créame usted, como si no hubiera arrastrado otra cosa en mi vida. Tanto, que una noche, en Calatayud, me arrojaron todo ese hierro al escenario como símbolo de mi habilidad. Por poco se hunde el tablado. Guardo esa cadena como el mejor recuerdo de mi efímera vida artística. 




			



			 






			Otra especie de cuento jocoso se encuentra en el capítulo XXII, cuando el médico Somoza y el prestamista Foja disputan sobre la enfermedad de Barinaga. Frente a las pedanterías terminológicas de Somoza, Foja, irritado, dice: 




			



			 






			—Mire usted, señor pedantón, si sigue usted rompiéndome el tímpano con esas palabrotas, le cito a usted cincuenta mil versos y sentencias en latín y le dejo bizco; y si no, oiga usted: 




			



			 






			Ordine confectu, quisque libellus habet: 




			quis, quid, coram quo, quo jure petatur et a quo.  




			Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas... 




			



			 






			Ripamilán se retorcía de risa. Somoza, furioso, gritaba; y se oía: colapso... flegmasía... cardiopatía..., y el ex alcalde, sin atender, continuaba mezclando latines: 




			



			 






			Masculino es fustis, axis,  




			turris, caulis, sanguis, collis,  




			piscis, vermis, callis, follis. 




			



			 






			El médico y el prestamista estuvieron a punto de venir a las manos. 




			



			 






			Pero probablemente el más definido y típicamente clariniano de esta especie de insinuados cuentos que cabe percibir a lo largo de LA REGENTA se halle en el capítulo XXVI, el de la confesión y muerte del ex ateo Guimarán. El poeta local, Trifón Cármenes, 




			



			 






			concibió la empecatada idea de consagrar una hoja literaria de El Lábaro al importantísimo suceso. Pero había que esperar a que el enfermo saliese de peligro o se fuera al otro mundo. Esto último era lo más probable y lo que más convenía a los planes de Cármenes, el cual desde el Domingo de Ramos tenía a punto de terminar una larguísima composición poética en que se cantaba la muerte del ateo felizmente restituido a la fe de Cristo. La oda elegíaca, o elegía a secas, lo que fuera, que Trifón no lo sabía, comenzaba así: 




			



			 






			¿Qué me anuncia este fúnebre lamento?... 




			



			 






			El poeta iba y venía de la casa mortuoria, como él la llamaba ya para sus adentros, a la redacción, de la redacción a la casa mortuoria. 




			—¿Cómo está? —preguntaba en voz muy baja, desde el portal. 




			La criada contestaba: 




			—Sigue lo mismo. 




			Y Trifón corría, se encerraba con su elegía y continuaba escribiendo: 




			



			 






			¡Duda fatal, incertidumbre impía!... 




			Parada en el umbral, la Parca fiera




			ni ceja ni adelanta en su porfía; 




			como sombra de horror, calla y espera... 




			



			 






			Pasaban algunas horas, volvía a presentarse Trifón en casa del moribundo; con voz meliflua y tenue decía: 




			—¿Cómo sigue don Pompeyo? 




			—Algo recargado —le contestaban. 




			Volvía a escape a la redacción, anhelante, «había que trabajar con ahínco, podía morirse aquel señor y la poesía quedar sin el último pergeño...». Y escribía con pulso febril: 




			



			 






			Mas ¡ay! en vano fue; del almo cielo 




			la sentencia se cumple; inexorable... 




			



			 






			No sabía Trifón lo que significaba almo, es decir, no lo sabía a punto fijo, pero le sonaba bien. 




			Cuando la criada de Guimarán le contestaba: «Que el señor había pasado mejor la noche», Cármenes, sin darse cuenta de ello, torcía el gesto, y sentía una impresión desagradable parecida a la que experimentaba cuando llegaba a convencerse de que un periódico de Madrid no le publicaría los versos que le había remitido. Él no quería mal a nadie, pero lo cierto era que, una vez tan adelantada la elegía, don Pompeyo le iba a hacer un flaco servicio si no se moría cuanto antes. 




			Murió. Murió el Miércoles Santo. El Magistral y Trifón respiraron. También respiró Somoza. Los tres hubieran quedado en ridículo a suceder otra cosa. En cuanto a Cármenes, terminó sus versos de esta suerte: 




			



			 






			No le lloréis. Del bronce los tañidos 




			himnos de gloria son; la Iglesia santa 




			le recogió en su seno..., etc. 




			



			 






			Al pobre Trifón le salían los versos montados unos sobre otros: igual defecto tenía en los dedos de los pies. 




			



			 






			Obsérvese que aunque este episodio de Cármenes tenga cierta autonomía y casi equivalga a un satírico cuento muy clariniano, no se nos presenta como algo despegado de la trama central, propiamente dicha, ni de sus protagonistas, ya que, por diferentes motivos, Somoza, el médico, y De Pas, el canónigo, desean tanto como Cármenes que Guimarán muera pronto para no quedar «en ridículo». 




			Quiere decirse que si tan siquiera el gusto de Alas por tales cuentos en miniatura resulta incompatible con la trabazón y compacidad propias de la novela. Sus muchos personajes tienen no poco que ver con su mucha extensión, pero sin funcionar nunca como estorbo de la trama central, sino como acordes enriquecedores y aclaradores de la misma. 




			 




			LOS PERSONAJES DE LA REGENTA 




			



			 






			Una novela tan extensa como LA REGENTA, con un centenar y medio, por lo menos, de personajes, podía haberse convertido en un laberinto, de no haber tenido el autor un cuidado exquisito en no perder nunca de vista cuáles eran el tema y el sentido principales de la obra, sirviéndose siempre de una técnica eficacísima en orden a mantener, sin quebranto, la coherencia y la compacidad narrativa. 




			Aquí los árboles —los personajes— no estorban la visión del bosque, sino, por el contrario, lo delimitan y definen. Esto es así porque Alas manejó de manera admirable distintos efectos de transición y de engarce de escenas, ambientes y personajes; capaces de comunicar, precisamente, a la novela esa comentada coherencia, a través de un discurso narrativo cuya fluidez es el resultado de la habilidad con que tales transiciones y enganches se producen. 




			Vuelva a considerarse, a este respecto, lo ya apuntado del arranque de la novela, cuando, desde la perspectiva de los golfillos Bismarck y Celedonio, en el campanario de la catedral, se pasa a la de don Fermín y a la de cuanto ve a través de su catelejo, para luego, cuando el Magistral desciende a la catedral, encontrarnos con Bermúdez, Obdulia y el matrimonio Infazón. 




			Un primer personaje sirve, pues, para introducir a un segundo; éste, a un tercero, y así sucesivamente. Este juego de conexiones y presentaciones se produce unas veces por un simple desplazamiento espacial, por el movimiento de un personaje o de su mirada: las de Celedonio y Bismarck descubren el acercarse de don Fermín a la catedral; el descenso del Magistral al interior del templo y su caminar por las naves servirá para introducir a los ya citados visitantes del mismo. 




			Otras veces, bastará con el solo ilimitado espacio de la mente, de los recuerdos, de las asociaciones de un personaje para, a su través, ir conociendo a otros, según sucede en el capítulo III, cuando, en vísperas de una confesión general, Ana Ozores se dispone a hacer examen de conciencia. Tal análisis determinará una serie de visiones retrospectivas, evocadoras de la infancia y juventud de la Regenta, y de los personajes que entonces contaron en su vida. 




			En algún caso, el desfile de personajes se produce desde la perspectiva del narrador, que va pasando revista —según ocurre en el capítulo VI— a los habituales asistentes a los salones y tertulias del Casino de Vetusta. 




			Por cierto que en tal capítulo, el del Casino, hay un pasaje realmente curioso y significativo, con referencia a lo que ahora estoy tratando de comentar. Cuando Alas describe una tertulia del Casino caracterizada por los tópicos y lugares comunes manejados por los asistentes a la misma, cabe leer lo siguiente: 




			



			 






			... El derecho civil también les encantaba en lo que atañe al parentesco y a la herencia. Pasaba un socio cualquiera, y si no le conocía alguno de aquellos fundadores preguntaba: 




			—¿Quién es ése? 




			—Ése es hijo de... nieto de... que casó con... que era hermano de... 




			Y como las cerezas, salían enganchados por el parentesco casi todos los vetustenses. Esta conversación terminaba siempre con una frase: 




			—Si se va a mirar, aquí todos somos algo parientes. 




			



			 






			Ese efecto de ir enganchándose como las cerezas es, justamente, el que suscita la técnica de que Alas se sirve para ir introduciendo y presentando los personajes de LA REGENTA. Pero el mismo nunca es manejado de una forma repetitiva y mecánica, como una fórmula rígida, sino a través de las más sutiles variaciones. 




			Así, algún caso hay en que el enganche se produce por oposición. Precisamente en el capítulo VII, que también se desarrolla en el Casino, como el recién citado capítulo VI, una de las primeras imágenes que se nos ofrece de Mesía se produce por oposición a la de Ronzal. El empeño de este rústico personaje por imitar y aun emular a don Álvaro le convierte en algo así como su negativo: 




			



			 






			Don Álvaro Mesía era más alto que Ronzal y mucho más esbelto. Se vestía en París y solía ir él mismo a tomarse las medidas. Ronzal encargaba la ropa a Madrid; por cada traje le pedían el valor de tres y nunca le sentaban bien las levitas. Siempre iba a la penúltima moda. Mesía iba muchas veces a Madrid y al extranjero. Aunque era de Vetusta, no tenía el acento del país. Ronzal parecía gallego cuando quería pronunciar en perfecto castellano. Mesía hablaba en francés, en italiano y un poco en inglés. 




			



			 






			Estos capítulos VI y VII suponen una visión —no poco satírica— del Casino vetustense a través de sus socios, cuya revista y sucesión de semblanzas constituyen la materia propia de esas páginas, dedicadas a presentar en su ambiente a uno de los personajesvértice del triángulo novelesco: don Álvaro Mesía. 




			Desde el Casino —espacio, salones, muebles— se pasa a los personajes. Pero también desde éstos se puede llegar a la captación de un ambiente, de un espacio vetustense como el de la calle del Comercio, descrita en el capítulo IX; cuando Ana y su criada Petra regresan del campo a la ciudad, pasan por tal calle y encuentran allí a Mesía y a Paco Vegallana. Tal encuentro en tal lugar da pie a Alas para hablar de cómo esa calle se animaba en la hora del paseo nocturno, para describir el ambiente de las tiendas y de los dependientes, casi todos catalanes y guapos, de sus coqueteos con ciertas compradoras como Visita y Obdulia, etcétera. Transición y enganche funcionan a la perfección. 




			En ocasiones, el desplazamiento se produce desde lo general a lo particular, o viceversa. O bien, en los dos sentidos, circularmente, con movimiento de ida y vuelta. Así, en el capítulo XI, Ripamilán discute con Foja y Barinaga, enemigos del Magistral, sobre el ilegítimo enriquecimiento de éste. Tras la transcripción de esa larga y acalorada discusión entre los tres personajes —lo particular—, se pasa a una rápida referencia a lo que sobre tal asunto comentan distintos coros vetustenses —lo colectivo o general—, para volver luego al caso particular de don Fermín. Obsérvese cómo se produce la transición: 




			



			 






			Conversaciones de este género las había a diario en Vetusta; en el paseo, en las calles, en el Casino, hasta en la sacristía de la Catedral. 




			De Pas sabía todo lo que se murmuraba. Tenía varios espías, verdaderos esbirros de sotana... 




			



			 






			Un muy elaborado enganche de personajes se da en el capítulo XII, sobre todo en la parte dedicada a la semblanza del obispo Camoirán, ya que desde sus virtudes se nos informa —a través de un efecto de oposición allegable al ya citado de Ronzal vs. Mesía— de los defectos de otros personajes de su mismo medio: el clerical. Y así, cuanto hay de predicador elocuente, sincero, ferviente en Camoirán se trueca en sarcasmo, ironía, en los sermones del «sinuoso Arcediano» Glocester. 




			Otra transición permite a Clarín comparar a Camoirán en su condición de confesor con De Pas: «También en el tribunal de la penitencia había derrotado el Provisor al Obispo». De este juego de oposiciones surge una muy positiva imagen de Camoirán, enfrentable con las tan negativas de los personajes clericales comparados con él en esas páginas. 




			Por supuesto que cuando alguna fiesta o circunstancia social funciona como convocadora de algunos de los más significativos miembros de la alta sociedad vetustense, Clarín encuentra ocasión para manejar efectos de enganche rotativos tan típicos como los del capítulo XIII, en que el cuadro de una comida en casa de los Vegallana permite al narrador ir pasando rápida revista a lo que los distintos comensales hacen: Mesía intenta acercarse a Ana sin forzar el acercamiento, pisa entonces un pie a Visita; Paco Vegallana no se atreve a pisar a su infantil prima Edelmira, pero acaba por acercar su rodilla a la falda de la joven; «Obdulia, sentada enfrente, miraba a veces con languidez a la rozagante pareja», intentando luego provocar con sus miradas a De Pas, el cual responde «con mal disimulado desapego» a tales coqueterías, etc. 




			Cuando, según ocurre en el capítulo XVI, la reunión social se compone de muchísimas más personas, Clarín puede introducir en la descripción de la misma un más pormenorizado desfile y enganche de personajes. En tal capítulo se nos describe una representación del Tenorio en el coliseo vetustense. El matrimonio Quintanar asiste a la misma en el palco de los Vegallana. En las llamadas bolsas están otros grupos de conocidos personajes, funcionando una vez más la oposición Ronzal-Mesía: 




			



			 






			El único conquistador serio del bando era don Álvaro y todos le envidiaban tanto como admiraban su fortuna y hermosa estampa. Pero nadie como Pepe Ronzal, alias Trabuco y antes El Estudiante, abonado de la bolsa de enfrente, la vecina al palco de Vegallana. Trabuco era el núcleo de lo que se llamaba la otra bolsa y había procurado rivalizar en elegancia, sans façon y mundo con los de Mesía. Pero a su palco concurrían elementos heterogéneos, muchos de los cuales lo echaban todo a perder, [...]. Los abonados de esta otra bolsa eran Ronzal, Foja, Páez (que además tenía palco para su hija), Bedoya... 




			



			 






			La concentración de tantos personajes, ya conocidos del lector, en el teatro obliga al narrador a manejar sus habituales fórmulas de transición para ir pasando de unos a otros, sirviéndose, por ejemplo, de algún gesto o actitud como elemento de enganche. Así, cuando Mesía pasa al palco de Ana, se da cuenta de que el Tenorio real —es decir, el de Zorrilla— es un rival invencible, y no se atreve a rozar a la dama: 




			



			 






			don Álvaro resistió el vehemente deseo de pisar un pie a la Regenta o tocarle la pierna con sus rodillas... 




			Que era lo que estaba haciendo Paquito con Edelmira, su prima. 




			



			 






			Si un determinado espacio —el Casino, el teatro— puede funcionar como hilo conductor de ese ir pasando revista a los personajes allí instalados, en alguna otra ocasión ese hilo es más flexible y sutil aún, según ocurre, por ejemplo, con el motivo de la lluvia en el capítulo XVIII. Llueve mucho en Vetusta, y ello permite al narrador ir contándonos lo que en esos días hacen los principales personajes de la novela: Frígilis y Quintanar, de cazadores; Visitación yendo de casa en casa; Obdulia corriendo de portal en portal y enseñando sus blancos bajos; la marquesa de Vegallana levantándose más tarde y leyendo en la cama libros de viajes y aventuras, etc. 




			La atención del narrador se va desplazando de uno a otro personaje, siempre en función del motivo conductor de la lluvia. En alguna ocasión, tal desplazamiento se caracteriza por su rapidez o brusquedad, sustentado en algún motivo de coincidencia, como el que se apunta en el capítulo XVIII al pasarse, sin casi transición, desde la perspectiva de Mesía a la de don Fermín, ambos desalentados frente a la Regenta: 




			



			 






			Si don Álvaro perdía la esperanza, el Magistral tampoco estaba satisfecho. Veía muy lejos el día de la victoria; la inercia de Ana le presentaba cada vez nuevos obstáculos... 




			



			 






			Contrastes, oposiciones, coincidencias tanto anímicas como simplemente espaciales, circunstancias de distinto tipo que pueden afectar a toda una ciudad —así, la lluvia—, etc., son otros tantos recursos que Alas supo utilizar sabiamente para proporcionar a una muy extensa novela, con más de un centenar de personajes, las tantas veces comentadas coherencia y compacidad. 




			Por eso no parecen advertirse en LA REGENTA fallos de bulto en cuanto a la organización y estructura del conflicto novelesco, ya que son, posiblemente, muy pocos los personajes que cabría considerar superfluos y no funcionales, referidos a tal conflicto. Incluso aquellos episodios que —según hemos indicado— equivalen poco menos que a cuentos en embrión, no podrían desgajarse del cuerpo del relato sin que éste sufriera quebranto, puesto que, de una u otra forma, arrojan luz sobre la trama central y contribuyen a que su sentido pueda captarse con plenitud. 




			



			 






			TRANSICIONES Y ENLACES 




			



			 






			Un caso muy significativo respecto a esa funcionalidad de unos personajes y de unos episodios aparentemente secundarios o muy laterales, lo constituye la historia de don Santos Barinaga y de la influencia que sobre él llega a ejercer el ateo oficial de Vetusta, don Pompeyo Guimarán. Éste es el responsable de que el pobre Barinaga muera sin recibir los auxilios espirituales de la Iglesia y haya de ser enterrado civilmente. La historia de esa muerte y la descripción de ese entierro dan lugar, en el capítulo XXI, a unas páginas realmente extraordinarias. 




			Pero esta historia y la posterior del arrepentimiento y confesión de Guimarán, cuando se ve próximo a la muerte, no suponen alejamiento del tema central, por cuanto una y otra tienen mucho que ver con la campaña suscitada contra el Magistral por sus enemigos tanto seglares como eclesiásticos. En las distintas fases de la misma, la muerte del arruinado y hambriento Barinaga supone un terrible momento para De Pas y su madre, acusados por muchas voces de ser los responsables de tan trágico hecho. Se diría que entonces están como acorralados y a punto de ser vencidos. Pero luego, cuando Guimarán pide confesión y sólo acepta hacerla con don Fermín, éste adquiere conciencia de su triunfo, reforzado además por la carta que recibe de Ana; triunfo que adquiere una espectacular dimensión pública cuando LA REGENTA, descalza, desfila como nazarena en la procesión del Viernes Santo. 




			Un personaje como Guimarán tiene entidad propia, y la atención que se le presta en el capítulo XX pudiera parecer excesiva, de no fijarnos en cuál es la función de tan pintoresco individuo en su enganche con el motivo de la campaña anti-Magistral, manejada por el arcediano Mourelo en la Iglesia, y por Mesía en el Casino. 




			No procede aquí, por prolijo, describir los aspectos y matices de tal enganche novelesco, pero sí de prevenir al lector de LA REGENTA para que observe cuidadosamente cómo se produce el mismo y cuán grande fue la habilidad de Alas en lo que atañe a conseguir un perfecto equilibrio entre trama y principales personajes, y subtramas y personajes secundarios. 




			Los enganches resultan, alguna vez, tan inesperados como eficaces. Así, a punto de concluir la novela, en el capítulo XXIX, se nos presenta aquella ya comentada y transcrita escena en que Petra, la criada de Ana, decide descubrir todos los pormenores del adulterio al Magistral, revelándose como muy experta en tan espinosos asuntos por haber leído aquellos folletines «que dejara en un desván doña Anuncia». 




			Esta doña Anuncia fue una de las dos tías de Ana, que se hicieron cargo de la niña al quedar huérfana. Su presencia se limita a muy pocos capítulos de carácter retrospectivo, el V y el VI, en el que se la da ya por muerta. De su afición a los folletines hay una indicación muy fugaz —y también retrospectiva— en el capítulo X, cuando Ana está en su casa, junto a la chimenea, «al amor de cuya lumbre leyera en otro día tantos folletines la señorita doña Anunciación Ozores, que en paz descanse». 




			¿Podría sospecharse una resurrección de tales folletines a propósito de lo que en ellos había aprendido Petra cuando está a punto de concluir la novela? Tal enlace, creo, da la medida del sabio hacer de Alas, de su memoria como narrador, de su atar cabos que pudieran parecer sueltos, de la atención que prestó a todas y a cada una de sus criaturas novelescas, por insignificantes que pudieran parecer. 




			Algunas de ellas tan sólo aparecen una vez, según ocurre en el capítulo XII, con aquel rústico párroco de Contracayes que, con el notario eclesiástico, visita a don Fermín para responder de la acusación que sobre él pesa de haberse aprovechado de una de sus penitentes. Se trata de un personaje tan fugaz como episódico, pero que, sin embargo, difícilmente podría ser considerado superfluo. 




			Su presencia, ante el malhumorado Magistral, sirve para que éste descargue sobre él su contenida cólera. Por otro lado, parece evidente que el pecado de que se acusa a tal clérigo tiene no poco que ver —en versión zafia, si se quiere— con la pasión, cada vez más desbordante, de que es víctima De Pas. Y, finalmente, el aspecto físico del cura de Contracayes supone un vivo contraste con el de don Fermín, capaz de comunicar a su enfrentamiento una sui generis tensión y viveza. 




			Quiere decirse que el papel de tan humilde personaje no puede ser calificado de totalmente irrelevante, puesto que su presencia ante don Fermín sirve para expresar, para dar a conocer aspectos importantes de este último; entre ellos el servir de válvula de escape o desahogo a su mal humor, enmascarable y justificable tras la cólera que el delito del párroco suscita en el Provisor. 




			Ante casos como éste —frecuentes en LA REGENTA— cabe recordar aquella sabia lección de técnica narrativa que Henry James nos dio, a propósito de lo que él llamaba ficelles. El término era francés y, como tantos otros de esta lengua o de la italiana manejados por James, revela hasta qué punto gustó el gran novelista americano de lo europeo. Literalmente, ficelle es un cordelillo; traslaticia o metafóricamente y, sobre todo, con referencia al lenguaje o argot teatral, es un artificio, un truco, una artimaña, que algo tiene que ver con ténir o tirer les ficelles; es decir, manejar el tinglado, mover los hilos. 




			Un personaje que en una novela de James pueda ser considerado ficelle, equivale a un personaje secundario, pero no superfluo, sino eficazmente funcional. De Henriette Stackpole, personaje de The Portrait of a Lady, decía James, bienhumoradamente, que era como las ruedas de un carruaje, que nunca forman parte del cuerpo del mismo ni pueden alojarse en su interior 57. 




			Pero es, sobre todo, en el prefacio a The Ambassadors donde H. James tuvo ocasión de desarrollar más ampliamente su teoría de las ficelles, a propósito del papel que María Gostrey desempeña en la novela, como confidente y amiga de Strether. Cuando éste encuentra en Londres a esa mujer y habla con ella de los motivos de su viaje, se nos permitirá introducirnos en lo que va a ser el tema y conflicto de la novela. Gracias a María Gostrey y a través de su relación con Strether, queda justificada «su intervención... como ficelle», según señala James. «Gracias a ella hemos tratado escénicamente, y sólo escénicamente, toda la difícil cuestión del “pasado” de Strether» 58. 




			



			 






			En definitiva, como resume Richard P. Blackmur: 




			



			 






			Taking the French theatrical term, James no labeled those characters who belong less to the subject that to the treatment of it59. 




			



			 






			¿No ocurre algo de esto en tantos y tantos personajes de LA REGENTA, pertenecientes no tanto al tema central como a su tratamiento? ¿Y no presenta tal tratamiento —según se ha sugerido ya— un cierto predominio de la escena sobre el panorama? 




			Sin querer forzar las aproximaciones, resulta entonces que algo hay en la estructura de LA REGENTA que podría relacionarse —con todas las salvedades que se quieran— con algunos de los modos narrativos más característicos de Henry James. 




			En el caso de Alas lo que, robando el término a James, venimos llamando ficelles tiene que ver más —observando su manejo en LA REGENTA— con la acepción primaria de la palabra francesa —bramante, cordelillo— que con la traslaticia, propia del argot teatral. Pues lo que realmente hace Clarín, en tantas páginas de su gran novela, es enlazar personajes como con cordeles, establecer entre ellos contactos y enganches parecidos a los que se producen con los rabos de las cerezas. Se tira de una y sale otra, y otra... 




			Obsérvese, por ejemplo, cómo funciona tal técnica en el capítulo XXIII, cuando se describe la Misa de gallo en la catedral, con la comparecencia de todos o de casi todos los personajes más significativos de la novela. Va desfilando Ana, Mourelo, Ripamilán, Celedonio... El movimiento rotatorio queda, incluso, marcado por el paso de la ronda que preside el Magistral y que trata de impedir que se produzcan escándalos en el interior del templo: 




			



			 






			Había otra clase de profanaciones que no podía evitar la ronda. Apiñábase el público en el crucero, oprimiéndose unos a otros contra la verja del altar mayor, y la valla del centro, debajo de los púlpitos, y quedaban en el resto de la catedral muy a sus anchas los pocos que preferían la comodidad al calorcillo humano de aquel montón de carne repleta. Como la religión es igual para todos, allí se mezclaban todas las clases, edades y condiciones. Obdulia Fandiño, en pie, oía la misa apoyando su devocionario en la espalda de Pedro, el cocinero de Vegallana, y en la nuca sentía la viuda el aliento de Pepe Ronzal, que no podía, ni tal vez quería, impedir que los de atrás empujasen. [...] Visitación estaba también allí, más cerca de la capilla, con la cabeza metida entre las rejas. Paco Vegallana, cerca de Visitación, fingía resistir la fuerza anónima que le arrojaba, como un oleaje, sobre su prima Edelmira. 




			



			 






			El efecto de enlace es aquí tan claro como mecánico; subrayado, incluso, por las referencias anatómicas que funcionan justamente como las ficelles, los cordelillos enganchadores de los personajes: la espalda de Pedro en que se apoya Obdulia, la nuca de ésta que recibe el aliento que sale de la boca de Ronzal... 




			Con todo, lo verdaderamente importante de las técnicas utilizadas por Alas para enlazar personajes y pasar de unos a otros, no reside en los fáciles enganches mecánicos que suponen escenas como la de la Misa de gallo, la del teatro, etc., sino en aquellos otros pasajes en que a tales efectos se suman los propios y más sutiles del punto o puntos de vista. En tal línea cabría citar páginas como las del ya comentado arranque de la novela, en que se pasa de la perspectiva de Bismarck y Celedonio contemplando cómo se acerca De Pas a la catedral, a la de este mismo, escrutando la ciudad con su catalejo, o tantas otras tan sutilmente trabajadas a lo largo de la novela. 




			Cuando la técnica de enlace de personajes afecta a no pocos de éstos, el efecto resultante —si los enlaces se suceden con rapidez— suele ser equivalente al de un musical crescendo. Es, por ejemplo, lo que ocurre en el capítulo XX, el dedicado al ateo Guimarán, a su amistad con Barinaga, convertido —por odio al Magistral— en discípulo suyo, y al papel desempeñado por ambos personajes en la campaña tramada contra don Fermín: 




			



			 






			Si Barinaga tomó de don Pompeyo su apostasía, Guimarán se contagió con el odio de don Santos al Provisor y a doña Paula. «¡Era escandaloso, ciertamente, aquel tráfico indigno!». Los dos viejos fueron trompas de la fama contra la honra del Provisor. 




			



			 






			De manera semejante —salvadas las intenciones, claro es— a cómo en la famosa y burlesca aria de la calumnia en El barbero de Sevilla, de Rossini, don Basilio describe a don Bartolo los efectos de la misma en un discurso musical que se configura como un extraordinario y efectista crescendo, lo que Barinaga y Guimarán cuentan, trompetean, del Magistral hace que crezca «el escándalo», formado por los enemigos de don Fermín, incluidos los eclesiásticos: 




			



			 






			En el cabildo, Glocester, el maquiavélico Arcediano, hablaba al oído de los canónigos «de descrédito colectivo, de lo que la Iglesia, y la catedral sobre todo, perdían con aquellas algaradas (frase de Glocester)». El beneficiado don Custodio apoyaba al señor Mourelo. 




			



			 






			Con gran «maña» consiguen, junto con Foja y Mesía, que se hable por todas partes de la «simonía y despotismo» del Magistral. El crescendo se remata en el momento en que, desde los personajes conocidos del lector, se pasa al coro anónimo: 




			



			 






			... Entre el pueblo bajo corría la historia de las aras, de la ruina de don Santos, de los millones del Magistral depositados en el Banco; con tal motivo algunos obreros de la Fábrica vieja hablaban de ahorcar al clero en masa. 




			



			 






			LA REGENTA, OBRA CLÁSICA 




			



			 






			El arte de Clarín en lo que se refiere a la presentación y enlace de tantos personajes como se mueven en LA REGENTA ha sido unánimemente reconocido. Así, E. Alarcos Llorach ha podido analizar muy penetrantemente el enlace de planos temporales —del presente al pasado— a través de ciertos personajes, de sus recuerdos, de las relaciones que son capaces de extraer de todo eso 60. 




			



			 






			Por su parte, E. J. Gramberg ha destacado el estrecho enlace que existe entre el drama personal del ateo Guimarán con el argumento central de la novela, así como la conexión de tal personaje con el coro y su condición de «parte de una cadena de sucesos que tocan directamente a los protagonistas» 61. 




			Se trata, pues, de uno de los méritos literarios más sobresalientes que presenta la novela, como ya, en 1885, supo señalar uno de sus críticos, Jacinto Octavio Picón, en la reseña de que antes se dio noticia. Hay en la misma un pasaje muy significativo con referencia a todo lo últimamente apuntado: 




			



			 






			La novela surge del contacto de unos personajes con otros, sin visible artificio, pero artísticamente planeado, tejido lenta y minuciosamente, a semejanza de esos chales de la India en que lo cuidadoso de la labor, hecha a menudos trozos, atrae primero las miradas y luego, cuando la tela se despliega, muestra un solo dibujo al cual todas las líneas secundarias se enlazan y todos los detalles obedecen como dispuestos armónicamente para dar realce a lo principal62. 




			



			 






			Realmente lo que Picón apunta del contacto de unos personajes con otros, conseguido sin visible artificio, casi se correspondería, en algún aspecto, con lo que Henry James entendía por ficelles. 




			Pero no es necesario forzar las aproximaciones y las interpretaciones. Baste recordar que el propio Clarín sintió gran preocupación por los procedimientos novelescos que permitieran establecer relaciones verosímiles entre los distintos personajes de una novela. Bien lo ha señalado H. Ruth Weiner al recordar y comentar un texto de Alas: 




			



			 






			Por eso, Clarín insiste mucho en que el novelista debe establecer bien las relaciones entre sus personajes. En su ensayo sobre El tren directo de Ortega Munilla (Solos de Clarín), reconoce varios aciertos en la composición de la novela, «pero de grupo a grupo no ha establecido bien las relaciones; los personajes de cada lado del cuadro no forman un conjunto con los del otro, no hay coordinación ni hay subordinación a un personaje principal»63. 




			



			 






			Justamente todo eso de que, según Alas, carece la novela de Ortega Munilla es lo que, magistralmente planeado y resuelto, se encuentra en la suya, en LA REGENTA. Sólo un dominio extraordinario de la técnica narrativa permitió a su autor conseguir ese prodigio de una novela tan extensa como compacta, en la que la abundancia de personajes nunca supone pérdida o extravío del hilo central conductor. 




			Tales méritos explican cumplidamente el que se haya llegado a considerar LA REGENTA como la mejor novela española del XIX, e incluso como la obra más importante, en tal género, después del Quijote. 




			Las cosas han cambiado mucho, pues, desde el tiempo en que Alas publicó su novela y el inmediatamente posterior, cuando LA REGENTA suscitó críticas tan increíblemente negativas como la del padre Blanco García. 




			Todavía en 1952, año del centenario del nacimiento de Alas, podía considerarse LA REGENTA como novela no muy conocida ni valorada 64. De entonces acá todo ha cambiado, y en la actualidad parece indiscutible el valor de obra clásica asignado a la novela clariniana. 




			Se han ido sucediendo las ediciones y, sin perder LA REGENTA su condición de novela relativamente minoritaria, se ha producido el fenómeno de su acercamiento a un público lector cada vez más amplio. 




			Pensando precisamente en ese público se han escrito estas páginas introductivas, en las que se ha pretendido comentar algunos de los aspectos del arte literario de Alas. Un arte hecho de sabiduría y sutileza, refinadamente intelectual, pero, a la vez, tremenda y conmovedoramente humano. 




			



			 






			MARIANO BAQUERO GOYANES 
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			GUÍA DE PERSONAJES 




			



			 






			Las razones que nos han llevado a preparar este censo o guía pueden encontrarse en cuanto se ha apuntado, en las páginas introductivas, sobre la importancia, funcionalidad y manejo de los personajes en LA REGENTA. 




			Al ser una de las notas más sobresalientes y hasta más llamativas de la gran novela de Alas la abundancia de sus personajes —ciento cincuenta aparecen, prácticamente, recogidos en el repertorio que sigue—, ha parecido conveniente ofrecer al lector de esta edición una guía o, casi, un quién es quién de los mismos, presentados por orden alfabético y con indicación de todos y de cada uno de los capítulos en que se les cita. 




			En los casos de personajes innominados, el criterio ha sido el de presentarlos atendiendo a lo más relevante de sus características: v. gr., el caballero apoplético, que, en el capítulo VI, lee The Times en el Casino sin saber inglés. 




			Algún personaje hay, de relativa importancia, del que nunca se nos da el nombre; así, la madre de Ana Ozores, siempre recordada como la modista italiana. 




			En los casos de personajes con sobrenombres o apodos, éstos remiten al nombre verdadero, cuando se conoce; excepto en la entrada correspondiente al perrero de la catedral, conocido por el Palomo, y del que sólo una vez se nos dice que se apedillaba Rodríguez. 




			Se observará que no siempre son los protagonistas o personajes centrales los que, proporcionalmente, consumen más espacio en nuestra guía, ya que al aparecer en todos o casi todos los capítulos de la novela, hubiera resultado poco menos que imposible el reseñar con detalle su actividad en cada uno de ellos. 




			Por el contrario, de otros personajes menores, pero de gran relieve, se transcriben pasajes más o menos extensos que, en algún caso y según se estudió en las páginas introductivas, equivalen a poco menos que un cuento en embrión o en potencia. 




			En cualquier caso, la posible utilidad de una guía como ésta, tal vez resida en proporcionar al lector una adecuada imagen del entramado de planos, líneas y acciones que convergen en LA REGENTA, y que confieren a la novela esas complejidad y coherencia a las que tantas veces se ha aludido en la Introducción. 




			Las muchas novelas que los muchos personajes de LA REGENTA pudieran suponer —según puede observarse a través de la guía que sigue— se unifican y concentran en una sola y compacta novela. Pero al lector de la misma puede resultarle interesante y de alguna utilidad seguir la pista a ese entrecruzamiento de vidas y de personajes; para, después de leída LA REGENTA, comprobar hasta qué punto Alas fue un maestro extraordinario en el arte de enlazar tantas pasiones humanas, tantas vidas inventadas. De su interrelación nace una poderosa sensación de verdad, de humanidad. Y de la contemplación, por separado, de todos y de cada uno de esos personajes, tras haberlos visto actuar conjuntamente en las páginas de la novela, tal vez pueda inferirse la idea de una misteriosa y superior fuerza que traza los destinos de cada una de esas criaturas, precisamente en función de sus relaciones entre sí 1. 




			



			 






			M. B. G. 




			



			


			 


			 






			Agustinito.—Personaje sólo presentado en el Cap. XV, cuando De Pas en el balcón de su casa oye la música de un violinista vecino, que interpreta fragmentos de ópera. El violinista no llega a comparecer directamente, y la única información que sobre su personalidad se le ofrece al lector llega a través de don Santos Barinaga, que viene de la calle, borracho, y al oír la música dice en voz alta: «Que sea muy enhorabuena, Agustinito», precisando luego que el violinista «es el hijo del cerero». 




			



			 






			Anacleto.—Familiar del obispo de Vetusta, citado en el Cap. I, a propósito de la imitación que el acólito Celedonio hace de sus andares. El personaje será descrito en el Cap. XII como «hermoso, rubio, de movimientos suaves y ondulantes [justamente los parodiados por Celedonio], de pulquérrimo traje talar, perfumado». 




			



			 






			Angelina.—Personaje sólo conocido a través de lo que, en el Cap. XX, cuenta don Álvaro Mesía, cenando en el Casino, al recordar algunas de sus conquistas amorosas, entre ellas la de una «hija de un maestro de la Fábrica vieja [...], Angelina [...], pura como un armiño». 




			



			 






			Aniceto, don.—Sólo se le cita en el Cap. XIII como Capellán de la casa de los marqueses de Vegallana. 




			



			 






			Anselmo.—Criado al servicio de don Víctor Quintanar. La criada Petra alude a él en el Cap. III. Comparece fugazmente en el Cap. X, cuando Petra oye sus ronquidos y piensa despectivamente en él como «otro estúpido que jamás había venido a buscarla en el secreto de la noche...». La misma actitud despectiva de Petra queda reflejada en el Cap. XVI cuando la criada, ante su señora, doña Ana, alude a Anselmo: «tan bruto que se duerme». En el Cap. XVII, en tanto Ana y De Pas charlan en el huerto, Anselmo abre la puerta del zaguán a su amo. Será este criado el encargado de avisar al médico cuando Ana cae enferma en el Cap. XIX, y el que, cuando Mesía visita la casa, llevado por Quintanar, sirva a éstos cerveza en el gabinete. El único afecto de Anselmo parece ser —según nos indica el Cap. XXI— un gato de Angora, al que acaricia mientras silba: «su único amigo». 


			

			Finalmente, en el Cap. XXX, último de la novela, Anselmo conduce a De Pas y a don Víctor al despacho de éste, encendiendo luces allí. Tras la muerte de Quintanar, Anselmo sigue sirviendo a la Regenta, casi más como un mueble que como un ser humano: «Anselmo apenas sabía hablar». 




			



			 






			Antero, don.—Sólo aparece en el Cap. XXII, cuando don Santos Barinaga está próximo a morir y se intenta que reciba los últimos sacramentos. En tal empeño fracasa el cura de la parroquia, don Antero, «un anciano de rostro simpático, de voz dulce», que «hablaba con el acento del país muy pronunciado». 




			



			 






			Antonio.—Sólo se le cita en el Cap. IX, cuando Ana sale de paseo al campo, acompañada por Petra, su criada. Ésta aprovecha la ocasión para visitar al tal Antonio, un molinero, primo suyo, que está enamorado de la moza y con el que ella piensa casarse cuando él «fuera más rico y ella más vieja». 




			



			 






			Barcaza, barón de la.—Este episódico personaje nunca es citado por su nombre y, en principio, ni tan siquiera por su título. Así, en el Cap. V, se alude simplemente a «un barón tronado», como asistente habitual a la tertulia de los Vegallana. Cuando, en cierta ocasión y a propósito de las aficiones literarias de Ana Ozores, el marqués de Vegallana afirma que no ha conocido a «ninguna literata que fuera mujer de bien», se nos indica que «lo mismo opinó el barón tronado, que había vivido en Madrid mantenido por una poetisa traductora de folletines». 


			

			Hasta el Cap. XXIV no volverá a hablar Alas de este personaje, identificándolo entonces y completando su burlesco retrato: «El círculo de la nobleza se abrió para acoger en su seno a la Hija pródiga de la sociedad [es decir, a Ana Ozores], como acertó a decir el barón de la Barcaza, que in illo tempore había estado muy enamorado de Anita, a pesar de la señora baronesa e hija». Los plebeyos le llamaban «el barón de la Deuda Flotante, aludiendo al título y a los muchos acreedores del magnate». En el mismo capítulo y en casa de los Vegallana, este grotesco personaje comerá «junto a una jamona aristocrática que estaba sola», acercándose cada vez más a ella, rojo «como un tomate». 


			

			En los Caps. XXVII y XXVIII será uno de los invitados por los Vegallana al Vivero para pasar allí el día de San Pedro. 




			



			 






			Barcaza, baroncito de la.— Al igual que su padre, el barón de la Barcaza, nos es presentado en el Cap. V, en el que, a propósito de las aficiones literarias de la Regenta, considera imperdonable el vicio de escribir en una mujer hermosa. Se le califica de afeminado y se le presenta, al igual que a su padre, como enamorado de Ana Ozores, cuando aún era soltera. 




			



			 






			Barcaza, baronesa de la.— Al igual que su esposo y su hijo, es presentada en el Cap. V como una «baronesa tronada que había estado ocho días en la Exposición de París» y que de la joven y hermosa Ana Ozores dice que es «un bijou». 


			

			Quedará identificada como baronesa de la Barcaza en el Cap. XXIV, en el que también se alude a sus tres hijas, llamadas popularmente «las tres desgracias ». «Solía esta familia, digna de mejores rentas, pasar gran parte del año en Madrid, y las niñas —de veintiséis años la menor—, cuando estaban en público ante los vetustenses, fingían disimular su desprecio de todo lo que les rodeaba. Refugiábanse en el círculo aristocrático ». 


			

			En el Cap. XXVI, cuando Ana va descalza en la procesión del Santo Entierro, «la baronesa de la Deuda Flotante, definitivamente domiciliada en Vetusta, se atrevió a decir encogiendo los hombros: 


			

			»—Dígase lo que se quiera, estos extremos no son propios... de personas decentes». En los Caps. XXVI y XXVIII figurará entre los invitados de los Vegallana a pasar el día de San Pedro en el Vivero. 


			

			En el Cap. XXX aparecerá entre las personas de la alta sociedad vetustense que hablan mal de Ana, tras la muerte de su marido, y recomendarán ningún «trato con la hija de la bailarina italiana». 




			



			 






			Barinaga, Celestina.—Hija de don Santos Barinaga. Cuando éste, borracho, se queja del clero en el Cap. XV, alude a cómo el beneficiado don Custodio le ha robado a su hija. Ésta es descrita como una «beata ofidiana», de voz agria y conducta cruel con su padre, al que tiene desatendido y hambriento. Su confesor, don Custodio, y el arcediano Mourelo pretenden utilizarla contra don Fermín de Pas. Para éste la hija de Barinaga es una «sabandija de sacristía», que pasa plaza de mártir y que recibe a su padre con gritos, riñas y trastos por el aire, en el citado capítulo. En el XXI no puede combatir a De Pas por encontrarse enferma y no salir de casa. En el XXII esta «beata paliducha y seca» recibe en su casa a unos enviados de las Conferencias de San Vicente de Paúl, que pretenden socorrer a su hambriento padre. Don Santos la acusa de mojigata y de barragana de don Custodio. 




			



			 






			Barinaga, Santos.—Se le presenta en el Cap. XI como el gran enemigo del Provisor don Fermín de Pas, por haber arruinado éste su negocio de objetos para el culto: cálices, patenas, sagrarios, casullas, etc. De ahí que cuando, en el Cap. XV, llega por la noche, borracho, a su casa, próxima a la del provisor y a la tienda La Cruz Roja, regentada, en la sombra, por éste y por su madre, Barinaga se desate en gritos e insultos contra tal establecimiento y sus propietarios. En el Cap. XX don Pompeyo Guimarán, ateo oficial de Vetusta, consigue atraerse a Barinaga. Cuando, en el Cap. XXIII, Barinaga cae gravemente enfermo, Guimarán monta la guardia en su casa e impide que le lleven los últimos Sacramentos. Muere Barinaga y su entierro, presidido por Guimarán, constituye una especie de manifestación laica entre trágica y grotesca, que transcurre bajo una lluvia cada vez más intensa. 


			

			

			 






			Barquero de Trébol.—Siempre citado así, sin más precisiones, aparece en el Cap. III como el propietario de la barca en que la niña Ana Ozores pasó una noche con Germán. 




			



			 






			Bautista.—Es el cochero de los marqueses de Vegallana, citado tan sólo en el Cap. XIII. 




			



			 






			Bedoya, Amadeo.—Capitán de artillería, socio del Casino, presentado en el Cap. VI como tan aficionado a los libros que se ha hecho con una llave con la que robar en la biblioteca de ese centro social: «No era un ladrón, era un bibliófilo». Bravo militar, orador y pretendido erudito, miembro de numerosas sociedades científicas, artísticas, literarias. Aficionado a la arqueología y a la botánica. Se alude a él como un «gran anticuario», a propósito del mobiliario de los Vegallana, descrito en el Cap. VIII. Reaparece en el Cap. XVI como abonado a la misma bolsa o palco en el teatro, de Ronzal, Foja y Páez. 


			

			Asiste, en el Cap. XX, a la cena con que se homenajea en el Casino al ateo Guimarán. Al final, muy bebidos todos, Bedoya se permite alguna pedantería: «Homo homini lupus —advirtió Bedoya, el capitán». 


			

			Por su condición militar será elegido por Mesía, en el Cap. XXX, como uno de sus padrinos en el duelo con don Víctor Quintanar. 




			



			 






			Benítez.—Con sólo el apellido se designa siempre a este médico vetustense presentado en el Cap. XIX, cuando el otro médico, el incompetente Somoza, no sabe cómo hacer frente a la enfermedad de Ana Ozores. Manda entonces a «un médico joven, su protegido», este Benítez, «muchacho inteligente, muy estudioso», poco o nada «hablador », pero preciso y técnico en sus informes y diagnósticos. 


			

			Se convertirá en el médico de Ana, al que ésta, durante su convalecencia en el Vivero, en el Cap. XXVI, escribirá informándole de su salud. La Regenta considera que, gracias a él, se libró de la locura, comportándose con Benítez como lo haría con un confesor. Se alude a él en el Cap. XXVII como a uno de los invitados por los Vegallana al Vivero en el día de San Pedro, y en el Cap. XXVIII al felicitar a Ana, tras su estancia en la playa, por su mejoría. 


			

			Finalmente, en su condición de médico asistirá al duelo Quintanar-Mesía, en el Cap. XXX. Tras la muerte de don Víctor, continuará tratando y asistiendo médicamente a Ana Ozores. 




			



			 






			Bermúdez, Saturnino.—Personaje presentado con rasgos satíricos y burlescos. Es el prototipo del erudito local, al que se cita ya en el Cap. I, a propósito de los caserones antiguos del barrio vetustense de la Encimada, y de cómo escribió contra su posible derribo en el diario local El Lábaro. En ese mismo capítulo aparecerá acompañando a unos visitantes en su recorrido por la catedral. «No era clérigo, sino anfibio», doctor en teología, en ambos derechos, civil y canónico; licenciado en Filosofía y Letras y bachiller en Ciencias. 


			

			En posteriores capítulos Clarín, más que presentarnos a tal personaje en acción, se limita a recoger algunas opiniones o frases suyas. Así, en el retrospectivo Cap. V, Bermúdez compara la belleza de Ana con la de las Venus de Milo, de Médicis. En el Cap. VI sabemos que escribió en El Lábaro alguna gacetilla contra las Meretrices. En el Cap. VII se alude, en el Casino, a sus amoríos con Obdulia Fandiño. Recordándolos comparece, en el Cap. VIII, «en su lecho del dolor », con parches de sebo en las sienes. Y en esas mismas páginas se habla de «aquel silencio [...] que llamaba solemne y aristocrático don Saturnino», de manera semejante a como en el Cap. IX, a propósito del paseo nocturno por la calle del Comercio, se indica que «viene a ser subrepticio, a lo menos así lo llama don Saturnino». 


			

			Sus pretensiones de erudito local son las que, en el Cap. XI, le hacen hablar muy mal del libro que De Pas estaba redactando sobre la Historia de la diócesis de Vetusta. De los sermones del mismo personaje, el Magistral, dice, en el Cap. XII, que «rehuía los lugares comunes». 


			

			Es visitante de la casa de Vegallana en el Cap. XIII, y como tal, en el Cap. XVIII, recibe una confidencia de la marquesa, que le cuenta cómo se enternece leyendo ciertas novelas, a lo cual el arqueólogo dice que se trata del «don de lágrimas de que habla Santa Teresa». 


			

			De «etnógrafo» se le califica en el Cap. XX cuando se nos dice que Bermúdez «dividía a todos sus amigos en celtas, iberos y celtíberos, sin más que mirarles el ángulo facial y a lo sumo palparles el cráneo». 


			

			En el Cap. XXIV asiste a un baile en el Casino, llegando tarde al mismo y no atreviéndose a entrar en el salón, detenido por el nerviosismo. Penetra, al fin, saludando a diestra y siniestra, bailando y diciendo galanterías «en unos párrafos tan largos y complicados que nadie se los agradece». 


			

			Será uno de los invitados de los Vegallana en el Vivero, en la fiesta de San Pedro (Caps. XXVII y XXVIII). 




			



			 






			Bismarck.—Ignoramos el nombre verdadero de este «pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo entre los de su clase, no se sabe por qué». Es, de hecho, el primer personaje citado en la novela (Cap. I), perteneciente a la tralla, compañero de Celedonio y monaguillo o suplente del campanero. Más adelante, en ese mismo capítulo, se explica que lo de Bismarck es un «mote sacao de las cajas de cerillas». 


			

			Sólo volverá Alas a hablar de este personaje en el Cap. XI, a propósito del buen vestir y calzar de don Fermín: «el zapato que admiraba Bismarck». 


			

			Gonzalo Sobejano cree que este personaje «ofrece semejanza con “Pipá”, protagonista del cuento así titulado (escrito en 1879 y publicado en Pipá, Madrid, F. Fe, 1886); Pipá quería ser de la tralla, “zagal de la diligencia de Castilla”, y esperaba que sus méritos y relaciones le hiciesen “delantero”» (G. Sobejano, ed. de LA REGENTA, I, Castalia, Madrid, 1981, nota 2 de la pág. 94). 




			



			 






			Brigadiera, la.—No se trata de un personaje que pertenezca propiamente a la acción novelesca, sino al pasado de don Fermín, el Magistral. En el Cap. XI doña Paula, la madre del sacerdote, previene a éste contra la Regenta: «¿Te acuerdas de la Brigadiera? ¿Te acuerdas de lo que me dio que hacer aquella miserable calumnia por ser tú noble y confiadote...?». De Pas se refiere a tal Brigadiera como a una «mujer perdida», repugnándole tales recuerdos y considerándolos «cosas de la juventud». 


			

			En el Cap. XV doña Paula volverá a la carga, a propósito de Ana Ozores: «Ya tenemos otra Brigadiera». 




			



			 






			Brooke, míster.—Personaje fugazmente evocado por Ana Ozores, entregada a sus recuerdos en el Cap. X: «Se acordó del inglés que tenía un carmen junto a la Alhambra, el que se enamoró de ella y le regaló la piel del tigre cazado en la India por sus criados. Había sabido más adelante que aquel hombre, que en una carta —que ella rasgó— le juraba ahorcarse de un árbol histórico de los jardines del Generalife, “junto a las fuentes de eterna poesía y voluptuosa frescura”, aquel pobre míster Brooke, se había casado con una gitana del Albaicín». 




			



			 






			Caballero apoplético, un.— Sin más referencia que ésta, sin que se den nombre ni apellidos, sólo aparece en el Cap. VI como asiduo visitante de la biblioteca del Casino vetustense: «Un caballero apoplético que había llevado grano a Inglaterra y se creía en la obligación de leer la prensa extranjera. Llegaba a las nueve de la mañana indefectiblemente, tomaba Le Figaro, después The Times, que colocaba encima; se ponía las gafas de oro y, arrullado por cierto silbido tenue de los mecheros de gas, se quedaba dulcemente dormido sobre el primer periódico del mundo. Era un derecho que nadie le disputaba. Poco después de morir este señor, de apoplejía, sobre The Times, se averiguó que no sabía inglés». 




			



			 






			Caballero que escribe a los periódicos, un.—Sin ninguna otra referencia, en el Cap. VI se alude a este socio del Casino: «Un caballero que tenía un vicio secreto: escribir cartas a los periódicos de la corte, con las noticias más contradictorias. Firmaba “El Corresponsal” y siempre que un papel de Madrid decía “Lo de Vetusta”, era cosa de él». 




			



			 






			Camoirán, Fortunato.— Obispo de Vetusta. En el Cap. I se alude ya a él —sin dar aún su nombre— a propósito de Bismarck: si él fue campanero (titular y no suplente) sólo hablaría con el señor Roque y con el Obispo. En ese mismo capítulo se nos informa de que el Magistral «tenía al Obispo en una garra». 


			

			Hasta el Cap. XII no nos será presentado directamente el personaje. Antes, en el Cap. VIII, encontramos una nueva alusión al mismo, a propósito del trato que, en la actualidad, daba Álvaro Mesía a Obdulia Fandiño «con la indiferencia fría y honrada con que la miraba el señor Obispo. Estaba segura de que ni al Obispo ni a Mesía les sugería su presencia jamás un deseo carnal. Era intratable aquel don Álvaro. También lo era el Obispo». 


			

			En el Cap. XI, al prevenir doña Paula a su hijo don Fermín contra la maledicencia, reconoce que «don Fortunato es una malva [...], no es un Obispo, es un borrego, pero...»; a lo que De Pas contesta que le tiene «en un puño». 


			

			Cuando, en el Cap. XII, don Fermín entra en el palacio episcopal, la descripción que se nos ofrece del salón de visitas, luminoso y alegre, con jaulas y pájaros en los balcones, constituye un anticipo del carácter y personalidad del Obispo: «Fortunato era un santo alegre que no podía ver una irreverencia donde se podía admirar y amar una obra de Dios». 


			

			Está dominado por doña Paula, madre de don Fermín, dado que ella fue su ama de llaves cuando él era un canónigo en Astorga. Sus cuatro grandes cuidados son «el culto de la Virgen, los pobres, el púlpito y el confesonario ». Cuenta cincuenta años y ya tiene la cabeza «llena de nieve». Sabe mucha teología. Todo su dinero se le va en limosnas. Viste y calza pobremente, lo cual suscita los reproches de don Fermín: «¿Quiere usted ser el Obispo de Los Miserables, un Obispo de libro prohibido?». Fue predicador muy admirado en Vetusta, hasta que se vio desplazado por el Magistral. A éste le trata Camoirán con gran afecto y confianza, tuteándole y reprochándole algún exceso mundano: así, en el Cap. XIV, cuando el Obispo percibe el olor a alcohol que se desprende de don Fermín, tras su comida con los Vegallana. Cómo la madre del Magistral logró imponerse a Camoirán y le obligó a que aceptara el obispado de Vetusta, abandonando la canonjía en Astorga, es historia que, retrospectivamente, se nos cuenta en el Cap. XV. 


			

			En el Cap. XVIII De Pas desfogará su mal humor con Camoirán a propósito de las sotanas nuevas de sus familiares. En el XX se nos ofrecerá la positiva imagen que del Obispo tiene el ateo Guimarán: «una persona respetable, un varón virtuoso, digno». En el XXII, a propósito de los ataques contra De Pas, más intensos tras la muerte de Rosa Carraspique, se nos dice que «el mismo Fortunato, el Obispo, a quien tenía De Pas en el puño, se atrevía a mirarle con ojos fríos y llenos de preguntas». En el mismo capítulo, cuando le llegan al obispo noticias de que Barinaga, moribundo, rechaza los sacramentos, se conmueve profundamente, reza e incluso quiere ir personalmente a la casa del réprobo, impidiéndoselo De Pas. 


			

			La conversión del ateo Guimarán, debida a De Pas, hará que este éxito sea celebrado, en el Cap. XXVI, por el Obispo con un abrazo al Provisor en la catedral y con la referencia, en sermón, «al triunfo de aquel hijo predilecto de la Iglesia». 




			



			 






			Campillo.—Presentado en el Cap. XI como espía al servicio de don Fermín y de su madre. «De Pas sabía todo lo que se murmuraba. Tenía varios espías, verdaderos esbirros de sotana. El más activo, perspicaz y disimulado era el segundo organista de la catedral, que ya había sido delator en el Seminario. Entonces iba al paraíso del teatro a sorprender a los aprendices de cura aficionados a Talía o quien fuese. Era un presbítero joven, chato, favorito de la madre del Provisor, doña Paula. Se apedillaba Campillo ». Es apodado «el Chato». 


			

			A su condición de espía se refiere la sospecha de don Fermín, en el Cap. XV, de que «el Chato» habría contado a su madre todo lo que hizo el día que comió con los Vegallana. Y en el Cap. XVI: «El Chato, el clérigo que servía de esbirro a doña Paula, tenía el vicio de ir al teatro disfrazado. Había cogido esta afición en sus tiempos de espionaje en el Seminario [...]; ahora el Chato iba por cuenta propia. Había estado en el teatro la noche anterior y había visto a la Regenta. Al día siguiente, por la mañana, lo supo doña Paula». 


			

			En el Cap. XX, según crece la conjura contra De Pas, «el Chato iba y venía, espiaba en todas partes y dos o tres veces al día entraba en casa del Provisor a dar parte de las murmuraciones a su jefe, a doña Paula, que le pagaba bien». 


			

			Mientras Barinaga agoniza, en el Cap. XXII, Campillo informa a De Pas: «Ya empezaba el runrún del motín, el Chato venía a cada momento a decirle que la calle de don Santos y la tienda se llenaban de gente, de enemigos del Magistral...». 


			

			Y en el Cap. XXVI, siempre al servicio de doña Paula, Campillo actuará como vocero del triunfo del Magistral, tras la conversión del ateo Guimarán. 




			



			 






			Canónigo regalista, un.— Sin que se dé su nombre, se alude en el Cap. XVII a este personaje, discutiendo en la sacristía de la catedral con otros clérigos sobre el caso de la Regenta, que se atrevió a ir al teatro en la festividad de Todos los Santos: 


			

			«—Los deberes sociales... son muy respetables, en efecto —dijo el canónigo pariente del ministro, a quien la proposición le había parecido regalista», aprobando así la defensa que de Ana había hecho Ripamilán. 




			



			 






			Cármenes, Trifón.—Ridículo poeta local, presentado casi siempre en clave satírica y burlesca. En el Cap. II, y a través de Ripamilán, se alude —irónicamente— a él como «el poeta de más alientos de Vetusta, el eterno vencedor en las justas incruentas de la gaya ciencia». Es asiduo del Casino —Cap. VI— pendiente siempre de la llegada de los periódicos para ver si le habían publicado «alguna poesía o cuento fantástico». Mesía piensa alguna vez en él —Cap. VIII— como «enamorado líricamente de la Regenta». 


			

			Al igual que en el caso del erudito local, Saturnino Bermúdez, no pocas de las alusiones que de Cármenes —apellido que parece expresar burlescamente su condición de poeta, ya que carmen en latín significa canto— se encuentran a lo largo de la novela, se refieren a los latiguillos y tópicos de su lenguaje literario: «los encantos velados, que decía Cármenes» (Cap. VIII), o el mirar De Pas la luna en el Cap. XV «ni más ni menos como decía Trifón Cármenes en El Lábaro, que la contemplaba él, todos los jueves y domingos, los días de folletín literario». En el mismo periódico publica Cármenes un «fondo» lleno de tópicos sobre la muerte, el más allá, la Gloria, etcétera, el día de Todos los Santos (Cap. XVI), artículo este que leerá la Regenta: «Todas aquellas necedades ensartadas en lugares comunes; aquella retórica fiambre sin pizca de sinceridad, aumentó la tristeza de la Regenta». 


			

			En el Cap. XXI el Casino queda casi vacío durante la temporada estival. Pero allí está Trifón Cármenes en la biblioteca, repasando Ilustraciones antiguas. La muerte de Rosa Carraspique en el convento de las Salesas, en el Cap. XXII, hace decir al trasnochado poeta romántico que «voló al cielo un ángel más». 


			

			En el Cap. XXIV, en el Casino, Cármenes baila con Fabiolita, hija segunda del barón de la Barcaza. Y en el Cap. XXVI lo que le ocurre al poeta es casi propio de un cuento típicamente clariniano: desde que Cármenes se entera de la agonía de Guimarán, prepara una hoja literaria para El Lábaro, con una composición en la que se canta la muerte del ateo convertido, una especie de oda elegíaca. Le impacienta cada vez más que don Pompeyo tarde en morirse, y respira, al fin, cuando esto sucede. 




			



			 






			Carraspique, don Francisco de Asís.—Millonario vetustense que, según dice Foja en el Cap. XI, vive como un miserable. En el Cap. XII, cuando De Pas va a felicitar a tal personaje en el día de su santo, se nos informa de que «era uno de los individuos más importantes de la Junta Carlista de Vetusta, y el que hizo más sacrificios pecuniarios en tiempo opotuno». Cuenta unos sesenta años, es muy religioso y vive dominado por su mujer. Al saber, en el Cap. XXII, que Barinaga está a punto de morir, acude a visitarle junto con el cura de la parroquia, para intentar convencer al moribundo de que reciba los Sacramentos. 




			



			 






			Carraspique, doña Lucía de.—Esposa de don Francisco de Asís Carraspique, presentada en el Cap. XII. Se confiesa con el Magistral. Según su primo, el médico don Robustiano, lleva una «vida archimonástica». Será una de las vetustenses que, en el Cap. XXX, hablen mal de la desdichada Regenta. 




			



			 






			Carraspique, Rosa.—Una de las hijas del matrimonio Carraspique, monja en el convento de las Salesas. En el Cap. XI tenemos noticias de ella a través de lo que doña Paula dice a su hijo, el Magistral, sobre las murmuraciones vetustenses, que achacan a De Pas el que esa monja se esté «muriendo tísica» por su culpa. En el Cap. XII se nos informa de que «Tenían cuatro hijas los Carraspique; todas habían hecho su primera confesión con don Fermín; habían sido educadas en el convento que había escogido don Fermín, y las dos primeras habían profesado, una en las Salesas y otra en las Clarisas». La que está tan enferma en las Salesas es Rosita, que ha adoptado el nombre de sor Teresa. Muere, efectivamente, en el convento, de tuberculosis, en el Cap. XXII. 




			



			 






			Catecúmena morena, una.— Es uno de los personajes vetustenses de los que no se nos da el nombre, pero sí un cumplido retrato en el Cap. XXI, cuando De Pas se hace cargo de la catequesis de un conjunto de niñas y de muchachas: «La historia sagrada estaba a cargo de una morena regordeta, de facciones finas, de expresión dulce, tímida y nerviosa. Apretaba el cuerpo del vestido tempranos frutos naturales, como si fueran una vergüenza; y más que en su oración pensaba en que los muchachos que miraban desde abajo podían verle las pantorrillas, que tapaba mal la falda, a pesar de los esfuerzos de la castidad instintiva. No pudo terminar la historia de los Macabeos, que tenía a su cargo. Se le puso un nudo en la garganta, le zumbaron los oídos, y todo el lado derecho de la cabeza se quedó de repente frío y el cutis pálido. Se ponía enferma de vergüenza. Tuvo que salir de la iglesia». 




			



			 






			Catecúmena rubia, una.— Al igual que la anterior figura femenina, ésta es presentada, sin nombre, en el mismo Cap. XXI, el de la catequesis de don Fermín en la iglesia de Santa María la Blanca: «Una joven de quince años, catorce oficialmente, se adelantó, y colocada cerca de la mesa recitó con desparpajo una filípica un tanto moderada por los eufemismos de la retórica jesuítica contra los materialistas modernos, que negaban la inmortalidad del alma. Era rubia, de un blanco de jaspe, de facciones correctas, a excepción de la barba que apuntaba hacia arriba, tenía el torso de mujer, y debajo de la falda ajustada se dibujaban muslos poderosos, macizos, de curvas armoniosas, de seducción extraña. Tenía los ojos azules claros; el metal de la voz, vibrante, poco agradable, hierático en su monotonía, expresaba bien el fanatismo casi inconsciente de un alma que preparaban para el convento». 




			



			 






			Catedrático, un.—Otro innominado personaje, presentado en el retrospectivo Cap. V: «Doña Anuncia no cocinaba, pero iba a la compra con la criada y traía lo mejor de lo más barato. Ayudábala a comprar bien un antiguo catedrático de psicología, lógica y ética, gran partidario de la escuela escocesa y de los embutidos caseros. No se fiaba mucho ni del testimonio de sus sentidos ni de las longanizas de la plaza. Era muy amigo de doña Anuncia y la ayudaba a regatear». 


			

			En el Cap. XI vuelve a aludirse a tal personaje, a través, ahora, de Ripamilán, cuando éste elogia la vida austera del Magistral y de su madre: «Yo no los he visto comer, pero todo se sabe; el catedrático de Psicología, Lógica y Ética, que saben ustedes que es muy amigo mío, aunque partidario de no sé qué endiablada escuela escocesa, y que se pasa la vida en el mercado cubierto, como si aquello fuese la Stoa o la Academia, pues ese filósofo dice que jamás ha visto a la criada del Provisor comprar salmón, y besugo sólo cuando está barato, muy barato». Este personaje se diría arrancado de un cuento satírico clariniano, y, de hecho, se parece mucho al protagonista de Zurita: un catedrático de Filosofía en el Instituto de Lugarucos, pueblo de pesca, en el que llega a ser un erudito en cuestiones de marisco. 




			



			 






			Celedonio.—Presentado, junto a Bismarck, en el Cap; I: situados ambos en el campanario de la catedral vetustense. Celedonio es un «acólito en funciones de campanero», caracterizado por su hipocresía, su fealdad y sus aficiones lúbricas. En el Cap. II aparece muy fugazmente, cuando informa a Ripamilán de que la Regenta y doña Visita se han ido de la capilla en que esperaban al Magistral. Otra fugaz presencia de Celedonio se da en el Cap. XVIII: «Una tarde entró De Pas en el confesonario con tan mal humor, que Celedonio el monaguillo le vio cerrar la celosía con un golpe violento». Como acólito está presente en la Misa de gallo que se describe en el Cap. XXIII. En el XXVI desfila en la procesión del Viernes Santo «con una cruz de plata entre los brazos». 


			

			Y, finalmente, en el Cap. XXX pondrá un terrible cierre a la novela, al encontrar desmayada a la Regenta en una capilla de la catedral: «Celedonio, el acólito afeminado, alto y escuálido, con la sotana corta y sucia, venía de capilla en capilla cerrando verjas ». Llevado de un «deseo miserable », de una «perversión de la lascivia», besa a la inerte Regenta en los labios. 


			

			Tal desenlace es relacionable con el que asume el mismo personaje, Celedonio, en el relato Pipá, al escupir sobre los restos carbonizados del golfillo que le da título. 




			



			 






			Clérigo de Loreto, un.—Sólo aparece, sin que se dé su nombre, en los retrospectivos Caps. IV y V. Es uno de los asistentes a la tertulia de don Carlos Ozores, el padre de Ana. Se discute allí de filosofía y de religión. Cuando don Carlos asegura que el cristianismo es una importación de la Bactriana, al cura esto le parece el «más ridículo y gracioso disparate ». Después, en el citado Cap. V, al morir don Carlos sin sacramentos, «el capellán no apareció por allí; la muerte repentina de don Carlos olía un poco a azufre». 




			



			 






			Cochero de una berlina, un.—Otro personaje innominado que, en el Cap. XXVII, conduce en su viejo carruaje a De Pas al Vivero. Sonriente y cachazudo, sacude algún latigazo al aire y no se molesta en hacer correr al jaco. «Para correr mal, siempre se llega a tiempo. Ésta era toda su filosofía [del jaco]. El cochero debía de ser discípulo del caballo». En el siguiente capítulo, el XXVIII, vuelve desde el Vivero a Vetusta con el Magistral, muy mojado tras la tormenta y deseando llegar pronto a su casa: «El cochero, ante la perspectiva de una propina, descargó dos tremendos latigazos sobre los lomos del rocín». 




			



			 






			Colás.—Solamente en el Cap. VIII se alude a este pinche de la cocina de los Vegallana, colorado y vivo, con ojos maliciosos. 




			



			 






			Comerciante jugador, un.— La fugaz presentación de este innominado personaje en el Cap. VI da lugar a uno de esos cuentos en embrión, típicamente clarinianos: «La religiosidad, aunque, en la forma lamentable de la superstición, se manifestaba en el mismo vicio de la tafurería. Se contaban en el Casino portentos de credulidad de los jugadores más famosos. Un comerciante liberal y nada timorato tenía depositados en la puerta de aquel centro de recreo un par de zapatos viejos. Llegaba al Casino, calzaba los zapatos de suela rota y subía a probar fortuna. Juraba que jamás llevando botas nuevas le había favorecido la suerte. Venía a ser un jugador de la orden de los descalzos. Entre su fe y cierta maliciosa experiencia le daban ganancias seguras. Un año hizo una espléndida novela a San Francisco, a la cual acudió toda Vetusta edificada, como decía Bermúdez». 




			



			 






			Corujedo, marqués de.—Se alude a él con el Cap. II, a propósito de un libro de versos publicado por el arcipreste Ripamilán, «a costa del marqués de Corujedo, gran protector de las letras ». Otra fugaz e imprecisa alusión se encuentra en el Cap. XVI, cuando Ana se rebela contra la tediosa Vetusta: «Se sublevaba, se sublevaba; que lo supieran sus tías, difuntas; que lo supiera su marido; que lo supiera la hipócrita aristocracia del pueblo, los Vegallanas, los Corujedos...». Finalmente, en el Cap. XVIII, se dice que Tomás Crespo conocía hoja por hoja la huerta de marqués del Corujedo, pero no tenía con su dueño «más trato que el del Casino». 




			



			 






			Crespo, Tomás.—Una primera alusión —referida a su apodo: Frígilis— y una promesa de dedicar más atención a ese personaje se encuentra ya en el Cap. I, a propósito de don Saturnino Bermúdez: «En su traje pulcro y negro de los pies a la cabeza se veía algo que Frígilis, personaje darwinista que encontraremos más adelante, llamaba la adaptación a la sotana». Se le describe ya en el Cap. III como acompañante sempiterno de don Víctor Quintanar en sus expediciones cinegéticas: «Era un señor ni alto ni bajo, cuadrado; vestía cazadora de paño pardo; iba tocado con una gorra negra con orejeras y por único abrigo ostentaba una inmensa bufanda a cuadros, que le daba diez vueltas al cuello». 


			

			En el retrospectivo Cap. V nos enteramos de que este Tomás Crespo fue quien presentó a su amigo Víctor Quintanar a las de Ozores, tías de Ana. También se explica, en el mismo capítulo, el porqué del apodo Frígilis, en función de la creencia de Crespo de que había que ser indulgente con los hombres, por ser estos frágiles, frígilis. Crespo fue, pues, el responsable, en cierto modo, del matrimonio de Quintanar y Ana. 


			

			Los vetustenses suelen burlarse de este personaje, al que tienen por un ser estrafalario en sus experimentos botánicos y zoológicos. Visita se refiere a él despectivamente, en el Cap. VIII, como «el de los gallos en injerto ». En el Cap. X Ana piensa en Frígilis como culpable del desvío amoroso de su marido, ocupado en invenciones tan grotescas como la de plantar eucaliptos o preparar una trampa para cazar zorros, en la que caerá la Regenta. Cree ésta que Quintanar quiere más a Frígilis que a ella misma, le tiene por un loco, «un hombre que tenía la manía de la aclimatación». Y, por supuesto, Quintanar le considera su mejor amigo. Hasta tal punto disfruta Frígilis de la confianza de don Víctor que tiene llave de la casa para así, muy de madrugada, entrar en ella y buscar a su amigo para ir de caza, según ocurre en el Cap. XVII. E incluso en un día de lluvia —Cap. XVIII— Quintanar y Frígilis disfrutan de la Naturaleza. Tal capítulo, el XVIII, es probablemente el más significativo con referencia a tan extraño personaje, visto con indudable simpatía por su autor. Los vetustenses podrán considerarlo como «un chiflado, un tontiloco » o «un espiritista», según Paco Vegallana. Crespo compadece su pobreza de espíritu y su carácter envidioso. Él visita «pocas casas y muchas huertas».


			

			 Lo que Frígilis representa o simboliza —una especie de voz pura de la Naturaleza— queda patente en el Cap. XIX, cuando al lado de Ana, enferma, Tomás Crespo supone todo un símbolo de salud: «Se había destocado, y su cabello espeso, de color montaraz, cortado por igual, parecía una mata, una muestra de las breñas. Cerraba los ojos grises y arrugaba el entrecejo; le enojaba la luz, tropezaba con los muebles, olía al monte; traía pegada al cuerpo la niebla de las marismas y parecía rodeado de la oscuridad y la frescura del campo. Tenía algo de la fiera que cae en la trampa, del murciélago que entra por su mal en vivienda humana llamado por la luz... Y cerca de Ana, nerviosa, aprensiva, febril, semejaba el símbolo de la salud queriendo contagiar con sus emanaciones a la enferma ». «Ana envidiaba en tales horas aquella existencia de árbol inteligente, y se apoyaba casi recostada en Frígilis como en una encina venerable». 


			

			Para el ateo Guimarán —al que está dedicado el Cap. XX— hay en Frígilis «la madera de un librepensador, pero mal educado. No le quería bien. “Es un panteísta” —decía con desdén». Y en alguna polémica, Guimarán fue derrotado por Crespo, «apóstol ferviente del transformismo». Durante la solitaria convalecencia de Ana, en el Cap. XXI, Frígilis considera que esa enfermedad ha sido algo contagiado por el Magistral. Teme por el honor de los Quintanar. En Vetusta «se le miraba como hermano de don Víctor». 


			

			En el Cap. XXVIII, de regreso del veraneo en la playa, Quintanar encuentra a Crespo «algo triste y desmejorado». Aun así, continúa saliendo de caza, según sucede en el Cap. XXIX, el del descubrimiento por don Víctor, del adulterio de Ana con Mesía. De regreso de la caza, don Víctor se lo contará todo a Frígilis. Éste trata de solucionar el problema, en el Cap. XXX, intentando que Quintanar perdone a Ana, y aconsejando a Mesía que se vaya de Vetusta. Cuando el duelo resulta inevitable, Frígilis intervendrá en el mismo como padrino de Quintanar. Tras el trágico resultado, pretende hacer creer a Ana que don Víctor murió en un accidente de caza. Luego se convertirá en el más fiel y casi único amigo de Ana, acompañándola siempre e incluso instalándose en su casa, lo cual da lugar a más de un chismorreo entre los vetustenses. Cuando la Regenta se resiste a firmar unos papeles para el cobro de la viudedad, Frígilis llegará a falsificar su firma. 




			



			 






			Criada de doña Petronila.— Sólo aparece en el Cap. XVIII, sin que se dé su nombre: «Una criada, de hábito negro también, entró con una lámpara antigua de bronce, que dejó sobre un velador después de decir con voz de monja acatarrada: “¡Buenas noches!”, sin levantar los ojos de la alfombra». 




			



			 






			Cuervo, señor.—Sólo conocemos su apellido. Se le cita en el Cap. VIII, en la semblanza de Visita: «Su esposo era un humilde empleado de Banco, pero de muy buena familia, pariente de títulos». Su profesión ha traído como consecuencia el que a Visita se la llame siempre «la del Banco». La personalidad de la mujer parece desplazar, en todo momento, la del insignificante marido, tan gris como para justificar el desconocimiento de su nombre. En tanto Visita come en casa de los Vegallana, Cuervo está en su casa: «Allí quedaba el modesto marido, el humilde empleado del Banco, de cuerpo pequeño, de rostro de ángel, envejecido, atusando el bigotillo gris y cuidando de la prole. Visitación lo exigía así. No había de hacerlo ella todo». 


			

			En la misma línea está lo que se apunta en el Cap. XVIII: «Visitación se volvía loca. Su marido, el señor Cuervo, y sus hijos comían los garbanzos duros, se lavaban sin toalla porque ella había salido con las llaves, como siempre, y no acababa de volver [...]. El mísero empleado del Banco retorcía el bigotillo engomado y con voz de tiple decía a la muchedumbre de sus hijos, que lloraban en la sopa: 


			

			»—Silencio, niños, que mamá riñe si se come sin ella». 


			

			Se comprende que en tal casa todo funcione mal, «y día había que el marido no encontró camisa en el armario y se fue al Banco... con un camisolín de su mujer, que simulaba bien o mal un cuello marinero». 




			



			 






			Custodio, don.—Beneficiario de la catedral, presentado ya en el Cap. I como enemigo de don Fermín, al que considera más orgulloso que don Rodrigo en la horca. Es hombre «gruesillo, adamado», que, en el Cap. XI, se dedicará y ir y venir, espiando el tiempo que Ana invierte en su confesión con el Magistral y proclamando que ésta duraba «escandalosamente». Es el director de las Escuelas Dominicales de niños pobres (Cap. XII) y uno de los clérigos que han elegido como lugar de paseo el Espolón, donde comenta con Foja y Glocester (Cap. XIV) el descenso de don Fermín de un coche en el que iba Ana. En esta ocasión se alude a don Custodio como el «más almibarado presbítero de Vetusta». De Pas, muy malhumorado, no contestará al saludo de don Custodio en el trascoro de la catedral (Cap. XVIII). Y, por supuesto, este beneficiado figurará entre los más encarnizados enemigos de don Fermín, encargado de propalar chismes sobre la relación entre éste y Ana, en el Cap. XX. En el XXI comentará con Glocester lo alegre que está De Pas (emocionado tras haber recibido una carta de Ana). En el XXII intentará asistir espiritualmente al moribundo Barinaga, impidiéndoselo Guimarán. En el Cap. XXVI, nueva y frustrada intervención de este tipo, cuando las hijas de Guimarán, en vista de que el Magistral, reclamado como confesor por el ateo, tarda en llegar, llaman a otros clérigos, entre ellos don Custodio. Finalmente, en el Cap. XXX, se asociará al generalizado ataque contra la Regenta, viuda, hablando en el Cabildo de escándalo y perversión. 




			



			 






			Chantre, el.—En el Cap. XX se alude a él, sin dar su nombre, cuando sale en defensa de la Regenta, ante otros clérigos: «—¡Hombre, eso no! —gritaba el chantre—, ella está hecha una santa...». Se le describe como «uno de los tres mejores mozos del Cabildo»: «Alto y corpulento». 




			



			 






			Chato, el.—Vid. CAMPILLO. 




			



			 






			Chiripa.—Citado en el Cap. I, por referencia a los otros golfantes Celedonio y Bismarck. Más adelante Alas le convertiría en protagonista de su relato La conversión de Chiripa, incluido en Cuentos morales (1896). Celedonio no puede ver a Chiripa, y sólo alude a él diciendo que «dice que pué más que yo». 




			



			 






			Deán.—Tampoco se da su nombre en las escasas ocasiones en que aparece. Una, en el Cap. XIV, paseando por el Espolón con De Pas: «El Deán no hablaba casi nunca, y paseando menos». Estará también presente en la discusión que entre el Cabildo catedralicio se promueve, en el Cap. XVII, acerca de si era cristiano o no ir al teatro el día de Todos los Santos. Vemos allí al Deán, tomando rapé de una caja de nácar. 




			



			 






			De Pas, don Fermín.—Magistral de la catedral y Provisor en la diócesis de Vetusta, es uno de los personajes principales de la novela y está presente en la casi totalidad de sus capítulos. En el Cap. I nos es presentado desde la perspectiva del acólito Celedonio, que está en lo alto del campanario. Antes de que, por así decirlo, el lector vea al personaje, se oye el ruido de su manteo al subir las escaleras. Y precisamente el manteo es lo primero que de él se ve, antes de que se nos ofrezca una primera descripción física. Su escrutar con el catalejo cuanto de Vetusta se divisa desde el campanario, da la medida de su ambición de poder. En el Cap. II asiste al coro de la catedral y posterior tertulia. Ana Ozores le esperaba para confesarse, pero es día en que el Magistral no se dedica a tal actividad. Al tener noticia de que la Regenta ha abandonado la catedral, Ripamilán llevará a De Pas al paseo del Espolón, para presentarle allí a su nueva penitente (Cap. III). De tal encuentro se hablará en el Casino (Cap. IV), así como de los vicios que al clérigo se le atribuyen: avaricia, ambición, pecados de simonía (Cap. VII). 


			

			En los capítulos siguientes De Pas no comparece directamente, pero en el IX Ana repasa mentalmente la confesión y recuerda lo que el Magistral le ha dicho, transcribiéndose, incluso, algunas frases de don Fermín. 


			

			En el Cap. XI se nos informa de su edad actual, treinta y cinco años, y se nos precisan rasgos de su vida y carácter: duerme muy poco, es gran madrugador, clérigo de mundo, estudioso de filosofía y teología, redactor cuidadoso de sus sermones, de atuendo muy pulcro. En su casa es siempre el «señorito» para la criada Teresina. Doña Paula, su madre, se dirige a él frecuentemente con el nombre familiar de Fermo. 


			

			De la vida social de don Fermín nos informan los Caps. XII y siguientes. El día de San Francisco, De Pas acude a felicitar a Carraspique y luego a Paco Vegallana (Cap. XII). En esta casa coincidirá con Ana y con Mesía (Cap. XIII). Comerá allí, irá luego al paseo del Espolón (Cap. XIV). 


			

			El Cap. XV es muy importante en lo que afecta a la historia del Magistral: su infancia, protegida por el duro carácter de su madre; sus días de Seminario; sus estudios en los jesuitas en San Marcos de León; el hecho de que su madre, doña Paula, entrara como ama de llaves al servicio de un canónigo de Astorga, Fortunato Camoirán, dispensador de su mejor protección al joven De Pas. Cuando Camoirán es propuesto para el obispado de Vetusta, doña Paula, que ejerce una gran influencia sobre él, le convence para que acepte, pensando en los beneficios que de tal designación pueda obtener su hijo Fermín. 


			

			Lo que el Magistral piensa de cuanto le dice Ana en su confesión constituye la materia del Cap. XVI. De Pas, al saber, por boca de Ana, que ésta sueña con un hombre (Mesía), cuya identidad le es ocultada, siente una gran desazón y hasta llega a pensar en sí mismo como protagonista de tales sueños. Su pasión por la Regenta comienza a ser cada vez más fuerte, según lo revela la visita que, pálido y nervioso, hace en la noche de Difuntos a Ana (Cap. XVII). Por fin, en el XVIII, conseguirá De Pas su propósito de poder tener alguna conversación con Ana, fuera del confesonario, llevándola a la casa de doña Petronila Rianzares. Durante su grave enfermedad, Ana tiene sueños atroces, visiones identificables, tal vez, con la del Infierno. «Y recordaba máximas y aforismos religiosos que había oído al Magistral, sin penetrar su terrible severidad, aquel sentido lúgubre y hondo que no parecían tener en los labios finos, suaves, llenos de silbantes sonidos del pulquérrimo canónigo». Éste, en el Cap. XX, espía y vigila para evitar que la conjura tramada contra él llegue a oídos del Obispo. En el XXI recibe una carta de Ana, que le enciende ojos y mejillas. El que la Regenta se dirija a él llamándole «hermano querido » supone una gran emoción, por más que trate de ocultarse a sí mismo «las ramificaciones carnales que pudiera tener aquella pasión ideal». Irá luego al catecismo de niñas y jóvenes, lleno de buen humor y de vitalidad. Visitará a Ana y a don Víctor. Su intimidad con la Regenta es cada vez mayor. 


			

			La muerte de Rosa Carraspique en el convento (Cap. XXII) sirve a los enemigos del Magistral para desatar las iras contra él. Cuando pasea por el Espolón percibe la sorda enemistad general. Pese a todo, continúa sus coloquios con Ana, desfogando la sensualidad que le atormenta con su criada Teresina. Le aterra la noticia de que Barinaga, arruinado por él, a punto de morir, rechaza los Sacramentos y se deshace en acusaciones contra él y su madre. En el Cap. XXIII De Pas aparece, revestido según la ocasión, presidiendo la ronda que, en la Misa de gallo, trata de evitar excesos en la catedral. Al día siguiente en casa de la Rianzares De Pas aludirá a Mesía y a cómo en Vetusta se le considera su rival. 


			

			De Pas consiente a Ana ir al baile del Casino en el Cap. XXIV. En el XXV se enterará, por el maligno Glocester, de cómo en tal baile Ana sufrió un desmayo en brazos de Mesía. Abrumado por el dolor, pide a doña Petronila que llame a Ana. En tanto llega ésta, De Pas reconoce que él «era un enamorado». Toma de las manos a Ana al llegar y no puede ya apenas esconder lo que siente por ella. 


			

			Cuando el ateo Guimarán está a punto de morir, solicita confesión con De Pas. Coincide el recado que se le envía a éste —Cap. XXVI— con la recepción de una carta de Ana. Antes de ir a la casa del moribundo, el Magistral va a la de la Regenta. Después llega a tiempo de confesar al moribundo, lo cual supone un primer y espectacular triunfo, al que se suma el que Ana, a título de penitencia y desagravio frente a los ataques que De Pas ha sufrido, sale en la procesión del Viernes Santo, descalza. De Pas camina triunfalmente «con roquete, muceta y capa», empuñando «el cirio apagado como un cetro». 


			

			En el Cap. XXVII es invitado por el marqués de Vegallana a pasar el día de San Pedro en el Vivero. Alquila un carruaje y, avergonzado de su indumentaria clerical, llega al campo, teniendo antes un encuentro con Petra, la criada de Ana, que se resuelve eróticamente. Cuando estalla la tormenta y todos están fuera de casa (Cap. XXVIII), De Pas, acuciado por la idea terrible de que Ana pueda estar con Mesía, refugiada tal vez en la cabaña donde él ha estado con Petra, sale en su busca con Quintanar, enloquecido bajo la lluvia. Sin despedirse de nadie, regresará a Vetusta, avergonzado de las «groseras aventuras », de sus «apetitos más bajos ». 


			

			De la caída de Ana con Mesía tendrá noticia De Pas, a través de Petra, en el Cap. XXIX. Cree caer desplomado. Considera que la Regenta es su legítima mujer y siente sed de sangre, viéndose apresado por la sotana. Al fin, como un asesino que planea un crimen, se sirve de Petra cual de cómplice o instrumento, haciendo que ésta adelante el despertador de don Víctor para que se levante antes y pueda sorprender a Mesía saliendo de la alcoba de Ana. Todo esto ocurre en el Cap. XXX, en el que se nos describe la última y terrible aparición del Magistral, cuando Ana, viuda, acude a la catedral y se acerca a su confesonario. De él sale De Pas en una actitud tan tremenda como para ocasionar el desmayo de la Regenta. 




			



			 






			De Pas, Francisco.—Presentado en el Cap. XV como un licenciado de artillería, algo pariente del cura de Matalerejo. Contraerá matrimonio con Paula, ama de llaves del sacerdote, bien dotada ésta por su amo. Francisco de Pas ha comprobado que ella es virgen aún, pese a su fugaz caída con el cura, lo cual no impide que el pueblo considere al niño nacido del matrimonio, Fermín, como «hijo del cura». Francisco pone una taberna en el pueblo. Es borracho y rumboso, manirroto y charlatán. Muere en una cacería, al caer desde lo alto de una peña, abrazado a una osa. 




			



			 






			Edelmira.—Presentada en el Cap. XIII como sobrina de la marquesa de Vegallana: «una niña de quince años que parecía de veinte», rolliza, vivaracha y colorada. Su primo, Paco, se dedica a galantearla y perseguirla en este y en otros capítulos; así, en el XVI, en el Vivero. Acompañada siempre de Paco Vegallana, asiste a la representación del Tenorio, divirtiéndose y riéndose mucho. «Roja como una cereza» y acosada siempre por los acercamientos y apretujones de Vegallana, aparece, en el Cap. XXIII, en la Misa de gallo, y en los XXVII y XXVIII, en el Vivero, el día de San Pedro. 




			



			 






			Escosura, rector del Seminario.— En el Cap. XII alude a él, como rector del Seminario, el médico Somoza, refiriéndose a la responsabilidad contraída por quienes hicieron profesar de monja a Rosa Carraspique. Uno de ellos es el rector, «el señor Escosura, ese Torquemada pour rire». 


			

			Es probablemente el mismo personaje al que, sin nombre, se alude en el Cap. XVI, a propósito de lo que le molestaba el que, en el paseo del Espolón, coincidieran clérigos y seglares: «Sin embargo, el rector del Seminario, hombre excesivamente timorato, según frase de la marquesa de Vegallana, no pasaba por aquellas mezcolanzas de curas y mujeres paseando todos revueltos ». Para Visita, este rector es un hombre cerril y montaraz. 




			



			 






			Escribano, un.—Se le cita solamente, sin que se dé su nombre, en el Cap. XVI, a propósito de los abonados al palco o bolsa de Ronzal, en el teatro. Entre ellos figura «un escribano famoso por su lujuria, que le costaba mucho dinero, por su arte para descubrir vírgenes en las aldeas y por sus buenas relaciones con todas las Celestinas del pueblo». 




			



			 






			Escultor, un.—Otro innominado personaje, abonado a la bolsa de Ronzal, en el teatro Cap. XVI): «Un escultor no comprendido, que no colocaba sus estatuas y se dedicaba a especulaciones de arqueólogo y embustero». 




			



			 






			Esposa del jefe de estación de Lugarejo.—Rápida alusión en el Cap. XXIX: Don Víctor, que ha salido de caza con Frígilis, ocultándole a éste el descubrimiento del adulterio de Ana, envidia el tranquilo vivir de esta mujer: «Sobre la puerta, asomada a una ventana, una mujer rubia, como de veinte años, daba de mamar a un niño. 


			

			»“Es la mujer del jefe. Viven en este desierto. Felices ellos”, pensó Quintanar». 




			



			 






			Estudiante, el.—Vid. RONZAL, PEPE. 




			



			 






			Fabiolita.—Hija segunda del barón de la Barcaza, con la que baila Trifón Cármenes en el Casino (Cap. XXIV). 




			



			 






			Fandiño, Obdulia.—Desenfadada y escandalosa viuda de Pomares, presentada en el Cap. I, acompañando, junto con Saturnino Bermúdez, a unos visitantes de la catedral. Rubia, llamativa, de vestimenta muy ceñida, perseguida amorosamente por Bermúdez en ese y en el siguiente capítulo, el II; es persona muy bien relacionada en la alta sociedad vetustense. En el Cap. III se transcribe un comentario sobre el dormitorio de Ana Ozores, como algo conocido por tan entrometida dama. En el Cap. V, de carácter retrospectivo, las tías de Ana aluden a esta mujer, famosa desde su juventud por sus libres costumbres. Las Ozores temen que Ana pueda llegar a ser «una Obdulita». 


			

			En los Caps. VII y VIII se apunta que ha sido amante de Mesía. Éste y Paco Vegallana la encuentran en la casa de los Vegallana, trajinando en la cocina con Visitación. Parece estar siempre en todas partes; así, la calle del Comercio es lugar frecuentado por Obdulia, que no vacila en coquetear con los dependientes de las tiendas (Cap. IX). 


			

			En el Cap. XIII queda suspendida o enganchada en un columpio en casa de los Vegallana y será salvada por el robusto De Pas. Si de éste y de Ana se murmura, Visita no cree, en el Cap. XVI, que la Regenta pueda enamorarse de un cura «como la escandalosa Obdulia». En las mismas páginas ésta parece haberse convertido en «maestra» de la ingenua Edelmira, en las correrías del Vivero. 


			

			El gusto de Obdulia por callejear y ser vista hace que desprecie el fango y la lluvia en las calles vetustenses (Cap. XVIII). Figurará entre los muchos personajes vetustenses que, en el Cap. XXIII, asisten a la Misa de gallo, gustando de las apreturas propias del templo rebosante de fieles. En la cena subsiguiente al baile del Casino (Cap. XXIV) se sentará al lado de Ronzal. En el XXVI tendrá noticia Obdulia, en casa de los Vegallana, del propósito de Ana de desfilar como nazarena en la procesión del Santo Entierro. Siente envidia y una especie de «lujuria bestial» ante la idea de la atracción que puedan suscitar los pies descalzos de Ana. 


			

			Por supuesto está presente en la excursión al Vivero en el día de San Pedro (Cap. XXVII y XXVIII) y figurará entre las muchas damas vetustenses que hablarán mal de Ana, viuda. 




			



			 






			Fandiño, Társila.—Prima de Obdulia. A ella alude Ripamilán en el tertulín de los canónigos (Cap. II) como querida en la corte de un famoso personaje, a la que servía Obdulia de Trotaconventos. Y en el retrospectivo Cap. V, las Ozores, tías de Ana, piensan en ella a propósito del riesgo que su sobrina pueda correr de convertirse en «una Obdulita o una Tarsilita, que tiene muchos amantes». 




			



			 






			Foja, señor.—Siempre se le cita por su apellido, y en principio ni tan siquiera por éste. Así, en el Cap. VI, cuando en el Casino se comenta el encuentro del Magistral y de la Regenta en el Espolón, en una mesa «gritaba un señor que había sido alcalde liberal y era usurero con todos los sistemas políticos; malicioso y enemigo de los curas, porque así creía probar su liberalismo con poco trabajo». En el Cap. XVII se insiste en que es más usurero que clerófobo, aunque se le presentan hablando pestes del Magistral. En el Cap. XI discute con Ripamilán sobre la aparente pobreza de don Fermín. Se le vuelve a calificar de «ex alcalde usurero». Su enemistad con el Magistral le llevará a alinearse junto a clérigos hostiles a don Fermín, con quienes se le ve pasear por el Espolón, en el Cap. XIV. En el XVI asiste a la representación del Tenorio, en la misma bolsa de Ronzal. En el XX intriga contra don Fermín, y con Mesía y Orgaz consigue que el ateo Guimarán regrese al Casino, dando una cena en su honor. En la misma, «Foja, pálido, desencajado, con voz temblorosa, sostenía que no había moral de ninguna clase», «no hay más que materia». Renuncia a veranear fuera de Vetusta, en el Cap. XXI, aparentemente para «mantener el fuego sagrado de la murmuración » contra De Pas; en realidad, por razones económicas. 


			

			En el Cap. XXII, en tanto Barinaga se muere de hambre, sobreviene una discusión entre el médico Somoza y Foja, calificado por aquél de «caballero miliciano » y «doceañista en conserva ». Frente a la terminología científica de Somoza, Foja replica con grotescos latinajos. La agonía de Barinaga permite a Foja incrementar su campaña contra De Pas. Sin embargo, Foja se comporta como un católico practicante, y asiste a la Misa del gallo en el Cap. XXIII. En el XXIV figura entre los miembros de la Junta directiva del Casino. La conversión del ateo Guimarán hará que, en el Cap. XXVI, Foja considere, furioso, que «¡El papel Provisor sube!». En la misma línea están sus comentarios cuando Ana desfila, descalza, en la procesión del Viernes Santo. En el Cap. XXX aparecerá entre los contertulios del Casino que esperan noticias del duelo Quintanar-Mesía. Y, luego, entre los muchos vetustenses que hablan mal de Ana, viuda. 




			



			 






			Fomento, jefe de.—No se da su nombre y sólo se le cita en el Cap. VI como uno de los socios del Casino que creía que los vetustenses eran malos jugadores de tresillo. 




			



			 






			Frígilis.—Vid. CRESPO, TOMÁS. 




			



			 






			Fulgencia.—Criada de la familia Carraspique que sólo aparece en el Cap. XII: una «sesentona que ladraba a los pobres como los perros malos. A los curas les lamería los pies de buen grado». De voz misteriosa y agria. 




			



			 






			Fulgosio, coronel.—Es uno de los asistentes, en el Cap. XX, a la cena-homenaje a Guimarán en el Casino: «el coronel Fulgosio, desterrado por republicano, famoso por sus malas pulgas y buena espada». Cuando Bedoya cita la frase Homo homini lupus, «el coronel Fulgosio le miró con respeto y aprobó la proposición, sin entenderla». 


			

			Después, tan sólo aparecerá en el capítulo final, el XXX, como uno de los padrinos de Mesía en el duelo con Quintanar: «a pesar de las ínfulas del coronel Fulgosio, que decía tener el código del honor en la punta de los dedos: no parecían armas». Realmente no sabe nada de duelos y las condiciones que señala, en esta ocasión, las copia «de una novela francesa que le había prestado Bedoya». 




			



			 






			Germán.—En el Cap. III, Ana recuerda un episodio de su infancia, cuando pasó una noche en una barca con «Germán, un niño rubio de doce años, dos más que ella». En el Cap. IV, Germán es evocado como el héroe infantil que necesitaba y buscaba Anita. Y en él sigue pensando, joven ya, cuando lee en el campo a Chateaubriand. Continúa Germán siendo recordado como una especie de «héroe» del poema de la vida de Ana, en el Cap. V, retrospectivo como los otros citados, cuando tiene lugar el matrimonio con Quintanar. Después, este siempre ausente Germán será recordado en el Cap. XXVII, cuando Ana, que ha llevado al Vivero los libros de su padre, encuentra entre ellos el dibujo que hizo, de niña, de un marinero que «según la leyenda que tiene al pie, era Germán». 




			



			 






			Gertrudis, doña.—Esposa del ateo Guimarán, citada tan sólo en el Cap. XX, cuando, amenazado de excomunión su marido, «la casa de Pompeyo se convirtió en un mar de lágrimas; hubo síncopes; doña Gertrudis cayó en cama». 




			



			 






			Glocester.—Vid. MOURELO, RESTITUTO. 




			



			 






			Goberna, padre.—Es uno de los misioneros jesuitas que, en el Cap. XXV, predican en Vetusta durante la Cuaresma: «un melifluo padre francés que pronunciaba el castellano con la garganta y las narices y hablaba de Gomogga y citaba las grandezas de Nínive y de Babilonia, ya perdidas, al cabo de los años mil, como prueba de la pequeñez de las cosas humanas». Y hasta tal punto el padre Goberna «sabía dar color local a sus oraciones » que en esa lluviosa Cuaresma vetustense decía que no somos «sino un poco de barro», en vez de «polvo». 




			



			 






			Gobernador civil.—Se alude a él como invitado de los Vegallana en el Cap. XXVII. En el XXX, enterado de que iba a celebrarse el duelo entre Quintanar y Mesía, decía «que no se le hablase de aquello, que su deber de autoridad estaba en abierta contradicción con su deber de caballero, que debía tener oídos de mercader, ojos de topo, y los tendría...». 




			



			 






			Gobernadora civil.—Invitada, como su marido, de los Vegallana. En el Cap. XIII discute con Glocester: «se exaltaba, accionaba con el abanico cerrado y puesto sobre su cabeza». Pasa la festividad de San Pedro, con otros distinguidos vetustenses, en la finca del Vivero (Caps. XXVII y XXVIII). En el XXX su voz se sumará al coro condenatorio de Ana, viuda. 




			



			 






			González, la.—Actriz que interpreta el papel de doña Inés en la representación del Tenorio que se describe en el Cap. XVI: «La González era cómica por amor; se había enamorado de Perales, que la había robado; casados en secreto, recorrían después todas las provincias, y para ayuda del presupuesto conyugal la enamorada joven, que era hija de padres ricos, se decidió a pisar las tablas; imitaba a quien Perales la había mandado imitar, pero en algunas ocasiones se atrevía a ser original y hacía excelentes papeles de virgen amante. Era muy guapa, y con el hábito blanco, de novicia, la cabeza prisionera de la rígida toca, muy coloradas las mejillas, lucientes los ojos, los labios hechos fuego, las manos en postura hierática y la modestia y castidad más límpida en toda la figura, interesaba profundamente. Decía los versos de doña Inés con voz cristalina y trémula». 


			

			Gonzalo Sobejano, en su edición de LA REGENTA, señala: «En el cuento de Clarín “La Ronca” (de El Señor y lo demás son cuentos, 1892), el nombre de la protagonista es Juana González, llamada “La González”» (Editorial Castalia, II, nota 59 de la pág. 47). 




			



			 






			Guimarán, Agapita.—Hija mayor de don Pompeyo Guimarán. Cuando éste, en el Cap. XXVI, cae gravemente enfermo, es Agapita la que se atreve a pedirle que confiese: «—Papá, tú eres tan bueno, ¿querrás darme un disgusto, dárselo a mamá, sobre todo, que te quiere tanto... y es tan religiosa?». Consigue convencer a don Pompeyo, quien pide confesar con De Pas. 




			



			 






			Guimarán, Perpetua.—Hija menor de don Pompeyo, citada en el Cap. XXVI. 




			



			 






			Guimarán, Pompeyo.—En el Cap. II se promete ya atención a este personaje, aludido ahora fugazmente a propósito de una ocasión en que se quiso excomulgar «a don Pompeyo Guimarán, personaje que se encontrará más adelante». El encuentro tardará en producirse, pero antes abundan las referencias, como la del Cap. VI, sobre «un filósofo que odiaba el tresillo » y que propuso alguna vez «que la Catedral se convirtiera en paseo cubierto». Otra noticia sobre el personaje la da el Cap. XII, en el que se alude a un círculo filantrópico, La Libre Hermandad, fundado con «ciertos aires de institución independiente de todo yugo religioso», cuyo primer presidente «fue el señor don Pompeyo Guimarán, que de milagro no estaba excomulgado y que no comulgaba jamás». 


			

			El encuentro con la detallada semblanza de Guimarán se produce en el Cap. XX: Tras leer a Comte, se cree un altruista. «Comía sopa, cocido y principios; cada cinco años se hacía una levita, cada tres compraba un sombrero alto, lamentándose de las exigencias de la moda, porque el viejo quedaba siempre en muy buen uso. A esto lo llamaba él su aurea mediocritas». Liberal exaltado, odia a la Iglesia y se enorgullece de ser el ateo oficial de Vetusta: «¡El único!», decía él. 


			

			Deja de ir al Casino cuando este centro celebra el 25 aniversario de la exaltación de Pío IX al pontificado. Se hace muy amigo de Santos Barinaga, al que pretende convertir en discípulo suyo. Cuando una comisión del Casino consigue que Guimarán vuelva al centro, se celebra una cena en su honor, que degenera en vulgar juerga, con escándalo e indignación de don Pompeyo. 


			

			En el Cap. XXII asume el papel de celoso defensor de la muerte laica de Barinaga, impidiendo todo tipo de ayuda espiritual. Cuando Barinaga muere y su entierro civil se celebra bajo una atroz lluvia, Guimarán teme por sus pies encharcados y por la falta de su capa: «No, no hay Dios —iba pensando—, pero si lo hubiera estábamos frescos». Se acostará con escalofríos y fiebre y tendrá un sueño entre grotesco y terrible: «Mal curado » de esa fiebre, asistirá a la Misa del gallo en el Cap. XXIII, considerando inmoral el apretujamiento de la gente y sintiéndose casi como un perro en misa. 


			

			En el Cap. XXVI sabemos que, de nuevo, ha dejado de ir al Casino desde que se comentó allí que había asistido, borracho, a la Misa de gallo. Reniega de sus antiguos amigos, cae enfermo y teme morir como un perro. Su hija Agapita conseguirá que se confiese y comulgue. El Domingo de Ramos recibe el Viático. Muere el Miércoles Santo. La última imagen de Guimarán es la que De Pas ve cuando entra a confesarlo: «Un rostro pálido, avellanado, todo huesos y pellejo, que parecía pergamino claro». 




			



			 






			Infanzón, señores de.—Presentados en el Cap. I como naturales de Palomares y visitantes de la catedral, acompañados de Obdulia Fandiño. Saturnino Bermúdez les sirve de guía. Paco Vegallana alude a tal matrimonio en el Cap. VII. 




			



			 






			Iriarte.—Personaje presentado, retrospectivamente, en los Caps. III y IV. Es el hombre ligado a los recuerdos infantiles de Ana, como próximo siempre a doña Camila, su aya. Realmente es su amante y, como tal, recomienda a su amigo don Carlos Ozores, a tal mujer para ese empleo: este mismo Iriarte es quien vende a don Carlos una casa de campo en el pueblecillo de Loreto. De su talante lujurioso da idea el que, en una de las estancias de Anita en Loreto, está allí «Iriarte, el hombre del haya, que visitaba a don Carlos y miraba a la niña con ojos de cosechero que se prepara a recoger los frutos». 




			



			 






			Jefe de la estación de Lugajero.— Sólo citado, junto con su esposa, en el Cap. XXIX, cuando el desdichado Quintanar envidia su felicidad conyugal: «Pasó el jefe de la estación que parecía un pordiosero». 




			



			 






			Juana.—Mujer de Froilán Zapico, citada en el Cap. XV, cuya historia parece casi una repetición de la de doña Paula, la madre de don Fermín. Zapico se casó con esta mujer, a sabiendas de que pudo tener trato amoroso con De Pas. 




			



			 






			Juez de Primera Instancia, un.—En el Cap. XVI es uno de los abonados a la bolsa de Ronzal, en el teatro: «El juez de Primera Instancia, que se dividía a sí mismo en dos entidades: primera, el juez, incorruptible; intratable, puercoespín sin pizca de educación, y segunda, el hombre de sociedad, perseguidor de casadas de mala fama, consuelo de todas las que lloraban desengaños de amores desgraciados ». 




			



			 






			Lobezno, Leandro.—Desde la perspectiva de Guimarán se alude, en el Cap. XX, a este personaje, beato enriquecido con bienes procedentes de la desamortización: «don Leandro Lobezno, el obispo de levita, el preste Juan de Vetusta, el seráfico presidente de la Juventud Católica, era millonario gracias a los bienes nacionales que había comprado cierto tío a quien heredara el don Leandro ». 




			



			 






			Maestro de escuela, un.— Sólo citado, sin nombre, en el Cap. XXII, como uno de los personajes movilizados por Foja en ocasión de la agonía y muerte de Barinaga: «Se muere de hambre, es un hecho; le dan una hostia consagrada, que yo respeto, que yo venero, pero no le dan un panecillo. 


			

			»Así habló un maestro de escuela perseguido por su liberalismo... y por el hambre». 


			

			En el entierro civil de Barinaga este personaje irá como en una manifestación: «—¡Muerto de hambre y enterrado como un perro! —exclamó el maestro de escuela perseguido por sus ideas». Y al igual que a Guimarán, le molesta el que se rece en tal entierro: «—Esto es una manifestación anticatólica —observó el maestro de escuela». 




			



			 






			Maroto, padre.—Uno de los padres jesuitas que, en el Cap. XXV, predican durante la Cuaresma vetustense: «las flores de amor y alegría que sembró el Carnaval» las destruyó «a penitencia limpia el padre Maroto, un artillero retirado que predicaba a cañonazos y sacaba el Cristo». 




			



			 






			Martínez, padre.—Contratado para predicar la novena de los Dolores en el templo de San Isidro (Cap. XXV): «Los sermones se encomendaron a otro jesuita, el padre Martínez, que vino de muy lejos y cobrando muy caro»; «el padre Martínez repetía por centésima vez —y ya llevaba ganados unos cinco mil reales— que como el dolor de una madre no hay otro, y echaba, sin pizca de dolor propio, sobre la imagen enlutada del altar, toda la retórica averiada de su oratoria de un barroquismo mustio y sobado». 




			



			 






			Matías, don.—Procurador muy aficionado al juego del tresillo en el Casino, que sólo aparece citado en el Cap. VI. 




			



			 






			Matiella.—En la última cacería que, en el Cap. XXX, comparten Quintanar y Frígilis, almuerzan «en Roca Tejada, en la taberna de Matiella, estanquero y albañil, grande amigo de Frígilis ». 




			



			 






			Médico de Loreto, un.—Citado sólo, sin nombre, en el retrospectivo Cap. V. Asiste a don Carlos Ozores en el momento de su muerte. A las tías de Ana les explica cuál es el origen de la fiebre nerviosa de la muchacha, como provocada por «ciertas transformaciones propias de la edad», y con detalles que las señoras consideran «groseros». 




			



			 






			Méndez, Basilio.—Empleado del Ayuntamiento, pálido y flaco, muy buen tresillista en el Casino (Cap. VI). 




			



			 






			Mesía, Álvaro.—Con Ana y don Fermín, es uno de los principales personajes de la novela. Antes de que comparezca directamente ante el lector, en el Cap. VII, se encuentran referencias al mismo en varias páginas anteriores. Ya en el Cap. III, cuando Ana hace examen de conciencia, da en pensar «sin saber cómo, en don Álvaro Mesía, presidente del Casino de Vetusta y jefe del partido liberal dinástico ». Como Alvarito Mesía se le recuerda en el retrospectivo Cap. V, cuando las tías de Ana aluden a sus amores con Tarsilita Fandiño, y al hecho de que, aunque no es noble, se codea con lo mejor de la aristocracia vetustense. Nunca se fijó en Ana, hasta una tarde en que se cruzaron sus miradas y «el Tenorio» pensó en conquistarla. 


			

			En el Cap. VI los contertulios del Casino hablan de su presidente, Mesía, como enterado en cuestiones de Hacienda y de Economía política. Se comenta que «pone varas» a la Regenta. En el Cap. VII aparece ya directamente Mesía en el Casino y se le describe, inicialmente, por oposición al rústico Ronzal: «Don Álvaro Mesía era más alto que Ronzal y mucho más esbelto». Viste en París. Habla varios idiomas. Tiene más de cuarenta años. En el Cap. VIII se le presenta como consejero del marqués de Vegallana en asuntos políticos y en cacicadas. La casa de Vegallana es el escenario habitual de sus conquistas. 


			

			Un encuentro de Ana con Mesía —a quien se presenta como «materialista»— tiene lugar en el Cap. IX. En el X se ve a don Álvaro en la calle. En el XI doña Paula piensa en él como rival y enemigo de su hijo Fermín: «Aquel don Álvaro era otro buen mozo, listo también, arrogante, hombre de mundo; tenía el prestigio del amor, contaba con las mujeres respectivas de muchos personajes de Vetusta y a veces con los personajes mismos, gracias a las mujeres; era el jefe de un partido, el brazo derecho y la cabeza acaso de los Vegallana. Podía disputar a Fermín, con fuerzas iguales acaso, el dominio de Vetusta». 


			

			Más detalles de su físico se nos dan en el Cap. XIII cuando en casa de los Vegallana charla con la Regenta. Más alto que ésta, con un seductor perfume que «debía de tener algo de tabaco bueno y otras cosas puramente masculinas, pero de hombre elegante sólo». De manos, indumentaria y calzado muy cuidados. Todo le parece bien a Ana. 


			

			Con todo, Mesía no parece adelantar mucho en la conquista de la Regenta, y así aparece, en el Cap. XVI, «preocupado, triste, bilioso». Su encuentro con Ana, cuando pasea a caballo, determinará el que la esposa de Quintanar se decida a ir al teatro, a ver el Tenorio. 


			

			Como si de un talismán se tratara, vuelve Mesía a utilizar su caballo, en el Cap. XVIII, paseando ante la casa de Ana, pero sin atreverse a más. Sobrevendrá luego la enfermedad, la crisis de Ana. Mesía la visitará, valiéndose de su amistad con don Víctor. Cuando, en el mes de julio y antes de iniciar su veraneo, va a despedirse de Quintanar, se emociona al ver a Ana. En tanto, ha participado activamente en la conjura contra don Fermín, responsabilizando a éste de la exacerbación religiosa de Ana. Y en el Cap. XXI ésta recibe a Mesía con evidente frialdad, al considerar que nunca podrá ser tal caballero un rival de Cristo. 


			

			Continúa Mesía cultivando la amistad de Quintanar (Cap. XXII). Un nuevo y fugaz encuentro con Ana se produce en la catedral, en la Misa de gallo (Cap. XXIII). Por fin, en el Cap. XXIV, en el baile del lunes de Carnaval en el Casino, Mesía, hermoso y dominante, tendrá ocasión de deslumbrar a Ana, que se desmaya en sus brazos, mientras baila. De ahí que, en el Cap. XXV, Mesía se preocupe por el asalto final, cuando pase la Cuaresma. Se siente débil como consecuencia de su liaison veraniega con una «señora ministra ». Para recuperarse hace gimnasia, pasea a caballo, evita las aventuras fáciles. 


			

			Un nuevo obstáculo se le presenta a Mesía con la penitencia que Ana hace en la procesión del Viernes Santo (Cap. XXVI), interpretada como un triunfo del Magistral. Mesía no se da por vencido, pero, desde el Casino, contempla tal procesión «pálido» y mordiendo nerviosamente un puro habano. En el capítulo siguiente, el XXVII, se nos cuenta cómo sugirió a Paco Vegallana el que su familia cediera la finca campesina del Vivero para la curación de Ana. Con frecuencia acude Mesía, a caballo, a tal lugar. En el Cap. XXVIII, el de la tormenta en el Vivero, Mesía declara su amor a Ana. Y ya en casa de los Vegallana, conseguirá definitivamente hacer suya a la Regenta. 


			

			Quintanar nada sabe e invita a Mesía a comer el día de Navidad en su casa (Cap. XXIX). Mesía está preocupado por su decadencia física. Ha conseguido trasladar «al caserón de los Ozores el nido del amor adúltero», antes en casa de Vegallana. Para esto ha necesitado comprar la fidelidad de la criada de Quintanar, Petra, no con dinero, sino con favores amorosos. Petra, al pasar al servicio del Magistral, revelará a éste todo lo que ocurre en casa de don Víctor. 


			

			Descubierto el adulterio (Cap. XXX), a Mesía le parece bien la propuesta de Frígilis de que abandone Vetusta, y escribe entonces una carta a Ana justificando, por un viaje electoral, su breve ausencia. Pero el duelo se hace inevitable. En el transcurso del mismo piensa Mesía fugazmente en Dios, y cuando la bala de Quintanar roza su pantalón, el instinto de conservación le hace disparar y mata al ex regente. Luego se va a Madrid. Desde allí escribe a Ana, intentando explicárselo todo, pero quedando como un miserable. Se dice, finalmente, que reanudó sus relaciones con la «ministra ». 




			



			 






			Miliciano, un.—Evocado en el Cap. XI, a propósito de la hercúlea contextura del Magistral: «Un día de revolución un patriota le había dado el ¡quién vive! en las afueras, cerca de la noche. De Pas rompió el fusil de chispa en las espaldas del aguerrido centinela, que le había querido coser a bayonetazos porque no se entregaba a discreción. Nadie supo aquella hazaña [...]. En cuanto al miliciano, había callado, jurando odio eterno al clero y a los fusiles de chispa. Era uno de los que al murmurar del Magistral añadían: »“¡Si yo hablara!”». 




			



			 






			Mínguez, las de.—Citadas tan sólo como un espécimen significativo, en el Cap. IX, en la descripción del paseo nocturno por la calle del Comercio: «Los vetustenses gozan la ilusión de creerse en otra parte sin salir de su pueblo. Todo se vuelve caras nuevas, que después no son nuevas. 


			

			»—¿Quiénes son ésas? —y resulta que son las de Mínguez, es decir, las eternas Mínguez, las de ayer, las de anteayer, las de siempre». 




			



			 






			Modista italiana, la.—Sin que se precise su nombre, así aparece citada siempre la madre de la Regenta (Cap. IV). Las tías de la joven la recuerdan en el Cap. V, a propósito de las aficiones literarias de Ana: «por allí asomaba la oreja de la modista italiana». La maledicencia de las gentes convirtió a tal personaje en la bailarina italiana de que, por ejemplo, habla la baronesa de la Barcaza en el Cap. XXX. 




			



			 






			Mourelo, Restituto.—Arcediano de la catedral de Vetusta, llamado Glocester por Ripamilán (Cap. II). Astuto, maquiavélico, torcido del hombro derecho. El apodo procede de un personaje del drama arreglado por Bretón de los Herreros, Los hijos de Eduardo, en que aparece «Glocester, el Regente jorobado y torcido y lleno de malicias». 


			

			En el retrospectivo Cap. V, Mourelo alaba con voz «meliflua y misteriosa» la caridad de las tías de Ana, cuando se hacen cargo de la niña, tras la muerte de don Carlos Ozores. La hostilidad de Glocester hacia De Pas se pone constantemente de manifiesto. Así, en el Cap. XI sabemos que ha espiado la confesión de Ana con De Pas, y que considera un «escándalo» el que haya durado más de una hora. 


			

			Mourelo es, asimismo, un permanente y negativo crítico de los sermones del obispo Camoirán, según se nos indica en el Cap. XII, donde también el médico Somoza alude a la influencia de Glocester en la familia Carraspique: «los chistes del arcediano, el diplomático señor Mourelo, alías Glocester. Suelta el buen mozo torcido una gracia babosa. Las niñas la ríen, al papá se le cae la baba también». 


			

			Esa paradoja que supone el aspecto físico de Mourelo —«buen mozo torcido»— se repite en la descripción que del mismo se nos ofrece en el Cap. XIII, cuando está en casa de los Vegallana, al lado de la marquesa: «en pie, con un abanico de nácar en la mano derecha, dándose aire voluptuosamente, ostentaba Glocester su buena figura torcida». 


			

			Coincide con los habituales enemigos de don Fermín —Foja y don Custodio— en sus paseos por el Espolón (Cap. XIV). Discute en la sacristía de la catedral con otros clérigos sobre el escándalo que supuso la asistencia de la Regenta al teatro en la festividad de Todos los Santos. De la misma señora murmurará en el Cap. XX, a propósito de sus citas con De Pas en casa de doña Petronila. La alegría que se transparenta en el rostro del Magistral al recibir una carta de Ana (Cap. XXI) no se le oculta a Glocester, que comentará el hecho con don Custodio. Tras el verano, Mourelo se dispone a continuar la campaña contra De Pas (Cap. XXII). 


			

			En la Misa de gallo descrita en el Cap. XXIII, Mourelo actuará como lector de la Epístola, insistiéndose en el detalle de su figura torcida pero arrogante. Mourelo lee despacio: «señalando con fuerza las terminaciones en us y en i y en is; por el tono que se daba al leer, no parecía sino que la epístola de San Pablo era cosa del mismo Glocester, una composicioncilla suya». 


			

			Mourelo será el encargado de asestar a De Pas la terrible «puñalada » que supone, en el Cap. XXV, informar a varios clérigos, en la catedral, de los sucesos del baile en el Casino, con el desmayo de Ana en los brazos de Mesía. El Magistral piensa en Mourelo como en un «sapo, pedazo de sotana podrida». En el Cap. XXVI la envidia de Glocester ante el triunfo del Magistral que ha conseguido la conversión de Guimarán, le llevará a proclamar por todas partes que aquello es un complot. Y, naturalmente, en el capítulo final, el XXX, hablará de escándalo y perversión en el Cabildo, tras los sucesos del duelo Quintanar-Mesía. 




			



			 






			Niña que juega de «madre ».—En el Cap. XIV, en el Espolón unos chiquillos juegan a zurriágame la melunga. «Entre los pillastres había una niña que hacía de madre; «estaba sentada al pie del farol, en el pedestal de la columna de hierro; un pañuelo muy sucio en forma de látigo, atado con un soberbio nudo por el medio, era el zurriago que representaba allí el poder coercitivo. La niña haraposa empuñaba el lienzo por un extremo y el otro iba pasando de mano en mano por el coro de chiquillos». 




			



			 






			Olías de Cuervo, Visitación.— Esposa del señor Cuervo, el empleado del Banco. Por ello es conocida, entre los vetustenses, como Visita, la del Banco. Ya en el Cap. I, a propósito de Obdulia y de Bermúdez, se alude a la tertulia de esta dama. En el Cap. II hace compañía a Ana Ozores, que está esperando en una capilla de la catedral a De Pas. En el retrospectivo Cap. V las tías de Ana hablan de los escándalos y pecados de Obdulia, de Társila Fandiño y de «Visitación, otro pimpollo que se escapaba por el balcón en compañía de su novio». Sabemos, en el Cap. VI, que en el Casino se comenta el encuentro, en el Espolón, del Magistral con Ana, cuando ésta paseaba con Visita. Muy ligada a los Vegallana, aparece trajinando en la cocina de esta casa, con Obdulia, en los Caps. VII y VIII. En este último se la describe como alta, rubia, graciosa, y se recogen comentarios sobre sus amoríos y escándalos con Mesía. Para la madre del Magistral, Visita es una «urraca ladrona». Se va revelando cómo Visita desearía ver tan caída moralmente como ella a la Regenta. De ahí su interés en favorecer los planes de Álvaro Mesía. 


			

			Con Obdulia, gusta de pasear por la calle del Comercio y de coquetear con los dependientes de las tiendas (Cap. IX). Doña Paula alude a la del Banco, ante su hijo Fermín, como a «esa tarasca ». En el Cap. XII Visita, con Olvido Páez, solicita del Obispo que presida un reparto de premios en el círculo La Libre Hermandad, del que es tesorera. Volvemos a encontrarla en casa de los Vegallana en el Cap. XIII. Su obsesión por lograr la caída de Ana, seducida por Mesía, vuelve a ser considerada en el Cap. XVI. El personaje hace honor a su nombre —Visita— y ni tan siquiera en los peores días de lluvia renuncia a callejear e ir de casa en casa (Cap. XVIII). Una de las casas visitadas por la del Banco será la de Ana, cuando ésta cae enferma (Cap. XIX), y luego, durante la convalecencia; informando entonces a la Regenta de un posible nuevo amorío de Mesía. Se ofrece (Cap. XXI) una nueva descripción del personaje: «Se presentó en el parque Visitación Olías de Cuervo, a quien el verano sentaba bien, y dejaba lucir trajes de percal fantásticos y baratos. Venía alegre, vaporosa y con las apariencias de un torbellino; daba ganas de cerrar los ojos al verla acercarse. En la calle la había querido abrazar un mozo de cordel. La aventura, ridícula y todo, la había rejuvenecido». 


			

			Continúa visitando a Ana (Cap. XXII), asiste a la Misa de gallo (Cap. XXIII), al baile del Casino (Cap. XXIV): «De pronto apareció Visitación, la del Banco, que vestía un traje de organdí con flores de trapo por arriba y por debajo. El escote era exagerado». 


			

			En el Cap. XXVI se enterará, en casa de los Vegallana, de la noticia de Ana, nazarena, en la procesión del Viernes Santo. En los Caps. XXVII y XXVIII figurará entre los invitados al Vivero, preocupada siempre por impulsar a Ana hacia Mesía. Cuando éste consigue a la Regenta, Visita, ante la decadencia física del Tenorio vetustense, le recomendará: «Cuidado» (Cap. XXIX). Y en el XXX figurará entre las implacables censoras de Ana, viuda. 




			



			 






			Opositor a fiscalías y registros, un.—No se da su nombre y sólo se le cita en el Cap. VI como un socio del Casino: «Otro lector asiduo era un joven opositor a fiscalías y registros que devoraba la Gaceta sin dejar una subasta. Era un Alcubilla en un tomo: sabía de memoria cuanto se ha hecho, deshecho, arreglado y vuelto a destrozar en nuestra administración pública». 




			



			 






			Orgaz, Joaquín.—Ya en el Cap. II, en la tertulia de los canónigos, se alude a este personaje. Se le presenta en el Cap. VI, en el Casino, como un pollo chismoso que se timaba con toda las niñas casaderas de Vetusta, que busca casarse, que gusta de lo plebeyo y de la flamenquización de gestos y lenguaje. Ha residido en Madrid, donde se ha licenciado en Medicina. Viste pantalón ajustado y lleva rizos como los toreros. Teme al robusto Ronzal cuando, en el Cap. VII, éste le pregunta de quién murmura. Es asiduo paseante en la calle del Comercio, para ver a las vetustenses que mientras compran en las tiendas, toman «varas al sesgo (frase de Orgaz) de los señoritos que pasean por la acera» (Cap. IX). En el Cap. XII se nos dice que era «religioso por buen tono». De su presencia en la casa de los Vegallana nos informa el Cap. XIII. Va al teatro a la bolsa de Ronzal (Cap. XVI). En la cena-homenaje a Guimarán en el Casino (Cap. XX) «Joaquinito se burlaba del servicio y hablaba de Fornos... y de la Taurina y el Puerto, donde se cenaba por todo lo flamenco». Acaba bailando flamenco sobre la mesa y cantando unas coplas impías, que escandalizan a Guimarán. En el Cap. XXII ronda con Foja y otros la casa en que agoniza Barinaga. En el Cap. XXIII asiste a la Misa de gallo, por parecerle el templo lugar muy apropiado para «hacer el oso, que era a lo que llamaba timarse Joaquín Orgaz». Aparece en el baile del Casino (Cap. XXIV). Y la presencia de Ana Ozores, descalza, en la procesión del Santo Entierro, le hará decir: «—Sin contar —añadía Joaquín Orgaz— con que esto se presta a exageraciones y abusos. El año que viene vamos a ver a Obdulia Fandiño descalza de pie... y pierna». 


			

			En los Caps. XXVII y XXVIII figura entre los invitados al Vivero, en el día de San Pedro. Participa en las correrías y juegos eróticos que allí se organizan y canta flamenco. En el Cap. XXIX se le recuerda como confidente, entre risas, de los «expedientes bochornosos» que Mesía solía utilizar en casos amorosos de decadencia física. En el Cap. XXX será uno de los muchos vetustenses que hablan mal de Ana, viuda. 




			



			 






			Orgaz (padre).—Padre de Joaquín Orgaz, presentado, junto con su hijo, en la tertulia del Casino (Cap. VI). Admira «la desfachatez de su hijo, adquirida positivamente en Madrid, y muy a sus expensas». Ante las maledicencias y chismes de Joaquín «se le caía la baba, y guiñaba un ojo a un amigo. No cabía duda que los chicos sólo en Madrid se despabilan. Caro cuesta, pero al fin se tocan los resultados». «“¡Hasta en latín sabe maldecir el pillastre!”, pensó el padre, más satisfecho cada vez de los sacrificios que le costaba aquel enemigo». Como al hijo, le aterra la presencia de Ronzal (Cap. VII). Asiste a la cena-homenaje a Guimarán en el Casino, proclamando allí que sólo hay «fuerza y materia». Con su hijo y Foja ronda la casa del agonizante Barinaga (Cap. XXII). 


			

			Cuando, en el Cap. XXX, se comenta en el Casino el envío de padrinos entre Quintanar y Mesía, «Orgaz, padre, que era algo erudito, aunque de oficio escribano, aseguró que el duelo era resto de las ordalías». Tras el duelo y viudez de Ana, hablará mal de ésta en el Casino. 




			



			 






			Ozores, Águeda.—Tía de Ana, solterona implacable que, en el Cap. IV, ve mal el matrimonio de su hermano Carlos con la modista italiana. En el Cap. V se alude a ella, junto a su hermana Anunciación, precisándose que Águeda era «algo más gruesa, más joven y más bondadosa que su hermana». En el Cap. VIII se comparten las costumbres de la casa Vegallana con las del «tiempo de doña Anuncia y doña Águeda (q.e.p.d.)» y se alude a «los moldes de cierto flan, invención de la difunta doña Águeda Ozores». En el Cap. X es recordada por su sobrina, Ana: «Recordaba también las palabras de envidia, las miradas de curiosidad de doña Águeda (q.e.p.d.) en los primeros días del matrimonio». También la recuerda don Víctor: la «pobre tía Águeda, que se fue a juntar con la otra». 




			



			 






			Ozores, Ana.—Protagonista femenina de la novela, llamada la Regenta por haber contraído matrimonio con el que fue Regente de la Audiencia de Vetusta, don Víctor Quintanar. Una primera referencia al personaje se encuentra ya en el Cap. I, a través de Celedonio que, alguna vez, desde el campanario, ha mirado por el catalejo del Magistral y ha «visto perfectamente a la Regenta, una guapísima señora, pasearse leyendo un libro, por su huerta que se llamaba el parque de los Ozores». Se nos informa, asimismo, de cómo S. Bermúdez estuvo enamorado de ella. En el Cap. II se la identifica como una de las damas que estaban esperando en la capilla donde confesaba De Pas. Algún dato físico de Ana se ofrece en el Cap. III, a propósito de su encuentro con el Magistral en el Espolón. Vendrán luego los capítulos retrospectivos en que se evocan la infancia, juventud y casamiento de Ana. Así, en el Cap. IV se hace historia apretada de su infancia, de la muerte de su madre, de cómo quedó al cuidado del aya doña Camila. En el Cap. V se recogen las circunstancias de su matrimonio con Quintanar. 


			

			Se vuelve, luego, al presente: en el Cap. VI, en el Casino, se habla de ella, del Magistral y de Mesía. En el VII Mesía habla de ella con Paco Vegallana. En el VIII aparece Ana con mantilla, saludando con indiferencia a Mesía, tras su primera confesión con el Magistral. En el IX, antes de entrar en su casa, Ana pasea acompañada por Petra, su criada. El XI supone un leve salto atrás, al evocar —desde la perspectiva del Magistral— la confesión de Ana Ozores, en la tarde anterior. Ana es asidua visitante de los Vegallana (Cap. XIII). Doña Paula desconfía de las consecuencias que pueda tener la íntima relación de su hijo, Fermín, con la Regenta que, para ella, es una «mujerota», una «mala mujer» (Cap. XV). 


			

			Un capítulo muy importante en la evolución sentimental de la Regenta en el XVI, cuando, el día de Todos los Santos, nos es presentada abrumada por el tedio y la tristeza. Su encuentro con Mesía, que la saluda paseando a caballo, va a traer como consecuencia el que se anime a ir al teatro con don Víctor para ver una representación del Tenorio. El drama romántico causa gran sensación a Ana. Tiene un muy agitado sueño. Luego, evita una cita con el Magistral, mintiéndole y excusándose con una jaqueca. No contento con esta excusa, De Pas visitará a Ana en su casa, la noche de Difuntos (Cap. XVII). 


			

			En el Cap. XVIII De Pas consigue, al fin, que Ana vaya a charlar con él a la casa de doña Petronila, pese a la inicial repugnancia que la misma causaba a la Regenta. Sobrevendrá luego la grave enfermedad de Ana (Cap. XIX), muy abandonada, solitaria y deprimida durante su convalecencia. Experimenta entonces una especie de crisis espiritual y de arrebato místico, leyendo a Santa Teresa. Como resultado de todo ello, y según cuenta el chantre en la catedral (Cap. XX): «¡Ella está hecha una santa; después de su enfermedad, desde que estuvo si la entrega o no la entrega, su vida es ejemplar! Si antes era una señora virtuosa, como hay muchas, ahora es una perfecta cristiana. Está más delgadilla, más pálida, pero hermosísima...». No obstante, crecen los chismes. Doña Paula la ve ya como barragana de su hijo. Mesía, en el mes de julio, antes de salir de veraneo, va a despedirse de ella: «Vestía hábito del Carmen. Seguía pálida, pero había vuelto a engordar un poco». 


			

			El regreso de Mesía coincidirá (en el Cap. XXI) con la insidiosa información que Visita proporciona a Ana de los amoríos veraniegos del Tenorio vetustense. Ana siente, efectivamente, celos. Va recuperándose de la enfermedad, y en el Cap. XXII la vemos «cada vez más hermosa, de nuevo fresca y rozagante, de formas llenas, fuertes y armoniosas. La dulzura parecía una aureola de Anita. La salud había vuelto, purificada con cierta unción de idealidad, al cuerpo de arrogante trastiberina de aquel modelo de madonna ». 


			

			La misma Ana, al regresar a su casa, tras la Misa de gallo (Cap. XXIII) se verá semejante a la Virgen de la Silla, pero sin el Niño. Nueva crisis. Apagamiento de la religiosidad y recrudecimiento de la tentación personificada en Mesía. Llega incluso a azotarse con unos zorros de la limpieza, a manera de blandas y ridículas disciplinas. Acaba arrojándose en el lecho como una bacante, tras haber renunciado a entrar en el cuarto de su marido, Quintanar. 


			

			El episodio del baile en el Casino ocupa el Cap. XXIV, cuando Ana se desmaya al bailar con Mesía y ha de ser llevada a su casa por el malhumorado Víctor. Por medio de doña Petronila llama De Pas a Ana para pedirle explicaciones de lo ocurrido. En ese capítulo, el XXV, De Pas no puede ya ocultar su violenta pasión por Ana, y ella lo percibe con horror y asco. Vuelta a su casa y a don Víctor. Aquella era su paz. Con Quintanar va Ana olvidando el desencanto, y llega a pensar en don Fermín no como en un malvado, sino como en un desgraciado, digno de compasión. Se nos indica ahora cuál era la edad de Ana: «Bueno estaría empezar a querer en el mundo cerca de los treinta años... ¡y a un clérigo!...». Piensa huir de los dos, De Pas y Mesía, refugiándose en el hogar. Teme que se desmorone su fe. 


			

			En el Cap. XXVI Ana no comparece directa sino indirectamente. Ha enviado una carta a De Pas. Éste va a su casa. La escena es omitida, y sólo tenemos noticia de ella a través del triunfal resultado obtenido por el Magistral: Ana sale descalza en la procesión del Viernes Santo. 


			

			En el Cap. XXVII Ana se recupera de su nueva crisis en el Vivero, cedido a tal efecto por los Vegallana. Escribe a su médico Benítez, gracias a cuyos cuidados se libró de caer en la locura. Por las páginas del Diario de Ana sabemos de su vergüenza en la procesión, de su enfermedad, de cómo se acabó su compasión por De Pas, a la vez que su antiguo fervor religioso, sustituido ahora por un vago panteísmo. 


			

			Tras el episodio de la tormenta en que, devorado por los celos, De Pas sale del Vivero a buscar a Ana, bajo la lluvia, con Quintanar, éste informa a Ana de todo lo ocurrido, cayendo ella en la cuenta de que debe huir del Magistral. De ello habla con Mesía y éste aprovecha el momento para declararle su amor. Ana le escucha con deleite, con «las emociones de los quince al frisar en los treinta». En ese mismo capítulo —el XXVIII— y ya en sus líneas finales, tendrá lugar la entrega amorosa de Ana a Mesía, en casa de los Vegallana. 


			

			En el Cap. XXIX Mesía come, el día de Navidad, en casa de los Quintanar. Después, los acontecimientos se precipitarán, al entrar la criada, Petra, al servicio del Magistral y al revelar a éste las visitas de Mesía a Ana. Ésta no se entera de cómo Quintanar descubrió su adulterio ni de las consecuencias de tal descubrimiento. Del duelo Mesía-Quintanar y de la muerte de su marido, tardará asimismo en enterarse. Pasa entonces ocho días entre la vida y la muerte. Luego, un mes en cama, seguido de otros dos de convalecencia, con ataques nerviosos. Una carta de Mesía, escrita en Madrid, hace comprender a Ana cuán miserable era su amante. 


			

			Se resiste a salir de su casa —de todo eso nos informa el último capítulo de la novela, el XXX—, abandonada por todos y sólo asistida médicamente por Benítez y acompañada por Frígilis. Al final, vuelve a las prácticas religiosas. Y en las líneas finales de la novela se acerca al confesonario del Magistral. La aparición de éste resulta tan terrible para Ana, que cae desmayada; circunstancia que aprovechará el acólito Celedonio para besarla en la boca. 




			



			 






			Ozores, Anunciación.—Tía de Ana, citada en el Cap. IV y en el Cap. V. Tras la muerte de su hermano Carlos, se hace cargo de la niña. En el Cap. VIII, ya se la da por muerta. 


			

			Anunciación fue muy aficionada a la lectura de folletines, según se indica en el Cap. X, y se recuerda incluso, muchísimo después, en el Cap. XXIX, cuando la criada de la Regenta ha organizado toda la máquina del adulterio de Ana con Mesía: «Petra discurría perfectamente en estas materias, porque leía folletines, la colección de Las Novedades, que dejara en un desván doña Anuncia». 




			



			 






			Ozores, Carlos.—Padre de Ana, primogénito de un segundón del conde de Ozores. Ingeniero militar (Cap. IV). Se alude a él en el Cap. II: su matrimonio con una humilde modista italiana que murió al dar a luz a Ana. Carlos tenía fama de masón y ateo. Liberal, lector de libros condenados en el Índice. Sale de España, emigrado, y vuelve, aprovechando una amnistía. A su lado y al de sus amigos librepensadores, va educándose Ana. En el Cap. XXV, cuando la Regenta descubre el amor de don Fermín por ella, recuerda aquellos años infantiles: «Su padre, don Carlos, el librepensador, se le aparecía de repente, en mangas de camisa, disputando junto a una mesa, allá en Loreto, con un cura y varios amigotes ateos o progresistas. Recordaba Ana, como si acabara de oírlas, las frases de su padre y de aquellos señores: “el clero corrompía las conciencias, el clérigo era como los demás, el celibato eclesiástico era una careta”. Todo esto que había oído sin entenderlo volvía a su memoria con sentido claro». 




			



			 






			Paca.—Citada tan sólo en el Cap. VI, como esposa del vejete lector de fondos de periódicos en el Casino. 




			



			 






			Páez, Francisco.—Indiano muy rico, al que Mesía alude en el Cap. VII. En el XII se le presenta directamente, cuando De Pas va a su casa a felicitarle en su onomástica. Páez vive en un muy pretencioso edificio, un hotel que ya parece definir a su dueño. Éste pasó veinticinco años en Cuba, haciendo fortuna. Tiene la manía del buen tono. En el Cap. XVI se nos dice que está abonado a la misma bolsa, en el teatro que Ronzal y Forja. 




			



			 






			Páez, Olvido.—Es la hija única de Páez, el rico indiano, avecindado en el barrio vetustense de la Colonia (Cap. I). En el Cap. II se alude a Olvido, a propósito de haber pasado a confesarse con De Pas, por cesión de Ripamilán. Ello da pie a cierta maledicencia, según se indica en el Cap. VII, cuando Mesía sale en su defensa. A ese mismo chismorreo se refiere, en el Cap. XI, doña Paula, cuando le dice a su hijo, Fermín, que, según los vetustenses «tú tienes la culpa de que no se case la de Páez, la primera millonaria de Vetusta, que no encuentra novio que le agrade..., por culpa tuya». 


			

			Acompaña a Visita, en el Cap. XII, para solicitar del Obispo que presida un reparto de premios en La Libre Hermandad: «Olvido era una joven delgada, pálida, alta, de ojos pardos y orgullosos; no tenía madre y hacía la vida de un idolillo». Lee muchas novelas y posee una imaginación muy romántica. Le gusta vestir bien. Luego le da por la devoción. Visita dice de ella, en el Cap. XVI, que es una «tonta y maniática que desprecia las buenas proporciones, y cuando chica comía tierra». 


			

			No va al teatro en Cuaresma o en festividades como la de Todos los Santos (Cap. XVII). Precisamente en casa de Páez se comenta el escándalo que supuso la asistencia de Ana a la representación del Tenorio en tal festividad: «El Magistral salió de casa de Páez bufando: la sonrisa burlona de Olvido, que se cebaba ya, le había puesto furioso... ». 


			

			Las últimas apariciones de Olvido se encuentran en el Cap. XXIV, en el baile del Casino, y en el XXX, como una de las mucha damas vetustenses que hablan mal de la Regenta. 




			



			 






			Palma, señor.—Sólo citado en el Cap. XX como uno de los asistentes a la cena-homenaje al ateo Guimarán, en el Casino: «Uno de los compañeros de bolsa de Mesía, viejo verde de cincuenta años, el señor Palma, banquero, lamentaba que la juventud no fuese eterna, y con lágrimas en los ojos, de pie, con una copa ya vacía en la mano, exponía su sistema filosófico, de un pesimismo desgarrador», brindando luego «por todas las excelencias naturales que él echaba de menos en su miserable cuerpo de anémico incurable». 
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