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			 Hitler en el Hotel Imperial, 1938

			«Esa noche decidí que algún día regresaría al Hotel Imperial
y caminaría sobre la alfombra roja de la deslumbrante habitación donde bailaban los Habsburgo».

			ADOLF HITLER

			A LAS CINCO Y MEDIA de la tarde del 14 de marzo de 1938 la limusina Mercedes-Benz gris y negra de Adolf Hitler pasó lentamente junto al palacio de Schönbrunn mientras se dirigía al Hotel Imperial, en el corazón de Viena.1 Originario de Austria, a sus 48 años volvía para conquistar la ciudad —y el país— que antes lo conquistó a él. Veinticinco años antes, Hi­tler había sido vagabundo en las calles de Viena, un hambriento soñador que se sentaba en una banca de los jardines públicos de Schönbrunn. Diez años después había sido enviado a una cárcel alemana por traición. Para la primavera de 1938 era el indiscutido dictador de ambas naciones.

			Antaño, el palacio de Schönbrunn y Viena habían sido el hogar de la familia real e imperial de los Habsburgo, quienes gobernaban un imperio que se extendía por Europa y el mundo. Las semillas del impresionante ascenso al poder de Hitler, la historia fáustica de cómo pasó de la miseria al éxito, pueden hallarse en su odio por los Habsburgo y en la visión multinacional que estos tenían para el futuro de Europa.

			Ese día, el elegante y fuertemente blindado convertible de Hi­tler no necesitaba ventanas a prueba de balas ni coraza alguna. Unas horas antes, su ejército de cien mil soldados alemanes había tomado su país natal, Austria, sin disparar un solo tiro.2 Fue recibido con estruendosos vítores, y él permaneció de pie y con semblante serio para que toda Austria y el mundo lo vieran. Pronto lograría muchas victorias políticas y militares, pero ninguna sería tan dulce como esa. Desde su infancia, el mayor de sus sueños era unir a Austria y Alemania y destruir todo lo que, para él, representaba el Imperio Habsburgo. El resto dependía de esas dos ambiciones.3 Esa tarde de marzo engañosamente cálida logró alcanzar la mitad de sus metas. La segunda mitad involucraría matar a millones y destruir gran parte de Europa.

			Adolf Hitler pudo haberse quedado en cualquiera de los espléndidos palacios de Viena, pero insistió en hospedarse en el Hotel Imperial. Ejercía una poderosa atracción sobre él.4 Dos décadas atrás, cuando era un fracasado estudiante de arte sin más opción que ganar dinero paleando nieve, vivió una experiencia transformadora en la entrada de ese hotel. Se celebraba un banquete en honor al heredero al trono de los Habsburgo, el archiduque Karl, y su esposa, la archiduquesa Zita. La noche en que Hitler regresó triunfante a la ciudad que lo rechazó solo compartió con su comitiva una historia sobre sus cinco trascendentales años en Viena.5 El recuerdo que les contó fue el de esa noche despiadadamente fría:

			Veía el brillo de las luces y los candelabros en el lobby, pero sabía que para mí era imposible entrar. Una noche paleando tras una fuerte tormenta que dejó varios metros de nieve tuve la oportunidad de ganar un poco de dinero para comer. Por irónico que parezca, a los cinco o seis de mi grupo nos enviaron a limpiar la calle y la banqueta frente al Hotel Imperial. Vi a Karl y Zita salir de su carruaje imperial y entrar al hotel caminando con majestuosidad por la alfombra roja. Nosotros, pobres diablos, paleábamos la nieve echándola a los lados y nos quitábamos el sombrero cuando llegaba un aristócrata. Ni siquiera nos miraban, aunque todavía puedo oler el perfume que alcanzaba nuestra nariz. Para ellos, y de hecho para Viena, éramos más o menos tan importantes como la nieve que no dejaba de caer, y en este hotel ni siquiera tuvieron la decencia de darnos una taza de café caliente. Esa noche decidí que algún día regresaría al Hotel Imperial y caminaría sobre la alfombra roja de la deslumbrante habitación donde bailaban los Habsburgo. No sabía cómo o cuándo, pero esperé a que llegara ese día y esta noche estoy aquí.6

			Su extasiado público aplaudió aquella historia sobre un hombre que alguna vez fue ignorado y que ahora ponía al mundo de cabeza. Pocas personas en la historia han empezado desde tan abajo, o llegado tan alto, en un lapso tan breve. La tarde en que Adolf Hitler unió su país adoptivo, Alemania, con su país de nacimiento, Austria, sus pensamientos no estaban concentrados en las celebraciones, sino en la venganza. No se dirigían hacia Karl, quien murió en 1922, ni hacia Zita, quien vivía exiliada en Bélgica. En vez de eso, recaían sobre los huérfanos reales del archiduque Franz Ferdinand, el hombre cuyo asesinato en 1914 detonó la Primera Guerra Mundial. Poco después de que Hitler llegara al Hotel Imperial, el duque Maximilian Hohenberg, hijo mayor del archiduque, su esposa y sus cinco hijos huían del mismo hotel para esconderse.7

			Unas pocas horas después del regreso de Hitler a Austria, el duque pasaría de ser el rostro humano del Estado a ser denunciado como enemigo del mismo y a cambiar su palacio por una prisión nazi. Su caída fue tan impresionante como el ascenso de Hitler. Adolf Hitler y sus nazis tenían una lista de enemigos con miles de austriacos que debían ser liquidados. En cuestión de semanas se llevaron a cabo 79 mil arrestos, pero los dos primeros detenidos por la Gestapo, deportados a Alemania y encarcelados en Dachau no fueron judíos, checos, ni los inmigrantes que Hitler señalaba y satanizaba. La noche de su gran triunfo, los dos primeros austriacos que el Führer ordenó arrestar fueron Maximilian y Ernst Hohenberg, los hijos de Franz Ferdinand.8 Les dijo a Hermann Göring y Heinrich Himmler que no tuvieran piedad con ellos, un reto que aquellos competitivos rivales aceptaron prontamente.9

			Tras la toma de Austria, Hitler le encargó a la Gestapo otra misión más clandestina. Los agentes recibieron la orden de ayudar a emigrar a Estados Unidos al doctor judío que cuidó a su difunta madre en los últimos momentos de su fatal enfermedad.10 Dos oficiales judíos con los que combatió en la Primera Guerra Mundial también recibieron su protección personal.11 Al igual que el médico de su familia, estos tuvieron la oportunidad de escapar del Holocausto que pronto se desataría sobre los judíos de Europa. El famoso antisemitismo de Hitler podía ser selectivo, pero no estaba dispuesto a concederles clemencia a los hijos de Franz Ferdinand. El odio que sentía por ellos era más personal que el resentimiento hacia sus padres muertos o que su aversión a los millones de víctimas inocentes que estaban por morir en su nombre.

			Sin embargo, incluso cuando los arrestos de los hermanos Hohenberg ocupaban los titulares de Europa y América, las mujeres que los amaban iban a contraatacar.12 Sus esposas, su hermana  y sus aliadas llevarían a cabo una guerrilla constante contra los nazis en Viena, Praga y Berlín para lograr su liberación. Hitler y su Gestapo tendrían que enfrentarse a la inteligencia, la fuerza y la resiliencia de esas mujeres, tan movidas por el amor como los nazis lo estaban por el odio.

			Las semillas de la venganza de Adolf Hitler contra el desaparecido Imperio Habsburgo, el archiduque muerto y sus huérfanos reales habían sido sembradas mucho antes del encuentro con los Habsburgo entre la nieve en el Hotel Imperial.

			Poco antes del nacimiento de Hitler en el pueblo fronterizo de Braunau am Inn, en Austria, el príncipe Rudolf, el carismático heredero al trono de los Habsburgo, de 33 años, se suicidó, o murió asesinado. El torpe encubrimiento del gobierno hizo que la verdad fuera esquiva. El embajador de Inglaterra hizo eco de la opinión de muchos al exclamar: «Es misterioso, misterioso, misterioso».13 El Imperio Habsburgo, eje de Europa Central durante seiscientos años, nunca logró recuperarse del todo.14 El emperador Franz Joseph solo tenía un hijo: Rudolf. Ni hijas ni parientes mujeres podían heredar el trono. Para llenar el peligroso vacío que creó la muerte de Rudolf, el emperador eligió a regañadientes a su sobrino mayor, el archiduque Franz Ferdinand, como sucesor.15 Al archiduque se le percibía como un muerto en vida, un tipo introvertido y enfermizo que nadie esperaba que sobreviviera. La súbita desaparición de los escenarios del popular príncipe heredero obligó a Franz Ferdinand a representar un papel que no encajaba con su frágil personalidad.16 Stefan Zweig, el novelista más famoso de Austria, escribió que Franz Ferdinand carecía de aquello que más valoraban los vieneses: encanto.17

			Nadie se habría imaginado que ese archiduque diminuto, som­brío y medio moribundo, nacido a kilómetros de Viena en un palacio rentado, pudiera convertirse en emperador.18 Fue rechazado por su propia madre minutos después de nacer. Mientras el recién nacido luchaba por respirar, su madre gritó: «Llévenselo. Si no puede vivir, no quiero verlo».19 El rechazo se prolongó durante toda su vida. La mala salud, las malas calificaciones, una personalidad nerviosa y su mal genio lo hicieron el Habsburgo menos popular de su generación. En una familia conocida por su dominio de los idiomas extranjeros y las habilidades ecuestres, a él le costaban trabajo las dos cosas, y no heredó nada de la belleza y la elegancia que encarnaba su muy extrañado primo Rudolf.20 Solo sus penetrantes ojos azules lo delataban como un Habsburgo, pero a la mayoría de la gente le resultaban inescrutables.

			Sin embargo, escondida tras esos ojos y su brusca apariencia, había una mente de primer nivel y una visión de Austria y Europa que ningún otro hombre de Estado parecía capaz de imaginar. En privado, poseía un sentido del humor muy ácido y mucho carisma cuando se decidía a usarlo. Pero él y toda Austria vivían bajo la melancólica sombra del fenecido príncipe heredero.21 Pocas celebridades de ese tiempo fueron tan amadas, idolatradas o carismáticas como Rudolf. Algunos creían que la carga y las altas expectativas que soportó lo llevaron al borde de la locura y adelantaron su muerte. La impresión, el escándalo y el vacío que dejó no ayudaron en nada a facilitarle la vida a Franz Ferdinand.22

			El difunto padre de Adolf Hitler, Alois, un ferviente admirador de la dinastía Habsburgo, idolatraba al anciano emperador austriaco Franz Joseph, tal como la generación más joven idolatraba a Rudolf.23 No podía recordar una época en la que Franz Joseph no estuviera en el trono.24 Su Alteza Imperial, Real y Apostólica había sido emperador desde 1848, y a base de obstinación sobrevivió a cinco herederos más jóvenes.25 Entre los cambios constantes del mundo moderno, ese hombre representaba estabilidad y permanencia.26

			Durante toda su vida, Alois Hitler ejerció la profesión de agente de aduanas en el laberinto burocrático del Ministerio de Finanzas de los Habsburgo.27 Tras una vida carente de éxitos, aquello era lo más parecido a la fama. Pero ese endeble vínculo con la dinastía imperial de los Habsburgo le bastó para convertirse en un arrogante tirano en el trabajo y un sargento cruel en casa.28

			Celebraba religiosamente el cumpleaños de Franz Joseph, llevaba los bigotes «al estilo de su amo supremo, el emperador», y constantemente intimidaba a sus hijos, se burlaba de ellos y los golpeaba.29 Las personas y los valores que Alois Hitler apreciaba eran rechazados por su hijo Adolf. De joven, Hitler encontró un espíritu afín en su maestro de preparatoria favorito: el doctor Leonard Pötsch, un oscuro racista y nacionalista alemán a ultranza que nunca se cansaba de burlarse de los Habsburgo y su imperio multinacional. Más tarde, Hitler escribió sobre Pötsch: «Su deslumbrante elocuencia no solo nos hechizaba, sino que nos llevaba a otro lugar… estábamos ahí sentados, con frecuencia llenos de entusiasmo y a veces incluso conmovidos hasta las lágrimas… fue entonces cuando me volví un poco revolucionario».30

			En realidad, Hitler había sido un rebelde desde la primaria. Atacaba a otros niños y a menudo discutía con sus maestros de religión, en especial con el padre Sales Schwarz. La Iglesia católica, tan llena de rituales, y la monarquía de los Habsburgo de su infancia eran algo intercambiable para la mayoría de los austriacos. El padre Schwarz le dijo: «Deberías guardar en tu corazón ideales para nuestro amado país, nuestra amada casa de Habsburgo. Quien no ama a la familia imperial no ama a la Iglesia, y quien no ama a la Iglesia no ama a Dios». Hitler rio. El sacerdote le dijo a su madre que el niño era «un alma perdida».31 Al igual que la mayoría de los austriacos, Adolf Hitler, el desalmado revolucionario, creía que la revolución no sería posible mientras viviera el viejo emperador. Tanto reformistas como revolucionarios creían que el cambio solo se lograría después de que Franz Joseph se reuniera con su hijo y sus 112 ancestros en la cripta imperial de Viena. Hasta al mismo emperador le preocupaba en privado que tras su muerte tuviera lugar la revolución. No creía que su sobrino Franz Ferdinand fuera capaz de evitarla. Adolf Hitler temía lo contrario. Veía al archiduque como alguien que lideraría una revolución, una antitética a la suya, al traicionar a la Austria alemana con pueblos étnicamente inferiores.32

			Tras la muerte de Rudolf, Franz Ferdinand dio pocas claves sobre en qué dirección llevaría al mayor imperio multicultural de Europa, pero su matrimonio en 1900 fue una pista. Aquel Habsburgo de sangre azul podía haberse casado con cualquier princesa alemana de las cortes imperiales y reales de Europa. Pero se casó con una eslava, una condesa checa a quien Hitler, con su racismo rampante, veía como una Untermensch, un caballo de Troya sub­humano salido de la minoría étnica más numerosa del imperio.33 Para él, ese matrimonio era una aberración, un ejemplo del mestizaje y la asimilación que amenazaban a los austriacos alemanes. Para reforzar la desconfianza de Hitler, el archiduque prefirió vivir con su familia a las afueras de Praga, en Bohemia, tierra natal de su esposa, en vez de en alguno de los muchos palacios austriacos que tenía a su disposición.34 Para Hitler, Franz Ferdinand había traicionado sus raíces alemanas, y era demasiado tolerante con los grupos étnicos y religiosos que envenenaban a Austria.35

			Durante seis siglos los Habsburgo habían expandido su imperio no con las espadas y las guerras prusianas que el doctor Pötsch glorificaba en sus clases, sino a través del lecho nupcial.36 El resultado podía verse en 12 nacionalidades distintas, cientos de grupos étnicos, incontables tradiciones religiosas y más de cincuenta millones de ciudadanos gobernados por Franz Joseph.37 No había en la tierra un imperio más diverso.

			El tío de Franz Ferdinand era saludado como jefe del Estado en más de una docena de idiomas y en miles de salones de clases por toda Europa Central. Los austriacos lo reconocían como su emperador. En Hungría, Bohemia, Croacia, Eslovenia, Dalmacia y Galitzia, era su rey; en Cracovia su gran duque, en Transilvania su gran príncipe; y en Lorena, Salzburgo, Estiria, Carintia, Silesia y Módena, su duque gobernante.38 Sin importar si era por el título, la historia, las tradiciones o los lazos familiares, la lealtad personal a Franz Joseph unía las distintas piezas de ese tapiz y lo convertía en uno de los imperios más grandes, acaudalados y poderosos del mundo. Las fronteras abiertas y la diversidad que Franz Joseph y Franz Ferdinand defendieron en el Imperio Habsburgo eran rechazadas por Hitler. Para él, los inmigrantes eran un cáncer que se robaba su futuro y destruía a Austria. El éxito social y económico de los Habsburgo era como una agresión personal hacia él mientras sus propios sueños de lograr una carrera como artista o arquitecto se desmoronaban. Fue durante sus años en Viena cuando llegó a creer que la inmigración invadía y aplastaba al pueblo alemán, así como a su idioma y su cultura. Para Hitler, la mezcla de razas, culturas, idiomas y religiones amenazaba con marginar a la población austroalemana, convirtiéndola en una minoría en su propia tierra.39 Su compañero de departamento recordaba: «Su furia se volcó contra el Estado mismo, ese collage de diez, doce o Dios sabe cuántas naciones que había armado ese monstruo que eran los matrimonios de los Habsburgo».40

			La Viena de los Habsburgo convenció a Hitler de que solo un terremoto político o una guerra podrían salvar a la Austria alemana de una ola de inmigración y asimilación. El emperador Franz Joseph parecía estar ciego ante ese peligro, pero al menos se había casado con una alemana, una buena princesa bávara. Pero no lo hizo su impopular heredero.41 El matrimonio de Franz Ferdinand con una condesa checa lo convirtió en el Habsburgo más odiado por Adolf Hitler.42 Décadas antes de exhibir cualquier señal del antisemitismo que lo consumió en Viena, era en los compañeros checos de su salón, y no en los judíos, en quienes recaía su desdén juvenil.43 En su cabeza, el matrimonio del archiduque confirmaba sus peores sospechas: Franz Ferdinand y su esposa checa eran los arquitectos que estaban detrás de la eslavización, la marginalización y la destrucción de la Austria alemana.44

			El archiduque era miembro de una familia conservadora y tradicional, un improbable reformista y aún más improbable pacificador. Era un militar tristemente célebre por haber asesinado a cientos de miles de animales durante sus viajes por cuatro continentes.45 Sin embargo, tenía una visión de paz y un plan para alcanzarla. El archiduque era uno de los pocos miembros de la familia real que había viajado a América. Ahí vio que la diversidad étnica era una fuerza, estudió y reconoció la genialidad detrás del sistema federal del gobierno de Estados Unidos y, junto con su esposa, tenía amistades estadounidenses cercanas.46 En el discurso que planeaba dar al ascender al trono, escribió:

			Deseamos tratar con el mismo amor a todos los pueblos de la monarquía, a todas las clases y todas las fes religiosas, todas oficialmente reconocidas. Arriba o abajo, pobres o ricos, todos deben ser iguales ante el trono […] Así como todos los pueblos bajo nuestro cetro deben tener los mismos derechos de participación en los asuntos comunes de la monarquía, la equidad requiere que cada uno de ellos tenga garantizado su desarrollo nacional en el marco de los intereses comunes de la monarquía, y todas las nacionalidades, todas las clases, todas las ocupaciones deben, donde aún no es así, ser capaces de proteger sus intereses a través de leyes electorales justas.47

			Un asistente de mucho tiempo del archiduque escribió: «Algo en Franz Ferdinand lo elevaba por encima del resto de los Habsburgo, incluyendo al viejo emperador; se había liberado de los canales tradicionales… se encargaba de los problemas él mismo… tenía en cuenta nuevos temas… aprovechaba la competencia y la experiencia donde las encontrara, dentro o fuera de nuestras oficinas».48

			Muchos fuera de Austria veían a Franz Ferdinand como representante de un futuro pacífico y lleno de esperanza. Entre ellos estaba el emperador de Alemania, la nación a la que Adolf Hitler más admiraba. La princesa Viktoria Lise, hija del káiser Wilhelm II, escribió que su padre nunca pudo entender por qué muchos austriacos no eran capaces de ver la sabiduría en la tolerancia religiosa y política de Franz Ferdinand en el encuentro de «las diversas nacionalidades» de su «Estado multinacional», al menos «un poco».49

			Al otro lado del Canal de la Mancha, William Cavendish Bentinck, duque de Portland, miembro de los asesores de la monarquía del gobierno británico y primo de la reina Mary, escribió lo siguiente sobre su amigo austriaco:

			De 1900 a 1910 se desarrolló una incesante lucha dentro del país, durante la cual el archiduque hizo un gran esfuerzo para lograr un rejuvenecimiento del Estado […] Poco a poco, esas ideas se impusieron en Austria, y el archiduque encontró seguidores entusiastas que lo ayudaron a remodelar el viejo Estado de manera que cada nación dentro de sus fronteras tuviera «un lugar bajo el sol» […] Su única meta en la vida era la paz, su política era claramente constructiva y su mayor alegría era embellecer todo aquello con lo que entraba en contacto. Su inalterable determinación era luchar por un mejor nivel de vida para todos los pueblos y crear una paz interior con la máxima justicia para todos.50

			Franz Ferdinand no era un idealista, sino un realista que reconocía que la tendencia ascendente del nacionalismo podía desatar furias étnicas y Rassenkrieg, una apocalíptica guerra racial que enfrentaría a los grupos étnicos unos contra otros. Dicha guerra destruiría no solo al Imperio Habsburgo, sino a toda Europa.

			Los amargos años que Adolf Hitler pasó en Viena lo convencieron de que una guerra racial no solo era inevitable, sino purificadora y deseable.51 Para él, entre más pronto llegara esa guerra, mejor. Solo cuando Austria fuera destruida y Alemania liberada de las influencias extranjeras, cuando aquellos a los que veía como inferiores fueran expulsados, esclavizados o eliminados, Alemania alcanzaría su verdadera grandeza. Cuando Hitler se enteró del asesinato del archiduque el 28 de junio de 1914, se postró de rodillas, agradeció a Dios y lloró de alegría. En ese tiempo casi nadie pensaba que el asesinato en Sarajevo provocaría una guerra. Pero Hitler estaba seguro de que la guerra por la que tanto había orado estaba a la vuelta de la esquina.52 La muerte de ese pacificador al que odiaba más que a nadie hacía que la guerra fuera inevitable. La guerra llegó exactamente un mes después del asesinato.
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			 El artista, el archiduque 
y el emperador

			«Viví en los palacios de la imaginación».

			ADOLF HITLER

			«¡Shhhh! Silencio. El emperador está muerto, pero no lo sabe».

			Chiste popular vienés de principios del siglo XX

			«Siento un cariño indómito por Viena, pero conozco sus abismos».

			SIGMUND FREUD

			CUANDO EN 1907 abordó un tren desde la ciudad donde vivía, Linz,1 Adolf Hitler era un adolescente de 18 años que había abandonado la escuela. Pese a la velocidad y eficiencia de la vía férrea del Estado imperial y real austriaco, el viaje fue lento. Iba en un tren lechero que cargaba y descargaba leche, frutas, verduras y personas en pueblos y aldeas a lo largo del serpenteante río Danubio. Hitler no tenía prisa. Llevaba consigo maletas llenas de libros y sus sueños de convertirse en un artista o arquitecto de renombre. No tenía ninguna duda de que el éxito lo esperaba en la capital del poderoso Imperio Habsburgo.2

			A ochenta kilómetros de su destino, la máquina de vapor fue bajando la velocidad hasta detenerse en el pequeño pueblo de Pöch­larn. En una colina cercana se encontraba el palacio de Artstetten, hogar de infancia del archiduque Franz Ferdinand d’Este, de 43 años, heredero al trono real e imperial de los Habsburgo. Desde la ventana de su asiento de tercera clase, Hitler no alcanzaba a ver al archiduque ni su imponente castillo. De cualquier modo, el frenético archiduque casi nunca estaba ahí. Siempre se estaba moviendo, pues era un hombre que amaba la velocidad en la era de la velocidad, un tradicionalista que aceptaba la modernidad.3 Los vehículos de gasolina, eléctricos y de vapor competían para romper récords. No es coincidencia que el antiguo chofer de Franz Ferdinand fuera Ferdinand Porsche, ganador de carreras de velocidad por toda Europa y diseñador del primer automóvil híbrido de gasolina y eléctrico.4

			No todos aceptaban los tiempos modernos. Tal como un reloj antiguo y perfectamente calibrado, el legendario emperador Franz Joseph salió del palacio de Schönbrunn a las afueras de Viena exactamente a las 7:00 a. m. A continuación recorrió en un carruaje tirado por caballos la Mariahilfstrasse, la principal calle comercial de Viena, para realizar sus deberes públicos en el palacio de Hof­burg. A las cuatro y cuarto volvió al palacio donde había nacido 77 años antes. Ahí, trabajó hasta la noche leyendo misivas y firmando papeles.5

			Ocho caballos lipizzanos tan blancos como la nieve tiraban en perfecta sincronía de su carruaje bañado en oro. Todos tenían un andar erguido y majestuoso, como el del mismo emperador. Franz Joseph y su carruaje de caballos eran imágenes de otro siglo. El rey de Inglaterra, Edward VII, tuvo que convencer al emperador austriaco de hacer un único viaje en automóvil. Sobre su aventura de 1908, Franz Joseph declaró: «Apestaba, y no se podía ver nada».6 Si realmente pronunció esas palabras, fue una de las pocas veces en que Franz Joseph reveló una opinión honesta del hombre que estaba detrás de la máscara pública.

			El monarca, rodeado por la deslumbrante pompa, ceremonia y etiqueta de su corte, proyectaba una imagen paternal de estabilidad, permanencia y continuidad.7 La imagen fue cuidadosamente preparada por el inigualable equipo de relaciones públicas de palacio. Quizá eso era lo único moderno en él. Tras casi sesenta años en el trono, el aspecto de realeza de Franz Joseph le permitía al anciano monarca aferrarse a su rutina y mantenerse en el poder. Adolf Hitler, quien no era un fanático de los Habsburgo, reconoció a regañadientes que «La monarquía instituyó algo sumamente útil. Creó al ídolo de manera artificial. En cierto modo, tanta alharaca y tanto tinglado tenían sentido».8 El reformista liberal Joseph Maria Baernreither, miembro del círculo cercano de Franz Ferdinand, tal vez hablaba por el frustrado archiduque cuando escribió que «La vida de nuestra época, que surge con fuerza, apenas llegaba a oídos del emperador como un murmullo distante […] Él ya no entiende esta época, y pese a todo, el tiempo sigue pasando».9

			El ritmo tranquilo de Franz Joseph contrastaba vivamente con el de su inquieto sobrino. Cuando Franz Ferdinand estaba en Viena, su enorme automóvil Graf & Stift hecho en Austria iba a la carrera y entraba y salía de Schönbrunn a toda velocidad por el camino de grava, desde su casa y oficina en el palacio de Belvedere o de regreso.10 El contraste entre el emperador y el archiduque estaba a la vista de todos. Uno parecía tener agua helada en las venas, y el otro aceite hirviendo. El vapor que esto generaba hacía imposible que se vieran con claridad y se entendieran uno al otro.

			Cuando Hitler llegó a Viena el dinero que le heredó su padre le permitió rentar un pequeño cuarto trasero en un edificio atestado en el corazón de la ciudad.11 El sitio le proporcionó privacidad, pero también lo puso cerca del gran bulevar Ringstrasse y del palacio de Hofburg de Franz Joseph, con sus dos mil seiscientas habitaciones, al norte; del palacio de Schönbrunn y sus jardines al sur, y del palacio de Belvedere de Franz Ferdinand al este. A su alrededor había museos, parques, teatros y maravillosas obras arquitectónicas y monumentos.

			En Viena no había forma de escapar de los Habsburgo. La primera postal que Hitler envió a casa a su único amigo, August Kubizek, mostraba la Karlsplatz y la Karlskirche de la ciudad, una famosa plaza y una iglesia nombradas en honor de un emperador Habsburgo fallecido hacía mucho tiempo. En la postal, Hitler escribió: «Todo me parece muy hermoso».12 Después le dijo en persona: «Podía pasarme horas frente a la ópera, horas mirando el parlamento; el bulevar Ring me parecía un ensueño sacado de Las mil y una noches».13

			Al principio la cosmopolita ciudad lo cautivó. Más tarde, Hitler recordaría así con su círculo cercano nazi la Viena de los Habsburgo:

			Riquezas deslumbrantes y asquerosa pobreza se alternaban bruscamente. En el centro y en los distritos interiores podías sentir el pulso de ese reino de 52 millones [de habitantes], con toda la ambigua magia del crisol nacional. La corte, con su deslumbrante glamur, atraía la opulencia y la inteligencia del resto del país como un imán. A esto se le sumaba la fuerte centralización de la monarquía Habsburgo misma. Ofrecía, de algún modo, la única posibilidad de contener esa mezcla de naciones.14

			Quizá más que cualquier otra metrópolis europea en los albores del siglo XX, Viena era un imán para pensadores, soñadores, artistas y urdidores. Los psicólogos vanguardistas Sigmund Freud y Hermine Hug-Hellmuth, el exitoso autor Stefan Zweig, el pintor Gustav Klimt, la filántropa Adele Bloch-Bauer, el compositor Gustav Mahler, la fumadora de puros, aristócrata y confidente Anna Sacher y la primera mujer en ganar el Premio Nobel de la Paz, Bertha von Suttner, convirtieron la ciudad en su casa. El padre del sionismo Theodor Herzl, el cineasta Fritz Lang, la actriz y cantante Lotte Lenya, la inventora y estrella de cine Hedy Lamarr, los revolucionarios Joseph Tito, León Trotsky y Joseph Stalin también vivieron ahí en su momento.15 A los austriacos les gustaba presumir que el mundo moderno nació en Viena.

			Viena en 1907 era una ciudad radicalmente diferente a la que el padre de Hitler encontró cincuenta años atrás, cuando era un adolescente de 13 años que se fue de casa.16 También era diferente a la que la madre de Hitler, 23 años menor que su padre, conoció al visitarla de niña.17 Solo el emperador seguía siendo el mismo. La inmigración había cuadruplicado la población de Viena hasta alcanzar casi dos millones de personas, que traían consigo un tapiz viviente de idiomas, religiones, comidas, música, ropa y tradiciones.18 En el centro estaba Franz Joseph, el eje que lo sostenía todo. Los inmigrantes no llegaron hasta ahí por el emperador, sino por la movilidad ascendente que ofrecía su imperio.19

			Esa movilidad ascendente evadía a Adolf Hitler. Le sorprendió no pasar el examen de admisión a la Academia de Bellas Artes. Años después escribió que ese rechazo le sentó como «un rayo que cayó del cielo… Abatido, dejé [el] imponente edificio en la Schillerplatz, por primera vez en mi joven vida, en conflicto conmigo mismo».20

			Un segundo golpe lo devolvió a Linz. Su amada madre estaba muriendo de cáncer. Volvió para cuidarla, pero ella murió cinco días antes de Navidad. Las festividades se le arruinaron para siempre. En unos meses el mundo que había conocido y el mundo que se había imaginado se hicieron pedazos. Eduard Bloch, el doctor judío que cuidó a la madre de Hitler durante sus últimos días, escribió después sobre él:

			Era alto y pálido y parecía mayor de lo que en realidad era. Sus ojos, que había heredado de su madre, eran enormes, llenos de melancolía y profundidad. En casi todos los sentidos, ese muchacho vivía dentro de sí mismo. ¿Qué sueños tenía? No lo sé.21

			Como su padre también había muerto ya, en febrero de 1908 Hitler volvió, como huérfano, a una Viena invernal. La pequeña herencia de su padre y la pensión de huérfano de su madre le proporcionarían lo suficiente para quedarse en Viena durante un año. Estaba seguro de que en el siguiente intento sí pasaría el examen de admisión a la Academia. Hasta entonces, con frecuencia dormía en su habitación hasta el mediodía. Cuando estaba despierto, pasaba sus horas en habitaciones con calefacción o cafés donde podía leer y dibujar antes de irse a explorar los museos de la ciudad. Las tardes estaban reservadas para la ópera. El hambre se volvió parte de su vida, pero prefería alimentar sus sueños con música, que su cuerpo con comida.22

			El joven Hitler no hizo amigos en Viena y solo tenía uno en Linz. Dos años antes había conocido a August Kubizek en el gallinero del teatro local de Linz. Descubrieron que ambos compartían el amor por la música y la poesía, que en la escuela sacaban malas calificaciones y que no tenían más amigos. Sus madres habían perdido tres hijos cada una. Ambos eran sobrevivientes.23

			Kubizek nunca había vivido fuera de Linz. Por su parte, tras el nacimiento de Hitler en el pueblo fronterizo de Braunau am Inn, en Austria, su padre, siempre inquieto, hizo que su familia cambiara de residencia siete veces. Tras ir a cinco escuelas distintas y reprobar dos veces, Hitler abandonó los estudios a los 15 años sin graduarse.24 Quizá lo que más lo atraía de Kubizek era que su solitario amigo sabía escuchar.25 Hitler solía hablar mucho, pero no tenía un público habitual; era un líder que buscaba seguidores. En Linz, encontró en Kubizek a su primer discípulo, a quien pronto intentó convencer de que se inscribiera al famoso Conservatorio de Música de Viena. Desde su diminuto cuarto de alquiler, escribió: «¡Toda Viena te está esperando!».26 Creyera eso acerca de su amigo o no, sin duda lo creía acerca de sí mismo.

			Los padres de August se opusieron tajantemente a que su único hijo se fuera de Linz. Cuando Hitler volvió para cuidar a su madre moribunda, aprovechó la oportunidad para hacerles cambiar de opinión. Su sorprendente victoria fue una de las primeras pruebas de su habilidad para convencer a los demás a través de la palabra.27 August Kubizek pronto llegó a la misma estación que llevó a Hitler hasta Viena. La multitud de personas, imágenes y sonidos de la ciudad casi lo apabulló. Pero enseguida reconoció a Adolf entre la gente, vestido con un elegante abrigo negro, un sombrero a juego y un bastón de ébano con empuñadura de marfil en la mano.28 

			La magia ilusoria que Hitler había creado desapareció por un momento cuando August vio el cuarto, «maltratado y miserable», donde vivía su amigo.29 Una caminata de 15 minutos hasta el maravilloso teatro de la ópera, la Ringstrasse y la catedral de San Esteban lo reanimó. Incapaz de encontrar alojamiento, él y Adolf acordaron dividirse la renta y se mudaron a un cuarto un poco más grande que les ofreció la casera de Hitler. August aplicó y fue rápidamente admitido en el Conservatorio de Música de Viena. Hitler no le contó a su amigo que a él lo habían rechazado y hablaba como si tomara clases de arte.30 Cuando el invierno terminó, Hi­tler no pasaba sus días en la escuela, sino recorriendo la ciudad y sentándose en los jardines cerca del palacio de Schönbrunn. Fue ahí, en su mesa y su banca favoritas, donde bosquejó y dibujó los edificios que veía, y soñó con reconstruir Linz y Viena.31

			Cuando volvió a reprobar su examen de admisión, la personalidad de Hitler se ensombreció. August sabía que su amigo estaba afligido, pero no sabía por qué. En Linz, el delgado y mortalmente pálido Hitler siempre había sido sombrío. August lo recordaba así: «Era capaz de amar y admirar, de odiar y despreciar, todo con gran seriedad».32 Pero en Viena de pronto parecía «desequilibrado».33 El aspecto demacrado de Hitler, que andaba de un lado a otro sin poder dormir, y sus largos soliloquios llenos de rabia hacían que la habitación, de por sí lúgubre, se volviera una prisión claustrofóbica. Al fin, una noche, Hitler le ofreció a August su propia versión iracunda de la verdad. «La Academia está formada por un montón de funcionarios públicos y burócratas anticuados que carecen de comprensión y son solo masas estúpidas de empleados. Toda la Academia debería desaparecer». Entonces, y solo entonces, compartió su secreto. «Me rechazaron. Me rechazaron dos veces».34

			August quedó impactado, pero el desprecio de su amigo hacia el personal académico decía mucho. Hitler asociaba amargamente a los «funcionarios públicos» con su padre, quien, lleno de orgullo, y algunos dirían que de arrogancia, desempeñaba el cargo de oficial de aduana para el gobierno de los Habsburgo.35 Hitler proyectaba la personalidad rigorista de su padre en cualquier burócrata molesto que le pareciera que le faltaba al respeto. Tras la rabieta, Kubizek escribió que su compañero parecía «estar en contra del mundo. A donde quiera que miraba veía injusticia, odio y hostilidad. Nada quedaba libre de sus críticas. Nada estaba bien a sus ojos».36 Todos los que lo rodeaban parecían avanzar, incluso el tímido compañero de cuarto que había traído de Linz.

			En abril de 1909, Hitler recibió otro golpe. Una carta le informó a August que sería reclutado para el servicio militar. Si acaso era posible, Hitler se molestó más que el mismo Kubizek, alegando que su amigo era un músico, no un soldado.37 El gobierno de Franz Joseph esperaba que todos los jóvenes del imperio sirvieran a su ejército. A Hitler, un año menor, le tocaba ser reclutado al año siguiente. Insistió en que August no respondiera al llamado, diciéndole que «el moribundo Imperio Habsburgo no merecía ni un solo soldado».38 El lema del ejército, «Inseparable e indivisible», reflejaba la filosofía de los Habsburgo de tener a todos los grupos étnicos del imperio trabajando lado a lado en el ejército. La lealtad personal al emperador Habsburgo a través del servicio militar, y no de la religión, ni el idioma ni la nacionalidad, era lo que unía al políglota Imperio austrohúngaro. Para los Habsburgo el ejército era la base del imperio, pero para Hitler la idea de mezclar distintas «razas» era una aberración. Le insistió a August en que huyera a Alemania.39

			August no estaba seguro, pero tras un viaje a Linz, las palabras de su padre, las lágrimas de su madre y el consejo de sus maestros de música en Viena lo convencieron de unirse a la reserva del ejército.40 Su decisión decepcionó a Hitler, pero redujo la obligación militar de August, evitó que se convirtiera en fugitivo y le permitió terminar el semestre en el conservatorio. Fue la primera vez que Hitler no logró convencer a su amigo de que hiciera su voluntad. En ese momento Kubizek no lo comprendió, pero sus días de amistad estaban contados.
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			 ¿Será esto un judío? 

			«El vitriolo del odio comenzó a recorrer su cuerpo. Las nefastas realidades de la vida que llevaba lo motivaron a odiar al gobierno,
a los sindicatos, a los mismos hombres con los que vivía.
Pero aún no había comenzado a odiar a los judíos».

			Doctor EDUARD BLOCH,
el médico judío de la familia Hitler

			«Ya no andaba por la ciudad como un ciego».

			ADOLF HITLER

			«Todo aquello en lo que se convirtió después nació de esa Viena imperial moribunda».

			AUGUST KUBIZEK, amigo de la infancia
y compañero de cuarto de Hitler en Viena

			ESA PRIMAVERA, el jubileo de diamante del emperador Franz  Joseph, que celebraba sus seis décadas en el trono, distrajeron brevemente a Hitler de su infelicidad. El emperador Wilhelm II y más realeza alemana de Wurtemberg, Sajonia y Baviera viajaron a Viena para la celebración.1 Hitler amaba todo lo relacionado con Alemania.2 La visita de Wilhelm II le concedió un descanso de sus frustraciones y de su creciente ira.

			Junto con otros miles, Hitler vitoreó al emperador alemán y a su comitiva real en carruajes abiertos a su paso hacia el palacio de Schönbrunn. Los periódicos reportaron que la realeza se reunió en la habitación de María Antonieta del palacio justo cuando se desató una terrible tormenta eléctrica sobre la ciudad.3 La habitación debía su nombre a un enorme tapiz de María Antonieta y sus hijos, un regalo de Napoleón III de Francia. Ningún miembro de la realeza había tenido la insolencia de mencionar el trágico destino de la reina francesa que nació siendo archiduquesa de Habsburgo, ni la desgracia que asoló a sus hijos.

			Wilhelm II aprovechó la ocasión para reconocer a Franz Joseph como la encarnación de «tres generaciones de príncipes ale­manes».4 El emperador de Austria, quien quería apagar las llamas del pangermanismo entre sus súbditos, alababa las metas pacíficas y los elevados ideales de los «principios monárquicos».5 La negati­va de Franz Joseph a aceptar su herencia alemana revelaba las tensiones que se ocultaban tras su alianza militar. Hitler odiaba la alianza. Esa paz y el imperio multiétnico de los Habsburgo eran amenazas al nacionalismo alemán, la unificación y la expansión. Años después, al mirar esa alianza con amargura, y tras la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, escribió:

			Ese Estado muerto en vida se alió con Alemania, y no para luchar hasta el fin de la guerra, sino para conservar una paz eterna que pudiera usarse con astucia para la lenta pero segura exterminación del germanismo en la monarquía. Esta alianza era imposible por otra razón, pues no podíamos esperar que un Estado tomara la ofensiva para defender los intereses nacionales de Alemania mientras no tuviera el poder y la determinación de poner fin al proceso de desgermanización en sus propias fronteras inmediatas. Si Alemania no tenía suficiente conciencia nacional y la despiadada determinación de arrebatar el poder sobre los destinos de diez millones de camaradas nacionales de las manos del imposible Estado de los Habsburgo, entonces realmente no teníamos el derecho de esperar que ella tendiera su mano a planes tan previsores y audaces. La actitud del viejo Reich acerca del tema austriaco fue la piedra angular de la conducta en la lucha por el destino de toda la nación.6

			En junio de 1908, 12 mil personas a pie, cuatro mil caballos y miles de soldados, cantantes, bailarines y músicos con ropas coloridas se reunieron en la Ringstrasse para honrar el jubileo de diamante de Franz Joseph. La procesión, de tres horas y bajo un sol implacable, celebró al histórico, multiétnico y multicultural arcoíris que era el Imperio Habsburgo. El mariscal honorario del desfile le dedicó unas palabras al emperador; declaró: «Todas las nacionalidades de Austria le agradecen, Su Majestad, el poder desfilar con una bu­lliciosa alegría, conscientes de que son el pueblo austriaco y los leales súbditos de un gobernante y emperador infinitamente noble».7 Los periódicos reportaron los vítores de docenas de nacionalidades «en sus propias lenguas maternas».8

			Entre los participantes más apasionados se encontraba la población judía de la ciudad. Tanto en público como en privado alaba­ban la tolerancia religiosa de Franz Joseph y las protecciones legales que les aseguraba. Muchos se referían a él cariñosamente como «su ángel guardián, custodio y santo patrono».9 Esta lealtad de los judíos de Viena no era compartida por todos. Muchos húngaros, checos, croatas e italianos nacionalistas se negaron a participar en el desfile por razones políticas. Pero otros miles de todo el imperio observaron felices el espectáculo con sus característicos sombreros, colores y trajes típicos. Hitler estaba horrorizado por «el aspecto y la ropa exótica» de los presentes.10 Las demostraciones patrióticas de cualquier grupo que celebraran al Imperio Habsburgo despertaban su ira y su paranoia étnica.

			Incluso escuchar idiomas o dialectos extranjeros en la calle  lo hacía enojar. Su compañero de departamento recordaba cómo Hitler se aferraba a su brazo al escuchar otros idiomas, en especial el checo.11 «¡Ahí está tu Viena alemana! ¿Acaso Viena, que se desbordaba de checos, húngaros, croatas, polacos, italianos, eslovacos, ucranianos y sobre todo judíos de Galitzia, seguía siendo una ciudad alemana?»,12 se quejaba con amargura. En ese tiempo, ­August Kubizek escribió:

			En el estado de las cosas en Viena, mi amigo veía un símbolo de la lucha de los alemanes en el Imperio Habsburgo. Odiaba esa Babel en las calles de Viena, ese «incesto encarnado», como él mismo lo llamaba… Odiaba al Estado que arruinó al germanismo y los pilares en que se apoyaba: la casa gobernante, la nobleza, los capitalistas y los judíos.13

			Hitler mismo escribió que «La visión de la vida en las calles de Viena generó en mí reflexiones invaluables. Llegó un momento en el que ya no andaba por la ciudad como un ciego, sino con ojos abiertos que no solo veían los edificios, sino también a la gente».14

			Franz Ferdinand fue el anfitrión de muchos de los eventos del jubileo de diamante por la edad avanzada del emperador. Su esposa, Sophie, quien recibió el título de condesa de Hohenberg, no se veía por ninguna parte. Su cuarto embarazo fue una conveniente excusa para su ausencia. Fuera de Adolf Hitler, quizá las únicas personas a las que les repugnaba más el matrimonio checo del archiduque eran sus parientes Habsburgo.15

			Sophie Chotek, condesa de Hohenberg, no era de la realeza. Su nombre no aparecía en ninguna parte de la lista aprobada de esposas que los Habsburgo entregaron a las cortes católicas de Europa. Era descendiente de una distinguida familia de la nobleza checa, pero su sangre no era lo bastante azul para ellos. Lo peor para los Habsburgo, tan preocupados por el linaje, era la antigua posición de Sophie. Cuando el archiduque conoció a su futura esposa, la pobreza familiar la había obligado a tomar un trabajo de dama de compañía como camarera de su prima, una archiduquesa Habsburgo.16

			Para que Franz Ferdinand pudiera seguir siendo heredero al trono, su tío el emperador tuvo que consentir formalmente su elección de esposa; pero su Majestad Apostólica, Real e Imperial, su gobierno y la propia familia del archiduque no la aprobaban.17 Para ellos, Sophie Chotek nunca podría ser aceptada como esposa de la realeza tras haber sido una simple criada.18 Para los románticos, ese romance entre el rico y la pobre era como un cuento de hadas. Para los Habsburgo no. Para ellos era una pesadilla, una afrenta a sus propios matrimonios dinásticos desgraciados. La archiduquesa Isabella Hedwig Habsburgo, exempleadora de Sophie y famosa por sus ropas suntuosas, sus joyas exageradas y su sobrepeso, se quejaba amargamente diciendo: «¡Así nos paga esa muchacha ladina, con su falsedad eslava, por lo amables que fuimos con ella!».19

			La viuda del príncipe heredero Rudolf, la princesa Stéphanie de Bélgica, escribió sobre la triste realidad de que la mayoría de los miembros de la realeza contraían matrimonios infelices con sus propios primos y odiaban todo lo que se asemejara a una vida familiar normal.20 Le confesó a su amiga, la condesa Bertha von Suttner: «El emperador no tiene corazón. No puede evitar ser estúpido, pero no tiene sentimientos».21

			Tradicionalmente, los matrimonios dinásticos se basaban en el linaje, la genealogía y el dinero. Stéphanie era experta en el tema. Después de que su esposo le contagió la sífilis, él murió junto a su amante de 17 años en medio de un escándalo público que estremeció al imperio. Supuestamente, el emperador Franz Joseph también le contagió la sífilis a su propia esposa, la emperatriz Elisabeth, quien después sufrió un colapso nervioso que la dejó muy débil. Su matrimonio nunca se recuperó por completo. Elisabeth, quizá por conservar la cordura, eligió a una nueva amante para el emperador. La actriz Katharina Schratt fue su compañera hasta el final de su vida.22

			Franz Ferdinand no necesitó más que observar a su hermano menor, Otto, para ver el lado trágico de los matrimonios arreglados por la corte. Aunque alguna vez fue considerado el Habsburgo más atractivo de todos, sus escándalos públicos y privados lo llevaron a una muerte lenta y dolorosa por la sífilis. Tras abandonar a la esposa que tanto odiaba, y ya con su nariz, laringe y reputación perdidas, solo su amante, su confesor y su leal madrastra estuvieron junto a él en su lecho de muerte.23

			Tras tres años de amenazas, enredos, problemas y maniobras incesantes, el archiduque al fin se ganó el derecho a casarse con la mujer que amaba, pero él y Sophie sintieron toda la furia de la desaprobación del emperador. El 28 de junio de 1900 lo obligaron a hacer un juramento de renuncia que marcó a su matrimonio como morganático, un término antiguo que permitía que Sophie Chotek fuera su esposa legalmente, pero nunca sería aceptada como su igual en ceremonias públicas relacionadas con la corte imperial. Ella y los hijos nacidos de ese matrimonio jamás serían Habsburgo. Sus hijos recibieron el apellido Hohenberg, tomado de una rama extinta del árbol genealógico de los Habsburgo. Franz Ferdinand podía convertirse en emperador, pero su esposa nunca sería emperatriz o reina, y sus hijos no podrían heredar el trono.24 La familia del archiduque fue condenada a mantenerse fuera de la familia real más influyente de toda Europa.

			El humillante «juramento de renuncia» que permitió legalmente el matrimonio se llevó a cabo en el salón de asesores reales, decorado en rojo, blanco y dorado, en el área más recóndita del palacio de Hofburg. Franz Ferdinand hizo su «irrevocable» promesa, verbal y escrita, solo, de pie frente a los rostros imperturbables del emperador Franz Joseph y 15 archiduques Habsburgo tiesos y con el ceño fruncido.25 Entre los archiduques de sangre azul había asesinos, pederastas, mujeriegos, golpeadores de mujeres, violadores y el hermano menor del emperador, famoso travesti y recientemente exiliado. También fueron testigos los más altos niveles del imperio, cien líderes religiosos, civiles y de gobierno seleccionados de manera cuidadosa. No hubo ni la más mínima consideración a los sentimientos del archiduque. El palacio dio a conocer a la prensa hasta el detalle más humillante de la ceremonia, elaboradamente orquestada.

			Tres días después, el heredero feliz pero lleno de amargura se casó con la empobrecida condesa checa a la que amaba. Toda la familia imperial boicoteó su boda, salvo su leal madrastra, la archiduquesa Maria-Theresa, y dos hermanastras menores.26 La temeraria archiduquesa organizó la boda en su castillo de verano, a kilómetros de la Viena de Franz Joseph. Su hijastro demostró ser un increíble opositor para la clase dirigente y las tradiciones. Impuso su voluntad ante el estricto emperador y su inflexible corte. 

			Los problemas personales, las rencillas y los escándalos del pasado, el presente y el futuro de la conflictiva familia de Franz Ferdinand no le interesaban a Adolf Hitler, salvo ese matrimonio de los Habsburgo. Lo veía como un intento de parte de Franz Ferdinand por crear un «fuerte bloque católico-eslavo» que socavaría la influencia alemana en Austria y terminaría por dominar a Euro­pa.27 Para Hitler, el matrimonio entre un austriaco y una eslava era una aberración racial. Combinaba su odio por los Habsburgo con su profundo rechazo a los checos.

			Cuatro archiduquesas Habsburgo tenían razones más perso­nales para rechazar ese matrimonio. La archiduquesa Isabella Hedwig nunca le perdonó al archiduque que se casara con su camarera en vez de con una de sus ocho hijas solteras y muy poco atractivas. También rechazó repetidamente a la archiduquesa Ma­ria Josepha como consorte antes de que ella iniciara un infeliz matrimonio con Otto, su hermano el mujeriego. La archiduquesa Marie Valerie, la hija más joven y la preferida del emperador, defendía con ferocidad el bando de su padre en cualquier disputa familiar. Ella, más que cualquier otra persona, sabía lo mucho que el emperador se oponía, odiaba y rechazaba la elección de esposa del archiduque. La única hija del príncipe heredero Rudolf, la archiduquesa Elisabeth Marie, odiaba al hombre que tomó el lugar de su padre como heredero al trono. Si los Habsburgo hubieran permitido que una mujer heredara el trono, ella habría sido empe­ratriz. Las cuatro furiosas mujeres se unieron. Individual y colectivamente hicieron todo lo que estaba en su mano para socavar y destruir a Franz Ferdinand y a su esposa.28

			Quizá los únicos que no estaban al tanto del escándalo que precedió a sus nacimientos fueron los tres hijos pequeños del matrimonio del archiduque. Para cuando llegó el jubileo de diamante del emperador, su edad y su estatus de invisibilidad les permitió participar en las celebraciones e ignorar alegremente las intrigas de la corte que los rodeaban. El 21 de mayo de 1908 la princesa Sophie, de ocho años, el príncipe Maximilian, de seis, y el príncipe Ernst, de cuatro, se unieron a otros 82 mil alumnos en el jardín del palacio de Schönbrunn para ver, saludar y cantar a su emperador. Franz Joseph parecía profundamente conmovido. Se dirigió a su joven público diciéndole: «Entre más viejo me hago, más me gustan los niños».29

			El comentario debió lastimar a Franz Ferdinand. Aunque hacía dos décadas que era heredero al trono, sus hijos nunca habían conocido al emperador. Más tarde ese mismo año, los miembros más jóvenes de la familia Habsburgo fueron invitados a presentarle un tableau vivant a Franz Joseph en el teatro privado del palacio de Schönbrunn. Para sorpresa y alegría del archiduque, sus hijos fueron incluidos. Se leerían poemas, se cantarían canciones y se entregarían flores. Sophie, Max y Ernst ensayaron durante semanas. Se confeccionaron trajes especiales para ellos. Franz Ferdinand estaba tan complacido que encargó un retrato de sus hijos para conmemorar el evento. Esa tarde las actividades salieron bien, pero sus hijos no fueron presentados con Franz Joseph antes, durante ni después de su acto.30

			El archiduque no fue el único que se decepcionó durante las celebraciones. Para gran molestia de Hitler, el jubileo de diamante le impidió visitar su banca favorita en los jardines públicos de Schönbrunn.31 Mientras se acercaba el día en que August Kubizek dejaría Viena, ambos pasaron semanas explorando la campiña a las afueras de la ciudad. Ahí evitarían la multitud de turistas «extranjeros» que los invadían y Hitler podría concretar sus pensamientos y expresar su rabia.32 Más tarde, Kubizek escribió:

			Hitler sentía que el Estado de los Habsburgo debía caer, y entre más pronto, mejor, pues cada momento que continuaba existiendo les costaba a los alemanes honor, propiedades y hasta su propia vida. Veía en la fanática lucha interna de sus razas los síntomas decisivos de su próxima caída. Visitaba el parlamento para sentir, por decirlo así, el pulso del paciente, cuyo próximo fallecimiento era esperado por todos. Aguardaba con impaciencia la llegada de esa hora, pues solo el colapso del Imperio Habsburgo podría abrirles el camino a las maquinaciones con las que soñaba en sus horas solitarias.33

			Poco después de que su compañero de cuarto se marchara al entrenamiento militar, Hitler se encontró con un judío jasídico que vendía listones, hilo y botones en la calle. Algunos mercaderes eludían la ley vienesa que prohibía mendigar vendiendo con tono agresivo algunos cachivaches que podían esconder fácilmente de la policía. El pordiosero llevaba las típicas botas pesadas y una túnica larga y oscura, y tenía una barba densa y las rastas trenzadas de los judíos de Europa del Este. Hitler quedó horrorizado. Nunca olvidó su repulsión inicial:

			Lo primero que pensé fue: «¿Será esto un judío?». No tienen este aspecto en Linz. Le lancé unas miradas de soslayo, pero entre más veía su rostro extranjero y examinaba sus rasgos uno por uno, mi primera pregunta cambiaba: «¿Esto es un alemán?».34

			Los judíos en la ciudad de Hitler, Linz, incluyendo al doctor Bloch, quien atendió a su madre moribunda, se veían como cualquier otro ciudadano.35 Parecían estar perfectamente integrados en la sociedad austriaca. En la cabeza de Hitler, su encuentro con el pobre mendigo jasídico desenmascaró la verdad detrás de la fachada judía. Un policía arrestó al hombre por pedir dinero, y Hitler aceptó enseguida hacer de testigo en su contra. Cuando cachearon al «pobre» pordiosero, encontraron tres mil coronas, una cantidad considerable en ese tiempo, debajo de su caftán. Como su dinero cada vez disminuía más, en la cabeza de Hitler la evidencia de la duplicidad de los judíos se reforzó. Aquello resultó ser uno de los momentos más decisivos de su vida. Le contó y recontó la historia a su compañero de piso durante horas.36

			Los dos amigos acordaron seguir viviendo juntos cuando August volviera de sus ocho semanas en el servicio militar.37 Hitler lo acom­pañó hasta la estación de tren repitiendo «por enésima vez lo poco que quería estar solo».38 El estudiante de arte rechazado tomó de las manos al exitoso estudiante de música, le dio un apretón, se dio vuelta y se perdió entre la multitud. August recibió varias cartas de Hitler quejándose de su existencia «como de ermitaño».39 Luego, el 7 de octubre de 1908, el gobierno de Franz Joseph hizo un anuncio que dejó perplejo a Adolf Hitler, a Franz Ferdinand y a casi toda Europa.

			Como regalo por el jubileo de diamante del emperador y con su venia, su propio ministro de Relaciones Exteriores anunció que los territorios balcánicos de Bosnia-Herzegovina serían anexados por Austria al Imperio Habsburgo.40 Viena había administrado durante treinta años estas antiguas provincias del Imperio otomano tras la desintegración de este. La reciente revolución en Turquía parecía ofrecerles una oportunidad para quedárselas para siempre. Su anexión añadió a casi dos millones de eslavos a lo que ya era la nación más diversa y multicultural de Europa. Hitler lo vio como un ejemplo concreto de la «eslavización de Austria».41 Él creía que «la casa gobernante antialemana» había traicionado una vez más a sus ciudadanos alemanes.42 Franz Ferdinand también se molestó, pero por otras razones. Llevaba más de una década trabajando la amistad con Nicolás II, el zar de Rusia, y temía que la anexión pudiera molestar a ese país.43 El enorme vecino al este de Austria era el hogar de la más grande concentración de eslavos y cristianos ortodoxos occidentales en Europa. Nicolás se veía a sí mismo como el promotor y protector natural de los eslavos meridionales. La expansión del católico Imperio Habsburgo, su rival político y religioso en la región desde hacía siglos, podía provocar la guerra. El archiduque le escribió lo siguiente a uno de sus asistentes del ejército:

			¿Qué caso podría tener enfrentarse a Rusia? Ni siquiera Napoleón podría tener éxito. Y aunque venciéramos a Rusia, lo cual a mí me parece sencillamente imposible, una victoria así solo sería la máxima tragedia para la monarquía austriaca.44

			Franz Ferdinand era el rostro público del poder militar del Imperio austrohúngaro. Tanto amigos como enemigos lo reconocían como el hombre que condujo al ejército del emperador al siglo XX, y creó una fuerza naval moderna casi sin ayuda. Fuera del círculo más íntimo de los Habsburgo, pocos sabían que también era el líder del partido pacifista del gobierno.45 El archiduque se oponía con vehemencia a la anexión de Bosnia-Herzegovina, y sobre esto, escribió cual profecía: «¡Una guerra con Rusia nos acabará! ¿El emperador de Austria y el zar van a luchar por destronarse para abrirle paso a la revolución?».46

			Hitler creía que Franz Ferdinand era el malvado catalizador y la mente que estaba detrás de la anexión. Pero, en realidad, el ambiguo ministro de Relaciones Exteriores del imperio, el barón Alois von Aehrenthal, y el que anteriormente había sido su protegido, el jefe del Estado Mayor del ejército, Conrad von Hötzendorf, se impusieron ante sus apasionados argumentos.47 Como respuesta, el archiduque se fue de Viena furioso y se llevó a su familia a St. Moritz, pero siguió lleno de ira y pasó noches sin dormir hasta que, tras varias semanas de actividades diplomáticas, se logró evitar la guerra. La crisis inmediata pasó, pero la desconfianza, el miedo y los peligrosos efectos colaterales de lo acontecido permanecieron en las capitales de Europa.48 El emperador de Alemania, Wilhelm II, sintió la necesidad de ofrecerle una explicación y tranquilizar a su primo Nicolás II, el zar de Rusia. En una carta en la que se dirigía a él como «Mi queridísimo Nicky», escribió:

			La anexión de Bosnia y Herzegovina fue una verdadera sorpresa para todos, pero en especial para nosotros, pues se nos informó de las in­tenciones de Austria incluso después que a ustedes […] Claro […] esas pequeñas tierras eran un terrible lastre […] El más mínimo apoyo desde cualquier flanco las enloquece […] Espero con todo mi corazón que, a pesar de las numerosas y serias dificultades que se deben franquear, se logre una solución pacífica; cualquier cosa que yo pueda hacer para lograr ese fin, sin duda la haré. ¡Te doy mi palabra! […] Tu devoto primo y sincero amigo. Willy.49

			Esta fue la tensa atmósfera política que August Kubizek encontró a su regreso a Viena tras su entrenamiento para la reserva militar el 20 de noviembre de 1908. Hitler había quedado de verlo en la estación de tren, pero nunca apareció. August fue a pie hasta su departamento, en el número 29 de Stumpergasse, pero al llegar se enteró de que se lo habían rentado a alguien más. Su casera, Frau Zakerys, le dijo que Hitler se fue sin dejar una nueva dirección.50 August rentó otro lugar, volvió al conservatorio para seguir con sus estudios y siguió buscando a su amigo. Hitler no se había ido de Viena, pero evitaba a conciencia todos los lugares que solían frecuentar.

			Pasarían años antes de que August descubriera qué pasó con él. Al reflexionar sobre el tiempo que pasaron juntos, Kubizek escribió: «La vieja ciudad imperial, con su atmósfera de falso glamur y falso romance, y su ahora evidente decadencia, fue la tierra en la que germinaron sus opiniones políticas y sociales. Todo aquello en lo que se convirtió después nació de esa Viena imperial moribunda».51
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