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			Sinopsis

		

		
			Muchos años atrás, Hércules Poirot resolvió en la mansión Styles un célebre caso, con el que inició su brillante carrera de detective en Inglaterra. Ahora, ya en su ocaso, con problemas de corazón y movilidad, Poirot regresa a Styles y cita allí a su inseparable amigo, el capitán Hastings. El asesino ya ha matado impunemente en cinco ocasiones y, como todos los criminales, se cree más inteligente que nadie. Y eso es algo que Poirot no puede consentir.

			Por última vez, Hércules Poirot, el investigador más célebre de la Historia, deberá llevar hasta el límite sus famosas célebres células grises para desenmascarar al asesino, mientras se da perfecta cuenta de que está ante su último caso.

		

	
		
			Telón

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Alberto Coscarelli
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			Biografía de la autora

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de cuatro mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.
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Capítulo 1

			¿Quién no ha sufrido alguna vez un repentino sobresalto al revivir una vieja experiencia o al sentir una antigua emoción?

			«He hecho esto antes...»

			¿Por qué esas palabras siempre nos conmueven tan profundamente?

			Esa era la pregunta que me formulé mientras viajaba en el tren con la mirada puesta en el llano paisaje de Essex.

			¿Cuántos años habían pasado desde que hice este mismo trayecto? ¡Había sentido entonces (menuda estupidez) que lo mejor de mi vida había terminado! Herido en una guerra, que para mí siempre sería un trauma, una contienda barrida ahora por una segunda mucho más desesperada.

			En 1916, el joven Arthur Hastings creía que ya era viejo y caduco. No me había dado cuenta de que, para mí, la vida solo estaba empezando.

			Viajaba entonces, aunque no lo sabía, al encuentro del hombre cuya influencia moldearía mi vida. En realidad, iba a pasar una temporada con mi viejo amigo John Cavendish, cuya madre, que había contraído segundas nupcias hacía poco, tenía una mansión campestre llamada Styles. Un placentero reencuentro con viejas amistades, eso era lo único que ocupaba mis pensamientos, sin saber que dentro de muy poco me vería envuelto en los oscuros entresijos de un misterioso asesinato.

			Fue en Styles donde volví a cruzarme con aquel hombre extraño, Hércules Poirot, a quien había conocido por primera vez en Bélgica.

			Recordaba con toda claridad mi asombro al descubrir aquella figura que avanzaba cojeando, en la que destacaban unos bigotes descomunales.

			¡Hércules Poirot! Desde aquellos días, ha sido mi amigo más querido y su influencia ha moldeado mi vida. En su compañía, mientras perseguíamos a otro asesino, conocí a mi esposa, la más dulce y fiel compañera que cualquier hombre pudiera desear.

			Ahora yace en tierra argentina, como había deseado, sin una larga y penosa agonía, ni afectada por las debilidades de la vejez. Pero ha dejado atrás a un hombre muy solitario y desdichado.

			¡Ah! Si pudiera dar marcha atrás y vivirlo todo otra vez, si este pudiera volver a aquel día de 1916 en que había viajado a Styles por primera vez... ¡Cuántos cambios han ocurrido desde entonces! ¡Cuántas ausencias entre los rostros conocidos! Los Cavendish habían vendido Styles. John Cavendish estaba muerto. Su viuda, Mary (aquella criatura fascinante y enigmática), vivía ahora en Devonshire. Laurence residía con su esposa y sus hijos en África del Sur. Cambios, cambios por todas partes.

			Pero, curiosamente, había algo que seguía siendo justo igual. Regresaba a Styles para encontrarme con Poirot.

			Me había quedado estupefacto al recibir su carta con el membrete de Styles Court, Styles, Essex.

			No había visto a mi amigo desde hacía casi un año. La última vez me había sentido asombrado y triste. Era ahora un hombre muy anciano y casi paralizado por la artritis. Había viajado a Egipto con la esperanza de encontrar algún alivio, pero había regresado, así me lo decía en la carta, peor que antes. Sin embargo, escribía con alegría:

			¿No le intriga, amigo mío, ver la dirección desde donde le escribo? Le trae viejos recuerdos, ¿verdad? Sí, estoy aquí, en Styles. Figúrese, ahora es lo que llaman una casa de huéspedes, dirigida por uno de sus viejos coroneles, de esos apegados a las rancias tradiciones. Es su esposa, bien entendu, quien consigue que sea rentable. Es una buena administradora, pero tiene una lengua viperina y el pobre coronel es quien paga su mal genio. ¡Yo, en su lugar, ya le habría partido la cabeza de un hachazo!

			Vi un anuncio en el periódico y me hizo ilusión volver una vez más al lugar que fue mi primer hogar en este país. A mi edad, se disfruta reviviendo el pasado.

			Entonces, figúrese usted, encontré aquí a un caballero, un baronet que es amigo del jefe de su hija. (Esta frase se parece un poco a un ejercicio de francés, ¿no cree?)

			Inmediatamente concebí un plan. El baronet quiere convencer a los Franklin de que vengan a pasar el verano aquí. Yo, a mi vez, le persuadiré a usted y todos estaremos juntos, en familia. Será muy agradable. Por lo tanto, mon cher Hastings, dépêchez-vous, venga con la mayor celeridad. Le he reservado una habitación con baño (como comprenderá usted, nuestro viejo y querido Styles ha sido reformado) y además he discutido el precio con la feroz señora Luttrell hasta conseguir un acuerdo tres bon marché.

			Judith, su encantadora hija, y los Franklin llevan aquí algunos días. Todo está arreglado, así que no me venga con cuentos.

			À bientôt,

			Muy afectuosamente,

			Hércules Poirot

			 

			La perspectiva era tentadora y cedí a los deseos de mi viejo amigo sin la menor vacilación. No tenía ataduras ni casa fija. En cuanto a mis hijos, uno estaba en la Marina, el otro casado y a cargo de nuestra finca en Argentina; mi hija Grace se había desposado con un militar y, en la actualidad, vivía en la India; Judith, la menor de mis hijas, era a la que siempre había querido más, aunque nunca la había comprendido. Era una muchacha extraña, silenciosa, con una gran pasión por seguir sus propias ideas, que en ocasiones me había ofendido y angustiado. Mi esposa había sido más comprensiva. No es falta de confianza o de cariño por parte de Judith, me decía, sino una especie de feroz impulso. Pero a ella, lo mismo que a mí, le preocupaba mucho la muchacha. Los sentimientos de Judith, decía, eran muy intensos, muy concentrados, y era muy reservada e insegura. Pasaba por épocas de malhumorado silencio y otras de un tremendo afán participativo. Sin duda, era la más inteligente de la familia y por eso aceptamos complacidos su deseo de emprender una carrera universitaria. Obtuvo una licenciatura en Ciencias y, casi de inmediato, entró a trabajar como secretaria y ayudante de un médico que realizaba trabajos de investigación en el campo de las enfermedades tropicales. Su esposa era inválida.

			A veces me asaltaba la duda y me preguntaba si la dedicación absoluta que Judith demostraba por su trabajo y la admiración por su jefe no serían una prueba de que estaba dispuesta a entregarle su corazón, pero me tranquilizaba ver que la relación no se apartaba nunca del marco estrictamente científico.

			Creía que Judith me quería, pero era muy poco cariñosa por naturaleza y, con frecuencia, despreciaba y se mostraba poco tolerante con lo que calificaba como mis anticuadas ideas sentimentales. Reconozco que a veces mi hija conseguía ponerme un poco nervioso.

			Mis meditaciones se vieron interrumpidas en este punto por la entrada del tren en la estación de Styles St. Mary. Esta al menos no había cambiado, como si el tiempo no hubiese pasado. Seguía allí, en pleno campo, sin ninguna razón aparente para su existencia.

			Sin embargo, mientras el taxi me llevaba a través del pueblo, vi el efecto del paso de los años. Todo estaba irreconocible. Gasolineras, un cine, dos hoteles más y multitud de casas nuevas.

			Por fin llegamos a la verja de Styles. Aquí nos alejábamos otra vez de los tiempos modernos. El parque seguía igual que lo recordaba, pero la calzada se veía descuidada y los hierbajos crecían entre las grietas del pavimento. Rebasamos un recodo y la casa apareció ante nosotros. La fachada no mostraba cambio alguno y necesitaba con urgencia una mano de pintura.

			Igual que aquella primera vez tantos años atrás, una mujer se afanaba entre los macizos de flores. El corazón me dio un vuelco. Entonces la mujer se irguió y se dirigió hacia mí. Me reí de mí mismo. Aquella señora no se parecía en nada a la fornida Evelyn Howard.

			Era una señora mayor y de aspecto frágil, con el pelo blanco rizado, mejillas sonrosadas y unos ojos azul claro de mirada fría que no concordaban con la vivacidad de sus modales, que resultaban un tanto exagerados para mi gusto.

			—Es usted el capitán Hastings, ¿no? Me encuentra usted con los dedos sucios, así que tendrá que disculparme si no le estrecho la mano. Estamos encantados de tenerle aquí, ¡no se imagina lo mucho que hemos oído hablar de usted! Me presentaré. Soy la señora Luttrell. Mi marido y yo compramos esta casa en un ataque de locura y, desde entonces, estamos intentando sacarle algún rendimiento. ¡Nunca pensé que un día regentaría un hotel! Pero se lo advierto, capitán Hastings, soy una magnífica administradora. Cargo hasta el último extra y, si no los hay, me los invento.

			Ambos nos echamos a reír como si se tratara de un chiste muy divertido, pero se me ocurrió que las palabras de la señora Luttrell encerraban una verdad como un templo. Detrás de la pátina de sus amables modales de gran señora atisbé una dureza implacable.

			La señora Luttrell hablaba con un leve acento irlandés, pero no tenía sangre irlandesa. Aquello no era más que una pose.

			Pregunté por mi amigo.

			—Ah, el pobre monsieur Poirot. Con cuánta ansia espera su llegada. Algo conmovedor. No sabe usted la pena que siento al verlo sufrir de esa manera.

			Caminábamos hacia la casa y ella empezó a quitarse los guantes de jardinería.

			—Su hija es preciosa —añadió—. Judith es una muchacha encantadora. Todos la admiramos muchísimo, pero yo estoy muy chapada a la antigua, sabe usted, y me parece una vergüenza y un pecado que una joven como ella, que tendría que ir a bailes y fiestas con gente de su edad, se pase el día diseccionando conejos e inclinada sobre el microscopio. Eso está bien para las feas.

			—¿Dónde se encuentra ahora? —pregunté—. ¿Está por aquí?

			La señora Luttrell puso cara de pena.

			—Ah, la pobre. Está encerrada en aquel estudio al fondo del jardín. Se lo tengo alquilado al doctor Franklin, que se lo ha preparado a su gusto. Tiene jaulas con conejillos de Indias, pobres criaturas, ratones y conejos. No estoy muy segura de que me agrade tanta ciencia, capitán Hastings. Ah, aquí está mi marido.

			El coronel Luttrell acababa de aparecer por una de las esquinas de la casa. Era un hombre muy alto, con un rostro cadavérico, ojos azules de mirada tranquila y la manía de tirarse del bigotillo canoso. Sus maneras eran nerviosas y poco decididas.

			—Ah, George, este es el capitán Hastings.

			El coronel me estrechó la mano.

			—Ha llegado usted en el tren de las cinco... cuarenta, ¿eh?

			—¿En qué otro podía venir si no? —intervino la señora Luttrell con voz agria—. Además, ¿qué importancia tiene? Llévale arriba y enséñale su habitación, George. Supongo que luego querrá ir a ver a su amigo Poirot, ¿o prefiere una taza de té primero?

			Le respondí que se lo agradecía, pero que no quería té y prefería ir a saludar a mi amigo.

			—De acuerdo —dijo el coronel Luttrell—. Vamos allá. Supongo que..., esto..., ya habrán subido sus cosas, ¿eh, Daisy?

			—Esto es asunto tuyo, George —respondió la señora Luttrell en tono áspero—. He estado trabajando en el jardín. No puedo ocuparme de todo.

			—No, no, por supuesto que no. Ya me ocuparé yo, querida.

			Subimos juntos los escalones de la entrada. En el umbral nos encontramos con un hombre canoso, delgado, que salía apresuradamente con unos prismáticos. Cojeaba y tenía un rostro infantil en el que se reflejaba una expresión de ansiedad.

			—Hay una pareja de herrerillos que están haciendo el nido en el sicomoro —explicó con un leve tartamudeo.

			—Ese es Norton —me informó el coronel mientras entrábamos en el vestíbulo—. Un buen tipo. Loco por los pájaros.

			En el vestíbulo había un gigantón junto a una mesa. Era obvio que acababa de hacer una llamada telefónica. Nos miró, al tiempo que comentaba:

			—Me gustaría ahorcar y descuartizar a todos los contratistas y constructores. Nunca hacen nada bien, malditos sean.

			Su enfado era tan cómico y ridículo que ambos nos echamos a reír. Sentí curiosidad por aquel hombre. Era muy apuesto, aparentaba más de cincuenta años, con el rostro muy curtido y bronceado. Tenía todo el aspecto de haber vivido siempre al aire libre y también parecía un tipo de hombre de los que ya no había, un inglés de la vieja escuela, franco, amante de la vida en el campo y con dotes de mando.

			No me sorprendí cuando el coronel Luttrell lo presentó como sir William Boyd Carrington. Estaba al corriente de que había sido gobernador de una provincia de la India, en donde se había ganado la reputación de buen dirigente. También era un excelente tirador y había destacado en la caza mayor. La clase de hombre, pensé con tristeza, que escasea cada vez más en estos tiempos de degeneración.

			—¡Ajá! Me alegro de conocer en carne y hueso al famoso personaje «mon ami Hastings». —Se echó a reír—. Nuestro querido belga no hace otra cosa que hablar de usted. Además, por supuesto, tenemos aquí a su hija. Una gran muchacha.

			—Supongo que Judith no hablará mucho de mí —repliqué sonriente.

			—No, no, es demasiado tímida. A las chicas de hoy les da vergüenza admitir que tienen padre o madre.

			—Los padres somos una carga.

			—Bueno, yo no tengo que pasar por eso. No tengo hijos. Judith es una muchacha preciosa, y muy inteligente. Lo encuentro un tanto preocupante. —Volvió a coger el teléfono—. Espero que no le importe, Luttrell, si pongo en su sitio a la operadora. No soy un hombre paciente.

			—Se lo tiene merecido.

			Luttrell subió la escalera y lo seguí. Me llevó por un pasillo del ala izquierda de la casa hasta una puerta en el fondo, y comprendí que Poirot había escogido para mí la misma habitación que la primera vez.

			Habían hecho cambios. Mientras caminaba por el pasillo, vi por las puertas abiertas las habitaciones en las que habían dividido los grandes y anticuados dormitorios para duplicar la capacidad.

			Mi habitación, que no era de las grandes, no presentaba ninguna modificación aparte de la instalación de un pequeño cuarto de baño y de las cañerías del agua caliente. El mobiliario era moderno y barato, cosa que me desilusionó. Hubiera preferido un estilo más en consonancia con la arquitectura de la casa.

			El equipaje ya estaba en la habitación y el coronel me explicó que el cuarto de Poirot se encontraba al otro lado del pasillo. Se disponía a acompañarme cuando una voz aguda y chillona gritó desde el vestíbulo: «¡George!».

			El coronel dio un bote como un caballo nervioso. Se llevó la mano a los labios.

			—¿Cree que estará cómodo? Llámeme si necesita cualquier cosa.

			—¡George!

			—Ya voy, querida, ya voy.

			Se marchó casi corriendo. Lo vi alejarse. Después, con el corazón latiéndome un poco más rápido, crucé el pasillo y llamé a la puerta de la habitación de Poirot.

		

	
		
			
Capítulo 2

			En mi opinión, no hay nada tan penoso como los estragos producidos por la edad.

			Mi pobre amigo. Lo he descrito en innumerables ocasiones. Ahora lo hago una vez más para transmitirles a ustedes las diferencias: paralizado por la artritis, se valía de una silla de ruedas. El cuerpo, antaño regordete, era ahora el de un hombre pequeño y flaco, un cascarón hundido. El rostro era una masa de arrugas. Es cierto que los bigotes y el pelo seguían siendo de un color negro azabache, pero, aunque nunca me hubiera atrevido a herir sus sentimientos diciéndoselo, teñirse era un error. Llega un momento en que resulta dolorosamente obvio. Años atrás me había sorprendido al enterarme de que la negrura del pelo de Poirot se debía al tinte. Ahora, el engaño era evidente y solo transmitía la impresión de que utilizaba una peluca y un bigote postizo para divertir a los niños.

			Solo sus ojos eran los mismos de siempre, alerta y brillantes, y ahora..., sí, sin duda, enternecidos por la emoción.

			—Ah, mon ami Hastings..., mon ami Hastings...

			Incliné la cabeza y él, como era su costumbre, me abrazó afectuosamente.

			—Mon ami Hastings!

			Se echó hacia atrás, mirándome con la cabeza un poco ladeada.

			—Sí, está como siempre: la espalda recta, los hombros cuadrados, un toque de gris en las sienes, très distingué. ¿Sabe, amigo mío?, envejece bien. Les femmes... todavía se interesan por usted, ¿no?

			—Vamos, Poirot —protesté—. Debe usted...

			—Le aseguro, amigo mío, que es una prueba..., definitiva. Cuando las muchachas jóvenes se acercan y te hablan de forma bondadosa, ¡es el final! «Tenemos que ser amables con el pobre viejo», dicen. «Es terrible verse así.» Pero usted, Hastings, vous êtes encore jeune. Para usted todavía hay esperanza. Eso es, retuérzase el bigote, enderece los hombros... Compruebo que es tal como digo; de lo contrario, no se lo vería tan seguro de sí mismo.

			Me eché a reír.

			—Usted es el colmo, Poirot. ¿Cómo se encuentra?

			—Estoy hecho un desastre —afirmó Poirot con una mueca—. Soy una ruina. No puedo caminar. Soy un inválido. Por fortuna, todavía puedo alimentarme por mí mismo; de lo contrario, tendrían que atenderme como a un bebé. Tendrían que acostarme, lavarme y vestirme. En fin, no es nada divertido. Pero, y demos gracias de que sea así, a pesar de la decadencia exterior, el núcleo todavía está sano.

			—Sí, desde luego. El mejor corazón del mundo entero.

			—¿El corazón? Nada de eso. No me refería al corazón. Hablo del cerebro, mon cher, cuando menciono el núcleo. Mi cerebro todavía funciona magníficamente.

			Aprecié con claridad que no sufría ningún deterioro cerebral, al menos en lo que hacía referencia a la modestia.

			—¿Le gusta este lugar?

			Poirot encogió los hombros.

			—Me basta. No es, como usted puede ver, el Ritz. No, desde luego que no. La habitación que ocupaba cuando llegué era pequeña y estaba mal amueblada. Me trasladé a esta sin tener que pagar más. En cuanto a la cocina, es la peor de la gastronomía inglesa. Esas coles de Bruselas, tan grandes y duras, que tanto les gustan a los ingleses. Las patatas hervidas o bien están crudas o se deshacen. Las verduras saben a agua, y a nada más. La ausencia más absoluta de pimienta y sal en todos los platos...

			Hizo una pausa muy expresiva.

			—Algo terrible —opiné.

			—No me quejo —replicó Poirot, pero siguió quejándose—. También está lo que llaman modernización. Los baños, los grifos... ¿qué suministran? Agua tibia, mon ami, a cualquier hora del día, y no hablemos de las toallas, ¡casi transparentes y ásperas como el papel de lija!

			—A veces se añoran los viejos tiempos —comenté pensativamente.

			Recordé las nubes de vapor que salían del grifo de agua caliente del único baño que había tenido Styles, uno de aquellos baños en que la inmensa bañera con bordes de caoba reinaba orgullosa en el centro del cuarto. Recordé también las grandes y suaves toallas y los brillantes recipientes de latón llenos de agua hirviendo junto a los antiguos lavabos.

			—Pero uno no debe quejarse —repitió Poirot—. No me molesta sufrir por una buena causa.

			Un pensamiento estremecedor me pasó por la cabeza.

			—Una pregunta, Poirot, no estará usted pasando por un mal momento económico, ¿verdad? Sé que la guerra afectó mucho las inversiones...

			Poirot se apresuró a tranquilizar mis temores.

			—No, no, amigo mío. Estoy en una situación acomodada. La verdad es que soy rico. No es ahorrar lo que me trae aquí.

			—Entonces, todo está en orden. Creo comprender sus sentimientos. A medida que envejecemos, todos mostramos una tendencia a volver al pasado. Intentamos recuperar las viejas emociones. Hasta cierto punto, a mí me resulta doloroso estar aquí y, sin embargo, me trae a la memoria un centenar de viejos pensamientos y emociones que no recordaba haber experimentado. Me atrevería a decir que usted siente lo mismo.

			—No, ni en lo más mínimo. No siento nada por el estilo.

			—Eran buenos tiempos —opiné con voz triste.

			—Hable por usted, Hastings. Para mí, la llegada a Styles St. Mary fue un momento triste y doloroso. Era un refugiado, herido, exiliado de mi hogar y de mi país, que vivía de la caridad en una tierra extranjera. No, no fue muy alegre. No sabía entonces que Inglaterra se convertiría en mi hogar y que aquí encontraría la felicidad.

			—Lo había olvidado —reconocí.

			—Precisamente. Usted siempre atribuye a los demás los sentimientos que usted experimenta. ¡Hastings es feliz, así que todos son felices!

			—No, no —protesté, riendo.

			—En cualquier caso, no es verdad —añadió Poirot. Mira atrás y dice con lágrimas en los ojos—: «Oh, aquellos días felices cuando era joven». Sin embargo, amigo mío, no era tan feliz como cree. Acababan de herirlo de gravedad, sufría porque no era apto para seguir en el servicio activo, estaba profundamente abatido por su estancia en un hospital deprimente y, por lo que recuerdo, complicó todavía más las cosas enamorándose de dos mujeres al mismo tiempo.

			Me eché a reír con el rostro rojo como la grana.

			—Vaya memoria tiene usted, Poirot.

			—Recuerdo ahora el suspiro melancólico que exhaló mientras murmuraba fatuidades sobre aquellas dos encantadoras mujeres.

			—¿Recuerda lo que dijo? Dijo: «¡Ninguna de las dos es para usted! Pero courage, mon ami. Volveremos a cazar juntos y entonces quizá...».

			Me interrumpí. Porque Poirot y yo habíamos ido de caza otra vez en Francia y fue allí donde conocí a la única mujer...

			Mi amigo me palmeó el brazo con suavidad.

			—Lo sé, Hastings, lo sé. La herida todavía está fresca, pero no piense en ello, no mire atrás. Mire hacia delante.

			Hice un gesto de disgusto.

			—¿Adelante? ¿Para qué?

			—Eh bien, amigo mío, hay un trabajo que nos aguarda.

			—¿Un trabajo? ¿Dónde?

			—Aquí.

			Lo miré incrédulo.

			—Ahora mismo acaba de preguntarme por qué he venido. Quizá ha pasado por alto que no le he respondido. Ahora le daré la respuesta. Estoy aquí para cazar a un asesino.

			Lo miré todavía más asombrado. Por un momento creí que desvariaba.

			—¿Lo dice en serio?

			—Por supuesto. ¿Por qué otra razón iba a reclamar su presencia aquí con tanta urgencia? Mis miembros ya no funcionan, pero mi cerebro, como le dije, no tiene rival. Mi norma, recuérdelo, siempre ha sido la misma: sentarme y pensar. Eso todavía lo puedo hacer. En realidad, es lo único que aún puedo hacer. Para la parte más activa de mi campaña tendré conmigo a mi inestimable Hastings.

			—¿Lo dice en serio? —repetí.

			—Claro que sí. Usted y yo, Hastings, iremos de caza una vez más.

			Tardé unos minutos en comprender que Poirot hablaba muy en serio. Por fantástica que pareciera su afirmación, no tenía ningún motivo para dudar de su cordura.

			—Por fin se ha convencido —prosiguió con una leve sonrisa—. Por un momento, creyó que yo había perdido la chaveta, ¿no es así?

			—No, no —respondí con rapidez—. Solo que aquí me parecía el lugar menos probable.

			—Ah, ¿eso cree?

			—Por supuesto, no he visto todavía a todos los que viven aquí...

			—¿A quién ha visto?

			—A los Luttrell, a un hombre llamado Norton, que parece un tipo inofensivo, y a Boyd Carrington. Debo decir que me ha causado muy buena impresión.

			—Bien, Hastings, le diré algo más. Cuando haya visto a los demás, mi afirmación le parecerá tan insólita como ahora.

			—¿Quiénes más se hospedan aquí?

			—Los Franklin, el doctor y su esposa, la enfermera que atiende a la señora Franklin y su hija Judith. Después está un hombre llamado Allerton, que se tiene por un conquistador, y una tal señorita Cole, una mujer de unos treinta y tantos años. Todos ellos, permítame que se lo diga, son personas encantadoras.

			—¿Una de ellas es un asesino?

			—Una de ellas es un asesino.

			Me resultó difícil no embarullarme con las preguntas.

			—Cálmese, Hastings. Comencemos por el principio. Le ruego que me alcance aquella caja pequeña que está sobre la cómoda. Bien. Ahora la llave.

			Abrió la caja y sacó un montón de hojas mecanografiadas y recortes de periódicos.

			—Puede usted estudiarlos a placer, Hastings. Por ahora, no me preocuparía de los recortes de periódico, no son más que las crónicas de diversas tragedias. Algunas son poco rigurosas y otras sugerentes. Si quiere hacerse una idea de los casos, le sugiero que lea los resúmenes que he preparado.

			Comencé la lectura con un profundo interés.

			Caso A: Etherington

			Leonard Etherington. Hábitos desagradables: tomaba drogas y también bebía. Un personaje muy peculiar y sádico. Esposa joven y atractiva. Muy infeliz por su causa. Etherington murió, en apariencia, por una intoxicación alimentaria. El médico no quedó satisfecho. La autopsia reveló que la muerte se había debido a un envenenamiento por arsénico. Había herbicida en la casa, pero adquirido con mucha anterioridad. La señora Etherington fue detenida y acusada de asesinato. Había trabado amistad hacía poco con un hombre, funcionario de la Administración pública, que regresaba a la India. Ninguna prueba de infidelidad real, pero sí de que ambos simpatizaban. El joven se comprometió posteriormente con una muchacha a quien conoció en el viaje de regreso. Algunas dudas sobre si la señora Etherington recibió la carta en la que se lo comunicaba antes o después de la muerte de su marido. Ella asegura que antes. Las pruebas contra ella eran circunstanciales. Ausencia de cualquier otro sospechoso probable, y se descartó la posibilidad de un accidente. Se granjeó la simpatía del jurado y del público a causa del carácter de su marido y de los malos tratos que había sufrido. El resumen del juez la favoreció, al recalcar que el veredicto debía estar más allá de cualquier duda razonable.

			La señora Etherington fue declarada inocente. Sin embargo, la opinión pública la consideró culpable. Después del juicio, tuvo una vida difícil debido al rechazo de sus amigos. Murió a consecuencia de una sobredosis de somníferos dos años después del juicio. El veredicto de la vista preliminar fue de muerte accidental.

			Caso B: la señorita Sharples

			Vieja solterona. Inválida. Persona difícil, aquejada de dolores terribles. La cuidaba su sobrina Freda Clay. La señorita Sharples murió a consecuencia de una sobredosis de morfina. Freda Clay admitió un error, y alegó que, no pudiendo soportar los sufrimientos de su tía, le administró una segunda dosis para calmar sus dolores. La policía dijo que fue un acto premeditado y no un error, pero consideraron que las pruebas eran insuficientes para abrir un proceso.

			Caso C: Edward Riggs

			Agricultor. Sospechó que su esposa lo engañaba con su inquilino, Ben Craig. Craig y la señora Riggs fueron encontrados muertos a tiros. Se comprobó que los disparos se hicieron con el arma de Riggs. Este se entregó a la policía. Declaró que podía ser el autor, pero que no lo recordaba. Dijo que había perdido la memoria. Condenado a muerte, se le conmutó la sentencia por la de cadena perpetua.

			Caso D: Derek Bradley

			Tenía una aventura amorosa con una chica. La esposa lo descubrió y amenazó con matarlo. Bradley murió envenenado con cianuro potásico que le pusieron en la cerveza. La señora Bradley fue detenida y juzgada por asesinato. Confesó el crimen en la sala. Convicta y ahorcada.

			Caso E: Matthew Litchfield

			Anciano despótico. Cuatro hijas en la casa; no les permitía nada ni disponían de dinero para sus gastos. Una noche, al regresar a su casa, fue atacado junto a la entrada y murió de un golpe en la cabeza. Acabadas las investigaciones, Margaret, la hija mayor, se presentó en comisaría, confesándose autora de la muerte de su padre. Declaró haberlo hecho para que sus hermanas pudieran disfrutar de la vida antes de que fuera demasiado tarde. Litchfield dejó una gran fortuna. Margaret Litchfield fue declarada incapacitada mental y la internaron en Broadmoor, pero murió poco tiempo después.

			 

			 

			Leí todo aquello con mucha atención, pero con una creciente incredulidad. Por fin, dejé las hojas y miré a Poirot.

			—¿Qué opina, mon ami? —me dijo.

			—Recuerdo el caso Bradley —respondí con voz pausada—. Lo leí en su momento. Ella era una mujer hermosa. —Poirot asintió—. Pero debe usted decirme algo más. ¿A qué viene todo esto?

			—Primero deme usted su opinión.

			La petición me intrigó todavía más.

			—Me ha dado un resumen de cinco asesinatos diferentes. Todos ocurrieron en lugares diferentes y con personas distintas. Además, no hay ni siquiera un parecido aparente entre ellos. Me refiero a que uno es un caso pasional; otro, el de una mujer infeliz que quería librarse de su marido; en otro, el motivo fue el dinero, aunque de una manera desinteresada porque el asesino no intentó escapar del castigo; y el quinto fue francamente brutal, cometido con toda probabilidad bajo la influencia del alcohol. —Hice una pausa y añadí sin mucha convicción—: ¿Hay entre ellos algo en común que haya pasado por alto?

			—No, no, ha sido usted muy preciso en su resumen. El único punto que podría haber mencionado, pero no lo hizo, es el hecho de que en ninguno de esos casos existió una duda real.

			—Me parece que no le entiendo.

			—La señora Etherington, por ejemplo, fue absuelta. Pero todos, sin embargo, estaban convencidos de que lo hizo. No se presentaron cargos contra Freda Clay, pero nadie encontró una solución alternativa para el crimen. Riggs declaró que no recordaba haber asesinado a su esposa y al amante de esta, pero en ningún momento se planteó que lo hubiese hecho otra persona. Margaret Litchfield confesó. En cada caso, como puede ver, Hastings, había un único sospechoso evidente y nadie más.

			Fruncí el entrecejo.

			—Sí, es verdad, pero no veo las conclusiones que saca de ese hecho.

			—Ah. Ahora le explicaré algo que usted todavía no sabe. Supongamos, Hastings, que, en cada uno de los casos que le he reseñado, hubiera un factor ajeno común a todos ellos.

			—¿Qué quiere decir?

			—Seré muy cuidadoso en lo que voy a decir —manifestó Poirot con voz pausada—. Se lo explicaré de esta manera. Hay cierta persona, la llamaremos X, que en ninguno de estos casos, en apariencia, tuvo motivos para asesinar a la víctima. En uno de ellos, hasta donde he podido averiguar, X se encontraba a más de trescientos kilómetros de la escena del crimen. Sin embargo, le diré una cosa: X era amigo íntimo de Etherington, X vivió durante un tiempo en el mismo pueblo que Riggs, X conocía a la señora Bradley. Tengo una instantánea de X y Freda Clay paseando juntos por la calle, y X se encontraba cerca de la casa cuando mataron al viejo Matthew Litchfield. ¿Qué me dice a eso?

			Lo miré desconcertado.

			—Sí, parece una exageración —respondí—. Podemos aceptar la coincidencia en dos casos, tres como mucho, pero cinco es demasiado. Tiene que haber, por increíble que parezca, alguna conexión entre los diferentes asesinatos.

			—Entonces, ¿asume lo que he dicho?

			—¿Que X es el asesino? Sí.

			—En ese caso, Hastings, estará dispuesto a acompañarme en mi siguiente paso. Le diré otra cosa: X está en la casa.

			—¿Aquí? ¿En Styles?

			—En Styles. ¿Cuál es la deducción lógica que podemos sacar del hecho?

			La intuía, pero prefería oírla de sus labios.

			—Adelante, dígalo.

			—Dentro de muy poco, aquí se cometerá un asesinato —afirmó Poirot en un tono grave.
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