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SINOPSIS 




			 




			Alaxi Dalem está acostumbrado a una vida demasiado tranquila, como agricultor y padre de familia, en un pueblo perdido del desierto de Mojave. Cuando recibe la visita de dos militares su pasado le explota en la cara: Lena Gradavi, alto mando de defensa, ha sido secuestrada en el Karón, un proyecto que crearon a medias en la universidad.  




			Dicha máquina crea mundos virtuales, a partir de los recuerdos, y tuvo que ser prohibida y retirada. Alaxi es el único capaz de conectarse. 




			¿Por qué ha vuelto allí Lena? ¿Quiénes la retienen? Su marido, el general Ritcard, teme por Quimera, el sistema de datos que gobierna el país. Alaxi acepta conectarse a la mente de Lena, pero sus males acaban de empezar: ella es también su ex y él la dejó de la peor manera, lo que convierte la misión en un auténtico infierno.  
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			Para mis hijos, David, Marcos y Esther, y el resto de la  




			generación alfa, pioneros en un mundo completamente nuevo 




			



			




	 


	 	

	 

  



			 




			Y tendiendo sus manos cariñosas 




			me confortó con rostro placentero 




			y me hizo entrar en las secretas cosas 




			Dante Alighieri, Divina comedia (Infierno, canto tercero: «Vestíbulo») 




			 




			Causa de mi camino es mi esposa, en la cual, pisada, 




			su veneno derramó una víbora y le arrebató sus crecientes años 




			Ovidio, Las Metamorfosis (libro décimo: «Orfeo y Eurídice») 
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			Tendría que haber pedido más dinero, eso estaba claro. 




			Tampoco podía culparse, ¿no? No es tan fácil poner precio a tu vida si te lo piden así, a bocajarro y sin anestesia. 




			Ahora Alaxi tenía un mes por delante para comerse la cabeza con eso. Con lo de que la respuesta buena siempre llega tarde, cuando la oportunidad ya ha pasado. 




			Al fin y al cabo, en cada punto del planeta la vida humana tiene un coste muy variable… Sería maravilloso que no tuviera precio, que su valor fuera infinito, pero la realidad es que sí lo tiene y que cambia en cada país y cada época. 




			¿Cuánto está dispuesto a pagar el Estado, la tribu, la familia… para rescatarte de un barranco, curarte una enfermedad, mantenerte a salvo o conseguirte una vacuna? Para todo hay líneas rojas. 




			Su vida valía lo que otros quisieran pagar por ella, ni más ni menos. 




			¿Cómo era él de necesario? 




			Ese era el quid de la cuestión. 




			 




			La tarde había empezado muy tranquila. 




			A las seis ya estaba en el bar, con el calor sobre los hombros, pesado y zumbón como una nube de gorgojos. Llevaba ciento cincuenta y dos días sin llover. 




			Todo olía a fritanga por los tamales. 




			Sentado allí, perdiendo el tiempo —qué ironía—, solo pensaba en que no le daba tiempo a nada. Simplemente, no llegaba a su propia vida. «Ojalá pudiera estar en más de un sitio a la vez.» 




			Porque ese era el gran problema de Alaxi, el mayor y definitivo: que aún no sabía cómo multiplicarse. Siempre andaba con prisas, llegando tarde y asfixiado. Boqueando como un pez en el Gran Lago Salado. 




			¿Por qué no le cundía más? Había mil cosas que hacer en todas partes. 




			Tenía que dividirse entre la huerta, el invernadero y el laboratorio de cosmética inteligente que compartía con Danii. Las horas de trabajo eran eternas, el curro se apilaba delante de sus ojos. Apagaba un fuego y se le encendían cuatro. 




			Atendiendo a las niñas, que no se cansaban de pedir y de llamarle a todas horas. A veces se preguntaba si le habrían puesto un localizador en el cogote. ¿Cómo es que siempre sabían dónde estaba? 




			Reciclando el agua, cuidando de no derramar ni gota. Cada cosa que haces se vuelve más lenta cuando estás pendiente de toda el agua que pierdes. 




			Barriendo la casa hasta diez veces al día para que no se les comiera el desierto. 




			Brrmm… Sintió la vibración en la muñeca. 




			Miró su pulsera y pensó en las noticias, los vídeos, los mensajes… en los miles de datos que estaba dejando pasar en un momento. Si la información era poder, desde luego se le estaba escapando a chorros. 




			Y bueno, pues allí estaba. En el bar haciendo nada. Lo normal cuando tiras la toalla ante un problema que no tiene solución: te zambulles en él de lleno, te bañas en el problema y te dejas llevar por la corriente. El problema de que el tiempo es limitado y de que las tareas no se acaban nunca. 




			La puerta del bar se abrió y la luz blanca le dejó ciego un momento. Tuvo que cubrirse los ojos con el brazo. Quemaban el suelo y las paredes, como si estuvieran hechos de pura radiación. ¿Cómo podía doler tanto el sol de las Rocosas? 




			Entornó los ojos y vio a la señora Mestina trabando la puerta con un barril de mezcal. ¿De dónde sacaba las fuerzas aquella mujer? Si no era más que pellejo tostado sobre los huesos… Estaba más seca que el Mojave, pero se manejaba por el bar como si fuera una termita: las lijadoras y los aluminios que colgaban de su cinturón sonaban como un concierto de cencerros. Más que limpiar, a Alaxi le parecía que rascaba el óxido del garito que acababa de comprar. 




			El camión del proveedor acababa de aparcar justo delante y estaba descargando los barriles, pero Alaxi no conseguía contarlos. Más allá de las ventanas el mundo era indistinto, un estallido de azufre donde las montañas, matojos, vehículos… se confundían en un todo. 




			Cerró los párpados con fuerza por miedo a la cegarena. 




			«Termina y cierra la puerta de una vez.» 




			¿Cuántos barriles solían traer? Por lo menos cuatro: uno para el bar y tres para almacén. Mestina sacaría músculo delante de todo el mundo y se empeñaría en arrastrarlos ella sola por la arena. 




			Tardaría sus buenos quince minutos. Mucho más que suficiente. 




			En cuanto saliera por la puerta empezaría con el plan. 




			Mestina se acercó a la tragaperras, donde un tipo había jugado tanto que ya no sabía ni qué día era. Le dio unos golpecitos en el hombro. 




			—A ver, querido, ¿ves esa cámara de ahí? —El tipo se medio espabiló y miró a la cámara, sin dejar de darle al pulsador—. Está apuntando a ese trasero tuyo que apenas te cabe en los pantalones. Como toques lo que sea de la barra te cortaré la tranca y la usaré de calzador. 




			Alaxi también miró a la cámara, preocupado. Aquel podía ser un problema grave, lo del circuito de vigilancia. Suele serlo cuando estás a punto de cometer un delito. 




			Vamos, no creía que funcionara realmente, aquel cacharro era del Jurásico. Mestina lo mantenía allí clavado solo para asustar a la clientela… En cualquier caso, tendría que disimular. 




			La mujer apartó el barril que sostenía la puerta y lo arrastró fuera como pudo. Levantando nubes de polvo blanco con las botas y rastrillando el desierto. 




			La puerta se cerró lenta y pesada como un plomo y las pupilas de Alaxi se dilataron, por fin, de puro alivio. Adivinó la silueta renqueante de la mujer a través de las ventanas, que nadie sabía ya si eran tintadas o más bien acumulaban suciedades de cien años. 




			Se puso en marcha. 




			Solo tendría una oportunidad. 




			Se inclinó sobre la barra, repasó la lista de bebidas y pidió la más barata, una sargazul. Le escocía una barbaridad tirar el dinero, pero era por una buena causa. Una pequeña inversión. Eso es. 




			Una vez que la barra estuviera en su poder le daría lo que le pidiera. Tendría aguas purificadas de sobra para las niñas. ¡Llegaría a casa con un cajón entero! Sería un mes de auténtica fiesta y, sobre todo, sería el ensayo perfecto para su objetivo final, que no era otro que el robot de la farmacia. 




			El bar y la farmacia usaban la misma cinta transportadora: misma empresa, mismo código y misma pirula que pensaba hacerle a las dos. 




			Vamos… ¿Quién iba a echar de menos unas medicinas de sobra? Sabía el momento justo en que iban a caducar y el robot las ponía en la cinta, hacia el contenedor de reciclaje. Le obligaría a escupirlas mucho antes de que llegara la trituradora de las BPA. Apenas necesitaba tres cajas, tan pequeñas que cabían en un puño. Una por cada mes de la medicación pediátrica de Sunii. 




			La niña tenía solo siete años, pero llevaba enferma tres. Habían sido los peores, un infierno para él y para Danii. Tenía crisis por las noches, cuando más le costaba respirar, y se quedaba agotada. «Estoy segura de que podría ser una niña muy brillante», decía su profesora «si no se quedara dormida encima de la mesa. La he puesto en primera fila, pero es que no hay manera…». Más de doscientos bitalentos por cada comprimido. Era una locura. 




			Hackear el robot de la farmacia llevaba meses siendo su obsesión. 




			La cinta se activó y el vaso cayó bajo el tirador de un golpe sordo. Se llenó en un susurro, cada vez más agudo, hasta rebosar de espuma. Luego se puso en marcha en la cinta transportadora, bailando el líquido oscuro en su interior. 




			No podía perder ni un segundo. 




			Echó un vistazo a la cámara. Notaba la frente húmeda y el aviso, siempre amargo, de la sed. Se metió la mano en el bolsillo y sacó un pequeño hackeador, despacio, como si le fuera a picar. 




			Era un escarabajo, metálico y brillante. ¡Qué bien hechos estaban!: las antenas, las garras de las patas… parecía a punto de echarse a volar. 




			Lo pegó con disimulo debajo de la barra. 




			El tipo de la tragaperras le clavó la mirada, pero Alaxi consiguió ignorarle. Estaba llamando demasiado la atención. Echó otro vistazo a la cámara, inseguro. 




			El vaso siguió avanzando, sobre la cinta transportadora, hasta llegar a su altura… Justo entonces, Alaxi activó el bicho y aguantó la respiración. 




			La bebida pasó por encima y empezó a vibrar. 




			No podía creerlo, al fin lo había conseguido. Había podido entrar en el programa, después de tantos meses de fallar en casa… de echarle horas en foros y pedir trozos del código, a unos y a otros, en foros de todos los idiomas… la barra, al fin, estaba en su poder. 




			El vaso seguía avanzando, con un traqueteo leve. Era la mejor señal de todas. 




			Ahora tenía el control absoluto. Podría mover la cinta hacia delante y hacia atrás, pararla a su antojo o ponerla en marcha, como si fuera su juguete. 




			Sacó el mando a distancia y apretó con fuerza el botón del STOP. Pulsó también el de la marcha atrás, insistió, varias veces. Los botones de los mandos a veces se atascaban. La arena se les metía en las ranuras. Había que estar sacudiendo y pasándoles los paños… 




			«Vamos. Esta vez sí. Tienes que hacerlo, por tu vida. ¡Vuelve aquí!» 




			La barra no respondió. El temblor se extinguió y la bebida siguió avanzando, sin tregua, hasta el final de la barra. Insensible a los desvelos y esperanzas de Alaxi. 




			Cayó con un golpe sordo al contenedor. 




			El estrépito de su último fracaso. 




			Arrancó el escarabajo y se lo llevó al bolsillo, con disimulo amargo. 




			«¿Qué es lo que está fallando, maldita sea? ¿La distancia o el código o qué narices? ¿Por qué no sincroniza? Si tan solo pudiera echarle un vistazo al programa…» 




			Se miró los dedos, manchados de azul por el licor de clientes anteriores. La barra nueva, negro brillante, había sido un gran acierto de Mestina, ya lo creo. Disimulaba las manchas de cojones. Tendría que lavarse bien las manos antes de volver a casa o estaba asegurada la bronca con Danii. «¿No vas demasiado a ese bar últimamente?» Desde luego, mejor que pensara que estaba empinando el codo y no planeando un delito. 




			Se pidió una segunda sargazul. El trago, largo y rabioso, le bajó irritando la garganta. 




			La sargazul era de esas cosas que te arrepientes en cuanto te las has tragado. Un sintético sucio, asqueroso como el neopreno líquido, nadie sabía exactamente qué llevaba. Refrescante un momento en la lengua y nocivo toda una vida en el cuerpo. Solo un estudiante, un descerebrado, se bebería algo así. 




			Y, a pesar de todo, la seguía pidiendo cada vez, todas las veces. Y solo porque le recordaba a la cafetería de la facultad. El Hidralámbrico, en U-Prima, qué lugar para quedarse a vivir. 




			En sus años de carrera podía pedir las sargazules por pares, tirar la tarde en la cafetería. Diseñando juegos rápidos y probándolos con los pardillos que pasaban. Ganando apuestas fáciles de apuntes y contactos con las chicas. Al fin y al cabo, tenía toda su beca para gastar. Bien podía permitirse unos vasos de aquella guarrería a la semana. 




			El Hidralámbrico, los sueños de juventud… el tiempo derrochado, dilapidado, con toda la alegría del mundo. Cuando sus proyectos no se quedaban en el aire, esbozados y a medio terminar… sino que se hacían reales delante de sus ojos. Solo tenía que encerrarse tras una puerta y echarles ganas y las suficientes horas. 




			Así era como Lena y él habían sacado adelante el Karón, a base de empeño y de coraje. Estudiando, probando mil veces, atreviéndose a más que el resto del mundo. Había sido una maravillosa audacia, sin duda: un cacharro que era pura ciencia, pero que parecía magia. 




			Y, sin embargo, era inútil pensar en él. Nunca volvería a tocarlo porque hacía mucho que lo habían retirado. Y nunca volvería a hablar con Lena porque ella, de todas formas, había escogido la violencia y vivía en los cuarteles. «Solo es una kera más», se lamentó. 




			Se echó un segundo trago, burbujeante, que le rascó la garganta y le alivió la molesta sensación del polvo. En un lugar como aquel uno sentía el polvo depositándose en el rabillo de los ojos, en la nariz y los pulmones, en todo el cuerpo por dentro, llenando los órganos. Y en los hombros… sobre los hombros también. 




			No iba a volver a casa de inmediato, ¿para qué engañarse a esas alturas? Ir al bar suponía pasar la tarde fuera, lejos de la granja. De los eternos deberes. Verdades, las de las niñas. En la mediana edad, verdades a medias solo. Se preguntaba si al final, en la decadencia de su vida, estaría condenado a moverse entre montañas de mentiras. 




			Apoyó el vaso en la barra y se encontró con su holograma favorito, que le dedicaba su mejor sonrisa en espera. ¿Cuántas veces había seleccionado el mismo tipo de chica? El espejo se lo decía sin ambages: «Te gustan las veinteañeras de melena negra, Alaxi. Es evidente» Los hologramas lo conocían a uno mejor que uno mismo. Estaba bien revisarlos, de vez en cuando, para recordar lo que a uno le gustaba y lo que no. 




			El proyector era antiguo y la imagen parpadeaba como el demonio. Mestina estaba tan pelada como el dueño anterior y, aparte de la barra nueva, no parecía que nada fuera a cambiar por allí. Las cosas, en aquella parte del mundo, seguirían destartalándose, descascarillando, perdiendo pintura en sus muebles y potencia en sus lámparas. No como en ciudad BBDay, que se acostaba obsoleta por las noches y amanecía nueva todos los días del año. Y no como en la facultad, desde luego, que es donde aún debería estar. Dando clases como profesor titular e investigando, si no se hubiera ido todo al carajo. 




			Al menos su camarera era una mujer. Una vez había visto un engendro con la cabeza de un dóberman. La clienta había puesto una inmediata denuncia online —con mucho escándalo y muchos aspavientos— que el quebrado sistema de justicia archivó directamente. 




			Mestina entró de vuelta en el bar, la estela de polvo de sus botas fue a mezclarse en el suelo pegajoso. Mantuvo la puerta abierta y señaló a Alaxi con el dedo. Él se puso alerta. 




			—Es aquel de allí. 




			Entraron dos agentes, que caminaron con paso firme hasta la barra. 




			—¿Es usted Alaxi Dalem? 




			Los que acababan de entrar no eran de la patrulla habitual de nagas, con los que coincidía en el mercado o la farmacia o con los que se juntaba para los billetes de la lotería. Los que sabían cuando tenían que dar un pequeño aviso o bien… que ya nos conocemos, que ya sabes cómo es, que tampoco es para tanto y son cosas que pasan. 




			Estos llevaban uniformes grises. Con sus armas al cinto y sus embozos transparentes. 




			Se quitaron las gafas protectoras. Alaxi reconoció la insignia al pecho: una mano oferente y una punta de lanza. 




			Eran keras. 




			La pregunta era una cortesía. Uno de ellos llevaba su ficha abierta en la mano. «¿Es usted Alaxi Dalem?» Por supuesto que lo era. 




			—¿Ha pasado algo? 




			—Venimos de su granja. Su mujer nos dijo que le encontraríamos aquí. 




			—¿Y por qué no han enviado un mensaje? Acabo de mirar la pulsera y… 




			—Es mejor que se lo expliquemos por el camino. Aquí podría ser… 




			—Inconveniente —dijo el otro. 




			Alaxi asintió sin dudarlo y se encaminó a la puerta. 




			Guiñó los ojos varias veces, para prepararlos, y clavó la mirada en el suelo antes de abrir. Se enfrentó al baño de luz hiriente, con un nudo en la garganta. 




			No pensaba que aquellas cámaras de seguridad fueran a delatarle así. ¿Desde cuándo llevaban observando sus pruebas? ¿Cómo había podido ser tan torpe? Y, por otro lado, ¿tan grave era la cosa como para llamar al ejército? 




			Metió la mano en el bolsillo y apretó el escarabajo, helado y duro, con todas sus fuerzas. 
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			Intentó abrir el coche con la pulsera varias veces, pero le sudaban las manos de los nervios y no acababa de acertar. «¿Qué le pasa ahora que no abre?» El coche tenía ya más años que el pueblo entero y encontrarle recambios le daba cada vez más problemas. Entonces se fijó mejor en la puerta: el sensor estaba bloqueado por un insecto palo tan grande como una mano. 




			Patas largas, tostado oscuro como un palitroque; era un timema. Un bicho completamente asexual que se reproducía haciendo clones de sí mismo. 




			Aquello sí que le vendría de perlas, lo de poder hacerse unos dobles: con gusto enviaría a un Alaxi a lidiar con los keras y a otro a tranquilizar a Danii y a ayudarla con la comida; a otro Alaxi lo pondría a hacer carreras con las niñas y al último y más miserable lo mandaría a picar código simbiótico. En cuanto a él… Bueno, ya se sabe que quien parte y reparte se queda la mejor parte. Él volvería al bar y se tomaría unos minutos para terminar su sargazul. Aquellos keras no le habían dejado ni apurar el fondo del vaso. 




			Dio un manotazo al insecto y pasó la pulsera por el sensor del coche. 




			Los keras pretendían escoltarlo en un coche oficial, pero él insistió: si dejaba el suyo en el barranco, a la vuelta no habría más que un bastidor. Por la noche no quedaban allí ni los coyotes. 




			El kera grande se le metió de copiloto a la fuerza. En cuanto entraron en el coche empezó a morderse las uñas mientras miraba por la ventana. Frente al bar, dos furgonetas, una moto y un camión. No había nada más que mirar en aquella parte del mundo. Eran como esqueletos de animales metálicos, aguardando con mansedumbre bóvida junto al vallado. 




			Alaxi encendió el coche e intentó no mirar a su compañero de viaje. Aquel tipo, su presencia, parecía llenarlo todo. ¿Es que tenían miedo de que se fugara? ¡Si le habían dicho que acababan de llegar de su granja! ¡Sabían perfectamente dónde vivía! ¿A dónde pretendían que fuera? 




			Tragó saliva antes de preguntar. 




			—¿Es a la comisaría antigua o a la nueva? Es que no sé si han terminado la reforma… 




			—Ponga rumbo a su casa. 




			Aquello sí que era raro. ¿No iban a detenerle? 




			—Lo que tengan que decirme pueden hacerlo aquí mismo… —intentó Alaxi. 




			Prefería no tener una escena delante de Danii. Mejor si no se enteraba de lo del escarabajo y todo eso. 




			Su acompañante le ignoró. 




			El olor pronto se volvió sofocante, mezcla del sudor del kera y del elastómero del uniforme que llevaba. No era apropiado para esa temperatura; debía de estar cociéndose vivo. Alaxi lo vio frotarse las rozaduras que le estaba haciendo la goma en el cuello. Pensó en ofrecerle pañuelos desechables, pero temió que se lo tomara a mal, así que arrancó con un zumbido. El eje del coche bajó unos centímetros hasta enganchar el cable de la carretera. 




			Condujeron un buen tramo, más incómodo imposible, hasta que asomó el depósito de agua reciclada en la entrada del pueblo. Parecía un monumento de acero, con la baliza azul girando en lo alto de la torre para que pudiera verse en kilómetros a la redonda. Los acuíferos del Valle del Diamante llevaban veinte años agotados. 




			Tuvo que pitar como un loco para no atropellar a dos que acababan de cruzar, cada uno con un par de bidones en las manos. No tendrían más de quince años. Uno de ellos se volvió y le sacó el dedo del medio. Llevaba los pantalones sujetos con una pañoleta, tan bajos y holgados como un saco de alubias. La música que vomitaba su transistor tenía un ritmo de máquina fabril. 




			La cola del agua era interminable. Hombres y niños sobre todo, con sus bidones viejos y desteñidos por el sol. Guardando turno en la intemperie desértica, sentados entre matojos de espino. Mataban el tiempo recogiendo las bayas, cuidando de no pincharse. Sudando y poniéndose negras las camisetas de tirantes. Rebozándose en el polvo gris oscuro del viejo volcán Santa Clara. 




			Aquella había sido, precisamente, la razón de que Danii y él decidieran empezar su vida juntos en el Valle. Las cenizas lo convertían en uno de los más fértiles del distrito, al menos según la publicidad institucional… «Cultiva y paga tus hortalizas con el mínimo esfuerzo.» «¡El mejor abono del mundo!» «El desierto sabe alimentarte.» Después de siete años allí tenía claro que un suelo de calidad no era suficiente para el éxito. Solo era el punto de partida en la sacrificada lucha de sacar adelante un minifundio. Su pequeña empresa de cosmética inteligente, Mystech, apenas les daba para cubrir los gastos. Era una barquichuela en un mar de buques de guerra y no podían parar de remar, ni en festivo siquiera, para evitar ahogarse. 




			Al llegar a los límites de la granja echó un vistazo, de reojo, a los campos agonizantes de cerezo azul. Siempre que veía aquellos injertos marchitos se le hundía un poco el ánimo. 




			A veces imaginaba cómo hubieran sido de llegar a dar sus flores y frutos color índigo. 




			Aquel era un proyecto personal muy querido, un experimento al que había dedicado más de dos años de laboratorio. Robándole horas al sueño, regateándole a las niñas los cuentos de buenas noches, dejando a Danii sola entre las sábanas, sin los abrazos y el calor que su cuerpo necesitaba. Había tenido que arañar ese tiempo con violencia, con malas respuestas y pequeñas huidas. Descuidando tareas fundamentales. No era tiempo sobrante, de ocio y fines de semana. Era tiempo atroz, de robo y de abandono. Tiempo inmoral. 




			Y lo peor de todo es que no había sido en vano. Al contrario, en las pruebas las cerezas quedaban preciosas. Mimadas hasta el último detalle, con un azul índigo y una fragancia intensa que las adolescentes iban a rifarse. i-Blue Cherry by Mystech. 




			Había investigado a fondo. Cada vez que iba a buscar a las niñas al colegio aprovechaba para hablar con las chicas mayores. Se había metido en los foros de maquillaje y en los vídeos para hacerse las máscaras de animales y de hadas. Incluso se había maquillado en el baño de la casa para ver cómo quedaba y hacer las pruebas de alergia. «Pareces un extraterrestre.» Las niñas se habían reído durante semanas. 




			Las quinceañeras eran el mejor consumidor, cualquier emprendedor lo tenía claro. El verdadero target dorado. 




			¿Qué no pagaría un padre por ver a su hija feliz? Las chicas eran las interlocutoras sociales de la familia, las que copaban los puestos más codiciados y tenían más posibilidades de ascenso. El estatus de una familia se medía por la brillantez, belleza y felicidad de sus mujeres adolescentes. 




			«Nuestras chicas son nuestro futuro. El sueño en estado puro. La mejor versión de nosotros. Nuestra promesa. Nuestra primavera.» 




			Las cerezas azules habían muerto de sed. Aquel año no había llovido apenas y hubiera necesitado de cuatro goteros por injerto y una hora de riego diaria. Un exceso. Toda el agua fue a parar a los cultivos primarios, que debía entregar al Gobierno puntualmente. A las cebollas, las lechugas y los higos chumbos. Su sueño se había quedado en un cajón, al margen del trabajo mastodóntico de los días. 




			Las cerezas habían sido su pequeña estrella polar. La posibilidad de acabar con los pagos de salud. 




			No competía en igualdad de condiciones, maldita sea. Las multinacionales tenían las patentes, un terreno de juego vedado para él. Más de una vez había visto los drones sobrevolando la granja en busca de las ideas que ellos mismos no tenían. 




			Danii le abrió la puerta en cuanto pisó el umbral, antes siquiera de tocar el sensor. Ella tenía esa especie de intuición. 




			—¡Alaxi! ¡Los keras estuvieron aquí hace tan solo…! 




			Él le hizo una seña con la cabeza y ella abrió del todo y pudo ver a los dos acompañantes. Les invitó a entrar y se apresuró a quitar las toallas de los recicladores de humedad. 




			Alaxi dejó la chaqueta en el perchero, se fue a la cocina, sirvió dos vasos de agua purificada 4 —la más alta que tenían— y se puso un té de corteza de arándano. Decían los indios que era bueno para la cegarena. 




			—Tiene usted una buena choza —dijo el kera grande, su acompañante en el coche. El otro, que debía de ser su jefe, le miró de mala manera. 




			La casita cueva de dos pisos era menuda, pero los materiales eran punteros y costosos. Gracias a sus buenos contactos como emprendedores se los había conseguido un arquitecto amigo a buen precio. 




			De blanco encalado y brillante, el piso bajo, donde dormían, estaba refugiado en la roca, mientras que el superior salía por encima de la tierra. Las fachadas se abrían al mundo a través de sus cristales inteligentes, que iban cambiando según la luz y la necesaria intimidad. 




			A Alaxi le gustaba andar descalzo sobre sus suelos de piedra, que siempre estaban frescos. Acariciar sus formas suaves y sinuosas, como de coral marino, largo tiempo desgastado por el mar. 




			Sirvió el agua a los keras sobre la mesa, que era de un junípero que había encontrado en el desierto, pulido a medias por el viento y la arena. 




			Danii roció con químicos las plantas que caían de los vanos y sus flores cambiaron del turquesa al bermellón. Le pareció que era más formal y menos infantil, apropiado para una visita como aquella. 




			—¿Por qué no vas arriba con las niñas? —sugirió él. 




			No tenía ni idea de lo que le esperaba, pero sí de que le habían pillado con las manos en la masa. 




			—Prefiero quedarme. 




			—¿Ha tomado Sunii su medicina? 




			—Dos veces. Y no me voy arriba. 




			—Mejor siéntense —dijo el kera. 




			Sacó un inhibidor de señal, lo puso en la mesa y lo activó. 




			—Entiendan que esto es un asunto de seguridad nacional… 




			—Sabemos que conoce usted a la Dama Iridio… —dijo el otro, a bocajarro— Personalmente. 




			Alaxi se quedó petrificado. ¿Entonces no tenía nada que ver con lo del bar? Danii le evitó la mirada. 




			—Yo conocía a Lena Gradavi… —dijo Alaxi—. A la de antes del accidente. A la Dama Iridio la conozco por el canal oficial, como todo el mundo. 




			Se frotó las rodillas con ambas manos. Aquello cada vez tenía peor pinta. El kera bebió un trago de purificada. 




			—La Dama Iridio se ha convertido en rehén. 




			—¿Han secuestrado a Lena? 




			—Hay sospechas… de momento. 




			Alaxi esperó en silencio. Lena era la mano de la Defensa. Con razón era un asunto de seguridad nacional. 




			—¿Sospechas de quién? 




			Silencio. 




			—¿Por qué no envían a un equipo de rescate? —siguió Alaxi. 




			—Hemos enviado a cuatro aradnes y están todas en sarcófagos. 




			—¿Cómo que aradnes? ¿Con qué navegador? 




			—Un Karón. 




			Alaxi no podía creer lo que había dicho. 




			Aquello, simplemente, no podía ser. 




			Miró a Danii, que tampoco entendía. 




			Le invadió una sensación de irrealidad. 




			—Pensaba que todas las vainas habían sido destruidas… 




			—Había un par en los almacenes de la Defensa. Una reliquia con fines de investigación. Su uso, evidentemente, sigue siendo ilegal. Pero para alguien como la Dama Iridio, que tenía todos los permisos… 




			—¿Por qué iba nadie en sus cabales a conectarse al Karón? —A Danii le gustaba cada vez menos aquello—. Es absurdo. 




			—Chantaje. Sugestión. Hipnosis… No sabemos nada todavía. Solo que se ha llevado algo importante. No hemos conseguido que nos lo entregue. 




			—Su mente está blindada —dijo el otro kera—. Ha dejado muy claro que solo entrará usted. 




			—¿Y eso lo ha dicho ella personalmente? 




			El agente deslizó su lámina sobre la mesa. La foto era del grupo de doctorado, de cuando les dieron el Premio Nacional. El Karón, por entonces, aún se llamaba STX-1. Antes de que se metieran los de marketing. 




			—Mencionó el Hidralámbrico, una especie de bar universitario… 




			—Mi marido no se conectará a ese sistema —sentenció Danii. 




			—Las aradnes son las mejores unidades que tenemos. Si ellas no han podido… solo nos queda él. 




			—Tuvo que hacerlo por voluntad propia —reflexionó Alaxi en voz alta—. El Karón es sensible a las resistencias. No se puede entrar forzado en una vaina… 




			«Aunque el ejército después lo hiciera. Aprovechando la tecnología que tanto nos costó desarrollar.» 




			—Entre y pregúntele a ella directamente. 




			—No puedo hacer eso. Llevo una granja, como pueden ver, y tengo una familia. El Karón se destruyó por razones de peso… 




			—El Gobierno se encargará de sus asuntos. Y le pagará por su tiempo, por supuesto. Trescientos mil bitalentos, mitad a la entrada y mitad a la salida. Exención fiscal completa, uso intensivo de aguas de regadío y semillas mejoradas… 




			Lo pensó un segundo. Deprisa, muy deprisa, pero un segundo. 




			—Que sean quinientos mil. Y medicamentos para mi hija, de por vida. Y una póliza de seguro. De dos millones. 




			Danii le miró con los ojos muy abiertos. Acababa de ponerle precio a su vida, delante de sus narices. ¿Es que lo había calculado sobre la marcha? 




			—Si no les importa esperar fuera… —indicó a los keras—. Lo siento, pero tengo que hablar con mi marido. 




			Los acompañó hasta la puerta y cerró a sus espaldas. 




			—¿Y qué pasa si te pierdes ahí dentro? ¡Esos cacharros son como una cárcel! ¡Mi madre lo demostró en la Corte Suprema…! 




			¿Cómo iba a olvidarlo, si así fue como la conoció? Durante el juicio para destruir el que había sido su mejor proyecto. 




			—Medicación ilimitada para Sunii… —su voz llevaba una dulzura añadida—. Se acabaron las noches en vela. Y los malabares con las cuentas. ¿Cada cuánto te preguntas si deberías tragarte el orgullo y suplicarle ayuda a tu familia? Se acabó. Podremos solucionarlo, solos tú y yo. Entraré y hablaré con Lena. No será tan difícil… 




			—¡Ja! ¡Estoy segura! Sabes que intentará sacarte los sesos por las narices desde el primer segundo de conexión, ¿verdad? ¿Y qué pasará entonces? ¿Cómo voy a llevar esto yo sola? 




			—¡Nada de eso va a pasar! 




			—Si te quieres matar coge el coche, que tienes el barranco a la entrada del pueblo. 




			—¡Estás siendo irracional! 




			—¡Que no vayas, joder! 




			El timbre sonó. 




			—¡Pero si voy a tener que ir igualmente! ¿Es que no lo ves? ¡Han dicho seguridad nacional! ¡Al menos déjame negociar! 




			—¿Y tenemos que conformarnos y ya está? 




			—Estábamos vendidos desde el minuto uno. 




			El timbre sonó con ganas. «Si siguen apretando nos van a joder el sensor. Y luego a ver quién lo paga.» 




			Alaxi les abrió la puerta, hartísimo y con una sonrisa encantadora. 




			—¿Han terminado de hablar? 




			—Bueno, ya se sabe cómo es el matrimonio —dijo Alaxi—. De hablar, lo que se dice hablar… pues no acaba uno nunca. 




			—Y lo que es peor, no se llega a ningún sitio —dijo el kera grande—. Yo también estuve casado. Una vez. 




			—Esperaremos en el coche —dijo el jefe—. Pero dese prisa. Hay gente en el Sílex pendiente de su llegada. —Se asomó un poco por la jamba y añadió—: Que tenga un buen día, señora. 




			Danii tragó saliva de pura frustración y se cruzó de brazos. ¿Cómo iba a tener un buen día después de la bomba que acababan de soltarle? Les cerró la puerta en las narices. 




			—Tú sabes que necesito hacer esto, Danii. Tú lo sabes mejor que nadie. Lo de la niña no… 




			Se llevó la mano a la sien. «Lo de la niña no me deja vivir.» 




			Danii se ablandó entonces y puso su mano en la de él. Un gesto curativo. 




			—No… No tienes por qué hacer esto. ¡Sigamos con nuestro plan! Con lo de las cerezas azules… 




			—¡Estas son las cerezas, Danii! ¿Es que no lo entiendes? ¡Es el golpe de suerte que estábamos esperando! 




			—¡O todo lo contrario! 




			—Me pasé en el Karón cada minuto de los cuatro años de doctorado. Va a ser entrar y salir. —Agarró fuerte sus manos—. Una semana. Dos, como máximo. Medio mes y se acabó el ahogo y el acostarnos con miedo de que a la mañana siguiente suba el precio y no sepamos qué darle a la niña. 




			Una vez las farmacias de la Gran Unión se habían quedado sin existencias. Hubo un brote al otro lado del mundo, los precios se dispararon y se desvió allí todo el stock. El desabastecimiento duró semanas y Sunii entró en crisis. A la semana ya se había saltado siete tomas. Primero empezó a sudar y luego a toser y a tener fiebre. A los quince días le costaba ver y oír a sus padres. Nunca habían tenido tanto miedo como entonces. 




			Ambos se fundieron en un abrazo. 




			—Si te pido que te salgas, lo haces. De inmediato. 




			—No te preocupes. 




			—Llámame. Y deja que hable yo con esos keras… Nada hace más presión que una esposa coñazo. De hecho, me pondré tan coñazo que te van a enviar de vuelta en tres días. Voy a ser como una piedra en el zapato de todos. 




			Alaxi sonrió. 




			—Pues les vas a causar una infección en el pie. Porque yo diría que tu piedra es del tamaño de una piña. 




			—Del tamaño de tu cabeza cuando te empeñas en algo. 




			—Lo dice la que trasladó al desierto un ciprés entero. Desde la Toscana. 




			—¡Era mi favorito! 




			—Ya. 




			—Tendrías que haberte casado con un highcorp. Como tú —sonrió, cómplice, con la ternura triste de la separación. 




			—No empieces con esas otra vez… 




			Se besaron. 




			Aquello todavía estaba entre ellos, la ruptura de ella con sus padres para poder casarse con él, que no venía de ninguna casa Corp. A veces eso era el peor de los lastres y a veces era un lazo de lealtad tan sólido que les mantenía unidos contra el mundo. En cualquier caso, pesaba. Era denso. Les dotaba de gravedad, para bien o para mal. 




			Hacía mucho que ella se había marchado del palacio familiar. De la nobleza ya solo le quedaba lo de la doble vocal al final del nombre. 




			Los keras llamaron otra vez. 




			—¡Qué barbaridad! ¡Son insufribles! 




			—Sube a hacer la maleta. Yo me encargo. 




			Danii les abrió la puerta. El kera grande estaba al fondo, de puntillas y arrancando las vainas de mesquite. Había dejado el suelo perdido de cáscaras. Ella estrechó los ojos y lo fulminó con la mirada. «Castigado a tu cuarto y sin cenar.» 




			—¿Quién es el responsable de esta operación? ¿A quién tengo que llamar si me hace falta? 




			El jefe seleccionó el contacto en su pulsera y se lo envió. «Evan Ritcard – General – Jefe del Estado Mayor.» 




			Alaxi subió las escaleras, tal y como le había dicho Danii, pero en lugar de a por su maleta se fue directamente al baño. Se arrodilló bajo el lavabo, retiró las cremas y los cepillos de aseo y tecleó en el armarito el código parental. 




			Al fondo, entre penumbras, estaba el pequeño frasco de analgésicos que contenía el simbionte. Negro y denso, brillante a través del cristal. Como cuando se lo había regalado Lena. 




			No era el mejor lugar para una criatura tecnológica puntera, pero qué narices. Se tendría que haber ocupado el Gobierno, de no ser porque el proyecto se desmanteló en dos días. 




			Tomó el frasquito entre los dedos y lo acercó a la ventana del baño para que le diera la luz. 140 nanovoltios era todo lo que necesitaba para despertar. Lo agitó un poco y observó las perlas, aún sin vida, dividiéndose en la superficie. 




			Su cuerpo parecía compacto, pero en realidad lo formaban miles de partículas dirigidas por una única IA. 




			—Ya estamos tú y yo juntos otra vez. 




			Se lo metió al bolsillo, con dedos que temblaban de pura excitación. 




			Volver al Karón. Navegar, después de tanto tiempo… 




			Allí estaría completamente al mando. 




			Allí donde nadie, nadie, podría volver a explotarle o aprovecharse de él. 




			No sabía aún si la vuelta de Lena a su vida había sido una desgracia o más bien… un regalo caído del cielo. 
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			Diosas de las nubes… 




			Sacrificad una nube para que haya agua. 




			 




			Y así todos tengamos 




			lo que nos hace falta. 




			 




			Eso es todo lo que necesitamos. 




			Agua. 




			 




			Sunii terminó la oración de buenas noches con el gesto de humedecerse el labio inferior, de arriba abajo, con los dedos. El mismo que les había enseñado la Madre de los Océanos a los primeros barqueros. 




			—¿Cuándo vas a volver? 




			—Esto va a ser una semanita o poco más… Enseguida estaré por aquí y haremos lo de pintar verduras. Y Topanga va a venir estos días a ayudar a mamá. Mientras estoy fuera… 




			—¿Y las medicinas? 




			—Te las dará ella… 




			—¿Topanga? ¡Si ya sabes que se le olvida todo! 




			—¿Te ocuparás de rellenar los tubos de la entrada? ¿Para que venga la lluvia y tengamos cosechas? 




			La niña se desarropó para abrazar a su padre. 




			—A mí me gusta que las medicinas me las des tú. 




			—Ya lo sé. 




			—Pues entonces… ¡dámelas tú! 




			—Mira, vamos a hacer una cosa. Te las voy a dejar apartadas, para que no se olviden. Y al lado de cada una pondré una onza de ese chocolate que pica… Pero me tienes que prometer que vas a lavarte muy bien los dientes después. 




			—¿Y tú, qué? ¡Tienes que llevarte algo por si te entra la sed! 




			La niña dio vueltas a su collar hasta poner el cierre por delante y empezó a manipularlo, fijando la vista a duras penas. Había empezado a fallarle por culpa de la VCA. O bien por tantos años de medicamentos. Ni siquiera su pediatra lo tenía muy claro. 




			—Quédate el topacio —dijo él—. Te puede hacer falta en el patio. 




			—No. 




			—Ya sabes que no podrás beber hasta el comedor. 




			—Ya lo sé. 




			—Quédatelo por si acaso. Así podrás rezar si… 




			—¡Ya no soy un bebé! 




			La niña consiguió meter la uñita en el cierre y quitarse el colgante, que ofreció a su padre. Tenía los labios fruncidos y los ojos le brillaban de pura decisión. 




			Alaxi se lo puso, con dos vueltas, en la muñeca. 




			—Es verdad. Ya no eres un bebé. 




			Le dio un beso de despedida. 




			—Volveré muy pronto. Te quiero. 




			—Y yo a ti. 




			Antes de dejar la casa bajó al pozo y llenó un bidón de agua reciclada. Lo cargó por las escaleras y rellenó uno por uno los tubos de la entrada, en el altar que siempre se había negado a llamar por ese nombre. Lo llamaba, simplemente, «los tubos». Tenía una sensación ambigua cada vez que hacía aquello. 




			Antes de la enfermedad de Sunii había despreciado de mil maneras todo aquel tinglado de las oraciones, los altares y las diosas del agua. No tenía nada que ver con la devoción tecnológica de las U-Tech y, sobre todo, la de U-Prima, que estaba en pleno Valle del Silicio. Se le revolvían las tripas con las supercherías. Les quitaban a las personas el control de sus vidas y las ponían en manos de las oceánides, custodias de los manantiales, que los trataban como si fueran suyos. 




			Los más desesperados acababan incluso peor. Rendidos a esos charlatanes del desierto barani, los zahoríes negros. Su mensaje había empezado a calar entre muchos de sus vecinos, sobre todo en el último año de sequía. No perdían ocasión de hacer proselitismo en el pueblo, junto a los depósitos de agua, cuando la gente esperaba en la cola sin nada más que hacer. «El mundo va hacia el desierto.» «Vendrá el ejército de los engendros de la arena.» «Ven y serás liberado de tu sed.» Levantaban sus carteles de hombres carbonizados, ni vivos ni muertos, resecos hasta el pellejo. «Nosotros nacimos en el desierto y en él encontramos agua, ¿quién os guiará mejor?», gritaban sus sacerdotes, levantando sus cayados de horquillas de fresno. 




			¿Y si era verdad que, como decían, los talismanes de topacio estaban imantados y actuaban como la luna con las mareas? ¿Y si eran capaces de atraer, verdaderamente, el agua? Y si al final no funcionaban, ¿qué daño podía hacer una pequeña piedra colgada del cuello? ¿O rellenar, una vez por semana, unos tubos de cristal? 




			La enfermedad de Sunii le había obligado a arrodillarse. Se había rendido y había empezado a llenar los dichosos tubos. «Por si acaso.» Odiaba aquella expresión. El Alaxi de su juventud se habría mofado de él. ¿En qué clase de esclavo se estaba convirtiendo? Pero antes no tenía ni granja ni familia, ni sabía lo que era pagar duramente por el orgullo. Aquel chaval estúpido había cometido demasiados errores. 




			Al convertirse en padre había perdido el privilegio del desplante, del gesto político incluso. Ya no podía reírse en la cara de las cosas. No era más que un penitente más, otro desgraciado que no tenía el control de nada. Viviendo en la incertidumbre, en la privación y en el miedo a que les pase algo a los hijos. No era más que otra mina a explotar. La paternidad, ¿no consistía en eso? ¿En permanecer callado y con la cabeza baja para que nadie te quite lo poco que tienes? ¿En proteger a quienes dependen de ti? 




			Siempre había sido así, solo que antes no lo sabía. De hecho, ni siquiera lo sospechaba. Así funciona el maldito sesgo cognitivo: no te enteras de las cosas hasta que te estallan alegremente en la cara. 




			 




			—Unas niñas muy simpáticas, sus hijas —dijo el kera grande, que estaba al volante. El jefe iba de copiloto, en silencio riguroso. Aún les quedaba un buen rato hasta llegar al aeropuerto. 




			Esta vez iban en el coche oficial de los keras. Aunque tenía el tamaño de un vehículo medio, los materiales eran los de un tanque. Se deslizaba por el cable eléctrico como la seda, sin traqueteos, no como el suyo. Listo para los 200 kilómetros por hora. 




			—Yo echo mucho de menos a mi pequeña —siguió—. Lleva ya dos años fuera, en la universidad… 




			—Es duro cuando se van —respondió Alaxi. 




			Arrebato nostálgico de padre a la vista. Lo que le faltaba. 




			—Está en U-Décima, que para nosotros la verdad es que está muy bien. Lo importante es que se esforzó, sobre todo al final, y lo demás… pues ya se sabe cómo es. Intentó entrar en las mejores, pero no tuvo patrocinio suficiente. Sigue siendo un gran orgullo, claro. Tengo dos hijos más. En el campo, como buenos chicos. 




			Alaxi pensó que era una suerte haber tenido a Sunii y a Laria. En la Gran Unión la mayoría de los hombres estaban obligados a los trabajos agrícolas y a entregar casi todo en impuestos. Los de linaje corporativo, los keras y los patrocinados estaban exentos…, pero la mayoría de los chicos lo tenía difícil. Tal y como se recogía en la Declaración de Derechos Cóncavos un hombre rendía en el campo mucho más que una mujer y ellas puntuaban mejor en las pruebas académicas. 




			La declaración, que tenía casi medio siglo, se había publicado nada más proclamar inhabitable la costa este, después del último estallido bélico. Nueva York y Washington habían quedado arrasadas. El país completo tuvo que refundarse, cambiar los nombres y las leyes. Las instituciones trasladaron sus sedes. Llegaron las pulseras de control. Se abrieron los campos de reeducación. 




			A él mismo le había costado sudor y sangre entrar en U-Prima Tech, obligado a destacar desde pequeño para mostrar que era mejor que las chicas y que el Gobierno no estaba tirando su dinero con él. Que merecía esa formación. Y, sin embargo… 




			Llegaron a la frontera del pueblo y pasaron de nuevo por el bar de Mestina. 




			—Voy a parar un momento, que tengo que ir al baño —dijo el kera grande. 




			El jefe le lanzó una mirada de reproche. 




			—¿No podrías haber resuelto eso antes? 




			—No me parecía bien hacerlo en la casa de un… objetivo. 




			Alaxi no dijo nada. 




			—¿Y no puedes esperar al aeropuerto? 




			—Queda casi una hora… 




			—¿El uno o el dos? 




			—El dos. 




			El jefe se cruzó de brazos y resopló. 




			—Te esperamos dentro, entonces. En el coche hace demasiado calor. 




			El kera jefe entró en el bar con Alaxi, mientras su compañero se iba a los baños, en la parte de atrás. Se fue directo a la barra y se sentó allí, con sus aires de enterrador. Se le había acabado la paciencia y se notaba. El hombre estaba tan chupado que parecía envasado al vacío. 




			Mestina miró a Alaxi, que permanecía de pie con cara de circunstancias. «¿Qué haces aquí otra vez?» «¿Por qué te han detenido?» Pero él no podía decir nada. «No preguntes.» 




			El aire se podía cortar con un cuchillo. 




			Ella abrió el barril de mezcal y lo enganchó. 




			—Una purificada 5, por favor. 




			El kera traía su propio holograma. 




			En la imagen parpadeó un chico de unos doce años, fregando unos vasos y pasando un trapo por la barra. Su cuerpo estaba lleno de cortes y de moratones, la ropa sucia y la mirada baja. 




			Se hizo un silencio extraño. 




			Alaxi se miró la pulsera, pasando los dedos de arriba abajo para que le mostrara los últimos mensajes. Mestina se puso a freír unos tamales de maíz y el aire se vició con el olor del aceite. Cada uno de los clientes fingió como pudo, doblando servilletas, masticando despacio, alargando los tragos. Mirando por la ventana a la nada luminosa. 




			El tiempo se alargó como asfalto derretido hasta que el tipo apuró su bebida y salió por la puerta. 




			—Voy a ver qué narices pasa allá atrás. 




			El holograma se extinguió y, justo después, como un relámpago, su sello de autenticidad. 




			—Qué pena de juventud, de verdad… —dijo Mestina, dando vuelta a los tamales. 




			—Hay que dar ejemplo. Todo en esta vida tiene consecuencias —masculló un vecino, entre bocados de su tarta de grosella. 




			—Antes los chavales no acababan así. Había un respeto, estaban hechos de otra pasta… eran tiempos distintos. 




			—Ese tipo bien que podría purificarse en su casa y no aquí, en un sitio público —dijo otro, que masticaba una raíz. 




			—Si lo comparte nos ayuda a los demás… Así nos purificamos todos —dijo el de la tarta. 




			—Pues yo prefiero no verlo. 




			—¡Hay que verlo! ¡Aunque no guste! Algo habrá hecho el chaval, digo yo. Uno no llega a sufriente porque sí… Como mínimo le habrá hecho lo mismo a otro. Así es la suma cero… 




			—Al fin y al cabo se lo paga de su bolsillo —dijo Mestina—. ¿Cómo se haría justicia si no? Si no fuera por gente como él… 




			—¡No tiene nada que ver con la justicia! —dijo Alaxi en un susurro. Lo último que quería era que lo pillaran cotilleando—. Solo quiere ganar puntos en su perfil público. ¿Qué te juegas a que lo han ascendido en menos de dos meses? 




			—Ya habló la envidia. Págate tú los tuyos y sube tú. 




			Sonó la fanfarria de un premio en la tragaperras: el tipo había tenido suerte, por fin, tras una vida entera de intentos. Sonido de monedas cayendo a toneladas, aunque físicamente no cayera ninguna. 




			—Fijo que quiere acabar en las oficinas del DC —dijo Alaxi—. ¡Y a vivir! 




			—Yo ponía el mismo holograma a todo el mundo —el de la raíz la escupió y se metió otra en la boca—. ¡Y a presumir de justiciero a otra parte! 




			—¡Claro! ¡Porque a todos nos va a poner la jarra la misma montaña de tornillos! —protestó Mestina— ¡Porque a ti te dé la gana! ¿Es que no sabes que el cliente tiene toda la razón? 




			—Mira, vamos a dejarlo porque me enciendo. —El de la raíz escupía trozos al hablar. Mestina lo miraba mal. Le estaba poniendo el suelo perdido—. Es que… es que me dan ganas de pegarle un reventón a alguien. 




			La pulsera en su muñeca dio un pitido y bajó una raya. 




			—Es importante dar ejemplo. Que la gente sepa que hay cosas que no se hacen —insistió Mestina—. Y que si las haces ya sabes lo que te puede pasar. Y nada de oídas o de leerlo en la pulsera. Que lo vean aquí, en su día a día. Como un recordatorio. Que ojos que no ven, corazón que no siente. 




			—Si no era más que un niño, joder —se quejó Alaxi—. Repitiendo la humillación una y otra vez. Apaleado y sucio. Me da igual lo que haya hecho… Mientras se esté repitiendo en público no se va a olvidar nunca. Cumplirá veinte, treinta, cuarenta años… pero a ojos de todos seguirá siendo… ¡esto! Un criajo criminal, castigado de por vida. ¿Es eso justo? No es más que un abuso de poder. 




			La puerta se abrió y apareció el kera jefe. Todos se callaron a la vez. 




			—Falta papel. 




			Abrió la mano y se quedó en espera, sin cerrar la puerta. 




			Mestina miró bajo el mostrador, se acercó corriendo y le dio dos rollos. 




			En cuanto se cerró la puerta volvió a la carga, de vuelta hacia la barra. 




			—¿Abuso de poder? Pues como en todos y cada uno de los hologramas que usáis. ¿Una morenaza de veinte años, Alaxi? ¿No hay abuso de poder cuando tú casi le doblas la edad? ¿Qué hay de todas esas mujeres que aparecen en los clandestinos, atadas o cargadas de cadenas? ¡O incluso desnudas! Sí, sí, no me pongáis esas caras. Sabéis que está prohibido y os buscáis las mañas para conseguirlos, fuera de circuito. 




			—Pero ¿qué dices, Mestina? —dijo Alaxi. 




			—Yo no he visto de eso en mi vida —dijo el de la raíz. 




			—No existen, Mestina… Esas cosas no se pueden conseguir —dijo el de la tarta—. Vamos, que dime tú como se consiguen… ¡si es que se puede! 




			—Me conozco todas vuestras fantasías y os digo que vais a peor. Vais ahí, a la 46… a consolaros de vuestros fracasos aunque sea con aire. Ese sí que puede sacaros los cuartos por cuatro dátiles. ¡Ja! ¡Ya me sé yo lo que os da bajo manga! ¡Esa basura jamás entrará en mi local! ¿Me estás oyendo, Alaxi? 




			El dedo de Mestina le apuntó al pecho como si fuera una pistola. 




			—¡A mí no me metas en ese saco! ¡Ni en el de los sufrientes! Todas mis camareras son sintéticas. ¡Y gratuitas! ¿Tú me has visto algún sello alguna vez? 




			—Dicen que la mano de la Justicia tiene en casa a sufrientes de hasta cinco años —susurró el de la raíz, sin dejar de mascar—. Que son los que le doblan los pijamas y las bragas… 




			—Sabéis que eso son cotilleos de viejas, ¿verdad? —dijo Mestina. 




			—Los sufrientes los mantienen virtuosos en el servicio público… Les dan su brillo de espléndidos. Lo descargan todo en el sufriente y así llegan purificados a sus puestos. Exquisitos de trato. Inmaculados… Por eso parecen mejores que nosotros. 




			En ese momento se abrió la puerta y todos se callaron como una sola persona. 




			—Venga, vámonos al coche. Que el avión está esperando. 




			Alaxi se despidió de Mestina y bajó la cabeza, preguntándose qué se encontraría en el DC. Si realmente todos esos poderosos serían tan despreciables como parecía que eran… Solo había una cosa que ya empezaba a quedarle muy clara. 




			«Tendría que haber pedido más dinero.» 




			 




			—Estimados pasajeros, estamos a punto de aterrizar en el Distrito Cóncavo. Rogamos hagan uso de los cinturones de seguridad. 




			Alaxi se frotó los ojos. Solo eran un par de horas en heliavión hasta el Sílex y se había quedado dormido nada más sentarse. 




			Estaba agotado por las malas noches que les estaba dando Laria, con vómitos y dolor de estómago. Topanga había recomendado té de artemisia. Era increíble aquella mujer, siempre tenía un mejunje para todo. Una auténtica india paiute, que vivía en la reserva, a media hora en coche. Les había ahorrado un buen pico con sus remedios naturales. 




			Subió la ventanilla y miró hacia abajo. Hacía una década que no pisaba la capital, desde que le dieran el Premio Nacional por el Karón. 




			Desde allí podía verse todo el Valle de la Primavera. 




			El Distrito Cóncavo (el nuevo DC) parecía blindado. Eran cientos de edificios poligonales, de distintas alturas, cubiertos de cristal oscuro. Como prismas tallados en basalto. Se notaba que era una ciudad artificial, completamente nueva. Le habían puesto mucha pasta, pero se había hecho con la idea de un traslado rápido, de urgencia. Era práctica, de arriba abajo. 




			El Sílex, el gran protagonista, tenía la forma de una punta de lanza. De su arquitectura apenas se veían los remates; a salvo de ataques aéreos, sus siete torres de datos se extendían muchos metros bajo tierra. 




			El sol caía por detrás del horizonte y todos los prismas del Sílex destellaban de luz en el mismo ángulo. Estrellas doradas sobre monolitos negros. 




			Junto al cañón de las montañas resplandecía el Cuenco, de placas pálidas y brillantes. Allí estaban las oficinas de las distintas manos, que hacían y deshacían la política de todo Gran Unión. 




			Al otro lado de las colinas resplandecía el Distrito de la Estrella. Ciudad BBDay. Una auténtica orfebrería luminosa, ahora que empezaba a hacerse de noche. 




			Y a lo lejos, junto al mar, la gigantesca aguja blanca de las diosas oceánicas. Aunque a Alaxi el templo le parecía poco más que un pararrayos. 




			«¿Ya has llegado?» Mensaje de Danii en la pulsera. 




			«Casi. Estoy aterrizando.» 




			«¿Lo echabas de menos?» 




			«En absoluto.» 




			«¿Y a mí?» 




			«A ti desde que salí por la puerta.» 




			«<3 <3 <3» 




			«Volveré más rápido que el Correcaminos.» 




			«¡Bip, bip!» 




			En la pulsera apareció el dibujo animado, salido de alguna base de datos que era toda una reliquia. 




			«Parecerá que el tiempo no ha pasado.» 




			Pero, si algo sabía acerca del Karón, era que allí el tiempo pasaba como le daba la gana. 




			 




			Al bajar del heliavión, Alaxi abrió los brazos para dejarse cachear. Primero lo hizo el kera de guardia, en busca de armas, y luego el de aduanas, por los medicamentos. La corporación Hygea había conseguido colocar a sus agentes incluso allí, a pie de pista, para dejar claro que no se andaba con bromas. 




			En un lateral estaba el cartel vistoso de las BPA, que incluía una lista con todas las advertencias: «Sus medicamentos le han sido prescritos a usted en exclusiva. Intentar compartirlos o traspasarlos podría tener graves consecuencias para su salud o la de terceras personas.» «La piratería farmacéutica es un delito perseguido por la ley.» «Las medicinas ilegales podrían matarle.» «No recurra a canales no autorizados de venta.» «No juegue con su salud ni con la de los suyos.» «¿Ha aceptado algún paquete de un desconocido?» 




			Cada poco, sus departamentos de comunicación nutrían a las agencias con noticias sobre los casos espantosos de quienes habían tomado medicinas no reguladas, con fotografías y vídeos de las deformaciones y agonías. Las de quienes habían decidido automedicarse o arriesgarse, directamente, a vivir sin medicinas. 




			Los productos estrella se lanzaban con la alarma social en el «punto de ebullición». Hygea, en sus cuidadosas campañas de comunicación corporativa, aparecía como el salvador definitivo. A nadie se le obligaba a curarse, claro. Se trataba de una decisión personal y voluntaria. 




			Pero Alaxi ya no se atrevía a decir nada de lo que pensaba al respecto. Lo de Sunii le había cerrado la boca del todo. 




			—Ya puede pasar —el agente señaló el arco de seguridad. 




			Se quitó la pulsera y la puso en la cinta transportadora. Allí es donde llevaba su códigos de contacto, sus créditos, sus llaves… Aguantó la respiración —siempre lo hacía, aun sin saber por qué—, pasó el arco y recogió el dispositivo. 




			El interior del Sílex era diáfano más allá de la entrada, en forma de cuña isósceles. Sus murallas de paneles lo protegían del desierto y Alaxi se pudo quitar, por fin, las gafas de sol. 




			Los keras lo escoltaron hacia una de las siete torres de servidores del complejo. Las que hacían, de forma constante, las simulaciones políticas de la Gran Unión. Era el sistema de datos que llamaban Quimera. 




			Entraron en el ascensor. 




			A medida que bajaban, un piso tras otro, Alaxi intentó calcular cómo de profundas serían las torres de datos de Quimera. Auténticos rascacielos subterráneos que preservaban todos los secretos del país, desde el alto mando militar hasta los mensajes de texto de cada ciudadano: Despertador. Hora de cafetería a media mañana. Tiempo de consumo de sexo virtual. Grado de ludopatía. Cada compra y cada gasto. Capacidad de conexiones por minuto. Grado de ajuste al canon neuroquímico. Número de intentos de suicidio. 




			Llegaron al último sótano, donde estaban las máquinas prohibidas del pasado. 




			Desde allí había arrastrado Lena la vaina del Karón, como quien saca el esqueleto de un dinosaurio para exponerlo a la vista de todo el mundo. Solo dos vainas se habían salvado de la quema de Francesca Dobaldi, juez conservadora, activista radical, que estaba convencida de que había protegido a la humanidad de la catástrofe con la prohibición de los transjuegos. 




			«Menuda mujer para tenerla de suegra.» Pero Alaxi solo la había visto en el juicio. Ni siquiera fue a la boda, en señal de protesta. Desde luego, él tampoco era el yerno que ella se había imaginado. Cualquier hombre de las casas Corp habría sido mejor. 




			La vaina, como una barca blanco mate, le esperaba en mitad de la sala de inmersión. 




			Pasó la mano por la proa, que se curvaba para albergar la cabeza. Estaba abierta, como una invitación. 




			Entonces vio a Lena. 




			Tumbada en su vaina, custodiada por paredes de vidrio blindado. Como en una caja de cristal. 




			Ella era la Dama Iridio, mano de la Defensa. Sin duda, el general temía que alguien pudiera hacerle daño, ahora que estaba en suspensión. 




			Habían pasado diez años desde que hablaran por última vez, pero apenas había cambiado. Sus ojos rasgados permanecían cerrados y sus labios finos parecían apretados y en tensión. La melena negra desbordaba la vaina por los laterales y su piel brillaba por el ungüento de mielina. La sangre eslava le coloreaba las mejillas, revelando que aún estaba viva. 




			—El general Ritcard —les presentaron—. Este es Alaxi Dalem… 




			A Alaxi le extrañó estrechar por fin la mano del marido de Lena, al que conocía por el canal oficial. Al hacerlo se le enterraron las cuerdas de sisal que el general llevaba atadas en la palma. El diseño de nudos y rosetas se perdía hacia arriba, por debajo de su manga; Alaxi no lograba adivinar hasta donde se extendía. 




			Estaban prietas. Una advertencia. 
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