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			“Gil Vicente, con materiales viejos, ha sabido crear un teatro nuevo. Reminiscencias literarias, símbolos religiosos, mitos poéticos, moldeados por su instinto escénico y su imaginación plástica, han dado origen a formas inesperadas de arte”

			Eugenio Asensio, Estudios Portugueses

		

	
		
			Prólogo
Lectura de Gil Vicente

			Leer es demorarse, saber esperar a que lo Otro, aquello que nos constituye, pueda manifestarse. La acción de leer no es simplemente un lugar de paso hacia algo desconocido e inesperado, sino una experiencia transformadora que exige un ámbito compartido de participación, un intercambio simbólico de encuentro con el centro que sólo lo puede facilitar el lenguaje. En un momento en que las lenguas vulgares se hacen lenguas literarias, pocos escritores hay como Gil Vicente que se interroguen con tanta intensidad sobre la presencia de lo sobrenatural en lo cotidiano. Heredero de lo medieval y precursor de lo renacentista, el dramaturgo portugués sintió más que nadie la necesidad de cruzar la frontera entre la cultura popular y la cultura cortesana o erudita, de superar la contradicción entre lo real y lo ideal. De esa experiencia límite de la frontera, donde se vive en permanente tensión, deriva un proceso de metamorfosis que acaba en reconciliación. Y lo mismo que el fuego, forma-germen del tiempo destructor, todo fluye en esta escritura deliberadamente ambigua, todo se apaga para luego volver a arder. Lo que ha suscitado mi interés por ella a lo largo de los años es su tejido vivo, que no cesa de crear nuevas relaciones y nuevos contextos. Precisamente de esta escritura multiforme, donde lo real y lo fantástico no dejan de mezclarse, brota un discurso alusivo, provisto siempre de un segundo fondo, cuya singularidad podríamos sintetizar en tres grandes aportaciones:

			1) La nostalgia del orden. La obra de arte es por naturaleza residual, resto de un trato con lo absoluto, y su función consiste en mediar entre este mundo y el Otro mundo, pues cuando no lo hace se trivializa y desaparece como tal. Dice Goethe en los versos finales de Fausto: “Todo lo perecedero no es más que semejanza”. Y ser semejante a algo es ser sólo una parte de aquello a lo que nos semejamos, una huella o señal de una ausencia, de que estuvimos en el Paraíso, lo cual exige llevar una vida metafórica, de transferencia de lo inmediato a lo trascendente, hacer vivir el recuerdo en nuestro instante presente y convertir esa nostalgia por un mundo que falta de modo irremediable en una existencia más real. Gil Vicente es consciente de vivir bajo el engaño de un mundo aparencial (“Não havia em Portugal / nos tempos mais ancianos / tantas maneiras de enganos, / nem tantos males dum mal”, dice el escudero disfrazado de viuda en la Floresta de Enganos), por eso no se identifica con su momento, el de las conquistas ultramarinas, que habían dado como resultado una Corte rica en un país miserable, y todos sus esfuerzos se orientan a recuperar, mediante los procedimientos satíricos, el equilibrio de un orden perdido. La desilusión toma así la forma de la melancolía, origen del arte, que vive con la imagen presente de lo ausente, con el deseo de lo que se quisiera tener, aunque no sea posible, esa forma de estar cerca y lejos a la vez, que es la saudade, sentimiento paradójico que se cultiva en la distancia, que se aleja de lo amado para seguir buscándolo. Como todos los artistas originales, Gil Vicente creó su propia tradición. Toda su obra puede considerarse como un intento constante de renovar el presente sin destruir el pasado. Es un drama que se desarrolla entre las fuerzas contradictorias de lo efímero y lo trascendente, lo temporal y lo eterno, la memoria y la inocencia.

			2) La relación con la naturaleza. El hombre renacentista, pretendiendo liberarse del mito, ha reconocido la realidad natural. Para el florentino Leonardo, formado en la tradición de la filosofía platónica, se da una relación simpatética entre la naturaleza y el alma, como el resonar de un mismo ritmo, y este ritmo vital se extiende a todo el universo. Esta visión cósmica, sostenida por la unidad viviente de lo natural y su carácter dinámico, se revela ya de forma unitaria y progresiva en el teatro de Gil Vicente, donde la relación del dramaturgo con la naturaleza ocupa siempre un primer plano y va evolucionando desde el ambiente idílico de los autos pastoriles, como sucede en el Auto em Pastoril Castelhano (entre 1504 y 1509), ligado a la tradición salmantina y donde aparece el personaje solitario de Gil Terrón, dedicado a la contemplación espiritual, hasta llegar a las dos últimas piezas de denso contenido social, como el Auto da Lusitânia (1532), destinado a exaltar los altos valores de la nación portuguesa en un clima naturalista y poético, pasando por la fase intermedia del Auto dos Quatro Tempos (hacia 1521) y su complemento secular O Triunfo do Inverno (1529), obras en las que, siguiendo el ciclo ritual de las estaciones, la naturaleza aparece asociada al amor. Tal vez por eso, el lugar escogido es el marco simbólico del jardín, el locus amoenus de la tradición medieval, donde el tiempo no transcurre y se consuma la reconciliación. De sus múltiples vriedades, jardín realista en O Velho da Horta (1512), poético en Dom Duardos (hacia 1522), episódico en Amadís de Gaula (1524) y alegórico en O triunfo do Inverno (1529), ninguna tan expresiva como la huerta que acoge los amores entre Flérida y Don Duardos, espacio sagrado, dominado por una intensa melancolía y en el que se mezclan de forma equilibrada lo natural del sentimiento y lo artificioso del lenguaje. En cierto modo, la historia del jardín es la historia misma del hombre y su sombra misteriosa, en la que todo se reduce a su ser, aparece como símbolo de la unidad, como reinstauración de la armonía perdida.

			3) El lenguaje musical. El ambiente artístico que rodea la Corte portuguesa de Don Manuel I, con su música de cámara, variedad de escenarios e instrumentos musicales, pone de manifiesto que la música era parte integrante de la representación dramática, toda ella presidida por la figura del monarca. Hablar del teatro ibérico durante los siglos XVI y XVII, tanto español como portugués, es hablar de un teatro en verso, de una poesía dramática en donde la música responde a la necesidad que tiene el drama de ser poéticamente expresado. A pesar de que muchas de las referencias musicales fueron suprimidas en las acotaciones escénicas de la Copilaçam de 1562 y de que no existe un Cancionero Musical del teatro vicentino, semejante al que Juan del Encina había publicado en 1496, conviene tener en cuenta tres hechos importantes: el desplazamiento y progresiva sustitución de la música instrumental por la polifónica desde finales del siglo XV, la incorporación de las formas cantables tradicionales, la cantiga, el romance y el vilancete, réplica del villancico castellano, al ambiente cortesano, y la triple función de la música en el teatro vicentino, ambientando las escenas, sirviendo de comentario a la acción dramática y caracterizando a los personajes. Tales hechos revelan un grado de asimilación poco frecuente y la capacidad del dramaturgo portugués para hacer de la poesía cantada uno de los medios más eficaces para conmover a sus espectadores. Bastaría la representación de una obra como las Cortes de Júpiter (1521), con la letra y la música de las cantigas que ahí aparecen indicadas, para darnos cuenta de toda una cultura musical, que va desde la simple cita de instrumentos hasta la musicalidad misma del verso, pasando por las distintas danzas bailadas, como las chacotas o folias, cuya disposición rítmica constituye para Gil Vicente uno de los modos más peculiares para mantener viva la comunicación con el auditorio. Si el dramaturgo portugués se esforzó en unificar poesía y drama, haciendo de la canción la expresión más concentrada de lo teatral, ello fue debido a que la voz, manifestación del sentido individual profundo, le sirvió para ir más allá de las apariencias y captar la vibración íntima de lo real. La condición itinerante de la palabra musical, su delicado fluir, le permitió expresar esa armonía entre hombre y naturaleza, entrar en contacto con una realidad profunda, acogedora, que no debe ser expuesta a la luz.

			Con el paso de los años, las corrientes críticas y los métodos literarios suelen quedar desfasados y con escasa validez en su aplicación. Además, en nuestro panorama crítico, ha funcionado bastante lo que un escritor como Vicente Llorens, refiriéndose al primer tercio del siglo XIX, ha llamado “el persistente anacronismo de la cultura española”, consistente en tratar de aclimatar un método innovador cuando tal método había tomado ya otra dirección. Eso fue lo que ocurrió entre nosotros con la corriente estilística, seguida por Dámaso Alonso a partir de los años cincuenta, que durante mucho tiempo fue casi la única tendencia dominante, cuando por esos mismos años el idealismo alemán, del cual procedía, había tomado ya otros derroteros. En el caso de Gil Vicente, escritor siempre irreductible a cualquier clasificación, tanto la inclusión en el mal llamado canon, cuya constitución responde a posiciones de poder, que es también en cierto modo lo que ocurrió con Camões y Pessoa, como la cultura estandarizada, que podría cifrarse en las tres categorías de comicidad, con la sombra de Bajtín al fondo, el realismo de la tradición popular, esquema por cierto bastante reductor, como ya pasó entre nosotros con la generación del 27, y el compromiso político-moral a partir de la visión del dramaturgo portugués como autor de un “teatro de corte”, han contribuido poco a la existencia de una lectura renovadora.

			No es que uno quiera volver a los orígenes de los gramáticos alejandrinos, para quienes el análisis y la interpretación iban unidos en el comentario filológico, pero el buen sentido parece aconsejar que los textos literarios sólo se definen dialogando con ellos y que lo que importa es la singularidad poética del análisis, basada en la exposición a lo que el texto quiera decirnos, no la aplicación de una determinada teoría, tan efímera como la moda de la que forma parte. Dicho análisis, practicado por nuestros filólogos más eminentes, es ajeno a cualquier intento clasificador en manuales y antologías, que en el fondo responden a una operación previamente diseñada. En este sentido, habría que recordar lo que dice Marcel Schwob en el prólogo de sus Vidas imaginarias: “El arte se sitúa en el extremo opuesto de las ideas generales; no descubre más que lo ideal, no desea más que lo único. El arte no clasifica; desclasifica”. No hay duda de que la organización de la Copilaçam de 1562, que obedece a criterios de géneros codificados y bien conocidos por el público europeo de entonces, como los autos, los misterios, las farsas y las moralidades, responde a una tradición establecida de imitación artística, pero de lo que se trata justamente es de considerar, partiendo de ese desplazamiento de la jerarquía estamental al dinamismo burgués, que se da a partir de finales del siglo XV, la unidad orgánica de una obra en constante evolución, cuyos nexos de intertextualidad interna van en contra de una visión lineal. Partiendo de las dos grandes matrices de la identidad portuguesa, como son la Sátira y el Lirismo, y teniendo en cuenta que toda lectura supone el encuentro con algo diferente, lo cual exige una transformación, el examen detenido de los autos vicentinos como textos vivos nos lleva a leerlos, en primer lugar, como construcciones artísticas al margen de las referencias documentales, pues en su confrontación con lo real todo texto es un acto de ficción y, en segundo lugar, como creaciones que reactivan el decir, convirtiendo a Gil Vicente en un escritor clásico, pues sus piezas teatrales, siendo de una época, trastocan todas las épocas. De este modo, la propuesta ejemplar de su lenguaje, que radica en ser expresión de la cultura de un pueblo, despierta en nosotros una nueva escucha y nos convoca a una sensibilidad distinta, a leer despacio sus autos, “con unos ojos y unos dedos delicados”, según afirma Nietzsche refiriéndose a la Filología, y de interpretarlos minuciosamente, distinguiendo diferencias y subrayando analogías, porque en su escritura los sentidos rebotan de una dimensión a otra, modificando lecturas anteriores y abriendo nuevas posibilidades. En una vida como la suya, marcada por la restauración del orden y la constante experimentación, la verdad reside en lo concreto, en la miniatura de los detalles y los objetos, propia del Gótico, y la originalidad del dramaturgo portugués se revela en su esfuerzo por atrapar la totalidad en lo fragmentario. De la tensión entre dos mundos contradictorios, donde lo viejo perdura como ruina y lo nuevo emerge como fragmento, conservó Gil Vicente un impulso revolucionario en su escritura, una voz singular, profundamente suya, una forma de restaurar el pasado en el presente.

		

	
		
			I
El motivo de la vieja bebedora: Celestina y Maria Parda

			Toda tradición es por naturaleza dinámica y, a lo largo de su proceso, se establece una relación dialéctica entre la tradición y el escritor, que o bien se limita a continuarla, a dejarse influir por ella, o bien a modificarla, introduciendo su punto de vista. Sabido es que las primeras piezas de Gil Vicente son imitaciones de los dramaturgos salmantinos Juan del Encina y Lucas Fernández, llegando incluso a utilizar su propia lengua, pero ése es tan sólo el punto de partida y, a partir de ese momento, Gil Vicente fue construyendo, a través de sucesivas aportaciones, una obra de gran variedad. De sus fuentes utilizadas, suele destacarse la tradición popular portuguesa, transmitida por vía oral y folklórica, la tradición literaria española, debido a su condición bilingüe, y el conocimiento de los textos religiosos, que impregnan sus obras de devoción, en la línea de las moralidades francesas.

			A ello hay que añadir la diversidad lingüística, que contribuye a caracterizar la diversidad de tipos, y no individuos, que desfilan por su teatro, y la variedad escénica, en la que se observa también una extrema diversidad, aunque se impone la necesidad de recurrir a escenarios múltiples y simultáneos. Dentro de la tradición medieval, en la que Gil Vicente se forma, los temas y las formas son comunes, consistiendo el papel de cada dramaturgo en inventar una serie de variaciones a partir de esas fórmulas transmitidas por la tradición. De ahí que el arte de Fernando de Rojas y de Gil Vicente, escritores que vivieron un tiempo problemático, como es la transición entre la Edad Media y el Renacimiento, esté siempre sometido a la dialéctica de la repetición y de la invención.

			Siendo ambos estudiantes o intelectuales, pues la similitud de temas e intenciones entre La Celestina (1499) y la Barca do Inferno (1517) tal vez pueda explicarse desde la irradiación cultural del ambiente salmantino que ambos frecuentaron, no les faltó una tradición retórica a la que acogerse y, dentro de ella, las imágenes del banquete, de origen folklórico, integradas en el sistema de la fiesta popular y desarrolladas gracias a la aparición del elemento satírico, se fueron introduciendo en el lenguaje de los clérigos y de los estudiantes, de modo que en la tradición medieval están presentes los dos elementos: el tipo folklórico de la vieja bebedora y la obra lírica de los clerici vagantes, escrita en lengua latina. Es cierto que el personaje de Celestina, con su sabiduría popular, está más cerca de la vida real que del espíritu goliárdico, continuado por García de Toledo y Juan Ruiz, si bien el estilo animado de la Garcineida, con sus frecuentes apartes, y los animados coloquios del Libro de buen amor no dejaron de estar presentes en la comedia elegíaca y en su continuación, la comedia humanística, de la que La Celestina se presenta como sublimación. En todo caso, a lo largo de la tradición báquica, el tópico In vino veritas sirvió para unir, dentro del realismo grotesco, la palabra sabia con la alegre verdad, liberando al hombre de la piedad y del temor1.

			Hay, en efecto, cierta verdad en el vino, que nunca puede ser sustituida por la reflexión crítica, pues es anterior a ella, sino que es inherente a la acción instintiva. La relación de Celestina con el vino no pertenece a una tradición culta, como sería la tradición báquica desde Anacreonte a los goliardos, pasando por Horacio, sino que se comprende en el dominio de lo natural, de lo espontáneo y de lo súbito. Desde esta vitalidad autóctona, caracterizada por una indeterminación ritual, el motivo del vino expresa la vida en su asombrosa variedad y dinámica conflictiva, insertando lo ritual dentro de lo dramático. Es cierto que la afición de Celestina a la bebida nos hace pensar al punto en la lena anónima de la Cistellaria y en la portera del Curculio plautinos, según se ha destacado. No obstante, desde el punto de vista dramático, ni la función primera de Celestina, la seducción de Melibea, ni su contribución al desarrollo argumental se recogen en la comedia romana. Los motivos sobreviven, pero al pasar de una cultura a otra, se incorporan en nuevas estructuras de significado2.

			De la manera abstracta y mitificadora en las comedias de Plauto y Terencio, ajena al arte de Rojas, pasamos a un constante deambular y a una pormenorización de los efectos del vino. En el primero de los pasajes (Auto Tercero, escena primera), donde Celestina habla de Claudina, la madre de Pármeno, en clara referencia a sí misma, se nos ofrece una plástica peregrinación por las tabernas, que se plasma en un lenguaje afectivo:

			CEL.- Aquí está Celestina que le vido nascer y le ayudó a criar. Su madre y yo, uña y carne. Della aprendí todo lo mejor que sé de mi oficio. Juntas comíamos, juntas dormíamos, juntas havíamos nuestros solazes, nuestros consejos y conciertos. En casa y fuera como dos hermanas; nunca blanca gané en que no toviesse meytad. Pero no vivía yo engañada si mi fortuna quisiera que ella me durara. ¡O muerte, muerte! ¡A quántos privas de agradable compañía! ¡A quántos desconsuela tu enojosa visitación! Por uno que comes con tiempo, cortas mil en agraz. Que, siendo ella viva, no fueran estos mis passos desacompañados. ¡Buen siglo aya, que leal amiga y buena compañera me fue! Que jamás me dexó hazer cosa en mi cabo, estando ella presente. Si yo traýa el pan, ella la carne; si yo ponía la mesa, ella los manteles. No loca, no fantástica ni presumptuosa, como las de agora. En mi ánima, descubierta se yva hasta el cabo de la ciudad con su jarro en la mano, que en todo el camino no oýa peor de “¡Señora Claudina1”. Y aosadas, que otra conoscía peor el vino y qualquier mercaduría. Quando pensava que no era llegada, era de buelta. Allá la combidavan, según el amor todos le tenían. Que jamás volvía sin ocho o diez gostaduras, un açumbre en el jarro y otro en el cuerpo.

			Ansí le fiavan dos o tres arrobas en veces, como sobre una taça de plata. Su palabra era prenda de oro en quantos bodegones avía. Si ývamos por la calle, dondequiera que oviéssemos sed entrávamos en la primera taverna luego mandava echar medio açumbre para mojar la boca. Mas a mi cargo, que no le quitaron la toca por ello, sino quanto la rayavan en su taja, y andar adelante. Si tal fuesse agora su hijo, a mi cargo que tu amo quedase sin pluma y nosotros sin quexa. Pero yo le haré de mi fierro, si vivo. Yo le contaré en el número de los míos.

			Si hemos citado el texto en su totalidad, no es sólo por subrayar la larga adición insertada en la Tragicomedia, marcada por la escritura en cursiva, sino también por insistir en la dedicación al vino de la vieja bruja, quedando así perfectamente retratada. La ironía del enunciado enfático (“¡Señora Claudina!”), la presencia de arcaísmos (“Y aosadas”, “Mas a mi cargo”), la serie de correlaciones bilaterales (“Si yo traýa el pan, ella la carne; si yo ponía la mesa, ella los manteles”) y las referencias al “açumbre” y la “arroba” como medidas de peso conocidas por todos, contribuyen a su presentación individualizadora. El retrato de Claudina nos la hace visualizar en su dinamismo, en su realidad física3.

			El teatro occidental se revela, en sus principales manifestaciones, como representación inmediata del mundo y, en tal sentido, se desarrolla bajo el signo de la sátira moralizante. Debido a su compromiso con lo real, el teatro satírico se centra básicamente en el tiempo presente, incorporando al receptor en el proceso de rectificación y ampliando las formas de expresividad. Así sucede con el segundo pasaje (Auto Quarto, escena quinta), donde Celestina, en diálogo con Melibea, nos cuenta su experiencia de lo vivido, partiendo de la oralidad conversacional para hablarnos de su abundancia y miseria antes y después de enviudar. De nuevo el motivo del vino aparece como residuo del pasado, como voz de la memoria oral:

			CEL.- ¿Mías, señora? Antes agenas, como tengo dicho; que las mías, de mi puerta adentro me las passo, sin que las sienta la tierra, comiendo quando puedo, beviendo quando lo tengo. Que con mi pobreza, jamás me faltó, a Dios gracias, una blanca para pan y un quarto para vino después que embiudé; que antes no tenía yo cuydado de lo buscar, que sobrado estava un cuero en mi casa, y uno lleno y otro vazío. Jamás me acosté sin comer una tostada en vino y dos dozenas de sorvos, por amor de la madre, tras cada sopa. Agora, como todo cuelga de mí, en un jarro malpegado me lo traen, que no cabe dos açumbres. Seys vezes al día tengo de salir por mi pecado, con mis canas a cuestas, a le henchir a la taverna. Mas no muera yo de muerte, hasta que me vea con un cuero o tinagica de mis puertas adentro. Que,en mi ánima, no ay otra provisión; que, como dizen: “pan y vino anda camino, que no moço garrido”.

			Assí que, donde no hay varón, todo bien fallesce: con mal está el uso quando la barva no anda de suso. Ha venido esto,señora, por lo que dezía de las agenas necessidades y no mías.

			El lenguaje de Celestina, además de la tradicional función de la captatio benevolentiae como forma de introducirse en el ánimo de Melibea, logra su nota personal y característica mediante la ironía y la ambigüedad de un discurso que se presenta como subversivo. Apoyándose en el refrán (“pan y vino anda camino, que no moço garrido”), cuyo grito parece originarse en los gritos de los pregoneros, Celestina se vale de la exageración humorística, visible tanto en la desproporción de la blanca respecto al quarto (“una blanca para pan y un quarto para vino después que embiudé”) como en la costumbre de llenar seis veces al día su jarro (“Seys vezes al día tengo de salir por mi pecado, con mis canas a cuestas, a le henchir a la taverna”), lo que equivale a unos dieciocho litros diarios, y de la alusión sexual, contenida en el refrán (“con mal está el uso quando la barva no anda de suso”), que se transforma en “mal anda la mujer (uso) cuando el hombre (barva) no está encima de ella”, para darnos a entender, con la modalidad y expresión peculiares del lenguaje hablado, la forma de ir preparando astutamente el terreno de la conquista de Melibea. El recuerdo del vino despierta el deseo sexual, ley única en la obra junto con el poder del dinero, y el lenguaje desenvuelto de la vieja pone en escena, con la expresión más simple de los refranes, la singularidad de una existencia humilde, que con su tono hablado e incisivo no deja de romper la corteza del discurso petrificado4.

			A fines de la Edad Media desaparece la relación entre lenguaje y naturaleza, convirtiéndose el lenguaje en una entidad independiente y ocupando una posición intermedia entre el hombre y la naturaleza debido al influjo humanista. Para los humanistas italianos del Renacimiento, Coluccio Salutati, Angelo Poliziano y Pico della Mirandola, el hombre accede a la realidad a través de la palabra creativa, retórica y poética, que así se convierte en la base de todo el pensamiento. Análogamente, Fernando de Rojas participa de tal ideal creativo, concibiendo el arte como proyección de la vida y recuperando el significado de la realidad humana en un mundo de disfraz y disimulo. El largo ditirambo de Celestina en elogio del vino (Noveno Auto, escena segunda), que cuenta con una larga historia desde la Antigüedad clásica, logra transmitirnos la inmediatez de lo real desde un mundo propio, un efímero reflejo de alegría y pasión en medio de un universo inestable:

			CEL.- Assentaos vosotros, mis hijos, que harto lugar ay para todos, a Dios gracias: ¡tanto nos diessen del paraýso quando allá vamos! Poneos en orden, cada uno cabo la suya; yo, que estoy sola, porné cabo mí este jarro y taça, que no es más mi vida de quanto con ello hablo.

			Después que me fui faziendo vieja, no sé mejor oficio a la mesa que escanciar, porque quien la miel trata siempre le pega della. Pues de noche en invierno no ay tal escallentador de cama; que con dos jarrillos destos que beva quando me quiero acostar, no siento frío en toda la noche. Desto aforro todos mis vestidos quando viene la Navidad; esto me callenta la sangre; esto me sostiene continuo en un ser; esto me faze andar siempre alegre; esto me para fresca; desto vea yo sobrado en casa, que nunca temeré el mal año: que un cortezón de pan ratonado me basta para tres días. Esto quita la tristeza del coraçón más que el oro ni el coral; esto da esfuerço al moço y al viejo fuerça; pone color al descolorido, coraje al covarde, al floxo diligencia, conforta los celebros, saca el frío del estómago, quita el hedor del anélito, haze potentes los fríos, haze suffrir los afanes de las labranças a los cansados segadores, haze sudar toda agua mala, sana el romadizo y las muelas, sostiénese sin heder en la mar, lo qual no haze el agua. Más propiedades te diría dello, que todos tenéys cabellos. Assí que no sé quién no se goze en mentarlo. No tiene sino una tacha: que lo bueno vale caro y lo malo haze daño. Assí que con lo que sana el hígado enferma la bolsa.

			Pero todavía, con mi fatiga, busco lo mejor para esso poco que bevo. Una sola dozena de vezes a cada comida: no me harán passar de allí, salvo si soy combidada como agora.

			La articulación expresiva, donde la conexión entre forma y contenido resulta inseparable, no se desarrolla antes de la expresión, sino en ella misma. Al señalar más allá de su apariencia, el lenguaje no discursivo atrae la atención del lector hacia algo que debe ser descubierto. La función ritual de Celestina, en cuanto está dirigida al grupo, otorga a los acontecimientos privados de su vida un carácter público. Mientras el énfasis de los dos pasajes anteriores se hacía sobre el elogio del vino, ahora el vino es para la vieja el objeto principal de su vida. Desde la intención humorística de la oración exclamativa con matiz desiderativo (“¡tanto nos diessen del paraýso quando allá vamos!”), que sirve para introducir el punto de vista del hablante, hasta la modificación del conocido refrán (“Lo que es bueno para el hígado, es malo para el baço”), en donde Celestina sustituye “baço” por bolsa, lo que sitúa al refrán en un contexto económico, pasando por el efecto retórico de la acumulación, presente tanto en la escritura de la Comedia (“esto me callenta la sangre; esto me sostiene continuo en un ser; esto me faze andar siempre alegre; esto me para fresca”) como en la adición de la Tragicomedia (“haze potentes los fríos, haze suffrir los afanes de las labranças a los cansados segadores, haze sudar toda agua mala”), el lenguaje adquiere un significado exclusivamente ritual: expresar las propiedades del vino a través de la transformación lingüística. En su expresión las propiedades y los efectos del vino se presentan como gestos lúdicos del comportamiento, son el signo externo de algo interior5.

			La Celestina se sitúa en un período de transición entre la cultura oral y la escrita, si bien la sustitución del lenguaje hablado por el hábito de la lectura silenciosa fue un largo proceso, que empieza antes y se prolonga después de la invención de la imprenta. Al multiplicarse el número de textos disponibles para ser leídos en voz alta, aumenta también el número de ediciones y con ellas el mejor conocimiento de los tipos folklóricos por parte del público cortesano. Eso fue lo que ocurrió con los libros de caballerías y La Celestina, cuya popularidad la hace entrar en el ambiente cultural salmantino (En su Égloga o farsa del Nascimiento, Lucas Fernández cita expresamente a Celestina: “Quán gran puta vieja es ella! / Peor es que Celestina”, vv.199-200), de donde tal vez la recogieron Rojas, estudiante por entonces en Salamanca, Encina y Fernández y, a través de ellos, Gil Vicente. Aunque a lo largo del teatro vicentino, sobre todo en las farsas, la alcoviteira no es el centro de la acción dramática ni posee la dimensión trágica del personaje de Rojas, su doble condición de alcahueta y hechicera, según revelan Branca Gil en O Velho da Horta (1512), Brísida Vaz en la Barca do Inferno (1517) y Beata en la Comédia de Rubena (1521), la asocia al mismo arquetipo celestinesco de la vieja tradición brujeril y demuestra que la obra de Rojas era ya bastante conocida en Portugal a comienzos del siglo XVI6.

			En su origen, la elegía era una composición de carácter fúnebre, dedicada a la muerte de alguna persona querida. Este sentido estricto del poema elegíaco fue ampliándose hasta convertirse, en su doble vertiente heroica e íntima, en expresión de los más variados sentimientos. Inspirándose en la tradición común del planctus de la lírica latina medieval, donde aparecen como constantes el elogio del muerto, la súplica por su alma y la descripción del duelo público, elementos recogidos más tarde por el planh provenzal, el pranto galaico-portugués y el planto castellano, Gil Vicente compone O Pranto de Maria Parda (1522) de acuerdo con el siguiente esquema elegíaco: 1) Lamentación de Maria Parda por la falta de vino (vv.1-117); 2) Petición en préstamo a través del diálogo breve (vv.118-238) y 3) Testamento burlesco (vv.239-268).Siguiendo la larga tradición de los temas báquicos que recorre toda la Edad Media, Gil Vicente compone el Pranto ampliando los recursos retóricos ya existentes en los modelos e inventando una situación dramática nueva. La mayoría de los motivos, aunque presentados mediante la subversión paródica, coinciden con los del planctus medieval7.

			Compuesto en una época de profunda crisis, de peste y de hambre, la imagen de la vieja bebedora funciona como inversión de sus contemporáneos que mueren de hambre. Por eso, en la primera parte del Pranto, la invocación del pathos de la catástrofe, unido a la agonía del cuerpo que se va secando con la falta de vino (“Oh, gengivas e arnelas, / deitai babas de secura”, vv.12-13), y el apóstrofe por la pérdida del vino (“Oh, vinho mano, meu vinho, / que má hora te gostamos!”, vv.26-27), funcionan mediante el uso de la sinécdoque, como una forma de exorcizar el drama más general del hambre. La degradación del cuerpo es, al mismo tiempo, reflejo de la degradación moral entonces vigente8.

			Dentro de la segunda parte, la más escénica y visual, la comicidad se acentúa por los diálogos satíricos, llenos de refranes y expresiones proverbiales, que tienden a desenmascarar al personaje. Un buen ejemplo lo encontramos en la respuesta del castellano João Cavaleiro (“Que una cosa piensa el bayo / y outra quien lo ensilla”, vv.147-148), refrán muy utilizado cuando a uno le salen mal los planes y cuya ambigüedad lo relaciona con otros afines, “Uno en casa y otro en la puerta” y “Uno tiene la fama y otro carda la lana”, en los que se pone de relieve la doble intención y forma de actuar. Igual que en la obra de Rojas, el monólogo de Maria Parda de camino a casa de Martim Alho (“Oh, Maria Parda coitada, / que não tens já que mijar!”, vv.192-193), revela lo que el diálogo oculta: las referencias escatológicas del próximo fin por el estado de salud en que la dejó la desaparición del vino. Bajo la dinámica de los diálogos, forma predominante del discurso dramático, el monólogo expresa la verdadera motivación del tipo: su deseo de superar una situación adversa9.

			Durante los siglos XV y XVI, tanto el planto como el testamento presentan casos frecuentes de subversión paródica, de ahí la interferencia burlesca de los dos géneros. Aludiendo al momento histórico antes señalado (“E ante de meu finamento, / ordeno meu testamento / desta maneira seguinte, / na triste era de vinte / e dois desd’o Nascimento”, vv.239-243), Maria Parda se convierte en protagonista de un testamento burlesco, encomendando su alma a Noé, nombrando a su testamentaria y disponiendo el acompañamiento de su cortejo fúnebre. Si en la primera parte del Pranto domina la forma apelativa, especialmente el apóstrofe, y en la segunda el carácter escénico del diálogo, ahora el dramaturgo recurre a la función emotiva del lenguaje, donde el empleo continuo de la primera persona verbal (“encomendo”, “mando levar”, “mando vestir”, mando agasalhar”, “mando fazer”) sirve para presentar al tipo directamente afectado por los hechos. De esta manera, al convertirse Maria Parda en protagonista de su propio discurso, hace que su lamentación por el vino resulte menos hiperbólica y más verosímil10.

			Cualquier relación literaria, en su línea de derivación, puede ser total o parcial, pero teniendo siempre en cuenta que toda imitación es un hecho singular. La Celestina, tanto por el número de ediciones como por la irrupción de una voz corrosiva y demoledora, contribuyó a la renovación del lenguaje dramático y se convirtió en obligado punto de referencia. Los seguidores del género celestinesco, desde la Égloga de la tragicomedia de Calisto y Melibea de la prosa trobada en metro (1513), de Pedro Manuel de Urrea, hasta la Segunda Celestina (1534), de Feliciano de Silva, trataron de seguir sus huellas, mientras otros dramaturgos prelopescos, como Gil Vicente y Diego Sánchez de Badajoz, asimilaron aspectos aislados de su arte. El propio Fernando de Rojas no fue ajeno al juego entre realidad y literatura. Como estudiante de Artes en Salamanca tuvo que conocer la larga tradición literaria, desde las Elegiae de Propercio o los Amores de Ovidio, donde las lenas son al mismo tiempo magas, hasta el Libro de buen amor, en que se identifica la buhonera con la alcahueta en la figura de Trotaconventos. Pero también debió tener en cuenta el entorno prostibulario, situado bajo los propios colegios salmantinos. Lo verdaderamente singular es la unidad de tradición y folklore en la creación del personaje, porque los dos aspectos más sobresalientes de Celestina, la práctica brujeril y su afición al vino, ya aparecen en Ovidio, el poeta latino más leído durante la Edad Media, pero no en los Amores o en las Metamorfosis, sino en los Fastos: “Ahí tenéis, sentada en medio de un corro de muchachas, a esa vieja cargada de años que está realizando un sacrificio en honor de Tácita (la silenciosa), mientras ella, en cambio, no guarda silencio. Tomando con tres dedos tres granos de incienso los coloca bajo el umbral, por donde un minúsculo ratón ha practicado un pasadizo secreto. A continuación ata negruzco plomo con hilos encantados y remueve en su boca siete habas negras. Asa al fuego, después de haberla cosido, una cabeza de anchoa que previamente ha embadurnado de pez y atravesado con una aguja de bronce. Vierte además sobre ella unas gotas de vino; el resto del vino se lo bebe ella o sus compañeras (pero ella la que más). Hemos encadenado las lenguas hostiles y las bocas enemigas, dice al marcharse. Y la vieja se aleja borracha”, Libro II, vv.571-582). Años después, en la glosa a la copla CXXI de la Carajicomedia, publicada en el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (1519), el oficio de alcahueta se combina con el amor por el vino, lo cual revela que el autor conocía bien La Celestina y todo el ritual de carácter mágico11.

			En el caso de Gil Vicente, que tuvo un conocimiento directo de las fuentes españolas y de los autores del siglo XV, desde Juan de Mena a Fray Íñigo de Mendoza, la influencia de La Celestina no se proyecta de inmediato, tal vez debido a que el ateísmo de Rojas era ajeno a su espíritu cristiano, y además sigue dos direcciones distintas: la culta, que toma la práctica brujeril de la tradición literaria y es visible sobre todo en obras como el Auto das fadas y la Comédia de Rubena, y la popular, a la que pertenece el tipo de Maria Parda, tan arraigado en el folklore portugués. (Véase el Rifoneiro Português, de Pedro Chaves, donde se encuentra una variante próxima a la forma original: “Em casa de Maria Parda uns comen tudo e outros nada”). A diferencia de las alcoviteiras vicentinas ya citadas, que combinan el oficio de buhona con el de bruja, Maria Parda se caracteriza únicamente por su amor al vino, por ser un tipo perteneciente al folklore, a la vida y no a la literatura, de ahí que el Pranto alcanzase una gran difusión a través de los pliegos sueltos.

			La figura compleja de la vieja hechicera y bebedora, celebrada por Rojas en La Celestina, cuya influencia es notoria en Gil Vicente, como lo demuestra la edición de Luis Rodrigues (Lisboa,1540), revela una asimilación de la tradición literaria por parte de los dos dramaturgos, si bien las circunstancias en que vivieron fueron distintas, pues la Inquisición no se estableció en Portugal hasta 1536, y también su forma de expresarlas. Celestina es un carácter, Maria Parda un tipo. Ahí radica toda su diferencia. Por eso, entre La Celestina y el teatro de Gil Vicente hay más diferencias que semejanzas, ya que las alcoviteiras vicentinas, a pesar de que se encuadran en una tradición de tercería bien conocida, quedan reducidas a tipificaciones sin mayor alcance, mientras el personaje trágico de Rojas, con su aura sexual y económica, influyó de manera decisiva en La lozana andaluza (1528), de Francisco Delicado, y en la aparición del género picaresco.
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			II
El sustrato oral en la lírica de Gil Vicente

			La palabra poética es por naturaleza depositaria de una amplia tradición, a la que pertenece y desde la que se ha ido formando, y no puede expresarse sin la rememoración de su sentido. Si la materia del canto es la memoria y el poeta asume el poder de recordar, el más breve poema lírico encierra en potencia toda la cadena de las rememoraciones y nos retrae al origen, según revela el mito griego de las Musas, hijas de la memoria, que cantan empezando por el origen. El paso de la oralidad a la escritura alfabética, en la Grecia arcaica, implica un desplazamiento desde lo concreto a lo abstracto. En tiempos de Homero, la sociedad griega había sido enteramente oral y el uso del verso, con la estructura fija del metro y el apoyo de las expresiones formularias, sirve de ayuda a la retención de un contenido en la memoria colectiva. Más tarde, cuando la oralidad se traslada a la escritura en los siglos que separan a Homero de Platón, el lenguaje oral deja de ser lo que era originariamente, ritmo y forma narrativa, para convertirse en rito de la memorización con el objeto de preservar la tradición cultural. De acuerdo con ello, las sociedades orales concebían el lenguaje como una asociación entre danza, música y poesía, y los poetas de la oralidad eran conscientes del impacto emocional producido por el habla rítmica. De esta manera, la función fundamental de la oralidad es la de conservar la tradición en la memoria viva a través del lenguaje versificado, que es un lenguaje de almacenamiento, lo cual requiere empezar por los registros acústicos, antes de ocuparse de la ideología, pues la memorización depende del uso del ritmo. En los textos escritos vive la palabra hablada, que emplea los sonidos para transmitir sus significados, y la escritura nunca puede prescindir de la oralidad12.

			La oralidad del lenguaje es un hecho permanente de cultura. La expresión oral puede existir sin la escrita, y de hecho el habla oral existió durante mucho tiempo antes de que la escritura llegara a existir, pero nunca ha habido escritura sin oralidad. Lo cual quiere decir, entre otras cosas, que el discurso oral tiene sus principios, visibles, por ejemplo, en el arte de la oratoria, y que siguieron vigentes en confluencia con el texto escrito. El estudio de las lenguas orales procede del Romanticismo, con su interés por el pasado remoto y la cultura popular. El paso de la oralidad al conocimiento de la escritura se convirtió en tema común de investigación para lingüistas y antropólogos, sin embargo el descubrimiento más revolucionario fue el de Milman Parry sobre los poemas homéricos, según el cual el uso del epíteto épico y la expresión formularia correspondían a un arte de composición oral, que ayudaba a memorizar un contenido de utilidad social. Con todo, los estudios fundacionales de Milman Parry y Albert Lord situaron la oralidad en la órbita restringida de la épica, y sólo después de 1963, con obras tan significativas como La galaxia Gutenberg (1962), de McLuhan, El pensamiento salvaje (1962), de Lévi-Strauss, y Prefacio a Platón (1963), de Eric Havelock, se ha extendido el ámbito de la oralidad y ha sido posible elaborar los rasgos de la textualidad oral, la cohesión, la coherencia y el género, a partir del estudio de la poesía medieval, que sólo adquiere su significado cuando se canta o se recita. Si tenemosen cuenta que el predominio de la oralidad sobre la escritura se mantuvo hasta mediados del siglo XV y que Gil Vicente tuvo una formación básicamente medieval, en la que leer, recitar y decir se conjugaban en un solo ámbito, no sorprende que sus poesías, de naturaleza lírico-dramática, conserven rasgos orales que pugnan por aflorar bajo la escritura, que así alcanza una fuerte relación de intertextualidad. Detectar este fondo o sustrato oral, en su triple modalidad fónica, sintáctica y semántica, es el objetivo del presente estudio13-

			Gil Vicente es un poeta de rescate y sus poesías, recogidas de la tradición e insertadas en un contexto dramático distinto al que pertenecen, miran hacia atrás y se alimentan de un fondo oral. Estas canciones, que eran acompañadas de música y danza, forman parte de la tradición lírica peninsular y no pueden separarse del diálogo hablado en el que se integran armónicamente. El arte vicentino, sometido a la dialéctica de la repetición y la invención, llevó al escritor portugués, en su doble condición de poeta y dramaturgo, a imaginar una serie de variaciones a partir de las fórmulas de la tradición oral y, al mismo tiempo, a transformarlas de acuerdo con las necesidades dramáticas. Baste un ejemplo: los versos iniciales de dos villancicos de tipo tradicional, “Del rosal sale la rosa” y “De los álamos vengo, madre”, fueron combinados y fundidos en un solo verso por Gil Vicente en la cantiga “Del rosal vengo, mi madre”. Si el dramaturgo portugués practicó la costumbre de insertar trozos líricos en sus obras de teatro, seguida más tarde, entre otros, por Lope de Vega, ello se debe fundamentalmente a la economía que le impusieron los métodos orales de composición. Puesto que en el drama no se pueden malgastar palabras, los motivos comunes y las expresiones de tipo formulario deben organizarse rítmicamente, de manera que el espectador pueda retenerlas fácilmente en la memoria.

			El pensamiento oral tiende a ser rítmico, pues el ritmo ayuda a su memorización. Expresiones fijas rítmicamente equilibradas, del tipo “Al Amor y la Fortuna / no hay defensión ninguna”, “Mais quero asno que me leve, que cavalo que me derrube”, “Se disseram digam / alma mía”, no se reducen a meros adornos, sino que condensan el sentido de la obra dramática. Dado que en la tradición oral lo que no se repite en voz alta desaparece pronto, pues la repetición mantiene al hablante y al oyente en un plano de igualdad, el mecanismo de la reiteración forma la sustancia misma de la oralidad. En la reiteración se integran los procedimientos fónicos, sintácticos y semánticos, que funcionan de modo acumulativo, no analítico, y se presentan como partes de fórmulas identificables, cuya eficacia depende de la adaptación de los materiales tradicionales a cada nueva situación. Frente a la escritura, que es divisoria, separadora, la oralidad puede variar considerablemente sus motivos y formas comunes, hasta el punto de que el proceso de repetición, que en el teatro vicentino predomina sobre los de variación y combinación, responde al principio subyacente de la economía y sirve para unir al ejecutante con su auditorio. Partiendo de la memorización oral, que se apoya en la repetición y permite al oyente concentrarse en la evocación de la palabra significante, vamos a fijarnos en el efecto poético de algunas canciones vicentinas, que figuran entre las más importantes, conseguido gracias a la relación de los mecanismos que rigen la disposición de su lenguaje. La primera de ellas aparece al final del Auto de la Sibila Cassandra (1513), puesta en música por el propio autor y en la que los personajes cantan la belleza de María, símbolo de perfección espiritual:

				Muy graciosa es la donzella:

				¡cómo es bella y hermosa!

				Digas tú, el marinero,

				que en las naves bivías,

			5 	si la nave, o la vela, o la estrella,

				es tan bella.

				Digas tú, el cavallero,

				que las armas vestías,

				si el cavallo, o las armas, o la guerra,

			10 	es tan bella.

				Digas tú, el pastorzico,

				que el ganadico guardas,

				si el ganado, o los vales, o la sierra,

				es tan bella.

			Si para Dámaso Alonso esta composición es “la más simplemente bella de la lengua castellana”, ello se debe, sin duda, a su hábil combinación de rasgos tradicionales y cultos. Al igual que en el estribillo, núcleo del villancico, se mezclan las rimas cruzadas (“graciosa / hermosa” y “donzella / bella”) con la exclamación del habla oral (“¡cómo es bella y hermosa!”), en los versos de las mudanzas, ciertos elementos constructivos propios de la lírica popular, como la irregularidad métrica, la declaración seguida de exhortación (“Digas tú”), que es habitual en los cancioneros de la época, la reiteración del adjetivo “bella” en el verso final de cada estrofa, el tono afectivo del diminutivo (“pastorzico”) y la ambientación natural (“el mar”, “los vales”, “la sierra”), se combinan con otros rasgos característicos de la lírica culta, como el topos sáfico de donde deriva, el uso de rimas internas, la división tripartita en forma paralelística (“marinero / cavallero / pastorzico”) y las repeticiones léxicas (“naves, armas, ganado”). El resultado de esta combinación es un movimiento ascendente, subrayado mediante la técnica paralelística, en el que los distintos estamentos sociales, representados por el marinero, el caballero y el pastor, se subordian a esa belleza absoluta de la Virgen, para hacer comprender a Casandra su error y el papel que le corresponde dentro del orden jerárquico14.

			La segunda aparece en el Auto de los cuatro tiempos, de fecha desconocida, pero que, debido a su complejidad conceptual, no puede ser de fecha primeriza, sino posterior a 1510. Se trata de un villancico paralelístico con leixa-prem, cuyas estrofas canta la Primavera, alternándolas con los versos hablados del monólogo. La falta de conexión entre las canciones y los trozos hablados sugiere, por contraste, la antigüedad del cantar tradicional:

				En la huerta nasce la rosa:

				quiérome ir allá

				por mirar al ruiseñor

				cómo cantavá.

			5	Por las riberas del río

				limones coge la virgo.

				Quiérome ir allá,

				para ver al ruiseñor

				cómo cantavá.

			10	Limones cogía la virgo

				para dar al su amigo.

				Quiérome ir allá,

				para ver al ruiseñor

				cómo cantavá.

			15	Para dar al su amigo

				en un sombrero de sirgo.

				Quiérome ir allá,

				por mirar al ruiseñor

				cómo cantavá.

			La Edad Media es el gran momento de la alegoría. A través de ella, Gil Vicente nos muestra el arquetipo (Paraíso perdido) por medio de la copia (armonía de la Naturaleza). En el contexto teológico del auto, la Naturaleza va unida a la Gracia y el canto de alabanza a la redención de la Naturaleza por la venida del Niño, gracias a su Encarnación en la Virgen (“La Madre de las estrellas”), viene expresado en el lenguaje tradicional de la cantiga paralelística, con el objeto de que tal misterio quede fijado en la mente del espectador. Sobre la variación formularia de la antigua marinha o barcarola, en la que al paralelismo se añade el artificio del leixa-prem, Gil Vicente ha conseguido tejer todo un ciclo de renovación natural y amorosa. Valiéndose de recursos tradicionales como la doble locución formulística (“Por las riberas del río / limones coge la virgo”), ya empleada por Joam Zorro y Airas Nunes; el desplazamiento del acento léxico en el último verso del estribillo y de cada estrofa (“cómo cantavá”), por exigencias del ritmo y de la rima, rasgo típico de la lírica cantada; la curiosa mezcla de tiempos verbales (el presente indefinido en “nasce la rosa”; el futuro implícito en “quiérome ir allá”; el imperfecto de ilusión en “cómo cantavá” y “Limones cogía”); y el intrincado simbolismo amoroso (“huerta”, “rosa”, “ruiseñor”, “riberas del río”, “limones”, “virgo”, “amigo”), el poeta nos invita a participar en el tiempo cíclico de la naturaleza, que es el tiempo de la renovación y la recurrencia. Esa huerta o jardín, lugar edénico de la memoria e imagen del hombre no escindido, representa un estado de inocencia natural, en donde el tiempo no transcurre y cuya característica sería la contemplación. Frente al tiempo humano de la corrupción, que lleva a la disolución y a la muerte, lo que aquí se afirma es la duración de la vida vegetal15.

			Gil Vicente vive en un tiempo privilegiado: ese momento otoñal en el que, de acuerdo con J.Huizinga, se elaboran los fermentos de la futura primavera. En ese período bisagra, animado por tensiones extremas y en donde el individuo adquiere una identidad inalienable, su evolución dramática muestra un punto de inflexión a partir de 1521, cuando Mestre Gil empieza a consolidarse como dramaturgo oficial de la Corte portuguesa y la corriente profana comienza a desplazar a la religiosa, según se advierte en el Triunfo do Inverno y en Don Duardos. Precisamente, en la parte final de la Comedia de Rubena (1521), situada en el límite entre las dos épocas señaladas, aparece esta canción de amor, cantada por las costureras, mientras cosen:.

				Halcón que se atreve

				con garza guerrera,

				peligros espera.

				Halcón que se vuela

			5	con garza a porfía

				cazarla quería

				y no la recela.

				Mas quien no se vela

				de garza guerrera,

			10	peligros espera.

				La caza de amor

				es de altanería:

				trabajos de día,

				de noche dolor.

			15	Halcón cazador

				con garza tan fiera,

				peligros espera.

			La caza de amor ha sido motivo común de la literatura religiosa y profana. A lo largo de la Edad Media, la caza de cetrería con halcones, practicada por los nobles, conoció un notable auge sobre la de montería, hasta ser traspuesta después “a lo divino” mediante la identificación Dios = halcón. Nos encontramos aquí con la pareja tradicional de garza y halcón, donde la simpatía recae casi siempre sobre la víctima. Frente a la garza-Cismena, caracterizada positivamente (“guerrera”, “tan fiera”), el halcón-Felício es presentado como ejemplo de un yo en peligro (“peligros espera”). El comentario de Felício, que se inserta entre las estrofas de la cantiga, vinculándolas al texto dramático, además de caracterizar sicológicamente al personaje, aparece como ejemplo del amante atrevido que fracasa en sus pretensiones amorosas. Partiendo de la organización binaria que estructura el poema, rasgo de la poesía amorosa, habría que destacar, a nivel fónico, la delicada sugestión sonora del término “garza”, que viene dada por la mezcla de la vocal “a” y las aliteraciones de vibrantes, ya presente en el estribillo; la persistencia del tono sentencioso, subrayado por la ausencia de artículo y los presentes gnómicos de los verbos, con la excepción del imperfecto “quería”, cuya transgresión expresa una acción sin término, la obsesión del halcón por la presa y su falta de cautela ante los “peligros”; la selección léxica de términos pertenecientes al ámbito específico de la cetrería (“se vuela”, “a porfía”), que contaminan a todos los demás, como sucede con la expresión “se vuela”, que sitúa a las dos aves en el mismo nivel; y el símbolo tradicional de la “garza”, cuya popularidad viene atestiguada por los lexicógrafos del siglo XVII, que utilizan textos tradicionales a los que califican de “viejos” (En su Tesoro, Covarrubias cita este “cantarcillo viejo”, que tiene la forma de villancico: “Si tantos monteros / la garza combaten, / por Dios, que la maten”). Una vez más, el uso de la alegoría, donde el galán está figurado en el ave cetrera y la doncella en la garza, tiene que ver con el momento teatral. El texto dramático, formado por la cantiga-villancico y la glosa, sirve para sintetizar el mensaje de la comedia: el reconocimiento de una situación amorosa que arrastra un antiguo sentimiento de culpa16.

			Además, el que la imagen tradicional de la garza aparezca en seis piezas vicentinas es prueba de su supervivencia. Y es dentro del arte cortesano, dominado por la convención y el artificio, donde hay que buscar la presencia del estilo formulario como marca de oralidad. ¿Pues qué es la fórmula, sino lo que dice la voz tradicional, que actúa como cita de autoridad y opera siempre por reducción?. Ciertamente, la falta de textos anteriores al siglo XV, el constante manejo al que fueron sometidos a partir de esa época y la tupida red de interferencias culto-populares a lo largo de los siglos XVI y XVII hacen difícil la identificación de la poesía de tipo tradicional. Sin embargo, su reconocimiento lo adquiere no en virtud de la imitación, sino de la recurrencia, origen de su sentido. Una de estas notaciones recurrentes es el estribillo, forma breve y fija, de la que los demás elementos no son más que amplificaciones. De hecho, en el Auto de Inês Pereira (1523), después de la burlesca ceremonia de los casamenteros judíos, las mozas y los mozos cantan y bailan una canción tradicional al ritmo de tres por tres (“Cantam todos de terreyro”, anota la Copilaçam de 1562), cuyas variantes requieren atención. La versión más antigua, y por tanto más próxima a la composición original, es la recogida en el pliego suelto sin fecha, conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid y destinado a la lectura popular:

				Mal ferida va la garça

				enamorada,

				sola va, y gritos dava.

				A las orillas de un río

			5	la garça tenía el nido,

				ballestero la ha herido

				en el alma,

				sola va y gritos dava.

			Después viene la versión que ofrece Diego Pisador en su Libro de Música de Vihuela (1552), donde el estribillo aparece regularizado:

				Mal ferida va la garça.

				Sola va y gritos daba.

				Ribericas de aquel río

				donde la garça haze su nido,

				sola va y gritos daba.

			La Copilaçam póstuma de 1562 conserva el estribillo irregular y suprime los versos de la glosa:

				Mal ferida yva la garça

				enamorada,

				sola va y gritos dava.

			Gil Vicente no refundió sus piezas, sino que se limitó a introducir algunos retoques de acuerdo con las circunstancias del momento, pero sin alterar la forma primitiva. La tradicionalidad de este cantar viene confirmada por la recurrencia del estribillo (“sola va y gritos dava”), que refuerza la intensidad del lirismo; el empleo de giros fijos (“ribericas de aquel río”), que no alude a un río cualquiera, sino al que escoge la garza para morir; el carácter arcaico de algunas expresiones (“Mal ferida”); y el símbolo de la caza de amor, que está latente en el cantar. Y lo que hizo el compilador de 1562, fuese o no Gil Vicente, fue suprimir los versos de la glosa, conservar el verso de pie quebrado “enamorada”, que resulta indispensable para el valor simbólico del poema, y sustituir el presente “va” por el imperfecto “yva”, evocador de un tiempo impreciso. El podador del villancico, fiel al espíritu del cantar tradicional, ha sabido prescindir de lo anecdótico y así queda el poema reducido a lo esencial: la garza malherida, enamorada, sola y que da gritos, porque tal vez siente próxima su muerte. Como en el caso del infante Arnaldos, el poeta prefiere la mención sincera y escueta del cantarcillo tradicional, para que la sugerencia despierte la imaginación del oyente17.

			A finales del siglo XV aparece en Salamanca el Cancionero (1496) de Juan del Encina, al frente del cual éste coloca su “Arte de poesía castellana”, en el que nos habla del concepto de poesía, de la distinción entre poeta y trobador y de la técnica poética, centrada en los adornos retóricos y las formas musicales o “cantables”: el romance, la canción y el villancico. Heredero de esta tradición poética y musical, el genio de Gil Vicente se adapta mejor a la sencillez del estilo tradicional que al refinamiento del estilo cortesano y compone sus romances de acuerdo con los motivos y fórmulas de la poesía oral. La adopción de la letra del romance por los músicos cortesanos de los siglos XV y XVI hizo que se escogiesen tan sólo los trozos de más intensidad dramática para adaptarlos mejor a la melodía. El proceso de simplificación conlleva una mayor fuerza lírica por cuanto condensa la significación del conjunto, que así pervive más fácilmente en la memoria. Esto fue lo que movió a Gil Vicente a componer un romance cantado en coro al final de Dom Duardos (1522-1525), en sustitución de los cantos y bailes populares con los que finalizaban las representaciones anteriores y que sintetiza la omnipotencia del amor como idea dominante de la obra. Desligado de su contexto dramático, fue esta fatalidad del amor la que más contribuyó a su pervivencia, haciendo que se propagase rápidamente en hojas volantes hasta ser acogido en el Cancionero de romances (1550). Sin duda, lo lírico prevalece sobre lo puramente narrativo en este romance, expresión de la unidad de música y poesía:

				En el mes era de Abril,

				de Mayo antes un día,

				cuando lirios y rosas

				muestran más su alegría,

			5	en la noche más serena

				que el cielo hacer podía,

				cuando la hermosa infanta

				Flérida ya se partía,

				en la huerta de su padre

			10	a los árboles decía:

				Quedaos adiós, mis flores,

				mi gloria que ser solía,

				voyme a tierras extranjeras,

				pues ventura allá me guía.

			15	Si mi padre me buscare,

				que grande bien me quería,

				digan que amor me lleva,

				que no fue la culpa mía;

				tal tema tomó comigo

			20	que me venció su profía.

				¡Triste, no sé a dó vo,

				ni nadie me lo decía!

				Allí habla don Duardos:

				No lloréis, mi alegría,

			25	que en los reinos de Inglaterra

				más claras agoas había

				y más hermosos jardines

				y vuesos, señora mía.

				Ternéis trecientas doncellas

			30	de alta genelosía,

				de plata son los palacios

				para vuesa señoría,

				de esmeraldas y jacintos,

				de oro fino de Turquía,

			35	con letreros esmaltados

				que cuentan la vida mía;

				cuentan los vivos dolores

				que me distes aquel día

				cuando con Primaleón

			40 	uertemente combatía:

				señora, vos me matastes,

				que yo a él no lo temía.

				Sus lágrimas consolaba

				Flérida que esto oía.

			45	Fuéronse a las galeras

				que don Duardos tenía;

				cincoenta eran por cuenta,

				todas van en compañía.

				Al son de sus dulces remos

			50	la princesa se adormía

				en brazos de don Duardos,

				que bien le pertenecía.

				Sepan cuantos son nacidos

				aquesta sentencia mía:

			55	que contra la muerte y amor

				nadie no tiene valía.

			Dentro de la tradición caballeresca Gil Vicente busca la originalidad. Para ello compone un “romance-diálogo”, según la terminología de R.Menéndez Pidal, en el que es fácil advertir tres partes: 1) El marco simbólico del jardín primaveral como lugar de amor (vv.1-10), que anticipa la atemporalidad en que va a transcurrir la acción; 2) Un núcleo dramático más extenso, formado a su vez por partes bien diferenciadas, como son el monólogo de Flérida con la huerta (vv.11-22), que revela la tristeza causada por la separación; el diálogo de don Duardos (vv.24-42), que muestra su amor por Flérida desde el pasado al presente; y un epílogo narrativo (vv.45-52), que sugiere la consumación del amor. Separación, reconocimiento y unión serían así tres momentos del proceso amoroso. 3) Por último, la afirmación epigramática de los versos finales (vv.53-56), que condensa el tópico virgiliano del Omnia vincit amor.

			Para potenciar la dramaticidad del romance, Gil Vicente suprime los elementos narrativos al tiempo que aumenta los elementos visuales y dinámicos, como exclamaciones (“¡Triste, no sé a dó vo, / ni nadie me lo decía!”), cambio en los tiempos verbales con la presencia del imperfecto de cortesía (“mi gloria que ser solía”, “que bien le pertenecía”), anáforas con valor existencial (“cuando”, “cuentan”) y el uso de deícticos (“vuesos”, “aquesta”), a los que hay que añadir los apóstrofes de Flérida y don Duardos, que marcan el clímax de cada parte bien diferenciada, y los recursos propios de la lírica de tipo tradicional, como el uso de fórmulas de apertura (“En el mes era de Abril”), narrativas (“cincoenta eran por cuenta”), dramáticas (“Allí habla don Duardos”), todo ello con la intención de influir en el ánimo de los oyentes. Tanto el monólogo de Flérida como el diálogo de don Duardos son de una gran tensión expresiva, porque contienen los elementos de situación mediante vocativos (“mis flores”, “mi alegría”) o con precisas referencias al contorno (“en la huerta de su padre”). Pues lo que en este romance busca Gil Vicente, que compaginaba su condición de dramaturgo con la de poeta y músico, es visualizar el espacio ideal de la huerta (“mi gloria que ser solía”), que revela el mito del paraíso perdido. Y es que en esta nostalgia por lo sacrum arquetípico está la raíz del arte18.

			Si la lírica de carácter popularizante contribuye a ambientar o hacer más plásticas las escenas y puede actuar como comentario lírico o simbólico de la acción dramática, no menos importante es su papel de intensificar o caracterizar sicológicamente a los personajes. En el Auto da Lusitânia (1532), constituido por el contraste entre una farsa realista y una comedia alegórica del destino portugués, merece especial atención la bella cantiga paralelística en forma de diálogo, cantada por la mujer de un sastre judío y que ella prefiere a los romances entonces en boga:

				Donde vindes, filha,

				branca e colorida?

				De lá venho, madre,

				de ribas de um río;

			5	achei meus amores

				num rosal florido.

				Florido, enha filha,

				branca e colorida?

				De lá venho, madre,

			10	de ribas de um alto;

				achei meus amores

				num rosal granado.

				Granado, enha filha,

				branca e colorida?

			Tanto por su temática amorosa como por su forma paralelística, esta canción pertenece a la tradición de las cantigas de amigo. Su sistema formulaico, cuyo estribillo parece haberse originado en los movimientos de la danza, muestra la simplicidad de la forma paralelística (con la leve mudanza aquí de río para alto), al tiempo que revela un fondo común para la lírica europea, basado en la antigua canción de mujer. Utilizando una serie de recursos tradicionales, como la típica pareja de Madre e Hija, la frase hecha del estribillo (“branca e colorida”), que nos lleva al léxico del amor cortés provenzal (“Blanche com lys, plus que rose vermeille”), y los símbolos eróticos de la ribera del río y del rosal florido, Gil Vicente logra construir una situación dramática, en la que el diálogo entre los dos personajes convencionales sirve para ofrecernos distintos puntos de vista de sus estados afectivos. Como en la célebre cantiga de Pero Meogo (“-Digades, filha, mia filha velida”), en la que el ciervo que enturbia el agua de la fuente sirve de excusa para la joven enamorada que vuelve tarde a su casa, también aquí la inquietud de la madre contrasta con el rubor de la hija, sugiriendo que ha ocurrido una escena de amor. A nivel formal, la pregunta seguida de vocativo, que sirve para obtener una respuesta (“Donde vindes, filha, / branca e colorida? /

			-De lá venho, madre, / de ribas de um río”); la economía del estribillo (“branca e colorida”), que concentra el ardor sexual; el tono apelativo y el ritmo entrecortado, subrayados mediante el uso de vocativos (“filha”, “madre”); el juego de sinónimos y símbolos eróticos (“río y rosal”), contribuyen todos ellos a una dramatización de la mentira por amor, a un proceso sentimental en donde la liberación amorosa se presenta poéticamente como algo verosímil. De nuevo el estribillo vuelve a ser la clave. La adaptación de la frase hecha “branca e colorida”, que pasó de la poesía cortés a la popular y de ésta al teatro de Gil Vicente, revela cómo éste asimila y perfecciona los elementos tradicionales819.

			Las culturas orales se distinguen por almacenar gran cantidad de información, que puede ser utilizada mucho tiempo después. En esta rememoración del pasado, las formas de expresión son también formas de experiencia. Así pues, el estilo formulario, propio de la oralidad, no implica sólo ciertos hábitos expresivos, sino también una cierta disposición mental. Lo que sucede es que mientras los motivos folklóricos o significados se convierten en arquetipos y resisten al paso del tiempo, lo que más se repite es el uso sistemático de significantes preexistentes que, una vez asimilados, sirven para crear otros nuevos. Este es el método seguido por Gil Vicente, que utiliza elementos de tipo tradicional para la composición de poesías cultas disfrazadas de populares. Tal método pasa por tres fases o grados:

			1) Si aceptamos la persistencia de la poesía de tipo tradicional a lo largo del siglo XVI, época en que confluyen la corriente culta y la popular dentro de la cultura cortesana, habrá que llegar a la conclusión de que también persistiría, en el mismo período, una mentalidad popular. Así, en las poesías del Auto em pastoril castelhano, que giran en torno al ciclo navideño, el predominio de personajes tipificados, lenguaje convencional e imágenes familiares muestra todavía la dependencia del modelo establecido por Juan del Encina: el villancico, formado por el estribillo, núcleo generador del poema, y la glosa que lo comenta. Más tarde, el motivo navideño se seculariza en el Auto dos Quatro Tempos y en el Auto de la Sibila Cassandra, pero Gil Vicente no renuncia a transmitir los misterios de la teología mediante la canción tradicional, según vemos en la cantiga “Muy graciosa es la donzella”, con un vocabulario y una sintaxis que no son los propios de la cultura cortesana. En esta primera fase, el poeta no hace más que ceñirse a la organización interna de su modelo20.

			2) Desde la serie de Las Barcas (1517-1519), con la que culmina la línea de la moralidad, hasta Dom Duardos (1522-1525), cuya novedad más importante radica en el nuevo estilo retórico e idealista del amor cortesano (“dulce rethorica y escogido estilo”, según dice la carta-dedicatoria al rey Juan III), la lírica vicentina no ha sido ajena al predominio de la corriente profana sobre la religiosa y a un proceso de progresiva estilización. Al escribir la Farsa de Inês Pereira, diez años después del Auto de la Sibila Cassandra, Gil Vicente muestra ya un método más elaborado en el arte de disfrazar poesías cultas de elementos tradicionales. Es dentro del marco cortesano, dominado por el artificio, donde hay que buscar la presencia del estilo formulario como marca de oralidad. Así sucede con la canción “Mal ferida va la garça”, cuya irregularidad y asimetría revelan la popularidad de un cantarcillo que había sido sometido a una continua experimentación tanto poética como musical. Lejos de ser ajena a la acción dramática, esa canción, estratégicamente situada después de un matrimonio que va a ser un completo desastre, lo que hace es anticipar el triunfo del amor sobre cualquier convención, pues la muerte del tiránico Bras da Mata, al huir de una batalla con los moros de África, hace posible la unión de la escarmentada Inés con el acomodado labrador Pero Marquez, a quien antes aquélla había despreciado. Con la muerte del tiránico escudero vuelve a ser posible el restablecimiento del orden social, reflejo de la armonía del mundo. Mediante el estribillo de la canción tradicional, con su mezcla de lirismo y sátira, lo que Gil Vicente quiere apoyar es la autoridad del orden social. En el fondo, la recurrencia del estribillo, rasgo definitorio de la poesía oral, apunta a una transformación de la palabra lírica en dramática21.

			3) La memorización oral, que permite al oyente ahorrar una gran cantidad de energía, se apoya en la repetición tanto de significados como de sonidos. Los mecanismos formularios, la forma circular, el intercambio del diálogo, el procedimiento paralelístico, están al servicio de la conservación del mensaje, variándolo tan sólo dentro de la unidad. El lenguaje oral, al ser manifestación de los estados afectivos, no se reduce a la acción de la voz, sino que supone la acción de todo el cuerpo, haciendo posible un intercambio ficticio entre la intuición emotiva y su representación verbal. Debido a su potenciación expresiva, la canción de tipo tradicional asume un carácter instantáneo y tiende a la inmediatez, a la transparencia de aquello que desborda el campo de lo sensible. Con frecuencia se ha dicho que el cuadro realista y la comedia alegórica, los dos textos que componen el Auto da Lusitânia (1532), apenas guardan relación entre sí y, sin embargo, el triunfo del punto de vista defendido por la Madre en la cantiga paralelística (“Donde vindes, filha, / branca e colorida?”) se va integrando, a lo largo del auto, en el culto matriarcal de la diosa Cibeles, que todavía persiste en la memoria oral popular, según revela el triunfo del amor entre Portugal y Lusitânia. Esta canción de amor, acompasada con fórmulas de transmisión oral, se configura así como ejemplo de lirismo connotativo, como posibilidad simbólica derivada de la interferencia entre lo que se pronuncia y lo que se oye. En su proximidad a la naturaleza, este lirismo referencial constituye un canto a la voz poética como función primaria de la poesía22.

			Gil Vicente vive en una sociedad que ya está organizada por la escritura, pero las canciones que inserta en sus obras dramáticas pertenecen a una tradición de cultura oral. Tanto en la recitación oral como en la escritura alfabética el discurso poético se presenta organizado como un todo, como una unidad de sentido y sonido. Privar a la poesía de su dimensión semántica, reduciéndola a simples fórmulas repetitivas, equivale a amputarla irremediablemente. La poesía no es un tránsito hacia el sentido, sino la unidad lingüística en la que el sentido toma cuerpo y se manifiesta. Dado que en la antigüedad clásica la poesía lírica era literalmente la que se cantaba acompañada de la lira, lo que se impone en el discurso poético es el verso como unidad métrica. Cuando se recita o se canta un poema, como sucede con el romancero tradicional y la poesía renacentista, se refuerza la materialidad del significante en detrimento del significado. El hecho de que los poetas románticos rechazasen el concepto clásico de la poesía como composición retórica revela que los poetas de los siglos XVI y XVII pensaban y componían retóricamente. Además, como la métrica y la retórica tenían profundas raíces orales, no se puede hablar de una oralidad pura desde el siglo XV, pues la cultura cortesana mantiene una tensión dialéctica entre lenguajes hablados y textos escritos, siendo esta tensión la que genera la escritura de un nuevo texto poético en un juego constante de intertextualidad.

			El Renacimiento fue un período de contacto entre lenguajes vernáculos y literatura clásica, primero en Italia y luego en los demás países europeos. En España y Portugal el estrecho contacto con la Edad Media vino a mantener vivo el impulso creador inicial de la canción primitiva. Esa es la razón por la que los versos del estribillo, al ser depositarios de la voz milenaria de la tradición, forman el núcleo del poema y lo mantienen vivo gracias a la recitación, la lectura en voz alta y el comentario en academias y tertulias literarias. En la Antigüedad era natural leer en voz alta, según nos recuerda Agustín en un célebre texto sobre Ambrosio, costumbre que se mantuvo hasta el arranque de la era moderna, en que la oralidad se sustituye por la lectura silenciosa. La poesía de los siglos XVI y XVII se escribe para ser leída en voz alta, lo cual afecta tanto a la recepción auditiva de los textos como a su transmisión. En el caso de las canciones vicentinas, la mayor parte cantadas y bailadas, la repetición de significantes preexistentes, al alterar la situación de lo anterior con cada nueva variación, se convierte en principio estructural de su actividad artística, tanto lírica como dramática. De esta manera, las variantes de la canción tradicional, que la hacen pervivir de versión en versión, se convierten en expresión de una nueva posibilidad creadora, en voz de la memoria colectiva23.

			El período que va desde la segunda mitad del siglo XV a la primera mitad del siglo XVI, marcado por una aguda conciencia de transitoriedad y al que pertenece el teatro de Gil Vicente, muestra la coexistencia de la oralidad y la cultura escrita. A veces la oralidad se transforma en literatura escrita, como sucede con los romances y refranes. Otras, el género culto se oraliza, según vemos en la composición de los libros de caballerías. Entre ambos extremos, se da una convergencia o simbiosis de oralidad y escritura, como ocurre en las canciones del teatro vicentino, que se presentan como expresiones solidarias de un solo discurso poético. A pesar de su carga literaria, estas canciones, concebidas ante todo para la audición y no para la lectura silenciosa, recogen y transforman una tradición trasmitida oralmente. De una mentalidad conformada por el ritmo y por un pensamiento más narrado que expuesto surge el texto oral, cuya cohesión se funda en la recurrencia de elementos textuales. El estribillo del cantar tradicional (“Mal ferida va la garça / enamorada, / sola va, y gritos dava”), con el arcaísmo “Mal ferida”, la variación de tiempos verbales, de tipo popular (“sola va, y gritos dava”) y la repetición parcial del primer verso, parece denunciar el origen oral del poema. Y lo mismo sucede con el romance “Ai Valença, guai Valença” en el Auto da Lusitânia (1532), cuya redacción fragmentada y desconexa, llena de alteraciones y deturpaciones lingüisticas, constituye una clara marca de oralidad. Incluso las acotaciones escénicas, que insisten en la audición de las canciones, pues “ver cantar” por “oír cantar” es una fórmula muy frecuente en los autos vicentinos, revelan que música y poesía no tienen una significación independiente, sino que se integran en el texto dramático del que forman parte.

			Las abundantes referencias a las formas cantables, la cantiga, el romance y el vilancete, a las formas coreográficas, las chacotas y folías, y a los instrumentos musicales, además de revelar toda una cultura musical, asimilada y ejecutada, ponen de relieve la unidad de música y poesía, la poesía cantada, que es patrimonio común de todos. El hecho de que el dramaturgo portugués se sienta atraído por los temas y formas de la tradición popular, prefiriendo la disimetría a la regularización, no hace más que confirmar que el artificio cortesano fue incapaz de eclipsar la espontaneidad de la canción anónima, cuya esencia íntima aparece inmutable a través de sus numerosas variantes. Porque, en la época de Gil Vicente, la poesía aún se escribe para ser leída en voz alta y esta percepción acústica, derivada en buena medida de su antigua condición oral, es la que permite el acceso al texto poético.

			

			
				
					12	Las sociedades orales son tradicionalistas, dedicadas a mantener lo aprendido a través de los siglos por los mayores. Se establece así una dialéctica entre la forma dinámica de la tradición, que opera siempre por eliminación, y el carácter subversivo del artista individual, que al enfrentarse con ella, la modifica e instaura una nueva manera de lectura. Sobre la dinámica de la oralidad, en donde entra de lleno la acústica, tengo en cuenta los estudios de W.J.Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México, Fondo de Cultura Económica, 1987; y de E.A.Havelock, La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Antigüedad hasta el presente, Barcelona, Paidós, 1996.

				

				
					13	Sobre la presencia de la voz en la poesía de la Edad Media y de los Siglos de Oro, cuando los textos todavía se leían en voz alta y se repetían de memoria, sigo los estudios de M.Frenk, Entre la voz y el silencio, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1997; y de F.Bouza, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de los Siglos XVI y XVII, Salamanca, SEMYR, 1999. En cuanto a las tres modalidades señaladas, tengo en cuenta los artículos de T.Albadalejo, “Retórica y oralidad”, en Oralia, Madrid, Arco / Libros, 1999, p.17 y ss.; A.Badía Margarit, “Dos tipos de lengua cara a cara”, en Homenaje a Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1960, Vol.I, pp.115-139; y J.L.Girón Alconchel, “Cohesión y oralidad. Épica y crónicas”, en Revista de Poética Medieval, Universidad de Alcalá, 1997, Vol.I, pp.145-170.

				

				
					14	Para el texto y la interpretación del poema, sigo mi edición de la Lírica de Gil Vicente (Madrid, Cátedra, 1993, p.34). En cuanto al significado socio-político de esta cantiga en relación con el conjunto de la obra, que viene a ser una síntesis de ceremonia religiosa y estatal, véase el estudio preliminar de T.Hart a su edición del Teatro de Gil Vicente (Madrid, Taurus, 1983, p.24).

				

				
					15	Para esta combinación de saber erudito y visión natural, véase el ensayo de E.Asensio, “El Auto dos Quatro Tempos de Gil Vicente”, en Revista de Filología Española, XXXIII (1949), pp.350-375; reimpr., en Estudos portugueses, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1974, pp.79-101. Respecto al análisis de este poema de acuerdo con la tradición de la cantiga galaico-portuguesa, en la que pervive el arquetipo del locus amoenus, véase S.Reckert, “La lírica vicentina: estructura y estilo”, en Gil Vicente: espíritu y letra, Madrid, Gredos, 1977, pp.147-149.

				

				
					16	Sobre la caza de amor, véase el estudio de M.Thiébaux, The Stag of Love. The chase in medieval literature, Cornell University Press, 1974. En esta misma línea, estan los ensayos de D.Alonso, “La caza de amor es de altanería”, BRAE, XXVI (1947), pp.63-79; F.Ynduráin, “Dos ensayos de análisis”, en Relección de Clásicos, Madrid, Prensa Española, 1969, pp.257-279; y mi ensayo, “La caza de amor en Gil Vicente”, en mi estudio, Al vuelo de la garza. Estudios sobre Gil Vicente, Universidad de León, 2000, pp.75-86. En cuanto al análisis de este villancico, véase el ensayo de R.Senabre, “Un villancico de Gil Vicente”, en Homenaje a Pedro Sáinz Rodríguez, Madrid, FUE, 1986, Vol.II, pp.623-631.

				

				
					17	Para el establecimiento del texto crítico, véase D.Alonso, “Poesías de Gil Vicente”, publicado originalmente en la revista Cruz y Raya, 10 (1934), pp.115-156. Recogido ahora en Obras completas, II, Madrid, Gredos, 1973, p.462. Es también importante el artículo de R.Lapesa, “El mundo de la antigua lírica popular hispánica”, amplia reseña sobre el trabajo de M.Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (Madrid, Castalia, 1987), en el que hace un breve análisis de la canción citada dentro de la caza de altanería (revista Saber / Leer, núm.19, noviembre 1988, pp.4-5). Dicho artículo aparece recogido en su estudio, De Berceo a Jorge Guillén. Estudios literarios, Madrid, Gredos, 1997, pp.110-121.

				

				
					18	El romance aparece recogido en mi edición de la Tragicomedia de Don Duardos (Salamanca, Colegio de España, 1996, pp.190-191). Para su análisis, he tenido en cuenta, los estudios de C.Michaëlis de Vasconcelos, Romances Velhos em Portugal (Coimbra, Inprensa da Universidade, 1934, pp.117-134); R.Menéndez Pidal, Romancero hispánico (Madrid, Espasa Calpe, 1953, 2 vols.); y P.Bénichou, Creación poética en el romancero tradicional (Madrid, Gredos, 1968). Sobre el romance, remito a los ensayos de M. da Costa Fontes, “Don Duardos in the Portuguese Oral Tradition”, Romance Philology, XXX, 1977, pp.589-608; y M.Calderón, “La transmisión del romance de Férida y Don Duardos”, Íncipit, Vol.XI, 1991, pp.107-125.

				

				
					19	La frase “branca e colorida” viene del provenzal y pertenece al vocabulario amoroso. Guillaume de Machaut escribe un rondeau a su dama en el que la llama “Blanche com lys, plus que rose vermeille” y Pay Soarez de Taveirós, en una cantiga de 1189, llama a la amante del rey Sancho I “Mia senhor branca e vermelha”. Para la transmisión textual de la frase hecha dentro de la poesía popular, véase C.Bowra, “Paralelo entre cantares gregos e portugueses”, en Da poesia medieval portuguesa, Lisboa, Revista Occidente, 1985, pp.66-67. En cuanto a la comparación de esta cantiga con la de Pero Meogo, véase mi ensayo, “El cancionero de Pero Meogo: poética y tradición”, Revista de Poética Medieval, 3 (1999), pp.85-106. Recogido ahora en mi estudio, De las jarchas a Gil Vicente, Universidad de León, 2001, pp.25-41.

				

				
					20	Hace ya bastantes años que E.Asensio nos advirtió del riesgo de dejarnos engañar por la “pátina folclórica” de la lírica vicentina, ya que Gil Vicente “remedaba, pulía e inventaba libremente” (Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1957, p.216). Sobre el empleo sistemático de “significantes preexistentes”, véase la ponencia de S.Reckert, “Gil Terrón lletrudo está”, en Lyra Mínima Oral. Los Géneros Breves de la Literatura Tradicional, Universidad de Alcalá, 2001, pp.3-16.

				

				
					21	10 Sobre el papel de la expresión formulística en la composición de la poesía oral, véanse los estudios de A.Lord, The Singer of Tales (Cambridge-Harvard University Press, 1960); y J.M.Foley, The Singer of Tales in Performance (Bloomington, Indiana University Press, 1995). En ambos estudios se ofrece una poética de la oralidad, basada en la relación entre la experiencia individual y el conocimiento mediatizado por la tradición.

				

				
					22	Para el concepto de performance, que de una comunicación oral hace un objeto poético, véase el estudio de P.Zumthor, Introducción a la poesía oral (Madrid, Taurus, 1983, p.84). En cuanto al lirismo connotativo, cuya función referencial remite siempre a significados de segundo orden, véase el exhaustivo estudio de J.A. Cardoso Bernardes, Sátira e lirismo: Modelos de Síntese no Teatro de Gil Vicente (Coimbra, Universidade, 1996, pp.387-391).

				

				
					23	Frente a la scriptura tradicional de la crítica literaria, durante los últimos años se ha venido insistiendo en la conciencia poética creadora de la poesía oral. En este sentido, pueden citarse los ensayos de E.Havelock, “La ecuación oral-escrito: una fórmula para la mentalidad moderna”, en D.R.Olson y N.Torrance (comps.), en Cultura escrita y oralidad, Barcelona, Gedisa, 1995, pp.25-46; A.Sánchez Romeralo, “Presencia de la voz en la poesía oral”, en El Romancero. Tradición y pervivencia a fines del siglo XX, Fundación Machado-Universidad de Cádiz, 1989, pp.11-24; y P.Bénichou, “Problemas del estilo oral”, en Actas del Congreso Romancero-Cancionero. UCLA 1984, Madrid, I, 1990, pp.47-58.
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