

[image: Portada de 'Super Cuaderno Millennial', libro sobre nostalgia de los 90 y 2000, con ilustraciones de objetos icónicos y nombres de los autores: Sergi Moreso y Nana Literaria.]
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INTRODUCCIÓN


Los millennials somos los hermanos del medio de la historia. Esto es así. Nos han caído palos, y nos siguen cayendo, tanto por jóvenes como por viejos. Hemos abierto camino, pero «lo hemos tenido todo muy fácil», nuestros padres nos ven como unos modernos y los chavales de veinte años como unos patosos tecnológicos que no se saben ni un solo baile de TikTok.


Y no es porque no lo intentemos.


En Facebook entraron nuestros padres, y huimos de ahí. Nos fuimos a Instagram. Solo para ahora entender con miedo que los más jóvenes se están pirando hacia TikTok por el mismo motivo. Porque estamos NOSOTROS.


Si tu vida es un intento de entender TikTok y ya no te sabes ni la mitad de los temazos que suenan en las discotecas (si es que sigues yendo).


Si se te van a esguinzar los ojos de tanto ponerlos en blanco cuando te dicen que «los millennials no quieren comprarse una casa» o «a los millennials les va el coliving». (Claro que sí, José Luis, mi sueño en la vida es tener en mi salón, a cinco centímetros de mi cara, el tendedero con los calcetines con agujeros de otra persona de treinta años).


Si no te planteas tener hijos no porque no quieras (eso va aparte) sino porque no sabrías dónde meterlos porque en tu casa de diez metros cuadrados si entra una mota de polvo más te tienes que salir tú. O tu compañero el de los calcetines.


Si recuerdas vagamente el disquete y los VHS, pero eres el que instala el Netflix en casa de tus padres.


Si tus desgracias te las tomas a coña porque es tu manera de gestionarlas.


Si te sientes identificado o identificada: bienvenido a tu libro. Hagamos un repaso de la vida millennial y de todas las medallas que tendrían que darte por haberla sobrevivido.




[image: Cuatro personas se toman una selfie y gritan «¡Crisis generacional!» simulando una fotografía grupal divertida.]
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MEDALLA A LA SUPERVIVENCIA






[image: Viñeta humorística donde una persona grita 'P.E.C.' mientras un médico se prepara para una colonoscopía, resaltando un uso incorrecto de la palabra.]






Un superviviente es aquel que «mantiene su capacidad funcional mientras atraviesa dificultades graves» y bueno, funcionales del todo quizá no somos (algún petardazo nos da la cabeza cuando tratamos de entender qué es PEC o por qué nos suben el alquiler otra vez), pero es que hemos atravesado una serie de dificultades que bien merecen que se nos vaya la olla un pelín.





En nuestro caso, la frase de «quien tenga miedo a vivir, que no nazca», se queda corta, porque miedo tenemos (un huevo), pero los millennials cuando tenemos miedo tendemos a salir corriendo, gritando con toda la fuerza de nuestros pulmones hacia delante. Como un rinoceronte enfilado contra una pared de piedra maciza. Y al final, la realidad es que acabamos llegando al otro lado.


Y es que lo de sobrevivir es lo que mejor se nos da.


Sobrevivimos (y seguiremos sobreviviendo) a todas las crisis del mundo, de todo tipo, y a seguir manteniendo la sonrisa porque también tuvimos que aprender aquello del postureo cuando nació.


Sobrevivimos a ver nacer y morir al Messenger y al Tuenti.


Sobrevivimos a que nos prometieran un futuro brillante que resultó ser un par de aros de luz de AliExpress colocados de manera precaria sobre un montón de ropa sucia. Seguimos sobreviviendo a que nos usen de mofa las generaciones venideras; de hecho, hemos pasado a ser nosotros los que nos burlamos… de nosotros mismos.




[image: Dibujo de una persona sudando y a punto de comer un cactus frente a una cámara, representando un reto viral llamado 'Challenge real 2014: comer cactus'.]




Y aún así, pese a todo, aquí estamos. Sobreviviendo a tremendas movidas.


Somos las cucarachas premium de la vida moderna.



[image: La imagen muestra una serie de flechas negras apuntando hacia la derecha, alineadas horizontalmente en una fila.] El amor romántico




¡Fea!… ¡Sí tú!… Fea. (A tres metros sobre el cielo.)





Qué romántico, ¿verdad? En la lista de atributos que queremos en una pareja, el primerito de todos siempre es que nos insulte para llamar nuestra atención.


Los malotes han estado de moda siempre, pero los millennials los hemos visto y experimentado en todo su esplendor. Esas chupas de cuero, esos cigarrillos, ese peinado hacia atrás y sobre todo, lo más importante: esa mueca de desprecio.




[image: Dibujo de dos personas en motocicleta, una conduce con los ojos vendados mientras la otra dice: «Siento que contigo todo serán buenas decisiones».]




Es decir: que te insulten, que te miren como si tuvieras el moco más gigantesco pegado a la nariz y que te traten como si tu existencia les generase hemorroides instantáneas.


Este tipo de amor romántico enrevesado nos ha dejado a todos malitos de la cabeza teniendo que ser la terapia de esas amigas a las que solo les molan los tíos que las tratan como si tener un mínimo de decencia humana costara dinero.


Todos nos podemos sentir identificados con ese: «Si es fácil, pierdo interés» o con el: «No le hagas caso, y así se interesará por ti». De aquí han salido todos los iluminaos con sus cursos de: «Cómo ligar» en los que la primera norma básica es minar la autoestima de tu conquista lo máximo posible, seguida por hablar solo con su amiga y nunca, jamás, mirarle a los ojos ni dedicarle una sola palabra amable. El culmen de la seducción.




[image: Dibujo de un hombre con gorra, sosteniendo un ramo de banderas rojas, acompañado del texto: 'Hombre intentando seducir con un ramo de red flags'.]




Siento la necesidad de protegerte. (Crepúsculo)




Ya tiene tela que alguien te demuestre su amor diciéndote que mirará a ambos lados por ti antes de cruzar, pero si encima de lo que se supone que debe protegerte es de sí mismo (porque hay un 99 % de posibilidades de que se le vaya la flapa y te finiquite ahí mismo)… QUÉ ROMÁNTICO, ¿no?







[image: Una persona enamorada mira a un vampiro sexy, que nervioso aclara con colmillos a la vista: 'Ehem... soy vegano'.]






[image: Dibujo de un corazón atravesado por una flecha, con dos gotas que parecen simbolizar dolor o sufrimiento.]




En realidad, los verdaderos gestos de amor (que vayan a las seis de la mañana a la farmacia de guardia a por FORTASEC porque te cagas por la pata abajo, que te hagan la declaración de la renta o que finjan estar enfermos para que no tengas que salir de casa a hacer un plan que no te apetece) no están a la altura de tales hazañas. «A mí es que me encanta que no me maten» dijo Bella y nosotras suspiramos con ella. ¿Que Edward ya no me quiere? Pues me hago una bola durante meses porque sin su validación no valgo nada. ¡Amor verdadero!


Me gustas muchísimo, tal como eres (El diario de Bridget Jones), fue toda una revelación, porque que un tío te dijera que le gustas «no más guapa, no más delgada… tal y como eres» era todo un bombazo. Hasta ese momento, no se había visto nada así. Hasta ese momento, habíamos visto a Will Smith entrar en pánico cuando se enteró de que su novia tenía pestañas postizas y peluca, porque claro esas pestañas rollo abanico victoriano le han crecido de un día para otro y sin ellas tu pareja pierde todo el valor.




[image: Niño pregunta a su mamá, «¿cuándo me crecerán las pestañas?», mientras señala a una mujer con exageradas pestañas largas que camina confiada.]




En resumen, un: «Si no cuesta esfuerzo, no es amor» que nos han metido a presión desde todas las direcciones y por lo cual no solo tropezamos dos veces con la misma piedra, es que la piedra ha empezado a poner denuncias por acoso porque no la dejan en paz.



[image: La imagen muestra una serie de flechas negras apuntando hacia la derecha, alineadas horizontalmente en una fila.] La moda de los 2000




Si de algo podemos considerarnos supervivientes es, sin duda, de la moda de los 2000. Todos tuvimos que pasar por ahí y todos tenemos flashbacks de guerra de esa época.





Los pendientes de aro de plástico y de colores chillones, a juego con unas horquillas gigantescas para sujetar un flequillo lamido por una vaca que empezaba en un extremo del cráneo y acababa bien arremetido en la oreja contraria.




[image: Dibujo en color azul de un zapato deportivo con un corazón en la lengüeta y detalles sencillos en el diseño.]




Esas chaquetas toreras minúsculas que apenas cubrían el sobaco, encima de capas y capas de ropa amontonada de manera aparentemente absurda, pero cuyas normas eran más estrictas que un adiestramiento militar.




[image: Dos jóvenes con pantalones bajos conversan en un parque; uno dice que subirse los pantalones es abandonar al niño interior, haciendo un comentario irónico.]




Esos chándal adidas apretados en el tobillo, esas diademas anchas que te ampliaban la frente un 400 ٪ o el pelo pincho por atrás que convertía la cabellera masculina en un arma blanca.


Las cejas tan finas que podrían servir de guía para escribir recto, la raya de abajo del ojo bien marcada y la piel naranja como si te hubieras pasado una bolsa de Cheetos pandilla por la cara.


Y cómo olvidar esa tendencia a llevar el pantalón lo más bajo posible, para enseñar o bien raja del culo o bien, en el caso de los chicos, más del 90 ٪ del calzoncillo.


Actualmente, aún puedes reconocer a un millennial por el hecho de que puedas saber de qué color tiene los gallumbos.




[image: Dibujo de una mano haciendo el gesto de pulgar arriba, con una cara sonriente en el pulgar. La imagen transmite una sensación positiva y amigable.]






[image: Viñeta con un personaje que dice que siempre se viste como le decía su abuela y ahora es considerado un pedazo de moderno por su estilo.]





[image: La imagen muestra una serie de flechas negras apuntando hacia la derecha, alineadas horizontalmente en una fila.] Las dietas y los TCA




Las dietas las hemos visto todas. Hemos visto nacer la dieta Dukan (esa que era solo comer ternera y que años después se demostró que era malísima —sorpresa, como todas las dietas— y todas dijimos UPS), la keto, la del cucurucho… Y más recientemente el realfooding, que es todo un fenómeno.







[image: Ilustración que compara a una persona comiendo comida real (realfooding) con otra simulando comer mientras usa un dispositivo móvil (fakefooding).]




Los trastornos han venido siempre de la mano, como la resaca viene de la mano de la borrachera. Una acción tiene una consecuencia y esas consecuencias normalmente duelen, hacen daño.


En este caso los TCA cogen los estándares de belleza irreales (y cambiantes durante toda nuestra vida) con una manita y el boom de la cultura de la dieta con la otra, cogen impulso con ambas manos y te los estampan en la cara hasta hacerte papilla.


Hemos vivido tantos cánones de belleza que en vez de cánones ya son cañones por la cantidad de agujeros que nos han dejado en la autoestima. Todos y cada uno de ellos han sido ideales inalcanzables, ni siquiera por las propias modelos que veíamos en las revistas, que estaban retocadas hasta en el blanco de los ojos (me encantaría que esto fuera una exageración).


Hemos tenido que vivir con la culpabilidad justo en la boca del estómago, con los ojos bien abiertos para que no puedas olvidarte de ni un solo bocado que pase por ahí. Hemos vivido el boom de los medios, el catapum de las exigencias, el «tienes que serlo todo y a la vez tienes que tener un determinado físico».




[image: Dibujo de una mujer en un ambiente de Halloween que elogia a un esqueleto preguntándole en broma qué dieta sigue para verse tan delgado.]




Si te esfuerzas, lo haces demasiado.


Si no lo conviertes en el centro de tu vida, cualquier otro mérito que puedas conseguir será sepultado por ese gran fracaso.


Vivimos la época donde el mayor piropo que te podían decir era «qué delgada estás» y lo peor que te podía pasar, por encima de todas las cosas, era (es) engordar.


¿Que vivimos una pandemia global con un número de muertes aterrador y que nos obliga a estar confinados durante tres meses? Vale, pero lo peor que te podría pasar sería ganar unos kilos.




[image: Dibujo de una mujer en el escenario recibiendo un premio y agradeciendo a la gastroenteritis por permitirle entrar en su vestido.]




¿Que has conseguido tener una carrera profesional, una relación sana y ser feliz con todos los aspectos de tu vida? No deberías estar tan feliz, porque no estás delgada. O al menos no estás como la sociedad te dice que tienes que estar.


Que hayamos sobrevivido a esa restricción calórica tan severa y sigamos haciendo el esfuerzo de querernos se merece la medalla más grande de todas.



[image: La imagen muestra una serie de flechas negras apuntando hacia la derecha, alineadas horizontalmente en una fila.] Las crisis económicas




Los millennials somos la única generación que ha vivido de pleno las consecuencias de las últimas dos crisis económicas, la de 2008 y la de 2020. Qué suertudos.





Nos llaman «la generación de la doble crisis», porque tenemos una paradoja divertidísima: somos la generación más preparada y a la vez la que más difícil lo tiene para acceder al mercado de trabajo.


La gran crisis que empezó en 2008 acabó con la economía mundial y con nuestras esperanzas de un futuro mejor.




[image: Viñeta humorística donde una persona sostiene una 'mierda' y la 'vida' le responde que es la versión actualizada, comparándolo con la actualización de un iPhone.]




El mundo venía de una época buena, boyante, y nos habían prometido tantas cosas… «Haz una carrera, que luego tendrás trabajo.»


Y ¿luego? Pum. A la mierda todo. Que con lo que les costó a tus padres su casa ahora mismo solo te puedas comprar unos Yatekomo es otro tema maravilloso si te apetece llorar debajo de la ducha.



[image: La imagen muestra una serie de flechas negras apuntando hacia la derecha, alineadas horizontalmente en una fila.] Los Tamagotchi




Dediquemos una mención especial en este apartado a los supervivientes natos: Los Tamagotchi. Y sobre todo, a las principales responsables de su supervivencia: nuestras madres.





Porque claro, ¿quién los cuidaba mientras nosotros estábamos en el cole?


De hecho, hay una alta probabilidad de que tu Tamagotchi siga vivo a día de hoy. Si no, pregúntale a tu madre, que igual se quedó con esa tarea y le sigue dando de comer y limpiándole las caquitas virtuales.




[image: Dibujo de un tamagotchi azul con la cara de un hombre mayor en la pantalla que dice: 'SOCORRO' y 'TENGO 42 AÑOS'.]










[image: Dibujo de un sol estilizado de color azul, con un espiral en el centro y líneas cortas alrededor representando los rayos solares.]




Añade tu propia medalla (¿qué se nos ha olvidado?)





Actividades:


[image: La imagen muestra una figura abstracta azul con varias líneas que se cruzan en el centro, asemejando un asterisco grande o un copo de nieve estilizado.] Haz una lista de tus crush de la adolescencia que luego descubriste que eran más tóxicos que un batido de cianuro.


[image: La imagen muestra una figura abstracta azul con varias líneas que se cruzan en el centro, asemejando un asterisco grande o un copo de nieve estilizado.] Adivina la película romántica de cada frase y ponle una puntuación tóxica del 1 al 10:




— «Para mí, eres perfecta»


— «La muerte no puede detener el amor verdadero, sólo puede retrasarlo un poco»


— «- Te quiero.


— Lo sé»


— «Siento la necesidad de protegerte»







[image: Dibujo sencillo de un helado de cono con una gota cayendo, hecho con líneas azules sobre fondo blanco.]




[image: La imagen muestra una figura abstracta azul con varias líneas que se cruzan en el centro, asemejando un asterisco grande o un copo de nieve estilizado.] Ejercicio de matemáticas: si Pepito tiene un trabajo que le paga 900 € al mes y su alquiler cuesta 600 €, ¿cuántos euros le quedan para poder negarse a comprarse una casa?




[image: Dibujo de una computadora antigua con monitor CRT, teclado y ratón. En la pantalla aparece una cara sonriente compuesta por puntos y una curva.]
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