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			Para mamá y papá. Gracias. 

			Ten cuidado, porque no tengo miedo y, por lo tanto, 
soy poderoso. Estaré vigilando, con la astucia de una 
serpiente que busca morder con su veneno. 
Hombre, te arrepentirás de las heridas que infliges.

			Frankenstein, Mary Shelley

		

	
		
			 12 horas desde la muerte de Luka

			A veces repito en mi mente la letra de una canción, una y otra vez. 

			Lo hago sobre todo cuando no quiero enfocarme en nada, o para no pensar demasiado.

			Lo he estado haciendo mucho esta noche, desde que mataron a ese chico sobre el escenario.

			Su nombre era Luka Kane y era una mala persona. Era una mala persona.

			La canción que he estado cantando es una de las últimas que aparecieron en las listas de popularidad antes de que el mundo llegara a su fin. Era un cover de un cover de un cover. Una canción que, literalmente, fue compuesta hace cientos de años. La parte que no paro de cantar va así:

			Cualquier viejo puerto en una tormenta,

			Cualquiera que sea ese puerto,

			Y gracias sean dadas al Padre en el Cielo

			Quien vela por nuestro sustento…

			Eso es todo, solo esos pocos versos, una y otra vez. Y no es que la traiga pegada, más bien, me obligo a repetirla y repetirla. Es bastante raro. Aunque supongo que yo también lo soy. 

			Antes del fin del mundo todas las canciones eran covers. Los artistas recibían demandas todo el tiempo, de abogados que los acusaban de haber utilizado la misma progresión de acordes que una banda de hace cincuenta años, como si las personas pudieran ser dueñas de una progresión de acordes. En fin, el caso es que todos los músicos estaban demasiado asustados como para escribir canciones originales, así que nos llenamos de covers. ¡Por todos los dioses! Siempre me voy por las ramas.

			Como decía, el chico del escenario. Nunca había visto que mataran a alguien. No estuve presente en la Batalla de Midway Park; me encontraba en la Sala de Datos, ya saben, tratando de unir bases de guanina y adenina, o cosas así. Por lo general, prefiero no ir a las ejecuciones de los traidores, pero esta era obligatoria. Ahí estábamos, sentados con la espalda recta, uniformados y en filas perfectamente derechas, y yo pensaba: «¡Por los dioses, qué extraño es esto! Me hicieron soldado sin siquiera preguntarme». Fue algo como: «Oye, Chester, tu papá es rico, así que tienes la oportunidad de sobrevivir al fin del mundo, pero ahora eres literalmente un soldado. Aquí tienes tu arma». Pero fue decisión de Feliz, y lo que él dice no se cuestiona.

			Esa es la verdad, por cierto. Sobreviví al fin del mundo porque mi papá es rico. Eso creo.

			¡Por los dioses! Me siento demasiado inquieto. Siento que mis pensamientos corren a millones de kilómetros por hora y la única forma de ralentizarlos es…

			Cualquier viejo puerto en una tormenta,

			Cualquiera que sea ese puerto,

			Y gracias sean dadas al Padre en el Cielo

			Quien vela por nuestro sustento…

			Pero no funciona tan bien como antes.

			Ese chico, Luka, dijo muchas cosas antes de morir. Fue raro. Y no lucía como esperaba que luciera. Siempre me lo imaginé como un tipo grande, alto y musculoso, con ojos malvados y tatuajes en el rostro o algo así. Pero no, era solo un chico, literalmente. Más joven que yo. 

			Ya los había escuchado hablar al respecto, a los demás Alts (así es como llaman a la gente como yo, gente con mejoras cosméticas, corazones mecánicos y cosas así. Gente capaz de costearse todo eso). Habían estado chismeando sobre cómo Galen Rye capturó al líder de la rebelión. 

			Había muchas historias sobre Luka Kane: que había quemado un hospital lleno de madres y bebés. Que había torturado a varios Alts para obtener información y que, una vez que le contaron todo, los quemó vivos. Era un tipo malo.

			Cualquier viejo puerto en una tormenta,

			Cualquiera que sea ese puerto,

			Y gracias sean dadas al Padre en el Cielo

			Quien vela por nuestro sustento…

			Quien vela por nuestro sustento.

			¿Quién vela por nuestro sustento?

			«No, no. No trates de distraerte. Concéntrate en lo que dijo. ¿Cómo fue?».

			Había una especie de electricidad extraña en el aire. No, no era electricidad. Era… No lo sé, casi como un olor. 

			Todos los soldados estábamos sentados juntos, en el Arca, una estructura hecha a la medida, diseñada para protegernos del fin del mundo. Es un edificio ridículamente alto en forma de cúpula empinada, construido en su totalidad de concreto negro autorreparable y de grafeno.

			—Chilly. Oye, Chilly —dijo una voz a mi izquierda. Chilly no es mi nombre. Mi nombre es Chester Beckett, pero, cuando era pequeño, mis manos siempre estaban frías, así que mi mamá me llamaba Chilly Paws (Manitas Frías), y se me quedó. Me incliné hacia adelante en mi silla. Estábamos en el gran salón, que es una especie de auditorio. Aunque nunca entenderé por qué un refugio de seis mil seiscientos pisos para protegernos del fin del mundo necesita un auditorio. En fin, la voz le pertenecía a Tansy, quien me sonreía como una loca.

			—¿Qué? —le pregunté. 

			—Apuesto veinte créditos a que se trata de Luka Kane.

			Tansy fue una de las primeras personas que conocí en el Arca, y por esa razón (tal vez la única) nos volvimos algo así como amigos. Ambos tenemos cabello azul; supongo que eso cuenta. 

			No le respondí a Tansy. Digo, todos sabíamos que se trataba de Luka Kane; todos estábamos afuera del Arca mientras lo escoltaban hacia el interior. Así es como el supervisor intimida a los rebeldes. Además, ¿de qué me servirían veinte créditos luego del fin del mundo? No tendría en qué gastarlos.

			Me recargué en mi asiento mientras Galen Rye subía al escenario. Todos aclamamos y gritamos hasta que él alzó las manos y guardamos silencio.

			Nos recordó que Luka Kane había sido capturado, pero nos sorprendió al decirnos que no era un prisionero, sino que estaba ahí para unirse a nuestra causa, para desertar y unirse al lado de la verdad y la virtud. O algo así.

			Galen Rye es como un héroe para mí, con su mandíbula angulosa y mirada de acero, pero amable y accesible. Se armó de valor y, con tal de salvar a la raza humana, tomó las decisiones más difíciles que uno se pueda imaginar. Es inteligente y considerado, pero, sobre todo, es valiente. La cosa es que yo no me parezco en nada a él. Yo trato de pasar desapercibido y mantenerme alejado del peligro; sin embargo, por alguna razón, sigo creyendo que él es un gran hombre.

			En fin, las puertas se abrieron y ese tipo extraño, Tyco Roth, escoltó a Luka hasta el escenario. Tyco es un Fulgor. Así llamamos a los Alts que tienen ojos brillantes. Es la mejora más reciente, pero juro por los Dioses Finales que toda la gente que se la hace se ve supercreída y… no sé, ¡rara! Cada vez son más los Alts que se hacen mejoras. Fueron los Fulgores quienes hicieron la mayor parte del trabajo de construcción de los otros sesenta y dos pisos del Arca y, escuchen esto, lo construyeron todo en poco menos de cuatro semanas, literalmente. Los Fulgores viven en lo alto del Arca, muy por encima de nosotros, los Alts normales. Solía ser amigo de algunas de las personas que han recibido la mejora, pero ya casi no las veo. Claro, a menos que me estén dando órdenes.

			—Damas y caballeros —dijo Galen con aire pomposo—. Hoy es un día muy especial. Estoy seguro de que reconocen al joven que está frente a nosotros. Este es el gran Luka Kane.

			Al escuchar esto, todos empezamos a abuchear, a reír y a decirle al rebelde lo que pensábamos de él. Yo lo odiaba en ese momento. Creo que me dejé llevar por la ira que imperaba en el auditorio, pero en verdad lo odiaba. Era un asesino despiadado, un torturador que quería ver fracasar a la humanidad.

			Pero entonces, Galen se enojó y nos dijo algo parecido a: «¿Cómo se atreven a reír?». Después empezó a hablar de lo grandioso que era Luka Kane y de lo mucho que había logrado. En ese momento me quedé pensando en lo inteligente que era Galen Rye, que no se dejaba engañar por los rumores y las mentiras. Luka Kane no era un guerrillero mítico; era solo un chico que creía estar haciendo lo correcto. Estaba confundido respecto a quiénes eran los buenos y los malos, y ahora se uniría a nuestro equipo. 

			Galen gritaba desde el podio:

			—¡Este es un día histórico! ¡Este día quedará registrado en la nueva historia de la Tierra! ¡Será recordado para siempre como el día en el que la lucha llegó a su fin! 

			Entonces, llegó el turno de Luka para hablar.

			Se acercó al micrófono. Detrás de él había un holograma viviente de él mismo, de diez metros de alto. Yo noté lo nervioso que estaba. Esperábamos humildad, disculpas, declaraciones de lealtad, pero no obtuvimos nada de eso. Lo que dijo fue:

			—Vine aquí hoy después de reunirme con Galen Rye. Se tomó el tiempo para explicarme lo que quieren lograr. Lo que quieren es un nuevo comienzo, un futuro, un reinicio para la humanidad, la oportunidad de volver a empezar y de hacerlo bien. Es difícil darle la espalda a una oportunidad como esa, en especial cuando la única otra alternativa es la muerte. Aun así, algunos eligen la muerte. Hubo Alts, iguales a ustedes, que decidieron escuchar el plan del Gobierno Mundial, su plan para eliminar a la mayor parte de la humanidad, a los pobres, a los enfermos, a los desafortunados. Y ustedes se quedaron ahí sentados y vieron cómo los mataban por haber mostrado empatía. Fueron traídos ante ustedes, a este escenario, y uno por uno fueron eliminados. Y ustedes aclamaron. Pero ustedes son los buenos, ¿verdad? Ustedes están haciendo lo correcto, ¿verdad? Ustedes serán los que estuvieron en el lado correcto de la historia y los autores del futuro se encargarán de defenderlos. Nadie recordará sus crímenes, así que, ¿qué importa?

			Creo que en ese momento todos empezamos a darnos cuenta de que Luka Kane no estaba ahí para rendirse y unirse a la causa. Creo que todos nos percatamos, literalmente al mismo tiempo, de que estaba parado en ese escenario diciéndonos que estábamos mal, que éramos los malos y no nos dábamos cuenta.

			Sentí cómo la furia y la ira de la multitud empezaba a crecer de nuevo, y casi me dejé llevar por ella; sin embargo, una parte de mí pensaba: «Vaya, este chico es un héroe. Sabe que lo matarán por esto, pero de todas maneras lo está haciendo».

			Después, hizo que un pequeño dron de compañía volara hacia el sistema electrónico y tomara el control del proyector de hologramas. Y nos mostró un video de Galen Rye y un Fulgor joven sentados detrás de un escritorio; en la grabación, estaban hablando sobre Feliz, diciendo que él considera a la humanidad como un virus. 

			Pero Feliz es una inteligencia artificial que en múltiples ocasiones ha ayudado a la humanidad a salvarse de la aniquilación. Fue creada por Feliz A.C. después de la Tercera Guerra Mundial. En ese momento la necesitábamos, como dicen todos los textos de historia. La lógica de Feliz sirvió para constituir el Gobierno Mundial, el razonamiento de Feliz curó el cáncer y las enfermedades del corazón, el asesoramiento de Feliz ayudó a establecer un sistema sanitario con capacidad para ayudar a todos, y un sistema de justicia que ha reducido a la mitad las tasas de criminalidad. Feliz nunca se equivoca. 

			Creo que por eso ninguno podía creer lo que veíamos.

			Los ojos del Fulgor, parecidos a antorchas, estaban fijos en la cámara mientras hablaba:

			—Los humanos golpean a los perros para enseñarles que no deben morder. Ahora, es momento de que algo superior a ustedes los entrene para que aprendan a comportarse.

			Se cortó el video, y cuando se reanudó, el que estaba hablando era Galen:

			—No hay que subestimar la estupidez de las masas, Luka. Yo me aproveché de sus miedos, de sus prejuicios, de su idiotez. Les dije que evitaría que los inmigrantes se llevaran una parte de su porcentaje de subsidio y me llamaron héroe. Les dije que traería de vuelta el servicio militar obligatorio y me llamaron salvador. ¡Prometí relajar las leyes de armas de ondas ultrasónicas y aclamaron mi nombre! ¿Crees que me importa la migración? ¿La falta de vivienda? ¿Alguna de esas cosas arbitrarias sobre las que les hablaba día tras día? ¡No! Pero sabía lo que la mente colmena de la gente sin cerebro quería escuchar. Los manipulé hasta que se volvieron leales, dedicados, firmes. La primera fase del plan de Feliz consistía en envenenar a noventa y ocho por ciento de la población de la Tierra. Es imposible lograr algo así sin alguien como yo al mando.

			Entonces, se escuchó la voz de Luka mientras el Fulgor volvía a aparecer en la imagen.

			—¡Sé todo sobre su plan! —gritó.

			El Fulgor volteó a verlo sin emoción alguna en sus ojos brillantes y dijo:

			—Entonces deberías agradecernos. Estamos reparando a tu especie corrupta, destruyendo la tanda defectuosa y empezando desde cero.

			En ese momento la proyección se detuvo y todo el auditorio quedó en silencio.

			Los guardias sujetaron a Luka, pero el rebelde no opuso resistencia. Solo se quedó ahí parado.

			Por su parte, Galen Rye retrocedió hacia el podio con una gran sonrisa, como si todo hubiese sido una gran broma, y dijo:

			—Damas y caballeros, al parecer, el líder de la revolución no se nos unirá el día de hoy. Así pues, les pregunto a ustedes, los sobrevivientes de la Tierra, ¿qué debemos hacer con él?

			En ese momento no supe qué pensar. Es decir, el chico acababa de mostrarnos que Galen Rye nos consideraba unos tontos. Y nos había mostrado que Feliz no era tan benevolente como pensábamos. ¡Tal vez hasta era malvado!

			Entonces alguien gritó desde la parte trasera del auditorio:

			—¡Muerte al rebelde! 

			Y luego, Tansy gritó:

			—¡Muerte al mentiroso!

			Y todos empezaron a gritar.

			Sentí como si mi cabeza fuera a explotar, literalmente, pero yo también empecé a gritar. No recuerdo lo que decía, pero sí recuerdo que sentía que este chico estaba tratando de arrebatarme todo lo que creía, y que no quería que sus palabras fueran ciertas, así que era más fácil llamarlo mentiroso. Sin embargo, noté la expresión en el rostro de Galen Rye cuando Luka empezó a mostrarnos el video; estaba asustado. 

			Después, hicieron que Luka dijera sus últimas palabras; fue entonces cuando supe que lo ejecutarían.

			El chico se quedó ahí parado, volteó a ver uno de los drones cámara y dijo:

			—Nunca se rindan. La historia no son las palabras escritas en una página, la historia vive en los corazones y las mentes, y en las rocas y en los océanos. No puede ser borrada por el mal. Están peleando por lo que es correcto. Ellos se aferran al poder con las puntas de los dedos y sus mentes corrompidas. Recuerden que no podemos nada más huir. 

			Y supe que ya no les hablaba a los Alts, sino a los otros rebeldes, aquellos que seguían allá afuera, peleando.

			La mayor parte de los Alts que se encontraban en la audiencia se mofaban y abucheaban, pero yo sentía cómo se me erizaban los vellos de los brazos y se me ponía la piel de gallina en todo el cuerpo.

			Entonces lo mataron.

			Fue extraño ver morir a alguien.

			Usaron un detonador cardiaco. 

			Luka Kane solía ser un recluso en el Circuito, una prisión donde encerraban a los delincuentes juveniles antes de trasladarlos al Bloque. En el Circuito, les cosen a los prisioneros un dispositivo explosivo en el corazón para evitar que escapen.

			Galen apuntó el detonador cardiaco hacia Luka y, entonces, lo mató. 

			No hubo sonido alguno. Solo se puso flácido y su cuerpo palideció. Se veía más pesado.

			Luego, todos empezaron a aclamar, a celebrar y a abrazarse, como si acabara de suceder algo maravilloso. 

			Nadie habló de lo que Luka había dicho. Nadie cuestionó si era real o no. Lo único que hicimos fue seguir adelante como si no lo hubiéramos visto.

			Cualquier viejo puerto en una tormenta,

			Cualquiera que sea ese puerto,

			Y gracias sean dadas al Padre en el Cielo

			¿Quién vela por nuestro sustento?

		

	
		
			 2 días desde la muerte de Luka

			No he dormido bien desde aquella mañana en el auditorio.

			He tratado de guardarlo todo en una caja en mi mente, sellar esa caja con cinta adhesiva y olvidarme de todo, pero no funciona. Sigo oyendo su voz y sus palabras todo el tiempo.

			«Pero ustedes son los buenos, ¿verdad? Ustedes están haciendo lo correcto, ¿verdad? Ustedes serán los que estuvieron en el lado correcto de la historia y los autores del futuro se encargarán de defenderlos. Nadie recordará sus crímenes, así que, ¿qué importa?».

			Cada vez que esas palabras pasan por mi mente, empiezo a recordar todo lo que ha ocurrido desde el fin del mundo.

			Así fueron las cosas: mi papá me sacó de la escuela un día. Me quitó mis lentes de realidad virtual sin decir nada. Cuando le pregunté qué estaba pasando, me dijo que no hiciera preguntas. Yo estaba confundido porque, literalmente, faltaban como seis semanas para los exámenes, y también estaba enojado,porque soy, literalmente, lo que podría llamarse un genio. Sé que no lo parezco porque soy distraído y extraño, además  de que las interacciones sociales me incomodan un montón, pero siempre he tenido facilidad para las ciencias y las matemáticas. Me estaba yendo muy bien en todas las clases.

			Pero me olvidé por completo de la escuela cuando mi papá dijo: «Empaca tus cosas, Chilly, nos mudaremos».

			Y después de eso, las cosas se pusieron incluso más extrañas.

			Mi papá dejó de tomar ebb por un tiempo, lo cual no fue bueno, ya que se volvió incluso más malo al no estar drogado. Además de vender la casa, vendió nuestro Chauffeur Sunrise, ¡el auto más genial que hay! Y también vendió otras cosas, como antigüedades y recuerdos. Yo estaba casi convencido de que se había endeudado hasta el cuello con algún traficante de los Verticales. Aunque claro que no se lo dije; me habría noqueado.

			Cuando le preguntaba qué estaba pasando, él solo respondía que me callara y decía entre dientes que ojalá no tuviera que cargar conmigo. Y les aseguro que a mí tampoco me gustaba compartir una apretada habitación en un hotel de dos estrellas cerca de West Sanctum, mientras mi papá se la pasaba farfullando sobre mi «ridículo cabello azul» y mis «hombros escuálidos». De cualquier modo, ¿para qué necesito hombros anchos, papá? No a todos nos gusta golpear gente. Mi papá solía ser jefe de policía, parte de un escuadrón privado cuyo lema era «Mantener el orden», pero solo lo mantenían para aquellos que podían pagar por ese privilegio. 

			Cierto día, se fue la energía de toda la ciudad (o eso creímos al principio, pero luego nos dimos cuenta de que el apagón había sido mundial). Eso fue hace como… diez semanas. Guau, parece que ha pasado más tiempo. 

			El caso es que nada funcionaba, todo estaba oscuro (eran las cinco de la mañana y el sol seguía sin salir) y algunas personas entraron en pánico, pero recuerdo que mi papá no estaba nada asustado. Solo sonrió y dijo en voz baja: «Llegó el momento. Prepárate, Chilly». Para ese entonces, yo ya había empezado a odiar ese sobrenombre. Mi mamá había muerto cuatro años atrás. Ella era quien me lo había puesto, no él. Mi papá siempre daba la impresión de que yo era un gran inconveniente en su vida, pero todo empeoró cuando mi mamá falleció. No me gustaba el sobrenombre cuando lo decía él.

			Mi papá tomó tres tabletas de ebb después de que las luces se apagaron; supongo que la rehabilitación no funcionó. Se pegó una tableta en cada muñeca y la tercera en la base del cuello. Era una dosis demasiado alta como para tomarla de una sola vez, pero supongo que tenía una tolerancia bastante alta. No traté de detenerlo. La ebb lo dejaba atontado y agotado, pero al menos lo mantenía alejado de mí. En fin, mientras la droga surtía efecto, me guiñó el ojo como si tuviera un gran secreto; no tardé en darme cuenta de que sí lo tenía, porque, diez minutos después, la policía de la ciudad se presentó en la puerta del hotel y nos llevó hasta el lugar donde se encontraba el Arca, y vi a mi papá transferirle créditos a uno de los oficiales. 

			En aquel momento solo tres pisos del Arca habían sido construidos, pero nosotros nos dirigimos directo al sótano. Bajamos por muchos escalones metálicos hasta que llegamos a un gran espacio abierto bajo tierra. Parecía un enorme hangar, con paredes negras y miles de personas adentro. 

			Me separaron de mi papá, pero él estaba tan drogado que ni siquiera se dio cuenta. Me dije que no me importaba si no volvía a verlo, pero no era del todo cierto. Mi papá nunca me comprendió, pero una parte de mí lo amaba. Y estoy bastante seguro de que una parte de él me amaba también. 

			Volviendo al enorme espacio que parecía hangar, estaba repleto de unos pequeños cubículos, cada uno separado por paredes divisorias, como los que solían tener en las oficinas y cada cubículo tenía una cama, una silla y un casillero de metal con un uniforme negro adentro. 

			Después de más o menos una hora, empecé a hablar con el tipo que estaba en el cubículo de al lado. Él tampoco sabía qué estaba pasando. Sus madres lo habían llevado ahí y los habían separado al igual que a mi papá y a mí. Hablé con la chica que se encontraba del otro lado, quien nos contó una historia similar. 

			Luego llegaron unos militares y les hicieron a todos las mismas cuatro preguntas: «¿Sabes por qué estás aquí?», «¿Sabes lo que está ocurriendo afuera?», «¿Tus padres o tutores hablaron contigo de algún evento importante que se aproxime?», «¿Confías en el Gobierno Mundial?». Solo que antes de hacernos estas preguntas, nos pusieron una tira de plástico en la muñeca, con la que, literalmente, podían saber si estabas diciendo la verdad o mintiendo. Yo pasé la prueba, al igual que el chico a mi derecha y la chica detrás de mí (que era Tansy, por cierto), pero hubo algunos que no. A ellos los escoltaron al exterior y no volvimos a verlos. Una chica empezó a gritar mientras la sacaban, que mejor nos fuéramos preparando para ser esclavos del Gobierno Mundial, pero era solo una loca. 

			Nos ordenaron que nos pusiéramos nuestros uniformes y nos informaron que habíamos sido elegidos por medio de un sorteo anónimo para sobrevivir a una serie de eventos cataclísmicos que Feliz había predicho. También nos dijeron que seríamos los únicos sobrevivientes del fin del mundo. 

			Mi papá y yo fuimos de los últimos en llegar al búnker y, literalmente, una hora más tarde, empezamos a escuchar ruidos que provenían de la superficie, ruidos aterradores, como de guerra. A veces había algunos silencios largos y pensábamos que tal vez todo había terminado, pero entonces, el suelo empezaba a temblar. Yo me imaginaba explosiones, edificios derrumbándose y aviones cayendo del cielo.

			Durante los días siguientes recibimos nuestro entrenamiento básico. Los que estaban a cargo nunca nos dijeron para qué estábamos entrenando, lo que nos hacía entrenar con más empeño, ya que nuestra imaginación estaba desbocada. Como dije, nos convirtieron a todos en soldados sin siquiera pedirnos permiso. Pero no nos quejamos. Nos sentíamos especiales; éramos los pocos elegidos para sobrevivir al fin del mundo. Claro, también era aterrador y nos sentíamos muy mal por los miles de millones de personas alrededor del mundo que no pudieron entrar a los búnkeres, pero Galen Rye nos lo explicaba todo de una manera compasiva y empática. Organizaba grandes mítines en los que nos hablaba sobre los hermanos y hermanas de toda condición social que habíamos perdido. Galen también nos dijo que Feliz había ejecutado millones de simulaciones y había descubierto que aquella era la única manera de que la humanidad sobreviviera al apocalipsis que se aproximaba; que tuvieron que elegir a las personas con mejoras (como corazones mecánicos, pulmones y cosas así), porque la tasa de supervivencia tenía que ser más alta para poder repoblar el planeta. 

			Preguntamos qué había ocurrido en la superficie. ¿Se estrelló un asteroide? ¿Una gran explosión volcánica? ¿Un maremoto? ¿Una invasión alienígena? Pero no nos decían. Solo nos repetían que lo sabríamos todo a su debido momento. 

			Pero ahora no hay tiempo para pensar en todo eso, y los recuerdos se desvanecen cuando dan las 6 am. Mi cabina se enciende y el estrecho cilindro en el que duermo empieza a rotar de manera casi imperceptible, de modo que ya no es cómodo permanecer en el colchón. De cualquier modo, no pude dormir mucho, pero de solo pensar en todo el día de trabajo que me espera, me dan ganas de hacerme bolita e hibernar. 

			Pero tengo que recordar que soy afortunado. Sí, soy un soldado, y sí, de llegar a ser necesario, esperarán que pelee, pero soy un científico militar, lo cual quiere decir que paso gran parte del tiempo (cuando no nos toca entrenamiento físico) en la Sala de Datos, en el piso 64 del Arca.

			Salgo de la cabina por el agujero circular que está detrás de mí y entro al baño, donde la regadera automática me limpia y me seca. Luego, me pongo el uniforme negro, vuelvo a pasar por mi dormitorio y salgo al pasillo, donde otros soldados Alt se estiran, bostezan y se preparan para patrullar, entrenar y hacer todo lo que la infantería hace a diario.

			Avanzo por el pasillo. Hay una cascada que cae sin cesar en el centro de la imponente estructura, en un ciclo interminable, y funciona como un aire acondicionado natural. No es demasiado ruidosa aquí arriba, pero en la planta baja es irritantemente ensordecedora.

			Entro a uno de los elevadores y espero hasta que este avance hasta el centro del Arca, y después hasta el tercer piso contando de arriba hacia abajo.

			A pesar de que soy el miembro más joven del equipo científico, sin contar a Zariah Cohen, tal vez soy el más inteligente. Sé que no debería ponerme a pensar en quién es el más inteligente; eso es lo que siempre decía mi mamá: «Lo importante no es quién sea el mejor. Lo importante es que podamos ayudarnos». Pero, para ser sincero, siempre me ha costado trabajo asimilar esa idea. Siempre he querido ser el mejor. Creo que en eso me parezco más a mi papá; por eso me esforzaba tanto por tener buenas calificaciones. Sobra decir que no tenía muchos amigos. Entre todo el tiempo que le dedicaba a mis estudios y mi necesidad de ser el mejor, no era el compañero ideal. 

			El elevador llega al piso 64, donde solo hay dos puertas, y ambas llevan a un enorme espacio circular: la Sala de Datos. El piso de arriba tiene dos habitaciones, con letreros que dicen Laboratorio y Sala de recuperación; ambas son de acceso restringido y solo los Fulgores pueden entrar, pero yo sé que los datos que recibimos provienen de sujetos humanos en el laboratorio. El piso 66 está prohibido. Nunca he visto a nadie subir ahí. 

			Me siento en mi estación de trabajo y enciendo el proyector holográfico. Funciona de manera similar a las unidades SoCom, excepto que es más avanzado. 

			Estamos analizando patrones de ADN de sujetos humanos que están en el laboratorio, ejecutando simulaciones, y aislando proteínas y vías neuronales. Claro que Feliz puede hacer todo esto, pero, por alguna razón, la IA siempre quiere que lo hagamos nosotros mismos. 

			Zariah se sienta en una estación junto a la mía. Es una persona bastante agradable; supongo que podría decirse que es una de mis pocas amigas en este lugar.

			—¿Viste cómo cayó ese bastardo mentiroso? —me dice mientras enciende su propia máquina.

			Este es nuestro primer turno juntos desde que Galen mató a Luka.

			—Sí —respondo, forzando una risa—. Recibió su merecido.

			—Claro que sí. ¿Puedes creer su atrevimiento? ¿Pararse ahí y decirnos que nosotros estamos mal por tratar de salvar a la raza humana? Él es quien estaba tratando de destruirnos. Y si lo hubiera logrado, habría sido el fin de la humanidad. 

			—Cierto —respondo, y trato de ignorar el hecho de que Luka nos mostró un video de Galen Rye donde este confesaba que nos había manipulado, y evidencia de que Feliz estaba actuando en contra de la humanidad.

			Zariah ríe y sacude la cabeza.

			—¿Qué? —pregunto.

			Ella gira la silla hacia su pantalla y luego me dice algo discretamente para que nadie más escuche: 

			—No sé, es que es tan fácil adoptar el papel del verdadero creyente. 

			—No sé a qué te…

			—Vamos, Chester, sé que no eres como todos estos borregos. 

			Me le quedo viendo un momento, y entonces la imito y giro la silla hacia mi pantalla. Después digo en voz baja:

			—Zariah, ¿quieres decir que…?

			—No estoy diciendo nada, Chester. Solo sé que la gente como nosotros ve las cosas desde todos los ángulos posibles.

			Yo asiento. Se siente increíble saber que hay alguien más que es como tú. Le sonrío a mi amiga y ella sonríe también. 

			Aparto la mirada de mi pantalla holográfica por un momento y volteo a ver a Zariah; mi mente da vueltas pero me siento feliz. Comienzo a girar la hebra de ADN que estoy deconstruyendo el día de hoy. Hago un acercamiento para analizar los nucleótidos y los separo pieza por pieza.

			—Oye, Chester, ¿puedo mostrarte algo? —pregunta Zariah. No le conté a ninguno de los adultos que mi apodo era Chilly; no quería que me consideraran un bebé. 

			—Eh, sí, supongo.

			Zariah es ingeniera. Su trabajo consiste en mejorar el equipo que analiza la información. No tiene especialidad; es buena en todo: puede codificar, construir, teorizar, hipotetizar, visualizar, calcular y recalibrar mejor que nadie. Como dije, es la única persona del piso 64 a la que considero más lista que yo.

			Ella levanta un pedazo de código de su proyector holográfico. Las líneas verdes y azules flotan en sus manos por un momento antes de que las arroje a mi unidad, donde el holograma me pregunta si quiero instalar el software.

			—Adelante —dice Zariah, sonriendo. Yo permito que el programa ejecute los cambios.

			Ella escribe con vigor en su teclado virtual durante un minuto antes de entregarme algo que parece, literalmente, un anillo de matrimonio.

			—¿Qué hago con esto? —le pregunto.

			—¿Qué crees que debas hacer con él? 

			—No voy a casarme contigo, Zariah.

			—¿Crees que me casaría con un bobo como tú? Póntelo.

			Así que deslizo la pieza de metal frío sobre mi dedo medio, pero queda algo flojo. Entonces observo a Zariah hacer lo mismo con un anillo idéntico, excepto que ella se lo pone en el pulgar.

			—De acuerdo —digo—. ¿Ahora qué? ¿Son anillos de la amistad o algo…?

			«Escúchame, Chester», dice Zariah, interrumpiéndome. 

			Estoy demasiado sorprendido para responder. La voz no proviene de su boca, sino del interior de mi cabeza.

			«¿Me escuchas?», dice ella mirándome en silencio.

			—¿Qué… está… pasando? —pregunto con voz ronca.

			«Necesito tu ayuda, Chester».

			Trato de recobrar la compostura. Este es un truco bastante genial, un avance tecnológico impresionante.

			—¿Cómo funciona? —pregunto—. ¿Hay alguna bocina en el anillo que vibra a la frecuencia precisa o…?

			«Cállate. No tenemos mucho tiempo. Se supone que no tenemos permitido usar la tecnología que les corresponde a los sujetos de análisis; los Fulgores llegarán en cualquier momento. Ellos no saben lo que hacen estos anillos; piensan que proporcionan información sobre las secreciones cutáneas durante el proceso de prueba. No saben que tú y yo estamos hablando, pero llegarán pronto para quitarnos la tecnología, porque se supone que no debemos andar jugando con ella». 

			«¿Cómo rayos hace eso?», pienso.

			«Del mismo modo que tú», responde Zariah.

			—¡Por los Dioses! —exclamo en voz alta, con el corazón acelerado. Escuchó mis pensamientos. ¿Cómo es posible?

			«¿Zariah?», digo dentro de mi cabeza.

			«Sí, Chester, te escucho».

			«Esto es… revolucionario, es…».

			«¡Lo sé, lo sé! Chester, arriesgué mi vida para añadir esta función comunicativa, y no es telepatía, antes de que empieces a pensar en brujería y cosas así. El anillo toma tus pensamientos, los traduce a una señal electrónica, los sube a la computadora y los convierte en audio al salir».

			«¿Por qué?», pregunto.

			«No creo que Galen Rye y esa inteligencia artificial que tiene como mascota estén haciendo lo que aseguran estar haciendo. Pienso largarme de aquí y me llevaré a mi hija. El único problema es que, cuando llegamos al Arca, nos separaron».

			«Sí», respondo. «Lo sé, todos los padres y tutores fueron separados de sus hijos».

			«Así es. Necesito que encuentres a mi hija».

			«¿Quién es tu hija?».

			«Su nombre es Stellar Cohen. Encuéntrala y dale el anillo que guardé en tu bolsillo». 

			Reviso de manera subrepticia los bolsillos de mi uniforme; hay un anillo adentro.

			«¿Cuándo lo hiciste?», pregunto.

			«No importa. ¿Le darás el anillo a Stellar? Dile que se lo ponga a medianoche el día que lo reciba. Por favor, ella lo es todo para mí».

			Trato de pensar en lo que todo esto implica, en lo que ocurriría si me descubren, pero no hay tiempo. La puerta de la Sala de Datos se abre y dos Fulgores se dirigen hacia nosotros. 

			—Entreguen la tecnología —dice uno de los Fulgores en esa voz aburrida y monótona que se ha vuelto tan característica de aquellos con rangos superiores. 

			—Oh, sí, claro —responde Zariah—. Solo estábamos jugando; fingiendo que estábamos comprometidos y cosas así.

			—Se les ordenó entregar la tecnología —repite el Fulgor más alto; la más baja está de pie detrás de él, sujetando su rifle de ondas ultrasónicas contra el pecho. 

			«Será mejor hacer lo que dicen, ¿no?», dice Zariah, pero su voz se escucha solo dentro de mi mente. «Si quieres que le dé algún mensaje a tu papá, dime».

			—No, no hace falta —respondo en voz alta, demasiado alterado por la situación como para enviar el mensaje con la mente. Me congelo; seguro los Fulgores se darán cuenta de que nos estábamos comunicando de manera telepática. Sin embargo, solo se nos quedan viendo, sin emoción alguna en el rostro.

			Zariah ya se quitó el anillo y yo hago lo mismo. Se los entregamos a los Fulgores, que no dicen nada, solo dan media vuelta y caminan hacia la salida.

			«Va a escapar», pienso. «No confía en Galen Rye y va a escapar».

			—Ni siquiera sabemos lo que hacen esos anillos —les dice Zariah mientras ellos se alejan, pero entonces la puerta de la Sala de Datos se cierra de golpe.

			Me le quedo viendo a Zariah un largo rato. Una pequeña parte de mí quiere acercarse al Fulgor más cercano y contarle lo que planea hacer, pero esa parte ha estado muriendo poco a poco desde hace mucho. 

			«¿Y si lo que Luka dijo es verdad…?», pienso, pero me obligo a alejar esa clase de pensamientos. Ahora que sé que es posible leer la mente, no quiero que nadie me escuche teniendo pensamientos traicioneros. 

			—¿Harás lo que te pedí? —pregunta Zariah, viéndome a los ojos.

			Primero pienso: «No, no quiero involucrarme en esto». Pero luego pienso: «Una buena persona necesita ayuda y tú podrías ayudarla». Yo asiento, ella sonríe y seguimos trabajando. 

			Mis análisis salieron muy mal el resto del día. Eliminé dos veces los intrones equivocados, no pude reconocer la diferencia entre un nucleótido y un dinucleótido, y mis experimentos fallaron tres veces en la fase de transesterificación. 

			Ahora estoy cenando en el comedor y tratando de identificar cuál de las cientos de Alts es la hija de Zariah, Stellar.

			—Sí, estoy muy molesta de que haya tratado de engañarnos y hacernos creer que Galen Rye quiere manipularnos —está diciendo Tansy. Luka Kane sigue siendo el tema de conversación principal.

			—Ajá —respondo escudriñando la multitud. 

			—El video estaba manipulado —responde Xavier, un amigo de Tansy, mientras se lleva a la boca un pedazo de carne de cerdo cultivada en el laboratorio. Luego de masticarla, prosigue—: Es evidente. Galen jamás diría algo así. Él salvó a la humanidad de pasar al olvido, ¿y este tarado espera que creamos que es una especie de supervillano? 

			—Bueno, ahora es un tarado muerto —dice Tansy, y los dos empiezan a reír.

			Yo abro la boca para preguntarles si han considerado la posibilidad de que Luka pudiera estar diciendo la verdad, pero me detengo justo a tiempo. Si uno anda diciendo cosas así, puede desaparecer de un instante a otro. 

			—Oye, Chilly, ¿qué te pasa? —pregunta Xavier.

			—¿Qué? Nada —respondo.

			—Estás muy distraído —añade Tansy mientras me arroja un chícharo. 

			—Sí, bueno, como sea. ¿Podemos hablar de otra cosa? Estoy harto de hablar de Luka Kane.

			—Buena idea —responde Xavier—. No deberíamos darle la atención que obviamente quería. 

			—Bueno, está bien. ¿De qué quieres hablar? —pregunta Tansy, quien está evidentemente molesta porque me niego a participar en su conversación.

			Le soplo a un bocado de cerdo que tengo en el tenedor y trato de hablar con aire despreocupado.

			—¿Conocen a una chica llamada Stellar Cohen?

			—¿Stellar? —dice Tansy, dirigiéndome una mirada de disgusto—. ¿Ese fenómeno gigante? ¿Qué quieres con ella?

			—No ha actualizado el sistema operativo de su APM en unos dos años. Sigue usando el 5.6 —añade Xavier.

			Los dos vuelven a reír. Yo trato de unirme, pero me preocupa que noten por la expresión de mi rostro que mi Monitor Pulmonar Automatizado también sigue usando el sistema 5.6. A fin de cuentas, ¿cuál es la diferencia? Sigue bombeando sangre a todo mi cuerpo, y es más eficiente que un corazón normal. 

			—Sí —digo, mientras mi risa falsa se va apagando poco a poco—. Encontré un Lente en el elevador y, cuando lo escaneé, descubrí que le pertenece a ella. Solo quiero devolvérselo. 

			—Oh, ya veo —responde Xavier. Se tragó la mentira—. Está patrullando. Pero su horario de desayuno coincidirá con el tuyo mañana. Es la chica gigante con ese peinado supersexi de pelo corto y puntiagudo que estaba de moda hace como cinco años. 

			Eso los hace reír de nueva cuenta. Esta vez no me uno. Empiezo a pensar que Tansy y Xavier no son tan amables, literalmente. 

			Una vez más, no puedo dormir.

			Una parte de mí sigue pensando en Luka, pero más que nada, estoy nervioso por tener que entregarle el anillo a Stellar mañana. Es emocionante y aterrador, pero la mejor parte es que sé que estoy haciendo algo bueno.

			Así solía sentirme respecto al Arca. Antes estaba seguro de que era parte de algo grande y bueno, pero a últimas fechas…

			«No», me digo. «¡Eso es justo lo que Luka Kane trataba de lograr con su video falso y sus mentiras!».

			Meto la mano bajo la almohada y siento el frío anillo metálico. El anillo que transforma los pensamientos en señales electrónicas y se las envía a quien sea que lleve puesto el otro. Inventar algo así es como haber inventado el teléfono; literalmente, es algo revolucionario para el mundo.

			Meto un dedo en el aro de metal y envío un pensamiento, con la esperanza de que Zariah traiga el otro puesto.

			«¿Puedes oírme?», pienso, y la respuesta que recibo me aterra.

			«¡Tienes que ayudarnos!», grita la voz de una chica dentro de mi mente, tan fuerte que siento que mi cerebro va a estallar. Me quito el anillo y presiono mi cabeza con las manos.

			—¿Qué diablos fue eso? —pregunto jadeando.

			«Seguro está descompuesto», pienso. «Seguro Zariah fabricó un anillo defectuoso».

			Me quedo acostado dentro de mi cabina, respirando con pesadez y rehusándome a ponerme el anillo; sin embargo, al cabo de un minuto, no puedo seguir evitándolo.

			«¿Quién está ahí?», le digo al éter.

			«Sálvame. Por favor. Tienes que encontrarme y salvarme. Oh, por los Dioses, por los Dioses… Está tan oscuro, está tan oscuro, está tan oscuro».

			«Oye, escúchame». Trato de gritar en mis pensamientos por encima de la voz aterrada de la chica, pero o no me escucha o se ha vuelto loca, porque el miedo y la locura de sus palabras solo empeoran. 

			«¿Qué es eso? ¿Qué es ese sonido? ¿Dónde están todos? ¿Qué es eso? ¿Dónde estás? ¿Dónde estás?».

			Entonces, empieza a gritar y gritar y gritar. No puedo soportarlo más. Con manos temblorosas, me quito el anillo y me quedo acostado sin dormir.

		

	
		
			 3 días desde la muerte de Luka

			Mis manos siguen temblando cuando la cabina para dormir empieza a rotar. 

			Esa voz que escuché gritando y pidiendo ayuda debe pertenecer a uno de los sujetos de estudio del laboratorio. Es lo único que tiene sentido. Zaria dijo: «Se supone que no tenemos permitido usar la tecnología que les corresponde a los sujetos», lo cual quiere decir que ellos son las únicas personas en todo este enorme edificio que pueden transmitir sus pensamientos. Los gritos provenían de una de las personas en las que nosotros… en las que yo experimento todos los días para tratar de descifrar el secreto de su tecnología de curación. Los estamos torturando. 

			Desde anoche tengo una nueva canción dándome vueltas en la cabeza. Ni siquiera sé cómo se llama, pero va así:

			No quiero mejorar,

			No quiero mejorar,

			Me alegra que me hayan disparado en la línea de batalla… 

			Por más que trato de sacármela de la cabeza, es como un tonto disco rayado que no puedo parar; esa parte de la letra se repite una y otra vez en mi mente.

			Empiezo a sentir que estoy perdiendo la razón. Se siente extraño. Siento que no puedo dejar de cuestionar todas las cosas que solía considerar un hecho. ¿Galen Rye en verdad es un líder valiente y heroico? ¿Feliz en realidad es una IA omnisciente que solo quiere lo mejor para la humanidad? ¿Estoy del lado correcto de la historia? 

			Entro al baño y trato de no pensar mientras me limpian y me secan. Vuelvo a ponerme el uniforme negro y me dirijo al comedor para desayunar. Al llegar, echo un vistazo alrededor buscando a una chica de cabello corto y puntiagudo. 

			No tardo mucho en encontrarla. Está parada al final de una fila, esperando su comida. Es bastante alta, como de un metro ochenta, y tiene hombros anchos. Aunque está de espaldas puedo notar que tiene una actitud de «vete al diablo», tal vez por haber tenido que aguantar durante toda su vida las burlas de gente como Tansy y Xavier.

			No quiero mejorar,

			No quiero mejorar,

			Me alegra que me hayan disparado en la línea de batalla… 

			Dejo que el fragmento de la letra se reproduzca una vez más en mi mente como un acto final de inseguridad, y luego me acerco a ella.

			—Hola. Stellar, ¿verdad? —le digo.

			—Déjame adivinar —responde sin darse la vuelta—. ¿Quieres saber cómo está el clima aquí arriba?

			—¿Qué? No —respondo—. Yo no… no es nada de eso. Mi nombre es Chill… Chester. Mi nombre es Chester y…

			—Bueno, escucha, Chill Chester o como sea que te llames, no sé quién te pidió que hicieras esto, pero diles que se vayan a la mierda.

			—Oye, no, no, nadie me pidió nada. Solo quiero…

			—Lárgate, chico. No me interesa.

			—Se trata de tu mamá —digo, bajando la voz hasta un susurro.

			La mano de Stellar, que estaba a punto de tomar un panecillo, ahora está suspendida sobre él, como si estuviera tratando de atraerlo con telequinesis.

			—¿Qué pasa con mi mamá? —pregunta Stellar sin darse la vuelta.

			—Trabajo con ella en la Sala de Datos en el piso 64.

			—¿Qué diablos hace un chico en ese piso?

			—Es porque soy una especie de genio o algo así.

			—Si eres un genio, ¿por qué hablas como idiota?

			Ahora hay más soldados Alts en la fila, así que bajo más la voz.

			—Sí, sí, buena esa —respondo—. Pero en verdad trabajo ahí, y tu mamá me pidió que te diera algo.

			Al final la chica se da la vuelta.

			—¿Qué cosa? —pregunta, con un tono de voz mucho menos severo.

			—Esto —le digo, y le entrego el anillo con toda la discreción posible. Stellar se le queda viendo—. ¡Espera! —exclamo—. Ahora no. No pueden verte con él o de lo contrario te lo quitarán.

			—¿Qué es? —susurra ella—. Parece un anillo.

			—Es algo con lo que vas a poder comunicarte con tu mamá. Póntelo en tu cabina esta noche. Espera hasta la medianoche para hacerlo.

			Ella se me queda viendo con una mirada amable y asiente. Luego guarda el anillo en su bolsillo.

			—Oye, ¿quieres sentarte conmigo, Chill Chester? —pregunta.

			—De hecho, es solo Chester —le digo.

			—Me gusta más Chill Chester.

			—Está bien. Sí, de acuerdo. Me sentaré contigo.

			Tomamos la comida y nos sentamos. Me percato de que nadie se acerca a sentarse con ella durante todo el almuerzo, pero la verdad es que es bastante agradable, y hasta me dice de manera indirecta que no confía del todo en Galen Rye ni en Feliz, pero lo hace de manera inteligente, ya que sabe que Feliz está escuchando. 

			A las 8:30 de la mañana nos despedimos y yo camino hasta el elevador que me lleva a la Sala de Datos. Y mientras tanto, voy pensando: «¿Por qué me enamoro de cada persona interesante que conozco?».

			Sé que no estoy literalmente enamorado, pero ya saben, siento que me gusta bastante Stellar Cohen. 

			Al llegar a mi estación veo a Zariah y asiento para indicarle que ya cumplí con su encargo. Y me siento genial porque fui valiente e hice algo bueno. Pero aún está el asunto de la chica del laboratorio, la que pasa sus días siendo torturada por las máquinas de Feliz. ¿Tendré el valor suficiente para hacer algo por ella? Luka Kane lo hubiera hecho.
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