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Sinopsis













La sociedad sale de la recesión y entra en la revolución digital dividida en cuatro grandes grupos: digitales acomodados, digitales empobrecidos, analógicos salvados y analógicos hundidos. Los primeros se inclinan a Ciudadanos, los segundos a Podemos, los terceros al PP y los cuartos al PSOE. Pasó la crisis, pero casi nada es ni será igual. El futuro ha llegado ya. ¿Realmente van a vivir peor nuestros hijos? ¿Las nuevas formas de trabajar, comunicarse e informarse conducen, de verdad, a una sociedad menos grata? Estas y otras muchas preguntas encuentran respuesta en este interesantísimo libro que nos ayudará, a través de multitud de reflexiones, historias personales, anécdotas y estudios de campo, a prepararnos como sociedad para el futuro que viene, a prepararnos para la sociedad que seremos.














A Inés, que «se mete en el bolsillo de mi imaginación
para que juntas volemos»






Cuatro vidas ejemplares













Miguel, Alicia, Sabino y Josefa tienen poco en común. Los cuatro son de nacionalidad española pero viven y piensan de manera muy distinta. Cuando zapean por los canales de televisión, una actividad que, con mayor o menor intensidad, todos practican, siempre encuentran, cada uno por distintas razones, programas ante los que se sienten extraños, como si las imágenes y las palabras que se desprenden del aparato reproductor les fuesen completamente ajenas. Sabino y Josefa no comprenden bien el humor de esos programas en el que famosos y líderes políticos acceden a que sean unas grandes hormigas de tergal las que les hagan las entrevistas: para ellos, todo resulta demasiado excéntrico, va demasiado rápido y con demasiado ruido. Miguel y Alicia, por el contrario, ven con curiosidad el programa de las hormigas, les entretiene, aunque ella se ríe mucho más con el prime time de una de las cadenas competidoras, una especie de informativo con muchos chistes. Pero ellos, Miguel y Alicia, también sienten en ocasiones que viven en un país que no es el suyo: así les ocurre, por ejemplo, durante la gala de fin de año en la televisión pública, que entusiasma a Josefa y que Sabino ve sobre todo por costumbre, porque es el canal con el que siempre tomó las uvas y despidió el año en familia. «Menos mal —piensa Alicia, la noche del 31— que hay varios canales de televisión. Cómo harían antes —se pregunta— para estar todos tan contentos viendo La 1. Ahora ya nadie se pone de acuerdo y cada cual quiere ver lo suyo.» Esa misma noche, un pensamiento parecido asalta a Miguel mientras hace zapping antes de irse a dormir: «Quién verá estos programas, congelados en el tiempo. A quién se dirigen y qué tienen que ver conmigo». 

Miguel, Alicia, Sabino y Josefa son cuatro ejemplos de la ciudadanía que forma la España de hoy. Una sociedad que nace de la interacción de la crisis económica, que ha dejado un país dual, de acomodados y empobrecidos, con la revolución tecnológica, que separa a los tecnológicos de los analógicos. Un repaso a sus vidas nos dará las claves para entender mejor la sociedad cuádruple en la que vivimos.





Miguel y los digitales acomodados

Miguel es un hombre de 45 años, casado y con dos hijos. Trabaja como creativo en una agencia de publicidad, en la que le han ascendido hace apenas un año. Se casó dos décadas atrás. Él y su mujer se conocieron haciendo un máster en Inglaterra. Ella es abogada y gana tanto dinero como él. Viven en una casa en propiedad en el barrio de Ópera, una de las zonas más chic del casco antiguo de Madrid, y acaban de firmar una hipoteca para el pago de su segunda residencia, a unos 80 kilómetros de la capital. Tienen un seguro privado que cubre la asistencia sanitaria de toda la familia, de sus dos hijos, ya adolescentes, y de la pequeña del hogar, un bichón maltés de dos años que ya cuenta con su seguro médico. Con la vida tan ajetreada que llevan, agradecen tener ayuda en casa: una mujer boliviana, más joven que ellos, se encarga de las tareas domésticas, de echar un ojo a los chicos y de llevar a la perrita al parque. Ellos sólo se ocupan de las compras, que hacen por Internet para ahorrar tiempo, salvo cuando quieren disfrutar de estar juntos dando un paseo hacia el mercado, que lo han dejado precioso, o yendo a algún establecimiento de moda para darse algún capricho porque ya tienen de todo. 

Miguel se siente satisfecho con su vida: se sabe privilegiado. Por las mañanas, tiene por costumbre escuchar la radio y leer la prensa por Internet: le interesa bastante la política y no se pierde las secciones de economía y finanzas. Ha seguido con atención los acontecimientos de los últimos años. Como muchos otros españoles, no se siente satisfecho con la marcha del país, aunque él no es de los más críticos. Confía poco en los partidos, sobre todo en los viejos, pero no se ha contagiado del clima tan áspero que se respira por las calles. Sus amigos, con los que mantiene mucho contacto a través de un grupo de WhatsApp, pues no tiene todo el tiempo que querría para verlos, han tenido bastante suerte: pese a la crisis, casi todos han conservado sus trabajos, aunque algunos ganando un poco menos. 

En el último año, ha hablado mucho de política. También con su mujer. Dos elecciones en poco más de seis meses: menos mal que ya hay gobierno, piensa aliviado. Los dos estuvieron indecisos. Después de darle muchas vueltas, Miguel se decantó por Ciudadanos. Le parecía el partido más moderno. En su círculo, pese a que muchas personas han seguido votando a los partidos tradicionales, Ciudadanos ha prendido con más fuerza que en otros ambientes sociales. Él se considera una persona tolerante, progresista y, a la vez, liberal. De pequeño, con sus padres, solía ir a misa pero, hoy por hoy, Miguel no pisa una iglesia, salvo cuando sus compromisos le obligan a ir a bodas, bautizos o comuniones. 

Comienza el año 2017. Los Reyes Magos le han traído el último modelo de Smartphone y ya se ha descargado las aplicaciones que necesita. Miguel es un apasionado de la tecnología y espera siempre con impaciencia que los últimos avances de los gadgets le sorprendan. Utiliza el móvil para todo: para hacer las gestiones bancarias, para cotillear en las redes sociales, en las que, con frecuencia, hace recomendaciones de los productos que le gustan, o para planificar los viajes en familia. En Semana Santa, quizás vayan a Tailandia. Le gusta viajar, sobre todo porque aprende, aunque no hace ascos a quedarse un día en casa escribiendo en su blog o haciendo un puzle. Últimamente se ha hecho adicto a una app que le monitoriza su estado físico: le cuenta las calorías que gasta, le recomienda la dieta más adecuada y las vitaminas que necesita. Se ve atractivo y para este año 2017 se ha propuesto estar aún más en forma. Miguel mira al futuro con optimismo: se siente confiado y relativamente feliz.





Alicia y los digitales empobrecidos

Alicia recibe el año nuevo con cierta desazón. Tiene 37 años y rompió hace dos meses con su novio, con el que llevaba ya tres años. Pocos días antes perdió su trabajo como asistente social en un hospital público en el que ayudaba a niños con autismo. No es que fuese un trabajo bien pagado —cobraba menos de 900 euros y no tenía un contrato estable—, pero a ella le gustaba mucho, lo hacía bien y, sobre todo, le hacía sentirse útil. Desde que acabó la carrera, un grado medio que hizo sin mucho entusiasmo, ha ido encadenando trabajos precarios y sueldos demasiado bajos como para tener la oportunidad de independizarse. Vive aún con sus padres en un barrio periférico de la capital. Está desanimada. Cree que encontrará otro empleo pero ya no confía en labrarse un futuro cómodo y estable. Siente, además, que los plazos para ser madre se le van acortando y a ella, que le gustan tanto los niños, le agobia. Quizás deba de hacer caso a la recomendación de su mejor amiga y registrarse en una de esas webs para citas: es posible que ahí encuentre a alguien interesante con quien entablar una relación que merezca la pena. Y, si no, será madre soltera. En estos días no se separa de su móvil, pendiente de los ánimos que le mandan sus amigas y de las respuestas, que nunca llegan, a los innumerables currículos que ha enviado en las últimas semanas.

La crisis ha hecho aún más difícil su situación económica, pero le ha animado a interesarse más por la política y a tomar conciencia de las injusticias que hay en la sociedad. Confía poco en el sistema, no espera respuestas de los políticos y siente un desprecio profundo por los bancos y las grandes empresas. En las últimas elecciones generales, con gran disgusto de sus padres, socialistas de toda la vida, Alicia votó a Podemos. Entre sus amigos y allegados, muchos de ellos en paro o en situaciones de gran precariedad, la nueva formación de izquierdas fue el partido más votado. O eso le pareció a ella cuando acudió al colegio electoral del barrio en el que ha vivido siempre. Con el PP de nuevo en el gobierno, no cree que las cosas vayan a cambiar mucho en España pero, al menos, se ha desahogado con su voto. 

Ahora espera que, en algún momento, su situación personal mejore. Mientras tanto, en su día a día, Alicia ha ido haciendo ajustes. En su casa, la calefacción se pone poco. La crisis también le ha obligado a cambiar de supermercado y a comprar marcas más baratas, aunque, por fortuna, ha descubierto comercios en los que se encuentran verdaderas gangas y supermercados que le permiten comprar a buen precio lo necesario, sin sentir que está en una tienda para pobres, porque cada semana encuentra algún producto nuevo y llamativo. Además, con la ayuda de Internet, se ha puesto en contacto con otras personas para hacer compras colectivas. Y la ropa, porque ella no renuncia a sentirse coqueta de vez en cuando, la adquiere de segunda mano. El otro día compró un vestido precioso por solo 8 euros. Lo que siente es no poder viajar. En Navidades le propusieron ir unos días a Roma. El plan era barato —compartían coche y sus amigos intercambiaban casa—, pero luego, razonó, habrá gastos para el día a día, la gasolina y algún imprevisto: no están las cosas como para derrochar en nada. Pensó también en Lolo, el perrito que rescató hace unos meses del centro municipal de acogida. No quería dejarlo con sus padres. Lo adora. Sus amigos sí fueron al viaje y ella se consoló viendo unos videos increíbles en YouTube sobre la historia de Roma. Cuánto se aprende, pensó. No lamenta demasiado vivir así: cree que hay mucha gente interesante en su misma situación y, ahora que tiene tiempo, va haciendo cada vez más amigos, sobre todo en las redes sociales, de las que es adicta. Al menos siente que no está sola, muchos otros están igual que ella. Y quién sabe lo que le deparará el futuro. 





Sabino y los analógicos acomodados

Sabino se acaba de jubilar. Trabajaba como directivo en una compañía de seguros, en la que estuvo más de tres décadas. Tiene 65 años. Sus vacaciones de Navidad han sido muy ajetreadas, con los tres hijos y los siete nietos tanto tiempo en casa —porque, eso sí, al perro de su hija no lo han dejado entrar, lo ensucia todo—, pero ahora, pasado Reyes, se quedan su mujer y él tranquilos, expectantes con lo que la nueva vida les depare. Ojalá no se aburran. Su pensión no es gran cosa comparada con lo que ganaba, pero tiene ahorros y la renta de un apartamento en el centro de la ciudad, además de la escueta pensión que recibe su mujer, que es ama de casa. Por fortuna, la hipoteca la terminaron de pagar hace años y, más importante aún, sus hijos están todos colocados. El pequeño, más rebelde, cambia mucho de trabajo, pero con la educación que ha recibido y los idiomas, Sabino sabe que saldrá adelante. Eso sí, ya asumen que con su novia no se va a casar, ni siquiera por lo civil. Su mujer está aún bajo estado de shock, con lo religiosa que ella siempre ha sido.

Estas Navidades ya no han hablado casi de política, tras un año en el que prácticamente no había otro tema de conversación en las comidas familiares. Las aguas han vuelto a su cauce. Sabino se siente aliviado: ha ganado el PP y por fin puede estar tranquilo. Aún recuerda aquella encuesta que oyó en la radio, hace más de dos años, que decía que podía ganar Podemos. Casi le da un infarto. Él, que apenas ha ido a manifestaciones, sólo a aquellas contra ETA. Sin embargo, Sabino tampoco se siente satisfecho con la situación del país. Piensa que se han cargado demasiado las tintas contra los partidos, contra los bancos y contra las grandes empresas, aunque cree que sí hay cosas que cambiar. A él le avergüenza que haya habido tanta corrupción y le duele cuando oye en el telediario que hay niños que pasan hambre. Sabino siente orgullo de ser español y quiere encontrarse de nuevo satisfecho con el país en el que vive. 

Mira al futuro, a los años que le aguardan con su mujer. Si siguen gozando de buena salud, podrán estar tranquilos. Tendrán tiempo de ir a la compra juntos, como le gusta a ella, que lo elige todo con esmero. Siguen comprando en el mismo supermercado de siempre, que les garantiza una buena relación calidad-precio y que, además, tiene muchos productos de la tierra, como a ella le gusta. En los próximos meses incluso podrán hacer algún viaje. Ahora que su hijo mayor le ha enseñado a usar la banca online, ya no tendrá que perder tiempo yendo a la sucursal. Entre las acciones y los bonos, siempre tiene que estar pendiente de los asuntos del banco. No le gusta Internet pero, a estas alturas, sí reconoce que le es útil y le ahorra tiempo en las gestiones. Hace poco que también decidió empezar a leer la prensa en el ordenador. Sigue comprando su periódico de toda la vida y escuchando la radio, pero también echa un ojo a los medios digitales de vez en cuando. El mundo está cambiando muy rápido. A él ya no le afecta porque está retirado y su familia está a buen resguardo. Ahora quiere disfrutar de sus nietos y de la vida tranquila que le espera por delante. 





Josefa y los analógicos empobrecidos

Josefa está cansada. Han sido unos meses muy duros. Ojalá 2017 sea mejor. Hace justo un año que el médico detectó una enfermedad del corazón a su marido, que acaba de cumplir los 61 años, cuatro más que ella. Debían haber hecho caso a lo que les decía su hija, enfermera, y haberse hecho las revisiones médicas todos los años, pero con tanto trabajo, con el camión todo el día de arriba para abajo, y ella tirando de la casa y de los nietos, se han ido descuidando. Josefa tiene achaques, nada grave, pero sabe que tiene que mejorar su dieta, comer menos y hacer más descansos. Vendrán tiempos mejores para la salud: su marido ya se podrá jubilar en cuatro años. De momento, aún tienen que ahorrar para cuando sean viejos. Con los esfuerzos que han hecho para pagar los estudios de sus hijos, no les ha quedado casi nada. Por fortuna, el pequeño es informático y ahora se lo rifan las empresas. A la chica tampoco le va mal. El problema es el mayor, al que nunca se le dieron bien los números, ni tampoco hubo dinero para mandarlo a aprender inglés. Sólo él se ha quedado en el pueblo. Se mantiene haciendo chapuzas, pero Josefa no le augura buen futuro. Es el único, además, que no tiene pareja. Con 31 años ya. En qué estará pensando. Ella sigue rezando para que siente la cabeza, sola en su cuarto, porque no le gustan las iglesias. 

La situación del país tampoco ayuda. La economía no ha ido bien. Lo ha ido viendo en el telediario. La crisis ha sido terrible y hay demasiados jóvenes en paro. No es tan raro que le toque a uno de los suyos. No confía demasiado en que las cosas mejoren. Sus vecinos han vuelto a votar al PP, pero ella ha votado al PSOE. No es que lo haya hecho con gran entusiasmo, pero es su partido desde la época de Felipe. Se entristeció mucho cuando sus hijos le confesaron que ninguno había votado a los socialistas: el informático votó a Ciudadanos, la chica a Podemos y el mayor, que, como dice él, pasa de todo, no fue ni a las urnas. Qué disgusto. 

Josefa está asustada. Cree que el mundo va a peor y que con la tecnología iremos al desastre. Ella no entiende nada. Sus hijos se empeñaron en regalarle un móvil pero ella no se acostumbra a llevarlo encima. Lo deja muchas veces en casa, en la mesa camilla en la que sigue estando el teléfono de siempre. Su hijo, el informático, le dice que muchas de las cosas que hacen ahora los humanos en el futuro las harán los robots. Y eso le preocupa porque cree que sólo los que sepan de tecnología o sean muy listos podrán encontrar trabajo, además de los ricos, que pase lo que pase siempre estarán a salvo. No hay más que ver al hijo del notario, tan mal estudiante y lo bien que le ha ido. Sus vecinos también están asustados. Todos creen que las cosas están cambiando demasiado rápido. El futuro les da miedo. Sienten que cada vez pintan menos. Se ven débiles y vulnerables en un mundo que no entienden y que ahora, con la globalización, ven demasiado grande. 

Josefa trata de no perder el ánimo pero se sabe menos feliz que otras personas. Muy de vez en cuando va a la ciudad, cuando le toca hacer alguna gestión, y se fija en las mujeres que compran en tiendas caras. Algunas son ya abuelas, como ella, pero parecen de cuarenta y cinco. Se han cuidado. Ella no lo ha hecho. Ni siquiera llegó a planteárselo. Tampoco ha podido gastar. Con la crisis mucho menos. Siempre ha estado mirando la peseta, después el euro. El dinero ha sido todo para pagar los estudios de los hijos en la capital, que tanto esfuerzo han costado. Porque ella nunca ha querido que ellos se quedasen en el pueblo. Dos han conseguido escapar y tendrán vidas mejores, pero el mayor —está convencida— vivirá peor que ellos. Al menos dos se han salvado. Dos de tres. Se siente contenta y, a la vez, con el corazón desgarrado. 





Miguel, Alicia, Sabino y Josefa, y la sociedad cuádruple

Cuando Miguel entra en la sala, Alicia, Sabino y Josefa están sentados, a medio maquillar. Aún no se conocen y se miran de reojo. Al poco rato, el presentador del programa, un periodista de poco más de cuarenta, cercano y despierto, les saluda. Va a repasar con ellos el guion. «Tenéis que estar muy tranquilos —les dice, mirando a los ojos a Josefa, que está agitada—. Esto no es un examen. Vamos a hablar de cómo está el país, de cómo vemos las cosas.» Sabino y Miguel acompañan al periodista al plató, que no está en los estudios de televisión, sino en un espacio diáfano, un poco oscuro, que bien podría ser el estudio de una pintora. A Josefa, cuando entra ya peinada y maquillada, le resulta un lugar de aspecto sucio, con los ladrillos de las paredes a la vista, y con unas sillas muy incómodas. Ella esperaba aparecer en un escenario colorido, luminoso y confortable. A Alicia, por el contrario, le encanta, y piensa que ojalá tuviese ella un sitio así para vivir. 

La charla ha transcurrido distendida, se dice a sí mismo el periodista. Ha habido algunos silencios, sobre todo al principio. Y no todos han hablado por igual. A Miguel ha habido que callarlo en varias ocasiones porque no dejaba hablar a los demás. Ha sido curioso lo que han contado de Podemos. Josefa supo de su existencia después de las elecciones europeas, cuando el telediario de La 1 informó de su éxito en las urnas. Sabino oyó algo antes —que si un profesor universitario que salía en televisión había organizado un partido político—, pero no se lo tomó en serio. Miguel, por el contrario, sabía mucho de Podemos antes de las europeas de mayo. Había visto a Pablo Iglesias varias veces en La Sexta. Era imposible no acordarse. Le había parecido como un profeta, no demasiado simpático, pero pensó que su discurso sobre la casta se parecía bastante a las cosas que él oía aquí y allá. Siguió con interés la campaña, sobre todo en los medios digitales. No le sorprendió que sacasen cinco escaños. Para Alicia, el éxito de Podemos significó, sobre todo, una alegría. Ella se enteró de su existencia en el mes de enero, en cuanto se fundó, a través de unos amigos cercanos, muy politizados desde las acampadas del 15-M. Luego siguió, con gran entusiasmo, muchos de los actos de campaña por las redes sociales o a través de los videos que sus conocidos le enviaban al WhatsApp. 

Qué distintos son los cuatro, pensó el periodista. Alicia lleva una vida difícil, como Josefa, pero tiene mucho en común con Miguel: los dos son abiertos, curiosos y dinámicos. Ni Sabino ni Josefa son así. Ellos son más cerrados. Parecen hallarse en una burbuja, inmersos en una realidad rodeada de paredes, como si viviesen, a perpetuidad, en cuarentena. En eso son iguales. En eso y en nada más. 

La crisis económica y la revolución tecnológica han dejado, en su interacción, un país de digitales-acomodados, digitales-empobrecidos, analógicos-acomodados y analógicos-empobrecidos que, de forma idealizada, representan Miguel, Alicia, Sabino y Josefa. El país cuádruple que propongo es un modelo de sociedad que esconde una realidad mucho más compleja: simplificarla nos ayuda a comprenderla. Las transformaciones sociales, especialmente en los últimos tiempos, están siendo tan rápidas y profundas que han cogido a muchos por sorpresa. La crisis del bipartidismo en España, el brexit, la victoria de Trump, el ascenso del Frente Nacional en Francia, el espectacular auge de algunas marcas comerciales que hace poco tiempo no existían o la caída de otras que se creía consolidadas reflejan las transformaciones subterráneas que llevan tiempo bullendo en las sociedades contemporáneas avanzadas, de las que mucha gente sólo se ha percatado cuando sus manifestaciones más visibles se han impuesto como nuevas realidades. El oficio de socióloga es una condición necesaria, aunque no suficiente, para verlas venir. En julio de 2012, en un artículo que escribí para el diario El País, anticipé el surgimiento de un partido político muy similar a Podemos, que nacería dos años más tarde. Muchas personas, intrigadas, me han preguntado cómo lo hice. Y mi respuesta es siempre la misma: destripando la opinión pública. En 2012 (y antes), el sistema de partidos español daba ya señales de descomposición, que se reflejaban, por ejemplo, en el espectacular aumento de los «huérfanos» políticos, un término que se ha popularizado pero que entonces utilicé para referirme a la suma de los que decían que se iban a abstener, los que no sabían a quién votar, los que no contestaban a la pregunta de voto y los que pretendían votar en blanco o nulo. 

Miguel, Alicia, Sabino y Josefa no son más que artefactos nacidos de una investigación estadística previa, pero para contar sus historias se requiere recrear sus experiencias vitales con cierta imaginación sociológica. Es necesario escarbar mucho en los datos, en datos muy variados, incluso en aquellos que podrían parecer irrelevantes y superficiales, tomándonos en serio su evolución, escrutándolos sin prejuicios, atendiendo a los detalles, permitiéndonos, cuando se trata de datos cuantitativos, ver más allá de los números, y teniendo la mente abierta a crear nuevos indicadores cuando se sospecha que los que existen ya no sirven, que se han quedado obsoletos, que no miden, como antes, la realidad social. Más allá de los conocimientos técnicos, se requiere grandes dosis de empatía.

Este es un libro sobre la sociedad y, como tal, nos habla de cómo son los ciudadanos en distintas facetas de su vida: como consumidores y como votantes. Es poco habitual mezclar estas dos perspectivas pese a que, creo yo, es sensato hacerlo: al fin y al cabo, unos y otros son las mismas personas. Sabino es un hombre que se mueve por la tradición y la inercia: por ello, vota desde siempre a un partido conservador y compra en el supermercado de toda la vida, que no es un sitio web, sino un establecimiento físico. Igualmente, Josefa es votante del partido que, tradicionalmente, ha defendido a los que, como ella, son más débiles, y su móvil como compradora no es otro que el precio. 

En ocasiones, los detalles de la vida de los ciudadanos nos iluminan sobre las tendencias en el ámbito de la política y del consumo. En España, por ejemplo, hay ya más mascotas en los hogares que niños en edad escolar, y la relación con sus dueños no deja de estrecharse. Miguel y Alicia tienen perro y no es por casualidad: es un fenómeno propio de la sociedad digital, que siente la necesidad de buscar espacios analógicos con los que compensar su excesivo contacto con las máquinas. No es de extrañar, por tanto, que en las últimas elecciones generales, el Partido Animalista, PACMA, lograse casi tantos apoyos como el PNV (312 votos menos). Tampoco lo es que las personas con perro exijan cada vez más a las marcas una adaptación a su modelo familiar, con medidas, por ejemplo, como la posibilidad de entrar con su mascota en un restaurante. 

Analizar la sociedad implica comprender y anticipar sus cambios. La mayoría de nosotros estamos sujetos a una serie de hábitos que marcan cómo somos, cómo vivimos y cómo nos comportamos: seguimos un patrón de costumbres en los horarios, la dieta, el cuidado personal, los desplazamientos, el trabajo, el ocio, las compras y también en nuestros pensamientos y valores. Las rutinas no cambian al azar: normalmente se rompen cuando algo nuevo o extraordinario sucede. Los hábitos nuevos emergen porque cambian las circunstancias. Los cambios pueden ser de muchos tipos: una mudanza a otra ciudad, el nacimiento de un hijo, un divorcio, la enfermedad de un ser cercano, la pérdida de empleo o, simplemente, el paso del tiempo, que nos transporta, sin buscarlo, por los distintos ciclos de la vida. Todas ellas son mutaciones dispares, pero tienen algo en común: cada una provocará cambios en nuestros hábitos de vida, en cómo somos y en cómo nos comportamos. El ser humano, por tanto, es rutinario y, a la vez, cambiante. Sus hábitos le tornan previsible. Y cuando transmuta lo hace como consecuencia de nuevas circunstancias. Los hábitos emergentes nacen de cada acontecimiento. El foco de atención, por tanto, hay que ponerlo en los sucesos y en cómo estos desencadenan nuevos hábitos. 

Las sociedades, como los individuos, se mueven por rutinas que cambian cuando algo sucede. Los acontecimientos pueden ser de muy distinta naturaleza: positivos o negativos, paulatinos o súbitos. Hay sucesos imprevistos que provocan una avalancha de cambios de tal calado que en muy poco tiempo producen transformaciones sociales profundas. En otras ocasiones, los cambios no ocurren con tanta brusquedad. En los últimos años, la sociedad se ha visto sacudida por dos grandes acontecimientos que han revolucionado cómo somos, cómo vivimos y cómo pensamos: la crisis económica, el propulsor de cambio social más reciente, y la revolución tecnológica. 

Dedico la primera parte del libro al análisis de cómo ha cambiado la realidad social a raíz de la recesión, que ha dejado un país dañado material y emocionalmente pero que, a la vez, ha mostrado capacidad de resistir a las tormentas, haciéndose más activo y más empático. La sociedad poscrisis es, en todo caso, una sociedad dual, de acomodados y empobrecidos, en la que, desafortunadamente, muchos jóvenes y no tan jóvenes, como Alicia, han caído del lado de los que están peor. En este escenario, como se refleja en la segunda parte del libro, la revolución tecnológica, el otro gran propulsor de cambio, agita enérgicamente la vida de muchos ciudadanos: su día a día, sus vínculos personales, sus hábitos como compradores y votantes así como sus exigencias a las marcas, partidos e instituciones. La digitalización separa a los tecnológicos, muy lejos de ser esos frikis solitarios que muestran algunas películas de ciencia ficción, de los analógicos, aquellos que viven, total o parcialmente, al margen de Internet. La revolución tecnológica, que avanza veloz e imparable, provoca una fractura social profunda, encapsulando en su mismo mundo de siempre a los que se quedan atrás, mientras abre de par en par las ventanas de los que sí han cogido el tren digital, dejando que en sus vidas corra el aire. 

De la interacción entre acomodados, empobrecidos, digitales y analógicos nace la sociedad cuádruple, que analizo en el epílogo del libro, un país complejo, en el que las marcas comerciales ya no pueden apelar, como lo hacían en el pasado, a unas amplias y uniformes clases medias, y en el que los partidos políticos ya no ganan las elecciones imponiéndose en el centro (en 2016, el PP quedó tercero en este espacio político): lo harán construyendo alianzas en una sociedad desigual, en lo social y en lo digital. Esta realidad requiere ser analizada sin anteojeras, fuera de convencionalismos, al margen de categorías y clasificaciones preconcebidas, porque lo que ya conocíamos no siempre nos sirve para entender la sociedad de hoy, ni para anticipar cómo seremos mañana. 
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ESPAÑA DESPUÉS DE LA CRISIS
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En la superficie, a duras penas









«Nos seguimos ahogando, 
pero hemos ascendido un metro de profundidad.»

HOMBRE, OCUPADO, 44 AÑOS (2015)
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