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SINOPSI 




			 




			Esquadró K és el grup musical infantil més famós del món. Els cinc components, la Kasandra, el Klaus, la Kayla, el Kevin i el Koldo, s'han fet virals amb cançons que recorren tots els racons del planeta. 




			Però darrere d'aquest fenomen musical hi ha molt més del que sembla a primera vista. 




			El dia que fa onze anys, la Kasandra comença a notar coses molt estranyes… En poc temps desenvolupa unes habilitats increïbles. Superpoders? O simplement una capacitat més enllà del normal? 




			Durant el seu primer concert en directe, reben un missatge sorprenent del K, el seu mànager i descobridor. Han de portar a terme una missió gairebé impossible. I en depèn el futur de la humanitat…  
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			Em dic Kasandra, amb K, tinc onze anys acabats de fer…, i em coneixes. 




			M’has vist. 




			M’has mirat. 




			Has pensat: «Que guapa». 




			O: «Que creguda». 




			O: «Que bé que canta». 




			O potser: «M’agrada però no la suporto». 




			Potser fins i tot em segueixes a l’Instafan. 




			No en series el primer, ni la primera. 




			Soc una de les cinc nenes més famoses del món. 




			No ho dic pas jo. 




			Ho diu la revista Frees, que cada any publica una llista amb els nens i les nenes més famosos. 




			L’any passat, al primer lloc, hi havia el marrec aquell de les pel·lícules de robots. 




			L’any anterior, la top model que va desfilar a Milà amb dotze anys. 




			Aquest any, al capdamunt, hi soc joc. 




			Als cinc primers llocs, hi som l’Esquadró K al complet: 




			Kasandra, 




			Klaus, 




			Kayla, 




			Kevin 




			i Koldo. 




			Els meus companys. 




			Els meus millors amics. 




			Els cinc components de l’Esquadró K, el grup musical que ho ha fet saltar tot pels aires. 




			Ens coneixem des de mooooolt petits. 




			Ens vam criar al Niu. Més endavant us explicaré algunes coses importants sobre El Niu. Allà va ser on el K ens va proposar muntar el grup. 




			No l’anomeno K perquè em vulgui fer la misteriosa ni la guai, l’anomeno K perquè vaig fer una promesa que m’impedeix revelar-ne la identitat. 




			El K és un home. O una dona. 




			Té més de vint anys i menys de seixanta. 




			Viatja sempre. 




			No és promotor musical. Ni mànager. Ni productor. Ni creador de tendències. 




			És tot això i moltes més coses. 




			El K ens va inventar. 
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			Ho sap tot de nosaltres. 




			Tot, excepte una cosa. 




			Tots cinc tenim un PAKTE secret que no coneix cap adult: passi el que passi, serem amics per sempre. 




			I ens ajudarem els uns als altres. 




			Potser algun dia ja no cantarem junts. 




			Això és igual. 




			Però seguirem sent amics per sobre de qualsevol cosa. 




			Encara que siguem vells i cadascú visqui en un extrem del planeta, encara que el cel, el mar i la terra se separin, encara que hi hagi una invasió alienígena i no quedi ni un ésser humà sobre la faç de la Terra… seguirem sent amics. 




			També vam fer una promesa: no barallar-nos mai més. Per res. Ni per la música. Ni per la portada d’un disc. Ni per qui dels cinc era més famós o més bon cantant o tenia més seguidors. 




			No enfadar-nos, no barallar-nos entre nosaltres. 




			Mai. 




			En aquest moment, mentre escric això, desitjo que aquesta promesa sigui suficient. 




			Desitjo que els meus amics i jo no ens separem mai. 




			Passi el que passi avui. 




			Tinc al davant la pantalla del meu mòbil. 




			Entro al meu perfil de l’Instafan. 




			@kasandra_esquadroK 




			Preparo una nova publicació. 




			Miro la foto que estic a punt de pujar a la xarxa. 




			Hi apareix una moderna nau Neó. 




			Disposada a enlairar-se. 




			Carregada de nens. 




			Què és una nau Neó? 




			Una nau espacial d’última generació capaç de viatjar de la Terra a Mart més de pressa del que s’ha fet mai. 




			L’obra més famosa del centre espacial Stellar Kids. 




			Pujo la foto i penso: «Els meus fans no ho entendran». 




			Però això rai. 
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			En aquest moment, en l’últim en què penso és en els meus fans. 




			Escric a sota de la foto: «Estic a punt de fer volar pels aires una nau espacial amb dos-cents nens a dins. Espero que ho entengueu. Ho sento». 




			Premo l’enter. 




			La foto vola. 




			A l’abast de tothom. 




			La icona comença a parpellejar. 




			192 visualitzacions. 




			532 visualitzacions. 




			2.404 visualitzacions. 




			14.598 visualitzacions. 




			89.234 visualitzacions. 




			El comptador s’ha tornat boig. 




			Abans que passi un minut, aquesta foto haurà fet la volta al món. 




			No estic exagerant. 




			Milions de persones l’hauran vist. 




			I pensaran que m’he tornat boja. 




			Se la reenviaran els uns als altres. 




			La compartiran. 




			Murmuraran. 




			Parlaran bé i malament de mi. 
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			Es crearà un debat a les xarxes sobre si el que dic és cert o pura invenció. 




			Em condemnaran. 




			M’acusaran d’això i d’allò. 




			D’altres m’admiraran per la meva valentia. 




			Ja hi estic acostumada. 




			Ah, un detall que m’havia oblidat de comentar: dins de la nau que faré explotar hi ha els meus millors amics, els altres membres de l’Esquadró K. 
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  L’estadi Vélodrome de Marsella estava a punt d’esclatar. 




			Als meus peus. 




			Milers de rostres es van girar cap a mi quan vaig entrar a l’escenari. 




			Cent mil persones van cridar com una sola veu. 




			Van corejar el meu nom. 




			«Kasandra, Kasandra, Kasandra…!». 




			També van cridar «Esquadró K!». 




			I el nom de tots els meus companys. 




			Però aquella nit era el meu aniversari. 




			Tot Marsella corejava el meu nom per desitjar-me «per molts anys». 




			Els llums em van encegar durant uns segons. 




			Em vaig aturar davant del micròfon i vaig contemplar la multitud. 




			Era el nostre primer gran concert en directe. 




			El moment en què un grup se la juga de debò. 




			No era com rodar un videoclip. 
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			No era com tancar-se a l’estudi de gravació i veure el Klaus tornant-se boig amb la guitarra. 




			Ni tan sols era com fer un directe a l’Instafan per cantar en acústic davant de milions de persones. 




			En aquell moment vaig sentir la multitud. 




			Vaig poder sentir tots aquells cors bategant. 




			Per nosaltres. 




			—Em tremolen les cames —va dir el Kevin abans d’entrar a l’escenari. 




			El Kevin es moria de por: una cosa eren les gravacions i una altra de ben diferent, tocar davant del públic. 




			En realitat, el Kevin es mor de por per gairebé tot. 




			Es converteix en un insecte bastó que no para de tremolar i que s’amaga darrere del primer que tingui al davant. 




			Però aquest cop estava justificat. 




			A mi l’estómac no parava de regirar-se’m. 




			Quan el K ens va dir que faríem el nostre primer concert, ens va quedar cara de babaus. 




			I el pitjor és que el K no ens va poder veure. 




			Ens va avisar amb un missatge al mòbil. 




			«11 de novembre, concert a Marsella, estadi Vélodrome». 




			—En algun moment havia de passar —va dir la Kayla, com si res. 




			La Kayla no s’acoquina fàcilment. 
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			És d’aquelles persones a qui els proposes un pla esbojarrat i, en lloc d’allunyar-se’n, et pregunten: «Quan comencem?».


			

			La meva millor amiga s’encoratja a l’escenari. 




			Era el nostre primer concert, però havíem arrasat a internet.




			Havíem aconseguit un disc de platí en quinze dies. 




			Havíem rebentat l’Spotify. 




			Érem els més vistos al YouTube. 




			L’Esquadró K era trending topic mundial cada setmana. 




			Havíem revolucionat el mercat musical d’un dia per l’altre.




			No ho deia pas jo, ho deien totes les webs especialitzades. 




			Sonàvem diferent. 




			Cantàvem diferent. 




			La nostra música havia conquerit el món. 




			Des de la Xina fins al Canadà. 




			Ningú es resistia a les nostres cançons. 




			Bé, l’H. Sullivan, el crític musical dels Rocking Scones, semblava molt escèptic. Era el principal influencer mundial en temes de música. I no li agradàvem. 




			Als camerinos, just abans de sortir a l’escenari, el Koldo ens havia llegit el seu últim tuip sobre el concert. 




			«No entenc tanta expectativa. Només són un grapat de mocosos i mocoses normals i corrents. Potser massa corrents. Després d’aquesta nit, els auguro uns mesos d’existència i després desapareixeran en l’oblit. Esquadró Kataplof». 




			Ens vam mirar i vam serrar les dents. 




			No ens enfonsaria. 




			Al contrari. 




			L’Esquadró K s’envalentia davant de les dificultats. 




			Faríem que aquest crític s’empassés les seves paraules. 
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			Li demostraríem al món que no érem una banda de criatures que cantava cançons ridícules, amb coreografies penoses i acompanyats d’una mascota de goma escuma. 




			Érem una altra cosa. 




			Cantàvem el que ens donava la gana. 




			Ballàvem el que ens donava la gana. 




			Potser per això agradàvem a la gent. 




			I si no els agradàvem, tampoc no passava res. 




			A més, només teníem onze anys. 




			Onze anys! 




			Jo els feia just a sobre de l’escenari. 




			Aquell dia, 11 de novembre. 




			El meu aniversari. 




			La meva celebració. 




			A Marsella. 




			Al Vélodrome. 




			Amb cent mil rostres que em miraven i corejaven el meu nom. 




			Em vaig girar i vaig observar els meus amics. 




			Per fi tenia la mateixa edat que ells. 




			Per fi el Klaus deixaria de dir-me patufa. 




			El Koldo estava parapetat darrere de la bateria, amb les baquetes encreuades. Era enorme, com un gegant al nostre costat, i es recollia la cabellera amb una cua alta. 




			El Kevin, amb les seves ulleres de sol, observava el teclat com si li estigués demanant un favor. Els cabells rossos i arrissats li centellejaven a sota dels focus. Era superprim i anava sempre vestit de negre, per això l’havies de mirar dues vegades per veure’l. 




			La Kayla aferrava el baix com si fos una metralleta. Portava el seu vestit de cuir vermell de la sort. Duia els cabells tenyits de blau, curts, a l’alçada de la mandíbula, amb aquell aire descarat que la feia única. Els seus ulls enormes somreien a la multitud. 




			Em va picar l’ullet. 




			I el somriure se’m va eixamplar al rostre. 




			Vaig mirar el Klaus, que va assentir amb el cap, col·locant els dits per tocar el primer acord a la guitarra elèctrica. Només era una mica més alt que jo, però amb el serrell de punta em passava gairebé un pam. Estava concentrat. Disposat a donar-ho tot. Per això el Klaus era el nostre líder. Ell sempre sabia què fer en cada situació. Darrere de les seves ulleres hi havia una ment privilegiada. 
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			—Va, que cremarem l’escenari! —vaig cridar amb totes les meves forces—. Incendiem Marsella! 




			Jo era la vocalista, la gargamella del grup. Kasandra la veu, em deien alguns. 




			La meva cabellera pèl-roja semblava una flama al mig de l’escenari. 




			Vaig alçar els braços. 




			I aquest va ser el senyal. 




			Els llums es van concentrar en mi. 




			El Klaus va arrencar el nostre primer single amb un acord estremidor que va fer embogir la multitud. 




			El Koldo s’hi va sumar amb la bateria. 




			I els altres vam seguir al darrere. 




			Vaig alçar la veu a plens pulmons al centre de l’escenari i el públic va corejar amb mi. 




			Se sabien cada paraula de la lletra. 




			 




			Res no és el que sembla.  




			No saps qui soc.  




			No em diguis com penso,  




			no coneixes el meu cor.  




			Res no és el que sembla.  




			La nit de l’incendi 




			jo soc el foc.  




			 




			Vaig tancar els ulls i les notes em van sortir a borbollons des dels pulmons. 




			Com llamps elèctrics. 




			Com espurneigs de llum. 




			Com si tot el meu cos fos un amplificador. 




			Vaig notar cada redoblament de la bateria dins del pit. 




			Vaig sentir les notes del teclat electrificant-me els cabells. 




			La Kayla es va apropar i vaig cantar amb ella. 




			A plens pulmons. 




			Un duet de les dues millors amigues del món. 




			La por havia desaparegut. 




			El vertigen que havia sentit als camerinos s’havia convertit en adrenalina. 




			El Kevin va atacar el final de la cançó amb el teclat.




			Em vaig aferrar al micro a l’última frase de la tornada. 




			Res no és el que sembla. 
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			No podia ser més cert. 




			L’última nota de la cançó es va dissoldre en el silenci sobtat del públic. 




			El focus vermell va volar sobre mi. 




			Encegant-me. 




			I llavors, l’allau. 




			Els aplaudiments van trencar la nit de Marsella, ensordint-nos. 




			«ESQUADRÓ K!». 




			«ESQUADRÓ K!». 




			«ESQUADRÓ K!». 




			—Uààààààà! —va cridar el Koldo com a resposta. 




			Es va enfilar a la banqueta i va saltar per colpejar la bateria.




			L’estrèpit va competir amb el dels aplaudiments. 




			El molt bèstia va doblegar per la meitat un dels platerets! 




			Com ho havia fet? 




			D’on treia tanta força? 




			Feia pesos d’amagat? 




			Quina barbaritat…, no podries doblegar cap d’aquests platerets ni passant-los per sobre amb un camió. 




			—Xxxt… Kasandra! 




			El Klaus em va fer un senyal perquè m’havia quedat bocabadada. 




			Em vaig veure a les pantalles gegants que hi havia als costats de l’escenari. 




			Tant de bo no m’haguessin fet fotos amb aquella pinta. 




			O l’endemà seria la portada de tots els mitjans. 




			«La cantant de l’Esquadró K bocabadada amb el seu propi concert». 




			—Voleu escoltar una altra cançó? —vaig preguntar girant-me cap al públic. 




			«SÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ». 




			«KASANDRA! KASANDRA!». 




			—Un, dos, tres…! —vaig marcar el ritme per llançar-nos amb el nostre segon tema. 




			Busca’m va tenir un milió de visualitzacions en menys de quatre hores. 




			I ara faria que el Vélodrome sencer ballés. 




			Perquè era el nostre primer concert. 




			Perquè era el meu aniversari. 




			Perquè érem l’Esquadró K. 




			Perquè faríem història. 




			I no de la música precisament. 
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  «L’Esquadró K trenca la barrera del so». 




			«El Vélodrome vibra davant dels nous déus de la música».




			«El directe de l’Esquadró K supera totes les expectatives a Marsella». 




			—Ho heu fet, nois! —El Ric Ricard, el nostre representant, ens esperava al camerino. 




			Feia salts d’alegria com un grill. O més ben dit, com un saltamartí. Anava de verd de cap a peus. Amb un vestit de lluentons. 




			—No m’ho crec! No m’ho crec! —va repetir, abraçant-me—. Ha sigut genial, Kasandra, ets la bomba! 




			—De debò? —vaig preguntar. 




			Estava tan contenta que no sabia si de veritat ho havíem fet bé o si la meva alegria m’ennuvolava els records. 




			El Ric Ricard va enganxar el Koldo abans que s’escapés i el va sumar a l’abraçada. 




			—Koldo, rei! —va cridar emocionat—. Si tornes a trencar una bateria, t’assassino —vaig sentir que li xiuxiuejava. 




			El Koldo es va deixar anar, va obrir la finestra i va respirar fondo. No suportava els espais tancats. 




			Deia que s’ofegava. 




			Que l’estrenyien. 




			Sempre havia de tenir una porta o una finestra oberta. De vegades pensava que es devia al fet que era gros, com si les habitacions li anessin petites de seguida. 




			—Ric, vine als meus braços! —va cridar la Kayla només entrar al camerino. 




			El seu vestit de cuir va carrisquejar quan es va enfilar a sobre del nostre representant. 




			Li va començar a fer petons a la calba. 




			—Com ho hem fet? Hem estat a l’alçada? —va preguntar, feta un sac de nervis. 




			—Com si portéssiu cent concerts! —va cridar ell, boig d’alegria—. Autèntics rockers! 




			I tots dos van esclafir a riure. 




			El Klaus em va agafar enlaire. 
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			—Qui ha cremat l’escenari? —em va preguntar amb el serrell centellejant-li a sobre les ulleres. 




			—Nosaltres! —vaig cridar emocionada. 




			Em va llançar enlaire i vaig saltar a sobre del sofà. 




			El Kevin es va recolzar a la paret, blanc com un fantasma. Feia pena veure’l. Encara tremolava de cap a peus. M’hi vaig acostar per fer-li una abraçada. 




			—Heu vist com cantava la gent amb nosaltres? —vaig preguntar encara sense creure-m’ho. 




			Vaig buscar el meu telèfon i vaig cridar: 




			—Selfie! 




			Tots es van enganxar a nosaltres, fins i tot el Koldo.




			La Kayla va treure la llengua. 




			El Klaus va posar el seu millor somriure. 
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			El Kevin es va remoure els cabells. 




			El Koldo va ensenyar múscul. 




			I jo vaig somriure, que per això sortia més a la vora. 




			—Publica-la, publica-la —es va afanyar a demanar el Ric Ricard—. Music TV no ha parat de trucar-me, volen una declaració. 




			—Digue’ls que ens declarem culpables —va dir el Kevin en un murmuri, deixant-se caure al sofà com un mort. 




			—Culpables? —em vaig estranyar. 




			—De petar-ho! —El Kevin va començar a riure, i se li van enrogir fins i tot les orelles. 




			Per fi s’estava relaxant! 




			Vaig afegir estrelletes a la selfie. Li vaig posar l’sticker de l’Esquadró K. I ho vaig publicar al meu perfil. 




			«Gràcies, Marsella. (Cor i estrella)». 




			—Uau… —El Klaus va cridar la meva atenció—. Però què és això? 




			Em vaig fixar en els tocadors. 




			Estaven fins a dalt de rams de flors. 




			Hi havia capses de bombons. 




			Ninots de peluix. 




			I les claus d’un cotxe. 




			—D’on surt tot això? —vaig preguntar. 




			—Dels vostres fans —va contestar el Ric—. I a tu t’han regalat un cotxe, Kasandra. 




			—Però si fa onze anys! —es va sorprendre el Klaus. 




			—Ara ens regalaran cotxes pel nostre aniversari? Quin model és? —El Koldo em va prendre les claus i va tornar ràpidament a la finestra. 




			—On és la Kayla? —vaig demanar de sobte, adonant-me que la meva amiga havia desaparegut després de la foto. 




			Abans de tenir temps de pensar res més, els llums es van apagar. 




			—Ric! —vaig cridar, espantada. 




			Però la sorpresa em va fer tancar la boca. Un pastís amb onze espelmes daurades va entrar al camerino, brillant en la foscor. El portava la Kayla amb un somriure enorme. 




			—Moltes felicitats, moltes felicitats! Et desitgem tots: moltes felicitats! —van cantar els meus amics. 




			—M’he pensat que us guardàveu aquest moment per a la festa de l’àtic —em vaig emocionar. 




			El Ric Ricard havia organitzat un esdeveniment VIP a l’hotel de luxe on ens allotjàvem. Havia convidat només famosos. Volia que presumíssim del nostre èxit. 




			—A la festa de l’àtic haureu de saludar molta gent —va explicar el Ric, i va començar a enumerar—: influencers, esportistes, actors, cantants, periodistes, milionaris, empresaris d’èxit… Fins i tot dos germans que han llançat un programa d’estudis a l’espai! El Mallory i el Minory; us encantaran… 




			Mentre el Ric parlava, vaig observar el pastís que portava la meva amiga Kayla. Vaig sentir una escalforeta al cor. Feia onze anys, per fi. I al meu costat hi havia totes les persones que m’importaven. 




			—A l’àtic hi haurà massa gent —va explicar el Koldo mirant el pastís amb ulls impacients—. Ara et toca celebrar-ho amb nosaltres, en família. 




			—Però a la festa fingeixes sorpresa, eh? —em va dir el Klaus picant-me l’ullet. 




			El Kevin se’m va apropar i em va xiuxiuejar a cau d’orella: 




			—Encara que això d’aquesta nit sigui difícil de superar, demana un desig. 




			Vaig mirar els meus amics. 




			Els components de l’Esquadró K. 




			Aquelles cares havien sigut la meva família des que tenia ús de raó. 
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			Volia que aquell moment se’m quedés gravat per sempre als pensaments. 




			El meu aniversari número onze. El nostre primer concert. L’èxit trepidant d’una nit màgica. 




			Em vaig sentir immortal. I també molt fràgil. 




			Com si tot fos un somni i en qualsevol moment es pogués acabar. 




			Vaig aclucar els ulls. El cor em va bategar com una foguera a l’hivern. 




			«Desitjo que l’Esquadró K no se separi mai», vaig pensar. 




			I vaig bufar. Amb totes les meves forces. 




			Però alguna cosa no va anar bé. 




			ALGUNA COSA NO VA ANAR BÉ! 




			La petita flama de les espelmes va explotar com una llengua de foc. 
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			Gegant. 




			Monstruosa. 




			Va arribar al sostre del camerino. 




			I ens va deixar a tots cecs durant un instant. 




			—SOCORS! —La Kayla va llançar el pastís pels aires. 




			—PERÒ QUÈ…?! —vaig exclamar. 




			—LES MEVES CELLES! —va cridar el Ric Ricard. 




			Quan el pastís va caure a terra, el foc va desaparèixer. 




			El Klaus va córrer a encendre el llum. Els meus amics tenien els rostres desencaixats. 




			—Què ha passat? —vaig preguntar molt nerviosa—. Quines espelmes eren aquestes? 




			—Espelmes normals —va respondre la Kayla, preocupada.




			Els seus ulls brillants em van examinar amb atenció. 




			—Estàs bé, Kasandra? —em va preguntar el Klaus, alçant una cella. 




			—No! —vaig confessar. 




			M’havia endut un ensurt de mort. 




			I ara el pastís estava aixafat a terra. La nata havia sortit volant per tot el camerino. El Koldo es va ajupir per contemplar el desastre. 




			—Notes res estrany? —va insistir el Kevin, sortint del seu amagatall al darrere d’una cadira. 




			—Em sortirà el cor per la boca —vaig respondre sense entendre’ls. 




			—Les espelmes devien ser defectuoses. —La Kayla va intentar treure ferro a l’assumpte—. Ha sigut espectacular.




			Vaig riure. No sabia gaire bé per què. Segurament per l’ensurt. 




			I per les cares d’esbalaïment dels meus amics. 




			I per la nata que tenia el Ric al cap. 




			Vaig riure sense parar. 




			—Vaig a buscar algú perquè netegi això! —va dir el nostre representant sortint de l’habitació i refregant-se la calba fins que es va estendre la nata tant com era possible. 
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			—Què has desitjat? —va riure la Kayla, ajupint-se per observar més bé el desastre. 




			—Una cosa típica —vaig confessar. 




			—Doncs encara rai… —em va dir la meva amiga, mentre em donava la mà per tranquil·litzar-me. 




			—Jo crec que és un senyal que el teu desig es farà realitat —va assentir el Kevin. 




			El Koldo va allargar un dit fins al pastís i va provar la nata, com si això li pogués donar una pista. Va aclucar els ulls i la va assaborir. 




			—L’heu de tastar, és una delícia —va assegurar encantat—. Segur que la de la festa no és tan bona com aquesta.




			—Ja tenim el crític gastronòmic… —es va burlar la Kayla.




			Al Koldo li encantava el menjar. Dolç, salat, agre, amarg. S’atrevia a tastar-ho tot. Si li haguessin ofert formigues amb xocolata, no ho hauria dubtat. 




			—Tasta-la, Kasandra, és extraordinària —em va insistir amb ulls llaminers. 




			S’havia oblidat de la finestra, de la claustrofòbia i de tot durant un instant. Em vaig ajupir al seu costat i el vaig imitar, agafant amb un dit una mica de nata. 




			Era boníssima! El millor pastís que havia tastat a la meva vida. El Koldo va repetir i jo el vaig imitar. 




			—Quin parell! —va riure la Kayla—. T’inventaràs una nova moda de menjar per terra? 




			El Klaus estava a punt de dir alguna cosa quan tots els nostres telèfons van sonar alhora. 




			—Segur que és l’H. Sullivan disculpant-se per la seva crítica ridícula! —va aventurar la Kayla llançant-se a buscar el seu mòbil. 




			—Tant de bo que sigui algú cancel·lant totes les nostres entrevistes —va somiar el Kevin. 




			—Jo aposto que la nostra selfie s’ha fet viral… —vaig assegurar. 




			—No flipis —es va burlar el Koldo amb la boca plena. 




			—Ei… Nois… —La Kayla va ser la primera que va trobar el seu telèfon. 




			El seu rostre era un poema. 




			Em vaig llançar al mòbil tement-me el pitjor. 




			Que haguessin tret la meva fatxa durant el concert. 




			Que un crític hagués dit que el nostre directe empestava.




			Que els extraterrestres haguessin començat a conquerir la Terra. 




			Però no. 




			Era un fet molt més demolidor. 




			—És un missatge del K —va murmurar el Kevin, arronsant-se. 




			I els missatges del K eren inqüestionables. 




			Si el K deia: «Teniu un concert a Marsella», teníem un concert a Marsella. Tant sí com no. En tinguéssim més o menys ganes. Perquè la paraula del K era la llei. 




			Perquè teníem un compromís. Perquè li havíem fet una promesa al K quan érem al Niu, després que es fes càrrec de la nostra educació. I en aquella promesa ens comprometíem a obeir tot el que ens digués. Sense badar boca. Sense queixar-nos. Fins als divuit anys. 




			Perquè el K ens havia salvat. L’hi devíem. 




			Quan ens va escollir, el K havia dibuixat tot el nostre futur. I aquell dibuix no mostrava només la part de ser una banda de rock d’èxit. El dibuix tenia també una altra cara. 




			Una esgarrifança em va recórrer l’esquena quan vaig desbloquejar el telèfon. 




			No vaig veure els milions de «m’agrada» que tenia la nostra selfie a l’Instafan. No vaig veure els titulars dels mitjans que parlaven del nostre concert. Ni tan sols el meu compte del Tuiper. 




			Vaig anar directa al missatge del K: 




			«Heu de robar la caixa 145 del Banc Central de Marsella. Ara». 




			ROBAR. 




			BANC. 




			ARA. 
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  No sabia ben bé què pensar. 




			El telèfon em va caure de la mà i una punxada em va regirar els budells. 




			Vaig començar a suar. Com si hagués corregut tres quilòmetres. Però tenia fred. 




			El cap em donava voltes. 




			I no era precisament perquè el pastís se m’hagués posat malament. No. Tenia a veure amb el missatge del K: 




			«Robar un banc ara». 




			Ens havia enviat també un arxiu amb els plànols, els protocols de seguretat i els horaris dels vigilants. 




			Perfecte. 




			Just el que havia pensat per celebrar el meu aniversari. 




			Què et vindria de gust fer, Kasandra, després del superconcert? Una festa de celebració en un àtic de luxe? No, allò era massa vulgar, preferia milions de vegades robar un banc. 




			Sí, és clar! 




			Els meus amics no estaven gaire millor que jo. 




			El Klaus mirava la pantalla del telèfon com si esperés un altre missatge del K. Potser un: «Era broma! Passeu-vos-ho bé a la festa». 




			La Kayla no parava de caminar amunt i avall, murmurant coses. «Robar no està bé, però si ho demana el K, hi deu haver una raó. El K sempre ens ha cuidat. El K és just… Si el K ens ho demana…». 
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			Vaig pensar en el K. En el fet que havia pagat tota la nostra educació, que ens havia rescatat de les llars d’infants on ens havien abandonat en néixer i ens havia portat al Niu. El K ens havia salvat la vida. Ens havia donat tot el que teníem. 




			—Què passaria si… si no hi anéssim? —va preguntar el Kevin en un murmuri. 




			—No podem desobeir el K —va respondre el Klaus, però la seva veu no tenia ni un xic d’alegria. 




			—Ja, però… si diguéssim que no, què passaria? —va insistir el Kevin. 




			La Kayla no ho va dubtar i va marcar al seu telèfon el número del K. 




			Però ningú no va respondre. 




			Em vaig adonar que havia aguantat la respiració i vaig agafar una alenada d’aire. Tots ens havíem quedat congelats. 




			El Koldo va tornar a la finestra i es va girar d’esquena a nosaltres. 




			—Au va, nois… —vaig intentar relaxar la situació, malgrat que em tremolaven les mans. 




			—Au va, nois, què? —La Kayla va parlar en un to més agut que el d’un ratolí—. El K ens ha demanat que robem un banc! 




			—Ja, ja, ja… Jo… no crec que… Tu ho has dit, el K no ens demanaria mai que féssim res dolent… oi? —vaig dubtar. 




			—Com ho saps? —va demanar el Kevin, alçant la vista. 




			—Perquè sempre ens ha cuidat —va explicar el Klaus per mi, ajustant-se les ulleres. 




			El vaig observar, ell sempre era capaç de mantenir la calma. Els seus ulls segurs em van fer recuperar el control. 




			—És una bogeria, ho sé. És a dir, em vindrà un atac d’un moment a l’altre. Però ho hem de fer, no? Hem de robar un banc —em vaig explicar tan bé com vaig poder. 




			—No podem desobeir el K. —La veu del Kevin era d’ultratomba, s’intentava autoconvèncer. 




			—Kayla? —vaig preguntar, buscant el suport de la meva amiga—. Koldo? 




			Semblàvem una colla de fantasmes. Entre les cares blanques, els tremolors i el pànic, fèiem por de veritat. 




			Però no podia ser. 
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			Érem l’Esquadró K. No érem uns covards, oi? Quan al K se li havia acudit la bogeria de convertir-nos en una banda d’èxit, també ens vam espantar. 




			I acabàvem d’arrasar a l’escenari! 




			Acabàvem de cantar davant de cent mil persones! 




			—Som l’Esquadró K —ho vaig dir en veu alta perquè ho sentissin els altres—. Hem superat totes les proves que ens han posat al davant. 




			—Bé, totes totes… —El Kevin va aixecar el cap. 




			—La majoria! —vaig insistir—. Podem amb això! Ens hem entrenat i, d’acord, potser no sabem gaire bé què cal fer, però sí que sabrem com fer-ho. 




			—Això no té sentit —va dir el Koldo, tornant a entrar al camerino. 




			—Sabem com fer-ho! I ho farem bé! —Els estava convencent. 
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			No sé gaire bé com. Però els estava convencent. 




			I en dir-ho en veu alta, m’estava convencent també a mi mateixa. 




			—Serà com una classe més —vaig afegir, mirant el Klaus i la Kayla—. Només una classe més. 




			—És com un examen final —va assumir el Klaus—. Ho podem fer. 




			—Sí! 




			Els recargolaments del ventre se’m van convertir en exèrcits de formigues que em recorrien els braços i les cames, activant-me. El cap em donava voltes, però vaig intentar no pensar-hi. 
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