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De sobte va notar que el terra que trepitjava estava humit.


La Moe Ōtani va mirar al voltant. Sense adonar-se’n s’havia ficat en un carreró estret i poc il·luminat.


Fins feia un moment havia caminat per l’avinguda de Kawaramachi, tan animada com sempre. Aquella zona, que era de les més comercials de Kyoto, normalment estava plena de joves i turistes, però en caure el vespre s’hi aplegava encara més gent. Quan acabava les classes, la Moe també s’unia a la riuada i entrava en alguna cafeteria o alguna botiga amb les amigues. Avui, però, anava sola.


A la cantonada amb el carrer Takoyakushi havia girat cap a l’oest per evitar la gentada, però sense saber gaire com havia arribat a un lloc que no coneixia. L’edifici vell i tronat que s’alçava davant seu, al fons d’aquella mena d’atzucac, no li sonava de res. A través de la porta oberta es veia un passadís que s’endinsava en l’edifici.


—On soc? —va mormolar la Moe al carreró desert.


Estava absorta en els seus pensaments. Per això sovint li deien que era despistada o irresponsable. Tot i així, era la primera vegada que es perdia pel carrer per culpa d’estar tan capficada. Sentint-se una mica ridícula, va fer un sospir llarg i profund.


Va pensar que valia més anar a passar l’estona en algun lloc per evitar veure’l. Podia arribar-se a casa d’alguna amiga, fer una mica de safareig queixant-se de tot i fingir que no passava res. I si ell li trucava, només calia que deixés sonar el telèfon. Sí, exacte. Només havia de continuar fent veure que no s’adonava de res.


Fent allò podria ajornar la ruptura?


També hi havia la possibilitat que tot s’acabés amb un simple adeu enviat des del mòbil, sense que es veiessin cara a cara. D’aquesta manera la ferida seria més lleu.


La Moe es va quedar plantada mirant l’edifici llòbrec que tenia al davant.


Va pensar que tant de bo la situació pogués canviar mentre s’estava quieta en aquell carreró fosc. No hi havia algun déu capaç de fer desaparèixer la separació amb un cop de vareta? Era igual com fos. Només volia fugir del que no li agradava. Mirar cap a una altra banda.


Però perdre el temps d’aquella manera, sense cap sentit, només la feia estar més trista. No tenia ganes de tornar-lo a veure. De fet, gairebé desitjava que no l’anés a veure. Es va mocar i, girant-se d’esquena a l’edifici, va començar a caminar per sortir del carreró. I llavors va sentir una veu suau que la cridava:


—Ei, vostè!


La Moe es va tombar, però no va veure ningú. Va tornar a sentir la veu. Venia de lluny. D’un lloc alt i llunyà.


La Moe va aixecar la vista a poc a poc. Va veure l’edifici vell i rònec alçant-se cap al cel enterbolit. La finestra de dalt de tot estava oberta. Devia ser la quarta o la cinquena planta. Força amunt. I, sorprenentment, hi havia algú que mirava avall.


—Aquí! Aquí! —va fer la veu, nasal i una mica aguda.


Com que quedava a contrallum, la Moe no veia gaire bé qui la cridava. Però sí que va distingir que era un home vestit amb roba d’un color blanquinós.


La Moe es va quedar parada. En veure que l’home treia mig cos per la finestra, va contenir la respiració.


—Vigili!


—Tranquil·la. Per mi no ha de patir. Soc bona persona.


No li veia l’expressió, però li va semblar que somreia. Com que al carreró no hi havia ningú més, era segur que parlava amb ella. Les paraules de l’home, amb la típica cantarella de Kyoto, queien des de molt amunt.


—Ja que ha vingut fins aquí, pot acabar de pujar. No se’n doni vergonya. Soc a l’última planta, a la penúltima porta, gairebé al final de tot del passadís.


—No, no. De fet, jo...


—S’estima més que baixi jo? Concentrant-m’hi una mica, fins i tot podria saltar. O potser no. Sí, sí, segur que me’n surto. Potser que ho provi.


En dir això, el propietari de la veu es va inclinar encara més endavant.


—Esperi’s! —va cridar la Moe per aturar-lo—. No cal que baixi!


I es va afanyar a entrar a aquell edifici de façana estreta. Va pujar les escales ben de pressa, i quan va arribar a l’última planta va trucar a la segona porta començant pel fons. La porta metàl·lica, tan tronada com l’edifici, semblava feixuga i tenia la pintura escrostonada. La Moe va trucar uns quants cops, però no hi va haver resposta. Era un lloc una mica sospitós. Tot i així, aquell parlar de feia un moment, tan relaxat, aquell dialecte de Kyoto tan tendre i amable, l’havia fet sentir molt bé.


L’havia cridat a ella.


La Moe va posar la mà al pom de la porta, però quan va intentar girar-lo va trobar resistència. Tot i així no es va rendir, i quan ho va tornar a provar amb més força el pom va girar. La porta era tan feixuga com semblava, però es va quadrar i la va estirar amb totes dues mans.


Es va obrir. A diferència de l’aire decadent de l’edifici, el pis era clar i lluminós, amb una finestreta just a l’entrada que semblava la recepció. La Moe es va dir que devia ser una clínica i va estirar el coll per mirar cap a dins. Va veure un petit sofà d’una sola plaça, però no hi havia ningú.


—Disculpi? —va fer, però no hi va haver resposta.


On s’havia ficat l’home de feia un moment? Va tornar a cridar, però tampoc hi va haver resposta.


No devia pas haver saltat de debò? Alarmada, va parar l’orella per si sentia renou o alguna sirena, però no va detectar res estrany. Al pis regnava un silenci absolut.


Quan estava a punt de girar cua, resignada, va sentir una veu femenina força aguda.


—Doctor Nike, es pot saber què fa? —va dir la veu, en un to d’enuig evident, des del fons del pis.


Devia haver-hi una altra sala. La Moe va avançar sense fer soroll. Per l’escletxa d’una porta entreoberta va veure una noia d’esquena, vestida d’infermera. Estava plantada amb les mans als malucs i mirava algú des de dalt.


—Miri que cridar algú que passava pel carrer... Que no té prou feina? Es veu que no...


—No cal que s’enfadi d’aquesta manera —va dir la veu masculina que havia sentit des del carrer—. Ha vingut ben bé fins a la porta de l’edifici i estava a punt d’anar-se’n. No passa res perquè escolti el que té per explicar.


—Sí que passa! Tenim hores donades a pacients importants i vostè se salta l’ordre com li plau!


—Sí, ja ho sé... Però com que encara no han arribat, tampoc tinc res millor a fer...


—O sigui que no té prou feina, oi?


Quan va mirar per l’escletxa de la porta des d’un angle una mica diferent, va veure un home amb aire compungit. Era un metge d’uns trenta anys, amb bata blanca i un rostre tranquil i afable. El metge va alçar el cap i es va trobar amb la mirada de la Moe.


—Ah, endavant! —va fer el metge amb una rialla, com si agraís la interrupció—. Ja pot passar!


La infermera es va girar i també va trobar la mirada de la Moe. Era una dona molt bonica, amb la pell clara i un mirada freda. Semblava una mica més gran que la Moe. Devia voltar els vint-i-cinc anys. El seu rostre, amb les celles arrufades, no era gens acollidor.


—Bé, jo...


—Ja pot passar —va dir el metge en un to melodiós—. Segui, sisplau.


Abans que la Moe entrés a la sala, la infermera en va sortir tota tibada i arrogant. Era una sala de consulta. Hi havia un escriptori, dues cadires senzilles i un ordinador. La Moe es va asseure seguint les indicacions del metge, però preguntant-se en quina mena de clínica s’havia ficat. No es veia ni un sol aparell mèdic.


Mentre observava encuriosida el seu voltant, el metge va riure alegrement.


—Ha, ha, ha! No s’ho prengui malament. La senyoreta Chitose té un parlar una mica brusc, però en el fons és bona noia. Això és la Clínica Kokoro de Nakagyō. Com pot veure, només som la infermera i jo. Anem fent com podem. En realitat, no acceptem pacients nous, però farem una excepció. Ja que ha fet l’esforç de venir fins aquí, no podem pas deixar-la marxar així com així.


La Clínica Kokoro de Nakagyō?, es va preguntar la Moe, sense entendre res.


—Bé, em sembla que els meus problemes no són tan greus perquè em visiti un psicòleg.


—Ha, ha, ha! —va tornar a riure el metge alegrement. No semblava gens preocupat per la sorpresa de la Moe—. Però bé que ha pujat fins aquí, no?


—No he pujat per iniciativa pròpia. Quan vostè m’ha cridat, he quedat intrigada.


—Hi ha persones que no pugen encara que les cridi. I n’hi ha que pugen però no entren. Vostè ha pujat per iniciativa pròpia. Ha pujat les escales amb els seus peus i ha obert la porta amb les seves mans. Si realment no hagués volgut venir, no hauria mogut ni els peus ni les mans. A veure.


El metge es va girar cap a l’escriptori i va començar a picar al teclat de l’ordinador.


La visita va començar sense més preàmbuls. La Moe no havia anat mai a la consulta d’un psicòleg ni havia utilitzat mai el servei de suport a la salut mental que oferia la universitat. Ni tan sols s’havia plantejat que volgués que algú escoltés les seves preocupacions.


—Digui’m el nom i l’edat, sisplau.


El metge era jove i tenia un aire estranyament lleuger. I parlava amb un suau accent de Kyoto que feia caure qualsevol barrera.


—Em dic Moe Ōtani. Aviat faré vint anys.


—I què l’ha dut avui fins aquí?


—Com que què...?


Es notava que estava preocupada? Que no sabia cap on tirar?


Era veritat que fins feia poc havia estat capficada. Però era per coses banals. No eren prou greus per haver-les d’explicar a un psicòleg.


Només estava una mica amoïnada. Si es quedava aquella preocupació a dins, segurament al cap de poc desapareixeria. No era prou important per haver-hi de posar paraules.


Va mirar el metge als ulls, decidida a dir-li que no li passava res. Però el metge no estava tens ni expectant, sinó més aviat al contrari: semblava relaxat, com si esperés sentir alguna anècdota divertida.


Era una mirada estranya. Semblava distant, però observava amb atenció.


—No vull trencar amb el noi que m’agrada —va mormolar la Moe.


—Sí, és clar —va fer el metge, assentint amb un somriure—. Doncs li receptaré un gat. Senyoreta Chitose, porti un gat, sisplau! —va cridar, girant-se cap a la cortina que hi havia al fons de la sala.


Al cap d’un moment va entrar la infermera, encara amb les celles arrufades per mostrar el seu disgust.


—Doctor Nike, aquest gat cal cuidar-lo com cal.


—Sí, té raó. Pensa en tot, senyoreta Chitose. Si no fos per vostè, aquesta clínica no aniria bé de cap manera.


—Ja. Pots comptar —va remugar la infermera, no tan disgustada com volia semblar.


Va deixar la cistella de transport damunt la taula i va tornar a desaparèixer darrere la cortina.


A què venia aquella conversa?


Mentre la Moe no entenia res, el metge va fer girar la cistella de plàstic. Als laterals hi havia una reixeta que deixava veure’n l’interior.


A dins hi havia un gat.


—Eh? Un gat?


—Exacte. Un gat.


El metge semblava ben cofoi. La Moe es va inclinar endavant per mirar-lo de més a prop.


Era marró amb ratlles negres. Tenia les orelles en forma de triangle grosses i dreçades, un rostre compacte i un musell ben definit.


Era un gat elegant. Un gat molt bonic.


—Quin gat més maco...


—Sí, oi? Vol que el traguem un moment? —va proposar el metge, obrint la porta de la cistella.


El gat va sortir amb un moviment suau i fluid, com una onada. No era gaire gros. En veure el patró del pelatge, la Moe es va posar les mans a les galtes.


—Uau! És com un estampat de lleopard! Quina cucada!


—Sí, és l’estampat que porten moltes iaies de la regió de Kansai, oi? A elles les critiquen perquè van massa llampants o carrinclones, però als gats els queda de primera, oi? Aquest encara és petit, però quan creixi s’assemblarà encara més a aquestes iaies. Prengui-se’l una setmana... Eh? Què hi ha?


El gat amb l’estampat de lleopard s’estava ben assegut, com si fos un objecte decoratiu. Mirava el metge de fit a fit, amb els ulls ben oberts. El metge va acostar el rostre al del gat fins que va tenir el nas a tocar del musell.


—Que no són les iaies de la regió de Kansai? Només les d’Osaka? Ah, és clar, no es pot ficar tot Kansai al mateix sac. Perdona, perdona. M’he equivocat.


El metge va fer un somriure d’orella a orella i el gat va tornar a entrar a la cistella. Era com si haguessin acabat de tenir una conversa.


—Doncs prengui’s aquest gat amb l’estampat de les iaies d’Osaka durant una setmana. Aquí té la recepta. En sortir, passi per la recepció i li donaran tot el que necessita. Ah, i això també.


El metge li va allargar un paperet i una llibreta de notes. Era un d’aquells quaderns senzills per apuntar-hi els medicaments receptats. La Moe en tenia algun de semblant a casa.


Tot i així, quan el va agafar va arrufar les celles. A la coberta hi deia QUADERN DE MEDICACIÓ, però les paraules estaven ratllades amb bolígraf negre i havien estat substituïdes per QUADERN DEL GAT. Semblava ben bé la malifeta d’una criatura entremaliada.


—Aquí ha d’anar consignant cada dia tot el que menja i tot el que treu.


—Tot el que menja... i tot el que treu?


—Exacte. Tot el que entra ha de sortir. És un principi bàsic. Apunti detalladament on ho fa i com ho fa. I procuri que l’entrada i la sortida vagin com una seda.


—Un moment. No deu pas voler que m’endugui aquest gat a casa?


—Sí que ho vull.


El metge va respondre en un to tan distès que la Moe es va quedar perplexa. Fer-se càrrec d’un gat no era una cosa que es pogués acceptar tan fàcilment. Va fer que no amb el cap unes quantes vegades.


—No puc. És impossible.


—Va, senyoreta Ōtani. No es faci pregar tant.


—No és que em faci pregar. És que no sé si seré capaç de cuidar un gat...


Va acotar el cap, desanimada, però el metge no en va fer cas i li va posar als braços la cistella amb el gat a dins.


—Miri. Ara ja pot ser amiga de les iaies d’Osaka. Que bé, oi?


Allò no estava bé. No hi havia res que estigués bé. Per començar eren a Kyoto, no pas a Osaka. I a ella no li agradava la roba amb estampat de lleopard. Però, digués el que digués, aquell metge es limitava a riure a la lleugera. La Moe va sortir mig atordida de la consulta, amb la cistella als braços. A fora no hi havia cap altre pacient, només la sala d’espera amb el sofà buit.


—Passi per aquí, senyoreta Ōtani! —Una mà pàl·lida li va fer un gest a través de la finestreta de la recepció. Era la infermera—. Li agafaré la recepta.


La manera de fer era semblant a la d’una clínica normal, però a les clíniques normals els metges no cridaven els pacients per la finestra ni receptaven gats. Quan li va allargar el paperet, la infermera li va donar una bossa de paper que pesava força.


—Són els estris que necessitarà. A dins hi ha les instruccions. Llegeixi-les amb atenció.


Dins la bossa hi havia dos bols, una safata de plàstic i uns quants paquets diferents. La Moe va agafar les instruccions i va començar a llegir-les.


«Nom: Kotetsu. Mascle. Quatre mesos. Gat de Bengala. S’ha d’alimentar degudament al matí i al vespre. El bol d’aigua ha d’estar sempre ple. Cal netejar els excrements regularment. Orina entre dues i quatre vegades al dia. Defeca una mitjana d’entre una i dues vegades al dia. Cal comprovar cada vegada el color, l’olor, la forma i la quantitat dels excrements. Per evitar problemes del tracte urinari, cal procurar que ni el gat ni el propietari no tinguin estrès durant el procés d’eliminació».


La Moe va llegir el text diverses vegades.


Per tant, quan el metge parlava del que treia es referia als excrements. Va mirar la infermera, que tenia la vista abaixada i estava ocupada amb altres tasques.


—En aquesta llibreta he d’apuntar quan va al lavabo?


—Si hi ha res que no entengui, pregunti-ho al doctor. Que vagi bé.


—El color i l’olor vol dir...


—Que vagi bé.


—... de la caca?


—Que vagi bé.


La infermera es limitava a respondre fredament, sense entrar en detalls. Resignada, la Moe va sortir de la clínica amb la cistella als braços. Les parets i el passadís d’aquell edifici tan rònec la van fer tornar a la realitat. Havia estat tan encaparrada en els seus problemes que s’havia acabat ficant en una situació d’allò més estranya.


No havia aparegut cap déu amb una vareta per fer desaparèixer els seus maldecaps.


En lloc d’això, un metge que devia ser psicòleg li havia receptat un gat.
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La Moe no sabia si allò era una cosa positiva o no.


Ja feia tres hores que havia tornat al pis on vivia i el gat no s’havia acostat al lavabo. Potser hi havia alguna cosa que no li feia el pes.


—Escolta, que hi ha alguna cosa que no t’agrada? —va preguntar al Kotetsu, abraçant un coixí al pit.


El gat estava ben assegut, llepant-se les potes. La Moe l’observava des d’una certa distància.


El pis l’havia llogat el pare de la Moe quan ella havia de començar la universitat a Kyoto. Per ser un pis d’estudiant, era bonic i espaiós. Des del rebedor arrencava un passadís no gaire llarg que duia a una cuina menjador i a un dormitori. Només d’arribar, la Moe s’havia plantejat on podia deixar el gat. Tenir-lo a la cuina podia ser perillós, ja que es podia empassar alguna cosa que no li convingués. Per això va decidir deixar-lo al dormitori. Hi va entrar, va tancar la porta al seu darrere i, tan bon punt el va deixar sortir de la cistella, el Kotetsu es va amagar sota el llit.


Es va moure a una velocitat al·lucinant, impossible per a una persona.


La Moe es va estirar de panxa a terra per cridar-lo, però el Kotetsu només la mirava fixament, amb les orelles triangulars ben dretes i els ulls negres ben oberts. Era evident que estava a l’aguait.


Potser com més el cridés, menys cas li faria. Per això va decidir posar pinso i aigua als bols que li havien donat a la clínica i deixar-los a la vora del llit. Mentre l’observava en silenci, el Kotetsu va començar a avançar de mica en mica, arrossegant-se sobre la panxa.


Ara ja s’havia acabat el pinso i estava assegut, ben tranquil. Com que quan ella era petita els seus avis havien tingut un gat, la Moe ja coneixia aquella manera de fer dolça i capriciosa. El gat dels avis estava molt gras, però era molt flexible i sempre que ella intentava abraçar-lo se li esmunyia entre les mans. Tot i així, com que no l’havia cuidat mai realment, ara que tenia un gat a casa sentia més neguit que nostàlgia.


Segons les instruccions, el Kotetsu era un gat de Bengala de quatre mesos. Amb el pelatge marró clar i unes ratlles negres al rostre i a les potes del davant, semblava un tigre amb cara de gat i el llom ple de clapes. Era una combinació molt bonica. Les taques de color marró fosc amb les vores negres eren talment com un estampat de lleopard, i el pèl curt i brillant feia ressaltar encara més aquell patró.


La Moe va buscar informació al mòbil sobre els gats de Bengala. Era una raça afectuosa i amb molta energia. El pelatge podia ser marró, blanc o gris, però el color del Kotetsu era el més popular. Els gats de Bengala arribaven a l’edat adulta en només tres mesos, però com que el cos i els moviments continuaven evolucionant, podia ser que el Kotetsu, que assegut feia uns trenta centímetres, encara cresqués una mica més. De fet, aquell metge tan peculiar també ho havia esmentat.


El Kotetsu havia menjat pinso i havia begut aigua, però encara no s’havia acostat al lavabo per fer les necessitats. Mantenint la distància, la Moe va rellegir el fullet d’instruccions que li havien donat a la clínica.


—«Orina entre dues i quatre vegades al dia. Defeca una mitjana d’entre una i dues vegades al dia». No passa res que no hagis fet caca, però almenys hauries d’haver fet pipí, no? Escolta, Kotetsu, segur que no has d’anar al lavabo? Que hi ha alguna cosa que no t’agrada?


Tenia el bol del pinso i el bol de l’aigua, i una mena de safata de plàstic al costat.


A la clínica li havien donat una caixa plana com les que venen a les botigues de parament de la llar i un sac de sorra. Quan va obrir el sac, la Moe va quedar parada. Era una mena de grava de mida irregular que va deixar anar un núvol de pols. Semblava ciment esmicolat.


Va abocar la sorra a la safata i ja va estar.


Només havia d’esperar. No podia fer res més.


Més o menys ja sabia com els gats feien les seves necessitats. Recordava que a casa dels avis hi havia una safata en un racó de la cuina i que el gat s’hi asseia amb una expressió serena, com si no fes res. Ara bé, encara que fos un animal, li semblava que no havia de destorbar-lo i per això no l’havia mirat mai amb atenció.


El Kotetsu encara no havia anat al lavabo. La Moe va pensar que tant de bo hagués parat més atenció als hàbits del gat dels avis.


—Potser és que no hi ha prou sorra. N’hi afegiré una mica.


Quan estava a punt d’abocar més sorra a la safata, va sonar l’intèrfon. La Moe es va sobresaltar.


Oh, no! Era en Ryūji. Se n’havia oblidat completament.


Era dimarts. Fins no feia gaire, hauria esperat il·lusionada que arribés. En Ryūji, el seu xicot, treballava en una agència immobiliària i tenia festa els dimecres. Encara vivia amb els pares, però quan l’endemà no treballava, en plegar anava al pis de la Moe i s’hi quedava. L’endemà la Moe se saltava les classes per poder passar el dia plegats.


Feia gairebé un any que seguien aquesta rutina, però aquell mes en Ryūji encara no havia anat a veure-la, dient que tenia molta feina. Últimament la Moe el trobava una mica distant. Es limitava a donar respostes breus i evitava mirar-la directament. I les seves rialles forçades no auguraven res de bo, com si donessin a entendre que alguna cosa no li quadrava.


I, per acabar-ho d’adobar, el dia abans li havia enviat un missatge breu al mòbil: «T’HE DE DIR UNA COSA. PASSARÉ QUAN PLEGUI». S’ho mirés com s’ho mirés, segur que no era res de positiu. S’havia cansat d’ella? Ja no li agradava? S’havia enamorat d’algú altre?


Aquests pensaments eren els que la tenien tan capficada quan havia arribat sense adonar-se’n a aquella clínica tan estranya, però havent d’ocupar-se del Kotetsu se n’havia oblidat completament. Sense temps per preparar-se, va tancar la porta del dormitori i va anar al rebedor.


En obrir va veure en Ryūji vestit amb l’americana. Va aixecar una mica la mà per saludar-la, amb una expressió incòmoda. Un cop a dins, no va parar de passejar la mirada pertot arreu, com si estigués desficiós.


Va semblar que la temperatura de dins el pis baixava de cop. Abans, quan venia a veure-la, el pis s’omplia d’un aire càlid i feliç. En Ryūji tenia vint-i-cinc anys i era més adult que la Moe. Era tranquil, afectuós i estava molt informat de tot. Era un xicot de qui podia estar orgullosa.


—Que vols menjar res...? O potser beure? Ah, sí. Han estrenat una sèrie coreana que es veu que és boníssima. Una companya de la facultat me l’ha recomanat molt.


—No, estic bé. Escolta, Moe. Allò que t’havia de dir...


—També han estrenat aquella pel·lícula que vas dir que volies veure. Van ràpid, oi? Però les crítiques no la deixen gaire bé. O potser podem demanar una pizza o alguna altra cosa.


La Moe xerrava molt de pressa, intentant desfer la tensió. Evitava fixar-se en l’expressió d’incomoditat d’en Ryūji.


Ella no volia deixar-ho. Estaven bé. No veia cap motiu per posar fi a la relació.


Quan en Ryūji estava a punt de dir alguna cosa, es va sentir un gran renou al dormitori. Era el Kotetsu, que corria com un esperitat.


—Què és aquest soroll? —va fer en Ryūji, sorprès.


—Un gat.


—Un gat? Ara tens un gat?


—Sí. M’ha passat una cosa molt curiosa: me l’han receptat en una clínica.


—En una clínica? No m’ho crec —va respondre en Ryūji, fent un somriure de circumstàncies.


Al dormitori continuava el terrabastall.


La Moe va obrir una mica la porta i va mirar a dins. En fer-ho va trobar la mirada del Kotetsu, que era sobre el llit clavant les ungles als llençols. El Kotetsu va esbatanar els ulls i va parar de moure’s, com si l’haguessin enxampat.


En Ryūji també va mirar per l’escletxa de la porta entreoberta.


—Uau! És un gat de debò. Quant fa que el tens?


—No és meu. Me l’han deixat en una clínica de prop del carrer Rokkaku o Takoyakushi. L’he de tenir una setmana. I també m’han donat un quadern de medicació... bé, un quadern del gat.


En sentir aquestes paraules, en Ryūji va arrufar una mica les celles, incrèdul.


—Què dius ara? No t’entenc.


—Ja sé que és estrany, però és veritat.


—Mmm... —va fer en Ryūji, sense acabar-s’ho de creure—. Un gat. Està bé tenir-ne, però tu potser t’hi acabaràs lligant molt.


En Ryūji va acabar d’obrir la porta i va entrar al dormitori. Es va ajupir una mica i es va acostar al Kotetsu, que es va quedar damunt el llit, a punt per fugir.


—Quin gat més bonic. És com un lleopard petit. Si el toco m’esgarraparà?


Havent dit això va allargar la mà, però el Kotetsu va saltar del llit com si ja hagués decidit el moviment amb antelació. Se’n va anar amb passos lleugers fins a un racó del dormitori.


En Ryūji es va asseure al llit, decebut, i es va quedar mirant el Kotetsu. La tensió de feia un moment s’havia esvaït. La Moe es va asseure al costat d’en Ryūji i li va repenjar el cap a l’espatlla.


En aquell espai en què hi havia el Kotetsu, estaven a la mateixa distància que quan la relació anava bé.


Semblava mentida, però podia ser que el gat fos efectiu. La Moe va donar les gràcies a aquell metge. No s’imaginava que els problemes amorosos es poguessin solucionar amb un gat. En Ryūji l’observava amb uns ulls plens de tendresa.


—Un gat. És preciós. He sentit que cada cop hi ha més noies que viuen soles que en tenen.


—Sí, ja.


La Moe va seguir la mirada tendra d’en Ryūji, posada en el Kotetsu. Després d’ensumar el bol del pinso i tot seguit el de l’aigua, el Kotetsu va flairar la safata amb sorra que hi havia al costat.


—Oh, potser vol anar al lavabo.


—Ah, sí? —va fer en Ryūji, inclinant-se endavant amb interès.


El Kotetsu va entrar a poc a poc a la safata, fent primer un pas i després un altre. No es va asseure de seguida a la sorra, sinó que la va anar trepitjant amb un soroll sec. Potser no li agradava que el miressin. Podia ser que la presència d’ells dos el desconcentrés.


Però la Moe va veure en Ryūji tan interessat, amb el cap tirat endavant, que no va gosar dir-li que sortissin del dormitori. Fins i tot va pensar que si abandonaven aquell espai, en Ryūji perdria la rialla i començaria a parlar de la separació.


—Ah, ara s’ha assegut —va dir en Ryūji.


Quan el va mirar, la Moe va veure que el Kotetsu tenia la gropa arran de la sorra i la cua aixecada. Amb la vora de la safata costava de veure, però pels lleus moviments que feia semblava que estigués fent les seves necessitats.


Que bé! Quin descans!


Al cap de menys d’un minut, el Kotetsu va alçar la gropa. Tot seguit es va posar a gratar la sorra amb les potes del davant. En veure aquells moviments tan graciosos, la Moe i en Ryūji van somriure. S’hi van atansar una mica per veure-ho millor.


Però llavors el Kotetsu va gratar amb tanta força que va fer sortir un bon grapat de sorra de la safata. Quan la Moe es va adonar del que passava, el Kotetsu va allargar encara més les potes del davant i va continuar tirant sorra fora de la safata.


Gratava amb una intensitat fora del comú. Fins feia un moment semblava que gratés per jugar, però ara era com una excavadora que llançava grava en totes direccions. El Kotetsu va canviar de postura i, posant les potes del darrere a la vora de la safata, es va inclinar encara més endavant. Va fer una última esgarrapada amb totes les forces. Sense que tingués temps de reaccionar, la grava va picar al rostre d’en Ryūji.


—Ai! Quin mal!


—Aaah!


La Moe també va fugir. El dormitori va quedar ple de sorra. I, enmig de la polseguera, va volar un projectil de color negre en direcció a en Ryūji.


Allò era una tifa...


En Ryūji es va espolsar la pols de la cara i dels cabells, sense adonar-se que enmig de la pols també hi havia una caca de gat.
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—O sigui que el teu xicot se’n va anar amb una caca de gat enganxada al cap —va dir la Reona, esclafint una rialla.


Durant la pausa entre classes a la universitat, les cadires de la galeria de la cafeteria que donava al pati estaven plenes d’estudiants. La Reona reia tan fort que les noies que estaven assegudes a la taula del costat se les van mirar. Avergonyida, la Moe es va arronsar una mica a la cadira.


—Va, Reona, no riguis tant.


—Perdona, però és que és divertidíssim. Una caca al cap...


En veure que la seva amiga estava a punt d’esclafir un altre cop a riure, la Moe se la va mirar fixament.


—L’hi vaig netejar bé. Com que estava barrejada amb la sorra, no n’hi havia per a tant.


—Oh, m’has fet riure —va fer la Reona, divertida—. Però me n’alegro. Gràcies a això vau fer les paus, no?


—Sí, bé... —va respondre la Moe vagament.


La Moe, que havia vingut de la seva regió natal per estudiar a la universitat de Kyoto, havia conegut la Reona a classe i s’havien fet molt amigues. Passaven molt temps juntes, tant a la facultat com a fora. La Moe fins i tot havia explicat a la Reona que últimament trobava que el seu xicot estava una mica distant.


Eren la nit i el dia tant en la manera de vestir com en la manera de ser. A la Moe sovint li deien que era molt femenina, mentre que a la Reona solien dir-li que tenia un aire més masculí. Però s’ho passaven molt bé xerrant. El fet de tenir uns gustos tan diferents els permetia ampliar horitzons.


—A veure, per començar, per què us heu discutit? Se t’acut algun motiu? —va preguntar la Reona.


La Moe va inclinar el cap, pensarosa.


—Cap ni un. No ens hem barallat i no em sembla que s’hagi enfadat per res.


—És una mica llunàtic?


—No, diria que no. Sempre està centrat.


La nit anterior, després de netejar-se, en Ryūji se n’havia tornat a casa dient que l’endemà havia de treballar. Com que no havien parlat, no es podia dir que s’haguessin reconciliat. Simplement havien ajornat la conversa que en Ryūji li havia anunciat.


—Recordo que me’n vas ensenyar una foto. Semblava un noi com cal. I ben plantat. Com vas dir que us vau conèixer? En una festa?


—Sí. En una festa universitària organitzada per una amiga del club. Va ser amor a primera vista.


La Moe va fer un lleu somriure. Havia anat a aquella festa sense gaires expectatives, només per ampliar una mica el seu cercle de coneixences, però en veure en Ryūji li va agradar de seguida.


—O sigui que amor a primera vista, eh? A mi no m’ha passat mai —va fer la Reona, amb una rialla amarga—. No dic que no existeixi. Al capdavall el físic forma part de la persona. Però, ja has mirat bé l’interior?


—És clar que sí. En Ryūji és honest i afectuós.


—N’estàs segura? Vols dir que no és una impressió que tens a partir del seu físic?


A la Moe tant li feia que la Reona se’n rigués. En Ryūji era el seu estil d’home i no en dubtava gens. Per això no el volia perdre.


De cop es va desanimar. Fins llavors sempre s’havia deixat els dimarts al vespre i els dimecres lliures per poder estar amb en Ryūji. Fins i tot les setmanes que ell no hi podia anar, ella se saltava les classes a la universitat per si de sobte es podien veure.


Avui, però, havia anat a la facultat en dimecres després de molt temps perquè no tenia ganes d’estar sola i pendent d’ell.


En Ryūji segurament no aniria a veure-la fins dimarts de la setmana següent. Fins llavors havia de pensar una solució. No podia tornar a dependre del Kotetsu, ja que només l’hi havien receptat per a una setmana.


La nit anterior, després de deixar tot el dormitori ple de sorra, el Kotetsu s’havia adormit de seguida, arrodonint el seu bonic llom d’estampat de lleopard i sense mostrar ni el més petit senyal de remordiment. Resignada, la Moe havia recollit els excrements barrejats entre la sorra i n’havia consignat la quantitat i la forma al quadern del gat. Tot i així, com que havien quedat tots escampats, li havia costat descriure’ls amb precisió.


Com estaria el pis quan hi tornés? Quan va pensar que potser ho trobaria tot damunt davall, es va deprimir. Va envoltar la tassa amb les mans i va fer un sospir.


—Tothom que té gat se’n deu veure una per tenir-ho tot net. No sabia que els gats fessin aquest escampall.


—La meva no n’escampa.


La Reona va xuclar la palla del seu cafè amb gel, que ara ja era només gel. A la Moe li va costar entendre què deia a causa d’aquella xuclada tan forta.


—Què és el que no escampa?


—Sorra bruta amb excrements. Jo faig servir una sorra que no s’escampa.


—Eh? Hi ha diferents tipus de sorra?


—És clar. N’hi ha de moltes menes.


—Ah, sí? No ho sabia. A mi me la van donar a la clínica.


La polseguera de la nit anterior havia creat una mena de núvol de contaminació atmosfèrica.


—Quina història més rara, això d’aquesta clínica. On has dit que era de Nakagyō?


—La vaig trobar de casualitat mentre caminava pel carrer Takoyakushi. Però no canviïs de tema. A veure, la sorra. Quin tipus de sorra és aquesta que no s’escampa? On la venen?


—Estàs desesperada, oi? Quina gràcia. Normalment a qualsevol botiga d’animals en tenen unes quantes, però si en vols veure de molts tipus val més que vagis a una cadena d’aquestes més grans. A prop del metro n’hi ha una. Vols que hi passem després de classe?


—Sí, i tant! —va dir la Moe gairebé sense deixar-la acabar.


La Reona va esclafir una altra rialla.
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La botiga d’animals on la va dur la Reona ocupava una superfície com la meitat de la planta d’un gran supermercat, i era més espaiosa i més bonica del que la Moe s’havia imaginat. Tenia un sostre alt i estava ben il·luminada. Com que les parets eren unes grans vidrieres, transmetia una sensació d’amplitud.


El que la va sorprendre més de tot va ser l’assortiment. Hi havia una gran quantitat de productes ben col·locats en unes prestatgeries que semblaven les d’un supermercat normal i corrent.


En veure que la Moe es quedava parada davant de tanta varietat, la Reona se’n va riure.


—No te’n saps avenir, oi?


—És clar que no. Tot això només per a animals... Trobo que és massa gran i que hi ha massa productes.


—És com un parc temàtic, oi? Hi ha de tot. Torres de joc i llitets bufons. I no només per a gats. També tenen moltes coses per a gossos. Mira allà —va dir la Reona, assenyalant l’altre extrem de la botiga—. Allò és la secció de peixos tropicals. I també hi ha la d’insectes. Quan vens aquí, t’adones que els humans tenim animals de tota mena.


—Sí, el món de les mascotes és sorprenent.


La Moe, que no havia tingut mai cap animal, no havia posat mai els peus en cap botiga com aquella. Com a màxim n’havia vist alguna en algun centre comercial i s’havia aturat a mirar amb un somriure els cadells que jugaven dins les gàbies de vidre de l’aparador.


—Va, la sorra, la sorra.


La Reona, que coneixia bé la botiga, la va dur de seguida fins a la secció que buscaven. En veure les prestatgeries, la Moe va arrufar el front.


—Però... què és tot això?


Hi havia files i files de capses que semblaven cereals per esmorzar, si bé n’hi havia encara més varietat.


—Tot això és sorra per a gats? Com és que n’hi ha de tants tipus?


—Perquè cadascuna té un ús concret. Són de materials i formes diferents. I algunes també s’han d’eliminar de manera diferent. Com és el lavabo que tens?


—El lavabo? Doncs normal i corrent. El típic lavabo d’un pis. Una tassa amb funció de bidet i escalfador, i una estora i un porta-rotlles de color morat.


—No, no, no! —la va tallar la Reona, fent un gest amb la mà—. No vull dir el teu lavabo, sinó el del gat. No em facis riure.


—Ah, el del gat! Eh? Doncs el del gat... diria que és una caixa, com una safata de plàstic.


—Una sorrera?


—Mmm... potser sí.


La Moe va desviar una mica la mirada. Li feia vergonya saber-ne tan poc.


—N’hi ha que són tapades i tenen un calaix a sota on cauen la sorra i el pipí. Però, si dius que és com una safata de plàstic, no deu ser de les tapades. Llavors, val més que agafis sorra aglomerant.


La Reona es va ajupir per mirar de més a prop els sacs de sorra de la prestatgeria.


—La que tinc jo no es pot llençar al vàter, però n’hi ha que estan fetes a base de paper i que sí que s’hi poden llençar. També n’hi ha que estan fetes a base de fusta, de sílice o de polpa de soja. Aquestes van bé per als gats que mengen tot el que troben.


La Reona va agafar un sac i el va inspeccionar amb deteniment.


La Moe es va quedar allà plantada. L’únic que sabia del Kotetsu era que era un mascle, que tenia quatre mesos i que era un gat de Bengala. Però tots aquells tipus de sorra... Potser era una exageració.


S’havia d’aprendre totes aquelles coses? Tan difícil era tenir un gat?


En veure-la tan atabalada, la Reona li va somriure.


—Què vols fer, Moe? Si haguessis de tenir-lo més temps, et recomanaria que en provessis diferents tipus. Però el gat no és teu, oi? Llavors pots anar tirant amb la sorra que ja tens o provar l’aglomerant, que té uns grans més grossos.


—Doncs provaré aquesta que dius.


—És aquesta.


La Reona va agafar un sac amb un gran rostre de gat estampat. Hi deia que eliminava les olors, que era aglomerant i que no s’escampava. Estava feta a base de pèl·lets de fusta de xiprer i tenia forma de galetes d’arròs integral.


—També vols mirar pinso? —li va preguntar la Reona.


En veure aquelles prestatgeries interminables, la Moe es va marejar una mica i va dir que no calia. Hi havia massa de tot.


Quan va haver pagat a la caixa, per fi es va poder relaxar una mica.


—Gràcies. Sincerament, no m’esperava que hi hagués tanta varietat.


—Sí, oi? És com si els gats fossin els reis. Em sembla que amb els gats i els gossos últimament se’n fa un gra massa.


—Ja ho pots ben dir.


La Moe es va sentir alleujada en veure que la Reona compartia el seu parer. En general era una noia senzilla que no s’obsessionava mai per res.


Ben mirat, va pensar que el dia abans hauria hagut de trucar directament a la Reona per explicar-li el que li havia passat en aquella clínica tan curiosa. Però estava tan capficada per la situació amb en Ryūji que s’havia oblidat que la Reona tenia una gata.


—Tu no en parles gaire, de la teva gata, oi? En canvi, la imatge que tinc de la gent que té gat és que són una mica pesats i no paren de pujar-ne fotos a les xarxes.


—Hi ha molta gent així, però jo passo. Els que tenen el gat tan consentit sempre estan: «Ai, és que és tan bufó! M’agrada tant quan és fred com quan és manyac» —va fer, cargolant-se una mica i estrafent la veu—. La meva gata, en canvi, hi és i prou. És una gata. Entens la diferència? —va afegir, redreçant-se i recuperant el to de sempre.


—No gaire —va respondre la Moe sincerament, fent que no amb el cap.


La Reona va fer una rialla.


—És un membre més de la família. Som el pare, la mare, el meu germà, jo i la gata. És clar que és bufona. Però, per molt bufona que sigui, no em passo el dia mirant-la, fent-li fotos o parlant-ne amb les amigues.


—Ja...


—És clar que és una gata i no és com nosaltres. Forma part de la família, però és com si fos una criatura petita. La va portar el meu germà de casa d’un amic, però no ha volgut saber mai res d’ell i ha acabat sent la gata de la mare. Per tant, la tenim a casa, però en el fons és de la mare.


—Vaja.


Descriure-la com «la gata de la mare» també era tenir-la una mica consentida, va pensar la Moe. Pel que semblava, cada gat ocupava una posició única en cada família.


Van sortir de la botiga d’animals. La Reona havia d’anar a treballar.


—De fet, m’agradaria passar pel teu pis i explicar-te coses sobre el gat, però treballo cada dia fins al vespre. Aquest mes tenim tot d’escoles que venen d’excursió des d’altres prefectures. Sincerament, no et sembla que donar yūdofu1 de Kyoto a marrecs de secundària és un luxe innecessari?


Als llocs més turístics de Kyoto hi havia molts establiments especialitzats en yūdofu. La Reona treballava a temps parcial en un restaurant tradicional de prop del temple Nanzen-ji. Quan feia poc que era a Kyoto, la Reona havia dut la Moe a alguns llocs famosos com el temple Kiyomizu-dera o el bosc d’Arashiyama. Però, des que havia començat a sortir amb en Ryūji, com a màxim quedaven per xerrar en alguna cafeteria després de les classes. Feia molt que no anaven a algun lloc juntes com aquell dia.
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Quan la Moe va arribar al pis, hi havia tranquil·litat. Si hagués tingut un gos, en veure-la arribar li hauria fet moltes festes, però el gat estava tancat al dormitori, com si no hi fos.


Es va angoixar una mica. Segur que hi era? No se sentia cap soroll. Podia ser que s’hagués escapat?


Va entreobrir la porta.


I per un moment no va entendre res. La cortina...


La cortina de randa estava esquinçada, plena d’estrips. Havia sortit de la barra i estava mig pengim-penjam.


—Aaah...


La Moe es va agenollar, desanimada. D’alguna manera ja s’ho esperava. El dia abans ja li havia foradat els llençols, però no s’havia imaginat que li podria destrossar la cortina amb tanta crueltat. De fet, allò ja no era una cortina. Era un parrac espellifat penjant llastimosament.


El Kotetsu, en canvi, estava ben assegut a l’ampit de la finestra, mirant la Moe directament amb els seus ulls grossos de color verd clar. Si la porta del dormitori no hagués estat tancada, a la Moe li hauria costat creure que el culpable de la destrossa fos aquell gat que l’observava amb una mirada tan fixa.


I el terra tornava a estar ple de sorra. El Kotetsu devia haver anat al lavabo unes quantes vegades, perquè hi havia sorra escampada en totes direccions.


Per sort, les caques estaven intactes dins la safata de plàstic. Hi havia un parell de grumolls de sorra que devien ser els pipís. «Orina entre dues i quatre vegades al dia. Defeca una mitjana d’entre una i dues vegades al dia». Si hi havia dos grumolls, devia ser que havia orinat dues vegades.


Si més no, semblava que havia fet les necessitats que tocaven. Ara bé, la cortina estava feta un nyap. Hauria de canviar-la abans que vingués en Ryūji.


Tan bon punt va pensar en ell, es va posar trista. Vindria a veure-la? I si venia, passaria alguna cosa? La Moe va sospirar profundament. Just llavors el Kotetsu va saltar de l’ampit de la finestra. Potser gràcies a la moqueta, els seus passos eren del tot silenciosos.


Tenia un cos llarg i esvelt. L’estampat de lleopard s’escampava fins a les potes del darrere. El rostre menut i la mandíbula afuada li donaven un aire més graciós que no pas ferotge.


De fet, semblava un supermodel amb una cara de nen.


El Kotetsu va caminar lentament pel dormitori. Era talment com un model desfilant per la passarel·la. Era impossible deixar de mirar-lo. Després de voltar una mica per l’habitació, es va acostar tot elegant a la safata de plàstic. A la Moe li va fer un salt el cor.


—Un moment, Kotetsu! Et canviaré la sorra.


Es va afanyar a llençar a les escombraries la sorra que hi havia a la safata, va fregar bé la safata amb una tovalloleta humida i va obrir el sac de sorra que havia comprat feia una estona. De sobte va sentir una fragància concentrada de xiprer.


—Fa molt bona olor, oi? Kotetsu, aquesta t’agradarà més.


Quan la va abocar a la safata, l’aroma de xiprer es va escampar. I el més important de tot era que no feia pols. Sens dubte era millor que la primera. Sort de la Reona. La Moe va pensar que tant de bo la seva amiga pogués passar pel pis mentre tingués el Kotetsu. Tenia curiositat per veure si, malgrat la seva fredor, queia rendida als encants del Kotetsu.
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Quan va obrir la porta de la Clínica Kokoro de Nakagyō, va trobar la infermera asseguda al taulell de la recepció. Era bonica, però una mica seca. Va alçar els ulls lleument.


—Ja pot passar, senyoreta Ōtani. El doctor l’espera a la consulta.


El dialecte de Kyoto tenia una entonació ben particular. Tot i semblar un parlar fred i distant, la manera com havia pronunciat la paraula «doctor» contenia un cert afecte. Al principi de ser a Kyoto, la Moe no sabia si el fet d’allargar el final de les paraules es devia a un tret dialectal o a un excés de familiaritat. Ara, però, ja s’havia acostumat a aquell ritme fins i tot quan parlava amb professors o amb altres persones que ocupaven una posició superior a la seva.


Li agradava la variant de Kyoto. Li recordava els moviments suaus i fluids dels gats.


Seguint les indicacions de la infermera, la Moe va entrar a la consulta. El metge l’esperava assegut a l’altra banda de l’escriptori.


—Hola, senyoreta Ōtani. Com van les coses? —li va preguntar el metge amb un somriure amable.


Les coses no anaven ni bé ni malament. La Moe va deixar suaument sobre la taula la cistella de transport amb el Kotetsu a dins.


—Doncs... anar fent.


—Ah, sí? Anar fent? Bé, no hi ha pressa. Al principi quasi sempre és així. El que compta és que millori a poc a poc.


Al principi? A poc a poc?


La Moe va frunzir les celles, confosa, però el metge continuava somrient amb una expressió serena.


—Ho ha anat apuntant tot?


—Sí.


Quan li va allargar el quadern, el metge va revisar les anotacions amb atenció, començant pel primer dia. Durant aquella setmana, mentre havia consignat detalladament les característiques dels pipís i les caques del Kotetsu, la Moe no havia pogut evitar preguntar-se per què li feien fer allò. Si no haguessin estat les instruccions d’una clínica, s’hauria pensat que li prenien el pèl.


Tornava a ser dimarts. Des de la setmana anterior, amb en Ryūji només havien intercanviat uns quants missatges de mòbil força neutres, però quan havia vist el que havia rebut aquell matí («T’HE DE DIR UNA COSA. PASSARÉ QUAN PLEGUI») s’havia dit amb ironia que el gat havia deixat de ser efectiu.


—Ahà. Està tot apuntat amb molta cura. És una persona ben recta, senyoreta Ōtani. Encara que el gat no sigui seu, no ho ha fet de qualsevol manera. De vegades passa. Hi ha gent que només mira pel seu interès i ho acaben torçant tot.


—Què vol dir, que ho acaben torçant tot? —va preguntar la Moe, inclinant una mica el cap.


No entenia què volia dir el metge. Es referia a emplenar el quadern del gat? A dir mentides sobre el nombre de vegades que el gat havia menjat o havia fet caca? A no escriure res al quadern?


El metge encara tenia la vista posada al quadern. Ho comprovava tot de manera molt minuciosa.


—Vull dir que hi ha gent que, sense adonar-se’n, es fan venir les coses com més els convé. Però, com que no en són conscients, no veuen que ho estan torçant tot. Mmm... Fins al segon dia no hi va haver cap problema, però a partir del tercer sembla que la cosa no ha acabat de rutllar. Què va passar?


El metge mirava avall i somreia lleugerament, però parlava en un to seriós.


La Moe ho va entendre tot de cop. Allò no era cap broma, sinó el tractament que donaven en aquella clínica. Per això va respondre en el mateix to seriós que havia fet servir el metge.


—Aquell dia vaig canviar la sorra. En vaig posar una de pèl·lets de fusta que vaig comprar en una botiga d’animals.


—Ah, sí? I com va anar?


El metge va alçar el cap. Va somriure, a punt per escoltar la Moe.


—Em pensava que funcionaria... Feia una olor de fusta molt bona, i al sac hi deia que no s’escampava. Em va semblar que aniria bé. Però...


—Al gat no li va agradar.


—Exacte.


Mentre parlaven, la fragància de xiprer li va tornar a la memòria. Era com si el sac de pèl·lets fos en algun lloc de la consulta. S’anunciava com un producte aromàtic i amb un gran efecte desodorant, però després del canvi de sorra el Kotetsu no s’havia acostat a la safata. El vespre en què havia fet el canvi, s’havia quedat arrupit en un racó, observant-la des de lluny.


Va pensar que amb el temps s’hi acostumaria.


Però l’endemà al matí la sorra continuava igual de llisa que quan l’havia posat, sense ni rastre que el Kotetsu l’hagués trepitjat. Potser era que no n’havia tingut ganes. Sense donar-hi gaire importància, la Moe li havia posat pinso i aigua i se n’havia anat a la universitat. Havia assistit a les classes de sempre, havia dinat amb les amigues i al vespre havia tornat al pis. I en veure la safata de plàstic s’havia quedat glaçada.


La sorra continuava intacta. No hi havia ni petjades ni cap rastre, per petit que fos, que res hagués canviat. La Moe es va neguitejar. Havia llegit a internet que els gats eren propensos a tenir problemes urinaris. Que el lavabo estigués intacte des de la nit anterior no era una bona notícia.


—Però va fer les necessitats, encara que no fos a la safata, oi? —va dir el metge, mirant el quadern del gat.


—Sí. Sobre uns cartrons.


En agenollar-se per buscar per l’habitació, havia trobat que el feix de cartrons que tenia per llençar estava moll. Tot i no ser el lloc que tocava, havia sospirat alleujada.


—I després vaig tornar a posar la sorra que m’havien donat vostès.


—Mmm... Veig que hi ha patit una mica —va observar el metge, tancant el quadern amb suavitat. Feia una expressió molt seriosa—. Hi ha gats que no suporten l’olor de la sorra. Si no els agrada, és impossible que hi facin res. No es tracta de si la sorra fa bona olor o no. És complicat, perquè cada gat té les seves preferències. Normalment no es dona gaire importància a la sorra, però en realitat és un element bàsic en la vida d’un gat. De fet, per a un gat la sorra és essencial —va explicar el metge.


La Moe es va quedar amb la boca oberta, sense entendre per què el metge insistia tant en aquell aspecte.


—De totes maneres, sembla que durant aquesta primera setmana el gat li ha fet efecte. Bona feina.


El metge va mirar dins la cistella i va dedicar un somriure afectuós al Kotetsu. Tot seguit va agafar la cistella per endur-se-la.


—Aaah... —se li va escapar molt fluixet a la Moe.


El metge es va aturar, com si l’hagués sentit.


En recordar la setmana que havia passat amb el Kotetsu, va notar que se li humitejaven els ulls.


El Kotetsu tenia una bellesa salvatge i imponent. Per això no havia gosat amoixar-li el cap com havia fet amb el gat dels avis. En comparació amb el rostre menut, tenia un cos molt llarg i quan s’estirava de costat feia molta gràcia. No s’havia atrevit a acariciar-li el cap, però sí que li havia passat la mà a poc a poc i sense fer força pel cos esvelt, des del llom cap a les cuixes i fins a la punta de la cua.


I aquell pelatge de lleopard tan llustrós era realment preciós.


—Adeu, Kotetsu. Adeu, bonic.


Tenia els ulls humits. El Kotetsu la mirava ajagut dins la cistella. Ella es va alegrar que la mirés.


—Molt bé, doncs, és hora de dir adeu. Senyoreta Chitose, emporti’s el gat! —va cridar el metge cap a la cortina que tenia al darrere, per on va aparèixer aquella infermera tan esquerpa.


Aaah, el Kotetsu se n’anava. La Moe va allargar el braç instintivament, però es va aturar en sec.


La infermera va entrar amb una cistella de transport idèntica.


—Oh, senyoreta Chitose, pensa en tot. Ens ha portat un altre gat.


—Doctor, aquest també necessita un bon seguiment —va respondre la infermera secament.


Va canviar la cistella amb el Kotetsu per la nova i va desaparèixer darrere la cortina.


El metge va girar la porta de la nova cistella cap a la Moe. A dins hi havia un altre gat.


—Doncs farem que es prengui aquest gat durant una setmana. Què li sembla?


El gat mirava la Moe a través de la reixa de la porta. Tenia uns ulls grossos i unes orelles perfectament triangulars. Era d’un marró més clar que el Kotetsu, amb unes ratlles d’un negre ben definit.


La Moe va mirar el metge sense entendre res. El metge feia un somriure d’orella a orella.


—Aquest també és un gat de Bengala?


—Exacte. A primer cop d’ull s’assemblen, però tenen una composició diferent.


—Això vol dir que he de continuar amb aquest tractament a base de gats?


—És clar, encara no s’ha curat, oi? —va respondre el metge amb fermesa—. Prengui’s aquest gat durant una setmana. I apunti al quadern tot el que menja i tot el que treu, com ha fet amb el primer. Aquí té la recepta. Si passa per la recepció, li donaran tot el que necessita.


El metge li va tornar a acostar la cistella amb el gat a dins. El segon. Això sí que no s’ho esperava. Quan va sortir de la consulta, encara mig confosa, la infermera la va cridar. Li va donar una bossa de paper molt feixuga, igual que la primera, amb les instruccions a dins.
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