
        
            
                
            
        

    

Gracias por adquirir este eBook


Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura




	





	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

	Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


		[image: ]





	
			
			Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


				[image: Facebook]    
				[image: Twitter]    
				[image: Instagram]    
				[image: Youtube]    
				[image: Linkedin]
			

			
Explora      Descubre      Comparte


		
	


















Sinopsis









¿Están relacionadas las matemáticas con los triunfos de Carolina Marín? ¿Cómo influye la química en las victorias de Nadal ante Federer? ¿Está la ciencia detrás de las medallas de Ona Carbonell? ¿Ayudó la física a convertir a Michael Jordan en una leyenda? ¿Y a Induráin a ganar cinco Tours de Francia? ¿Tiene la fisiología un papel importante en los levantamientos de Lydia Valentín? ¿Puede la ciencia ayudar a un portero a detener un penalti? ¿Ganó la Selección Española de Fútbol el Mundial de Sudáfrica gracias a la geometría? ¿Cómo pueden Tiger Woods y Ruth Beitia fomentar el espíritu crítico y la vocación científica?

Siempre desde el rigor, pero en el registro cercano y desenfadado que caracteriza al gran divulgador científico José Manuel López Nicolás, La ciencia de los campeones nos descubre la química, la física, las matemáticas o la tecnología que se esconden tras el deporte. Un libro pensado para disfrutar de la ciencia aprendiendo un sinfín de curiosidades.

Un libro divulgativo y repleto de curiosidades sobre el papel de la ciencia en el deporte, por uno de los científicos más mediáticos del país
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Para ti, Rhut, gracias por tanto







PRÓLOGO



por Pedro Duque













El deporte produce efectos sorprendentes sobre la mente de los aficionados. Es posible que el lector conozca abuelos que almacenan con precisión alineaciones de enfrentamientos futbolísticos prehistóricos o haya asistido a conversaciones entre aficionados al ciclismo sin especial interés en la fisiología donde se manejan con soltura términos como «hematocrito» o «eritropoyetina». La emoción genera interés y el interés facilita el aprendizaje. Además, el deporte se considera un entretenimiento popular del que todo el mundo puede tener opinión. Creerse capaz de aprender algo es el primer paso para tratar de hacerlo y, probablemente, si las matemáticas o la física no tuviesen cierto halo de materias abstrusas, serían menos los que renunciarían a su aprendizaje antes siquiera de intentarlo. 

En este libro, José Manuel López Nicolás, que además de ser un investigador y divulgador reconocido es un gran aficionado al deporte, utiliza multitud de ejemplos en los que describe la intersección entre la ciencia y la competición deportiva. A través de las gestas y vicisitudes de gigantes como Michael Phelps, Carolina Marín o Rafa Nadal, nos muestra que la ciencia y la innovación son facetas clave en estos eventos que tantas pasiones despiertan. Espero que ese aspecto emocional sirva también para atraer nuevos adeptos a la ciencia. Cuando suceda, los aficionados al deporte que incorporen la ciencia a sus pasiones se alegrarán de haber topado con un libro como este. Si el converso es además una persona joven que dedica su talento y su esfuerzo a la ciencia y la innovación, seremos todos los agradecidos.

Este libro y la temática que aborda, además de una inspiración, es un recordatorio. El deporte de competición, como la ciencia y la ingeniería, es una aventura en la frontera de nuestras capacidades. Todos podemos disfrutar de la búsqueda de conocimiento igual que cualquiera puede pasarlo bien jugando un partido con los amigos, pero el deporte y la ciencia de élite tratan de llegar donde nunca se ha llegado antes, y a veces cobran un precio elevado a sus figuras. En ese camino de mejora extrema existe otro punto de encuentro entre ciencia y deporte: la medida de precisión. 

Decía el Nobel Sydney Brenner que el progreso en la ciencia depende de nuevas técnicas, nuevos descubrimientos y nuevas ideas, probablemente en ese orden. Esas técnicas han permitido medir magnitudes tan escurridizas como la velocidad de la luz, la cantidad de átomos en una esfera de silicio o el número de oscilaciones de un átomo de cesio. La capacidad para medir con precisión está detrás de cualquiera de las tecnologías que han transformado nuestro mundo y hasta ha cambiado nuestra forma de interpretar la realidad. Sabemos que lo que no se mide no mejora y evaluamos el progreso con medidas. Ese pensamiento que hoy es sentido común lo abanderan con especial fervor, además de los científicos o los ingenieros, los deportistas.

El deporte moderno, como la ciencia, ha progresado gracias a la capacidad para medir mejor el rendimiento de los deportistas, algo que después ha redundado en la incorporación de nuevas técnicas que han empujado los récords a guarismos inimaginables hace décadas. Los métodos innovadores de entrenamiento, las estrategias de nutrición o hidratación y las zapatillas con tecnología de vanguardia han permitido, por ejemplo, que Eliud Kipchoge corra una maratón por debajo de las dos horas, un tiempo que hace solo unas décadas parecería ciencia ficción. 

Esta hazaña recuerda a otras logradas en tiempos recientes por científicos e ingenieros, esos otros obsesos de la precisión. Hace menos de un siglo, parecía inalcanzable medir las ondas gravitacionales provocadas por la fusión de dos agujeros negros a millones de años luz de distancia. En 2016, supimos que el experimento LIGO había captado una de esas ondulaciones del tejido espaciotemporal en el que existimos gracias a un instrumento que puede detectar una vibración equivalente a la diezmilésima parte del diámetro de un núcleo atómico. El asombro que produce este logro supera incluso al del récord de Kipchogue. En la década de 2030, la Agencia Espacial Europea enviará al espacio con participación española un detector de ondas gravitacionales que cambiará nuestra visión del universo gracias también a unas tecnologías capaces de hacer mediciones de precisión increíble. En la ciencia, como en el deporte, no paramos de buscar el próximo límite.

En el repaso que propone López Nicolás se encuentra un gran número de ejemplos de individuos decididos a llegar al límite frente a otros que tienen la misma intención. En ese campo de batalla, la ciencia y la tecnología siempre son herramientas imprescindibles. La carrera espacial, que tuvo algo de enfrentamiento olímpico, es otro ejemplo de cómo se puede alinear la ilusión de un país con el ingenio de algunos individuos para que unos pocos elegidos completen en representación de todos determinadas aspiraciones colectivas. La exploración espacial tripulada, como el deporte, nos muestra la importancia del factor humano para implicar al público en grandes proyectos y convertirlos en verdaderas epopeyas. Es posible que los humanos nunca seamos tan eficientes como los robots recogiendo información en mundos extraterrestres ni jugando al ajedrez, pero en los triunfos, además de la dimensión objetiva que nos proporcionan la ciencia y la técnica, cuenta el sentido con que son percibidos. Y ese factor incierto, que dota de interés a la vida y al deporte, lo determina la subjetividad humana.

Esa subjetividad y sus aspectos nocivos es otro de los puntos que trata el autor, siempre combativo con las pseudociencias. Los deportistas de élite, ejemplos de trabajo duro y de eficiencia comprobable, no son ajenos a la tentación de las soluciones mágicas, de aplicarlas con la esperanza de mejorar su rendimiento o de vendérselas a los demás con ánimo de lucro. López Nicolás ofrece algunos de los ejemplos más sangrantes, explica los motivos por los que el uso de esas soluciones sin base científica es inútil o nocivo y anima, en particular a los jóvenes, a emplear el espíritu crítico ante todas las afirmaciones, también las de sus ídolos.

Tampoco es tan extraño que estos héroes y heroínas de la frontera, tanto en el deporte como en otros ámbitos de la vida, cometan estos deslices. Es probable que cuando se vive en el límite de las propias capacidades sea más difícil renunciar a cualquier ayuda, incluso la sobrenatural. Son conocidas las relaciones de los presidentes François Mitterrand o Ronald Reagan con las astrólogas Elizabeth Teissier y Joan Quigley, y también hay evidencias de que la gente común busca respuestas sobrenaturales en momentos de crisis. Poco después de los atentados del 11 de septiembre en Nueva York, los libros del adivino medieval Nostradamus se colaron entre los más vendidos de Amazon. Son inclinaciones humanas y por eso es tan necesaria la llamada de López Nicolás a permanecer alerta por si se manifiestan, en nosotros o en los demás.

No quiero entretener más al lector para que empiece cuanto antes a disfrutar del entretenimiento y el aprendizaje que queda por delante. En las páginas que vienen se habla del mundo y de la ciencia a través del deporte, un fenómeno de una popularidad envidiable. Esperemos que obras como esta nos ayuden a trasladar un poco del favor social de los deportistas de élite hacia científicos e innovadores, porque de ellos depende que nuestro futuro sea un poco más brillante.
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Natalia Molchanova, la inmersión fatal de la reina de la apnea



«Este récord no es solo un trabajo o un pasatiempo para mí, sino el trabajo de toda una vida, un tributo al amor y respeto ilimitados por mi madre.» 

ALEXEY MOLCHANOV





Una noche del mes de marzo de 2021, mientras escribía este libro, encendí el televisor y me llevé una sorpresa que me removió. Estrenaban la película ОДИН ВДОХ (traducida al español como Un respiro), basada en la vida de la gran apneísta rusa Natalia Molchanova.

En el verano de 2015, la que es considerada la mejor apneísta de la historia se encontraba pasando unos días en Formentera. El 2 de agosto Natalia estaba con otros tres amigos a tres kilómetros de la costa —en la célebre y concurrida playa de Ses Illetes—, no lejos del puerto de la Savina, en Formentera. La zona es de aguas claras y allí el fondo del mar está a unos ochenta metros. 

Tras separarse del grupo y realizar una inmersión profunda, no regresó a la superficie. Molchanova, de quien inicialmente se creía que estaba realizando algunas inmersiones recreativas sin aletas cerca de los treinta o cuarenta metros, se encontraba según otras fuentes impartiendo un curso particular. En una de las inmersiones que realizaba como entrenamiento no volvió. Jamás se la volvió a ver.

Las causas de la desaparición de Natalia Molchanova siguen siendo un misterio. Según sus acompañantes, hizo la última inmersión sola y no usó el cabo, la cuerda que se utiliza como guía del recorrido y que puede ayudar en caso de accidente. La mayoría de los especialistas piensan que en los últimos metros le sobrevino un desvanecimiento antes de llegar a la superficie. Luego pudieron ocurrir dos circunstancias. Por una parte, pudo ser arrastrada hasta el fondo por el cinturón de seis kilogramos que llevaba puesto para sumergirse rápido. La otra opción es que Molchanova, al sentirse en problemas, se deshiciera del cinturón en el ascenso y saliera a la superficie, pero ya inconsciente. En ese caso, las olas y las fuertes corrientes marinas, capaces de arrastrar un cuerpo flotante hasta cincuenta kilómetros en un solo día, harían casi imposible localizar el cuerpo sin vida flotando en el mar. 

Para hallar el cuerpo de Molchanova se realizó una operación de búsqueda y rescate que incluyó a la policía marítima, salvamento marítimo, un helicóptero Helimar 213 y varias embarcaciones privadas. Incluso robots submarinos, capaces de localizar grandes superficies a baja profundidad, fueron empleados en la búsqueda. Tras varios días de infructuosa búsqueda, esta se dio por finalizada sin encontrar el cuerpo de la apneísta y se consideró que Molchanova «presuntamente» falleció a sus cincuenta y tres años. 

Natalia Molchanova fue campeona mundial de apnea veintitrés veces y múltiple recordista mundial en más de cuarenta ocasiones. Sin duda, es la mejor apneísta de la historia. El mayor homenaje tras su muerte se lo hizo su hijo, Alexey Molchanov, quien en febrero de 2020 consiguió el récord Guinness de apnea dinámica bajo el hielo, llegando a recorrer 180 metros. Tras conseguir su marca, Alexey Molchanov declaró: «Este récord no es solo un trabajo o un pasatiempo para mí, sino el trabajo de toda una vida, un tributo al amor y respeto ilimitados por mi madre, un recuerdo de su invaluable contribución a nuestra causa común».

Esta modalidad deportiva requiere un estado corporal perfecto donde no pueden fallar tres órganos fundamentales: los pulmones, el corazón y el cerebro. Por eso la apnea precisa de un entrenamiento no solo físico, sino también mental. Este último tiene como objetivo aumentar la fuerza y la resistencia, pero, sobre todo, vencer los miedos que a veces sufren los apneístas cuando se encuentran a una gran profundidad frente a una cortina inmensa y negra de silencio. Uno de los eslóganes de la película Un respiro en la que se homenajea a Natalia Molchanova reza: «Necesitas contener la respiración y sumergirte en el mundo submarino, donde el único enemigo es tu propio miedo». Por otra parte, Ashley Chapman, apneísta norteamericana que ha establecido tres récords mundiales y que se dedica a instruir a nuevos practicantes de la disciplina, dijo: «Siempre que practico la apnea siento un miedo sano, y me causa un gran respeto. Es bonito empujarse hacia los propios límites». 




El apneísta nunca vencerá al mar con adrenalina. Deberá controlar la mente y obligar al cuerpo a no obedecer a los estímulos que le envía el cerebro, guiado siempre por el instinto de supervivencia.





Una de las grandes preguntas que a todos nos viene a la cabeza cuando oímos hablar de la apnea es si resulta una actividad segura. Evidentemente, es un deporte de riesgo. Esta práctica, que está regulada por la Orden de 14 de octubre de 1997 de normas de seguridad para el ejercicio de actividades subacuáticas, causa una media de veinte muertes al año según los cálculos de la Asociación Española de Apnea Deportiva. Para practicar esta actividad hay dos requisitos de seguridad que se deben seguir, pero que, al parecer, no cumplió Natalia Molchanova en Formentera: usar un cabo guía (una cuerda que el apneísta utiliza para bajar y subir verticalmente) y el acompañamiento de un apneísta de seguridad. 






Los tipos de apnea

La Asociación Internacional para el Desarrollo de la Apnea (AIDA) acredita los nuevos récords mundiales, gestiona y supervisa el reconocimiento de los registros, organiza competiciones y establece las normas para la educación en la apnea. Esta asociación reconoce seis modalidades distintas:


	
Apnea con peso constante (con o sin aletas): El apneísta desciende con un lastre y solo puede tocar la cuerda guía una vez, para detener el descenso. Debe ascender sin tocar la cuerda.

	
Apnea dinámica (con o sin aletas): El apneísta debe recorrer la mayor distancia posible de manera horizontal, sin contacto con ninguna superficie.

	
Inmersión libre: Se realiza descendiendo y ascendiendo sin ningún tipo de propulsor, ayudándose del cabo.

	
Apnea estática: La persona retiene la respiración sin moverse, sumergido o flotando en la superficie.

	
Apnea con peso variable: El apneísta desciende con un lastre y no puede usar ningún medio de propulsión en el ascenso, valiéndose únicamente de la cuerda.

	
Apnea sin límites: El apneísta elige su método: normalmente, baja mediante lastres o un trineo y asciende con un globo o un chaleco inflable (esta accidentada modalidad no se incluye en el programa de los campeonatos).









Un viaje de ida y vuelta al fondo del mar gracias a la fisiología

Haré un viaje a las profundidades marinas deteniéndome en cada una de las fases de una inmersión. Para ello me he apoyado en los conocimientos del fisiólogo de la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla Alfredo Santalla con el que contacté para la redacción de este capítulo. Analizaré las durísimas condiciones a las que se enfrenta un apneísta y les mostraré los asombrosos mecanismos de compensación que desarrollan los practicantes de este deporte para poder adaptarse fisiológicamente a cada una de las fases y superarlas con éxito. En situación límite, los apneístas realizan increíbles maniobras para suplir la falta de oxígeno y soportar la presión del agua. Nunca sabremos en cuál de estas fases Natalia Molchanova nos abandonó.

Para entender lo que ocurre durante la apnea hay que tener claros una serie de conceptos fisiológicos. A lo largo del día realizamos muchísimas funciones que son posibles gracias a que los órganos y tejidos del cuerpo humano consumen oxígeno (O2) y producen dióxido de carbono (CO2) a través de la respiración. Los humanos respiramos un promedio de doce veces por minuto y este ciclo respiratorio, junto con el latido del corazón, constituye uno de los dos ritmos biológicos vitales. A través de la respiración se recicla el aire, manteniendo alta la concentración de O2 y baja la de CO2 de los pulmones, en comparación con las de la sangre. 

Gracias a la respiración difundimos O2 (de alveolo a sangre) y CO2 (de sangre a alveolo), manteniéndose constantes las concentraciones de estos gases tanto en sangre como en pulmones. En comparación con la sangre, la concentración de O2 en los pulmones es baja y la de CO2 es alta. ¿Qué ocurre durante la apnea? Que este proceso cambia radicalmente. Al aguantar la respiración y no consumir oxígeno del aire, la sangre recircula una y otra vez por el sistema pulmonar tomando de este su O2 y cargándolo de CO2. Cuanto más tiempo permanezcamos sumergidos más descenderá la concentración sanguínea de O2 (hipoxia) y aumentará la de CO2 (hipercapnia). Por ello debemos «cargar» de aire los pulmones antes de la inmersión y retrasar así la aparición de valores de hipoxia e hipercapnia «incompatibles con la vida».





Fase 1: Los trucos del entrenamiento y las carpas del apneísta

Sumergirse a pulmón en las profundidades marinas sin haber entrenado anteriormente es lo más parecido que existe a un suicidio. Por eso los apneístas preparan su cuerpo y su mente de forma muy metódica antes de la inmersión. Los principales objetivos que se persiguen en la fase de entrenamiento son: aumentar la capacidad pulmonar; aumentar la cantidad de oxígeno en sangre; reducir los mecanismos de consumo de oxígeno. Veamos los trucos que emplean los apneístas para conseguir sus objetivos.

La capacidad pulmonar total de cada persona, es decir, los litros de aire que caben en los pulmones tras inspiración máxima, no dependen exclusivamente de su tamaño corporal. La capacidad pulmonar total de muchos apneístas es aproximadamente dos litros mayor que la que poseen personas de igual peso y altura, lo que les ayuda en sus objetivos deportivos. Para ello entrenan la musculatura inspiratoria (músculos diafragma, intercostales e incluso subclaviculares) y realizan trabajos de flexibilidad pulmonar (musculatura, pleuras y otras estructuras alveolares). De esta forma logran expandir sus pulmones mucho más allá de los límites elásticos evolutivamente predeterminados. El grandísimo apneísta francés Guillaume Néry, que logró dos récords mundiales en la modalidad de apnea con monoaletas, ha reconocido que para aumentar la flexibilidad de su diafragma practica el ejercicio de yoga Uddiyana Bandha.

Pero los apneístas utilizan un segundo truco en la fase de entrenamiento: una técnica llamada «carpa» o «insuflación glosofaríngea». Una vez que han realizado la inspiración máxima y con los pulmones completamente llenos, aspiran más aire a bocanadas rapidísimas (movimientos casi compulsivos de los labios como los de un pez agonizante fuera del agua) y lo van presionando con la lengua contra el paladar. Así lo bombean a presión a través de la glotis hacia las vías respiratorias.

Mediante la carpa consiguen otros dos litros extra de capacidad pulmonar total. ¿Presenta algún riesgo practicar la carpa? Sí. Al incrementar su capacidad, los pulmones sobrehinchados presionan el diafragma, las vísceras, la caja torácica y el corazón, lo que puede provocar alteraciones del latido cardíaco. Incluso la presión que ejercen los pulmones sobre las arterias carotídeas provoca mareos, pérdidas de consciencia y, en un caso extremo, la muerte. Hay que ser muy cauteloso a la hora de usar la carpa como método de entrenamiento.

El segundo objetivo que persiguen los apneístas en su fase de entrenamiento es almacenar más O2 no solo en los pulmones, sino también en la propia sangre. La propia práctica de la apnea aumenta el volumen total de sangre de estos deportistas. Los apneístas con experiencia son capaces de almacenar hasta 3,2 litros de oxígeno (distribuidos en pulmones, sangre y tejidos) frente a los 2,1 litros de los no apneístas. La práctica de la apnea también aumenta el hematocrito, es decir, el porcentaje que ocupa la fracción sólida de una muestra de sangre anticoagulada al separarse de su fase líquida (plasma). Este hematocrito está determinado casi enteramente por el volumen que ocupan los glóbulos rojos. La eritropoyetina o EPO (hormona encargada de la creación de glóbulos rojos) tiene una actividad más alta en las personas que practican la apnea que en el resto de la población. 

El apneísta debe consumir la menor cantidad posible de oxígeno durante el período de inmersión para que el tiempo de apnea sea mayor. Por ello el último objetivo de la fase de entrenamiento es relajarse lo máximo posible antes de sumergirse en el agua y así ralentizar al máximo su actividad cardíaca, la tensión muscular y la frecuencia respiratoria, tres factores que aumentan muchísimo el consumo de oxígeno. 

Llega el gran momento. Tras realizar varias respiraciones lentas, una inspiración máxima y varias carpas…, el apneísta se sumerge hacia las profundidades.





Fase 2: El descenso y el reflejo de inmersión mamífero

Durante los primeros metros de inmersión el cuerpo humano se resiste a la nueva situación. Los pulmones envían una señal al cerebro para que nos empuje hacia arriba. Para ello en los pómulos tenemos unos receptores que, al mojarse con agua fría, informan al cerebro del estado de apnea. En las extremidades también disponemos de receptores de hipoxia. Incluso el propio centro respiratorio, situado a nivel cerebral, informa al organismo de que estamos sumergidos. Para evitar volver a salir a la superficie el apneísta nada hacia abajo tirando con sus brazos del cabo guía. 

Conforme desciende, la presión cada vez es mayor, lo que produce que los pulmones del deportista se reduzcan a la mitad. Los apneístas se van pareciendo a una botella de plástico que comprimes y aprietas hasta dejarla casi en nada antes de tirarla a la basura. Como declaró Miguel Lozano, el mejor apneísta español de la historia, «si fuera una botella de cristal, se rompería, y en eso, en cristal rompible, me convierto cuando no soy capaz de relajarme o de llevar a cabo las técnicas necesarias para compensar la presión del agua y la falta de oxígeno».




En esta fase la actividad metabólica disminuye para reducir al máximo el gasto de oxígeno y el corazón late cada vez más lento (braquicardia) ahorrando oxígeno y ralentizando las funciones corporales. Se han registrado casos de apneístas cuya frecuencia cardíaca baja hasta solamente catorce latidos por minuto, un tercio de la frecuencia de una persona en coma.





A los 30-35 metros de profundidad el cuerpo entra en lo que se conoce como el master switch of life o «reflejo de inmersión mamífero», un fenómeno que se manifiesta significativamente en los mamíferos acuáticos (focas, nutrias, delfines, etc.) y, de forma más suave, en seres humanos y en algunas aves acuáticas como los pingüinos. 

La pelea por seguir descendiendo desaparece, ya que el agua deja adentrarse al apneísta en ella cayendo a plomo. Solamente hay que colocarse en posición vertical, con los brazos unidos al cuerpo, dejarse llevar y disfrutar de las profundidades marinas. ¿Por qué cae a plomo?

Como ustedes saben, una de las razones por las que las personas podemos flotar en el agua es el principio de Arquímedes, según el cual «todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje vertical y hacia arriba igual al peso del fluido desalojado». Pues bien, cuando el apneísta llega a los 30-35 metros de profundidad ocurre uno de los momentos clave en toda inmersión. El volumen del cuerpo del apneísta se reduce (sobre todo por la disminución del volumen de sus pulmones por la presión) y el peso del agua que desplaza el apneísta se vuelve menor que el peso corporal. En ese momento, y siguiendo el principio de Arquímedes, el apneísta pierde la flotabilidad que tenía anteriormente y cae a plomo. 

¿Qué cambios produce en el organismo la caída a plomo? Por un lado, la frecuencia cardíaca disminuye aún más, aumentando la hipercapnia, la hipoxia y la presión del agua. Paralelamente, nuestro cerebro detiene la circulación de muchas arterias musculares y la sangre se redirige al tronco y la cabeza. Este proceso se conoce como blood shift y persigue dos objetivos: mantener oxigenados los órganos vitales y saturar de sangre los capilares de dichos órganos.

Cuando se llega a los 60-70 metros de profundidad se produce otro de los momentos importantes de la inmersión. La concentración de CO2 es tan alta (hipercapnia máxima) que el diafragma comienza a contraerse de forma involuntaria para poder expulsarlo. Como consecuencia, el deportista sufre una fortísima sensación de asfixia. La única forma de compensar las contracciones del diafragma y esta sensación es manteniendo la calma. Además, si el apneísta se pone nervioso malgastará oxígeno, lo que restará energía a la musculatura. En esta fase el apneísta desciende a una velocidad de casi un metro por segundo, lo que también puede provocar barotraumas en los tímpanos.




Barotrauma en el oído

Un barotrauma puede dañar los tímpanos por la diferencia de presión entre el agua y el interior del oído medio. ¿Puede hacer algo el apneísta para evitar estos barotraumas? Sí, mediante otra técnica de compensación que realiza a lo largo de toda la bajada. Al comenzar el descenso, el apneísta realiza la maniobra de Frenzel para igualar la presión del oído interno a la del oído medio. Esta maniobra consiste en incrementar la presión de las trompas de Eustaquio. Para ello usa la lengua, que empuja el aire contra el paladar y lo bombea hacia las trompas de Eustaquio.

Cerca de los 50 metros de inmersión ya no puede subir aire desde los pulmones a la boca. Pero cuando los tímpanos están a punto de explotar (barotrauma severo) estos atletas realizan una maniobra maravillosa: el llenado de boca o mouth fill. Cuando notan en los pulmones una gran presión del aire, los apneístas abren repentinamente su glotis. Con ello logran que el aire suba del pulmón, aumentando así la presión en la boca e hinchando los carrillos.







Fase 3: Las profundidades marinas y los dos héroes de la apnea, el bazo y el diafragma

Una vez sobrepasados los cien metros, la situación es muy delicada. En los pulmones apenas queda un litro de aire (en superficie había doce), por lo que la pleura comienza a dañarse y, aunque en el pulmón exista más sangre consecuencia del blood shift, pueden producirse edemas pulmonares que provoquen la muerte. 

Precisamente un edema pulmonar fue lo que obligó al mejor apneísta español, Miguel Lozano, a abortar su intento de récord mundial de descenso libre. Lozano se encontraba entrenando en el Dean’s Blue Hole, el hermoso pozo azul del Atlántico situado en las Bahamas. El Dean’s Blue Hole es la dolina marina más profunda del mundo. Este agujero, considerado el paraíso de la apnea, está situado a unos metros de la playa, tiene 202 metros de profundidad, unos 35 metros de diámetro en la superficie y más de 100 metros de diámetro en el fondo. 

Lozano se sumergió en el Dean’s Blue Hole, pero tras salir a la superficie lo primero que hizo fue escupir sangre, un signo inequívoco del edema pulmonar que le provocó el squeeze (compresión tremenda de los pulmones por la presión del agua a más de cien metros de profundidad). Los bronquios de Lozano estaban encharcados de sangre y el comité médico que supervisa las competiciones desarrolladas en las Bahamas le impidió batir el récord en esas condiciones. Su fisiólogo, el sevillano Alfredo Santalla, le dijo: «Ni se te ocurra. Descender en tus condiciones, con el pulmón lesionado, sería un suicidio».

A los 124 metros de profundidad, la bradicardia (enlentecimiento del corazón) es severa, llegando a niveles incompatibles con la vida (aproximadamente 12-15 latidos por minuto). La presión es altísima (cercana a las 13 atmósferas) y comprime muchísimo las arterias de brazos y piernas, haciendo que prácticamente no llegue sangre a ellas. La presión arterial se eleva hasta niveles estratosféricos (350/290 mm Hg frente a los 120/80 mm Hg considerados normales). El cerebro no recibe suficiente riego sanguíneo y la saturación de oxígeno de su hemoglobina se acerca al límite. Los pulmones son del tamaño de dos naranjas y tienen un volumen de menos de un litro.

¿Cómo puede seguir vivo el apneísta en esas condiciones? El culpable del «casi milagro» es un órgano al que muchas veces infravaloramos: nuestro bazo. Al sentirse estrujado debido a la presión existente a su alrededor, libera los glóbulos rojos oxigenados que almacenaba. Diversos estudios muestran cómo el bazo de los apneístas puede liberar hasta 600 mililitros, 500 más de lo habitual. Este aporte extra de glóbulos rojos puede suponer un tiempo de apnea extra de aproximadamente 30-40 segundos, que son esenciales para evitar que se produzcan daños cerebrales irreversibles. Se ha comprobado que los apneístas que tienen el bazo más grande son los que mayor tiempo de apnea estática son capaces de mantener. 




El secreto de los hombres pez

En las costas de Malasia, Filipinas, Borneo y las islas orientales de Indonesia vive el pueblo bajau, a bordo de barcos, balsas y palafitos. Les llaman los «gitanos del mar» por su vida nómada, y se alimentan de los peces y moluscos que capturan zambulléndose en el mar con arpones artesanales de madera. Su capacidad de aguantar la respiración es asombrosa, pudiendo bucear a pulmón libre hasta los setenta metros de profundidad. 

La biogenetista danesa Melissa Ilardo realizó un estudio para averiguar las causas de su impresionante capacidad para bucear a pulmón y descubrió algo sorprendente: el tamaño del bazo de los lugareños es descomunal, hasta un 50% más grande que el de los pueblos de su entorno. 

Para descubrir si el bazo de los bajau submarinistas se había hipertrofiado con las continuas apneas, el equipo de Ilardo lo comparó con el de familiares que no buceaban, llevándose otra sorpresa: el de estos estaba igualmente desarrollado. La conclusión inevitable era que miles de años de actividad subacuática había provocado en esta pequeña etnia una serie de mutaciones para mejorar su resistencia en inmersión. Analizando su ADN la investigadora descubrió que los bajau tenían más de dos docenas de mutaciones que no poseían otras poblaciones vecinas. En particular, afectaban al gen PDE10A, vinculado a la hormona tiroidea, entre cuyas funciones está la de regular el tamaño del bazo. 





Pero hay otro mecanismo que también ayuda a los apneístas a seguir vivos. ¿Se acuerdan de aquellas contracciones involuntarias del diafragma que expulsaban el dióxido de carbono pero que dañaban tanto a los pulmones siendo tremendamente dolorosas para los apneístas? Pues bien, esas contracciones actúan como pequeños masajes cardíacos que ayudan al corazón a bombear un poco más de sangre en cada latido, impidiendo que el cerebro sufra daños por isquemia, es decir, por insuficiente riego sanguíneo. El diafragma es, junto al bazo, el salvavidas del apneísta. 

Cuando el apneísta llega al final de su objetivo su corazón está casi parado, su cerebro prácticamente no tiene riego, el diafragma sigue golpeando, la sensación de asfixia es insoportable…, pero sigue vivo. 

Es el momento de que el apneísta recoja el testigo que acredita la profundidad alcanzada y comience una fase de gran riesgo: el ascenso a la superficie en contra de su propio peso, ya que no recuperará su flotabilidad hasta llegar a los treinta metros. 





Fase 4: El ascenso, el principio de Arquímedes y el síncope de la inmersión 

Es posible que usted crea que para ascender hay que subir los brazos, coger el cabo guía por encima de la cabeza y tirar de él fuerte para llegar a la superficie lo antes posible. Nada más lejos de la realidad. Si el apneísta levanta los brazos por encima de la cabeza podría sufrir lesiones en los pulmones debido a la extensión de sus costados. Por eso coge el cabo guía a la altura de la cabeza. Tampoco debe tirar fuerte de él, ya que sus brazos consumirían el poco oxígeno que tiene. Lo hace de forma muy suave y para ello no emplea el oxígeno sanguíneo, sino el que está almacenado en la mioglobina, la proteína responsable del color de la sangre que se encuentra en las fibras musculares.




La actividad cerebral durante la apnea

El neurólogo y experto en la investigación de la consciencia, Steven Laureys, ha explorado bajo diferentes técnicas cómo trabaja el cerebro del famoso apneísta Guillaume Néry. Como se lee en la revista Investigación y Ciencia, Néry realizó dos apneas en seco: una de 6 minutos y 30 segundos, mientras se encontraba en un escáner de resonancia magnética funcional, y otra de 7 minutos y 15 segundos, portando en la cabeza un casco de encefalografía con doscientos cincuenta electrodos. Lo esperado era que su actividad cerebral descendiera a causa de la disminución de oxígeno en sangre. Sin embargo, la actividad cerebral continuó siendo notable, y numerosas regiones cerebrales seguían dialogando entre sí. Curiosamente, los resultados demuestran cómo tanto en la subjetividad como en las redes cerebrales activadas la actividad cerebral se asemeja a lo observado en los grandes meditadores, que también son expertos en la respiración. 





La superficie aún está muy lejos, por lo que se necesita aún más energía. Mediante una nueva adaptación, los apneístas utilizan el metabolismo anaeróbico degradando el glucógeno almacenado y produciendo ácido láctico (de los diferentes mecanismos para obtener energía les hablo en el capítulo dedicado a la halterofilia). Este mecanismo es muy efectivo, pero añade más dolor al que ya está sufriendo el deportista. La producción de ácido láctico disminuye el pH del músculo, provocando la consecuente acidosis y la aparición de fuertes pinchazos en los músculos. El dolor ya es insoportable, pero la superficie se avista. 

Cuando solo faltan cuarenta metros para alcanzarla, el apneísta se encuentra con otros apneístas que han descendido para acompañarlo en sus últimos metros. Este momento es crítico, ya que en él se producen los principales accidentes. Teóricamente, tanto la hipoxia como la fuerte acidosis consecuencia de la acumulación de ácido láctico deberían dar lugar a una reducción de la velocidad de ascenso. Sin embargo, el hecho de que los pulmones se vayan expandiendo hace que el volumen del apneísta aumente, recuperando otra vez la flotabilidad gracias de nuevo al principio de Arquímedes. La botella de plástico comprimida en la que se convirtió el apneísta en el descenso vuelve a recuperar su forma original.

Pero una expansión brusca de los pulmones conforme se acercan a la superficie puede acarrear importantes problemas. El poco oxígeno presente en la sangre se dirige al pulmón para compensar la diferencia de presión de oxígeno que se produce entre los alveolos y la propia sangre. Esta salida del oxígeno de la sangre hacia el pulmón podría provocar el conocido «síncope de ascensión», por el cual el apneísta pierde el conocimiento. En ese momento los apneístas de seguridad deben ascender el cuerpo hasta la superficie para iniciar las maniobras de reanimación (palmadas, gritos, apertura de las vías respiratorias para ventilar los pulmones…) que eviten el daño cerebral. 

En el caso de sufrir un síncope y no estar rodeado de apneístas de seguridad, el atleta entra en un limbo inconsciente y silencioso que muchos llaman la «muerte dulce». Natalia Molchanova renunció al acompañante y desapareció. Jamás sabremos si sufrió el síndrome de ascensión.





Fase 5: La superficie y el baile de la samba

Una persona normal pierde la consciencia cuando la saturación de O2 arterial baja del 50%. Sin embargo, los apneístas son capaces de llegar a la superficie con una saturación arterial cercana a tan solo el 30% sin desmayarse. Pero a pesar de mantener la consciencia es posible que muestren pérdida de control motor, ya que no les llega suficiente oxígeno a las extremidades. En ese momento sufren una especie de calambres que les hacen realizar una serie de espasmos incontrolados que se conocen como la «samba del apneísta».

Para reanudar la respiración, el apneísta realiza inspiraciones forzadas y exhalaciones pasivas, manteniendo la respiración 2 segundos entre inspiración y exhalación, generando así más presión en los pulmones y mejorando la difusión de los gases. Esto permite que la presión de O2 no caiga, consiguiendo reciclar poco a poco el aire pulmonar sin que haya pérdida de conocimiento. La recuperación total es muy lenta. El primer órgano al que llega la sangre oxigenada es el cerebro, luego a las extremidades. ¿Cómo podemos saber que el cerebro está plenamente oxigenado? Colocando un pulsímetro en el dedo y observando que comienza a subir la saturación de O2 en el dedo, ya que el oxígeno solo llega a las articulaciones una vez que el cerebro está oxigenado. Es la señal de que el viaje ha concluido satisfactoriamente. En el caso de las competiciones deportivas, el apneísta tiene 15 segundos para quitarse las gafas de los ojos y decir el célebre «I am OK» mientras hace el gesto con la mano. 




En la actualidad, el récord del mundo de inmersión libre con peso constante en categoría masculina lo tiene Alexey Molchanov, el hijo de Natalia Molchanova. Lo consiguió en el Dean’s Blue Hole, donde se sumergió a 125 metros. En categoría femenina lo ostenta la italiana Alessia Zecchini, que bajó a 98 metros en Curazao.

Tanto Molchanov como Zecchini pronunciaron la mágica frase en el mundo de la apnea, «I am OK». Desgraciadamente, Natalia Molchanova no llegó a hacerlo.





Estimados lectores, tras leer este capítulo ya saben lo que van a sentir si algún día se sumergen en las profundidades marinas. Tras compensar sus oídos enviando aire desde estos hasta su boca, su frecuencia cardíaca disminuirá hasta casi parar su corazón. Soportarán presiones arteriales descomunales y alcanzarán niveles de hipoxia descritos como «incompatibles con la vida». Posteriormente, tendrán que resistir el daño pulmonar provocado por las contracciones de su diafragma. La sensación de asfixia será agobiante, pero deberán permanecer tranquilos para consumir el mínimo oxígeno posible. Luego, en un ascenso interminable lleno de dolor, pero también de gloria, regresarán a la superficie, donde los mortales los esperaremos.

El viaje merece la pena, pero, por favor, no olviden las palabras que Kimmo Lahtinen, presidente de la Asociación Internacional para el Desarrollo de la Apnea, dijo tras conocer la desaparición de Molchanova: «Ella era una estrella de la apnea y ninguno de nosotros pensaba que nada pudiera dañarla; pero jugamos con el mar, y cuando juegas con él ya sabes quién tiene más fuerza».

Que el mar te sea leve, querida Natalia Molchanova.
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Miguel Induráin, de la aerodinámica de la Espada a la ciencia de la pájara



«No hay que tener ningún miedo a perder, de hecho he perdido muchas más carreras de las que he ganado.»

MIGUEL INDURÁIN





Tengo una enorme debilidad por Miguel Induráin. Ningún otro deportista me ha hecho vibrar tanto como él. Para verlo triunfar por las carreteras de medio mundo, especialmente las francesas, renuncié durante años a algo imprescindible en mi vida: las siestas del mes de julio. El campeón navarro, uno de los mejores ciclistas de la historia, nos dio grandes alegrías en el Tour de Francia, el Giro de Italia, el Mundial o las Clásicas. Miguelón era el mejor subiendo montañas, en las contrarrelojes, atacando, defendiéndose o como estratega. Imposible no emocionarse viendo sus exhibiciones en el Mortirolo, en Cauterets, en La Plagne, en Val-Louron, en Luxemburgo, en Lieja, en Colombia, en Burdeos, en Sestriere, en Bergerac o en Hautacam.

Cuando diseñé este libro tenía muy clara la estructura de este capítulo. Quería mostrar parte de la ciencia y la tecnología que hay en el ciclismo a través de tres momentos claves en la carrera de Miguel Induráin. Me costó mucho elegir esos días, pero al final me decidí por tres citas que jamás se me olvidarán: su mítico descenso del Tourmalet en la etapa que acabó en Pau, su récord de la hora en Burdeos y, cómo no, su desfallecimiento en Les Arcs. 





El Tourmalet y la aerodinámica del descenso 

Uno de los momentos más memorables de la carrera de Miguel Induráin ocurrió en el Tour de Francia de 1993. Se disputaba la 17.ª etapa entre Tarbes-Pau y era líder de la general. La etapa contenía durísimos puertos, como el Aspin o el Tourmalet. Sería en esta última legendaria montaña pirenaica donde el suizo Tony Rominger, segundo en la general, atacó junto al polaco Zenon Jaskula. Induráin dio muestras de debilidad y no pudo seguir el ritmo de los dos escapados. Toda España empezó a ponerse nerviosa. En la cima, Rominger ya le sacaba 50 segundos al corredor navarro y la cosa pintaba muy fea, se le escapaba el tercer Tour. Rominger hizo un descenso impresionante. Sabiendo que se jugaba ganar la carrera, se lanzó a tumba abierta. Las cámaras de la televisión francesa a duras penas conseguían seguirlo mientras que de Induráin no se sabía nada, solo que seguía perdiendo tiempo. España temblaba. De pronto, hubo un corte para publicidad. Cuando la televisión volvió a conectar, ocurrió algo que jamás olvidaré. La cámara que seguía a Rominger se giró y se vio a Induráin aparecer comiendo encima de su bicicleta, como si no pasara nada. El suizo lo miraba perplejo sin creerse que lo hubiese alcanzado. ¿Qué había pasado realmente? Que el corredor navarro había hecho una bajada aún más impresionante que la de Rominger. Los gritos de júbilo de los aficionados españoles que seguíamos la retransmisión desde nuestras casas se oyeron en los Pirineos franceses. 

Como todos los aficionados al ciclismo saben, uno de los momentos más espectaculares de este deporte se produce en los descensos de los grandes puertos. La bajada es una de las disciplinas más arriesgadas y de mayor belleza plástica del ciclismo. Además, puede ser decisiva para elegir el ganador final de una carrera. 




Las velocidades que alcanzan los ciclistas son vertiginosas y, si no se hace bien un descenso, las consecuencias pueden ser terribles. Grandes ciclistas han sufrido accidentes bajando, como el malogrado Fabio Castelli, que falleció en un accidente durante el descenso del Col de Portet-d’Aspet en el Tour de Francia de 1995.





La principal responsable de la velocidad que alcanzan los ciclistas en el descenso es la aerodinámica, la rama de la mecánica de fluidos que estudia las acciones que aparecen sobre los cuerpos sólidos cuando existe un movimiento relativo entre estos y el fluido que los baña, siendo este último un gas. Son muchos los factores que afectan a la aerodinámica de un ciclista, como el tipo de bicicleta, la equipación, las condiciones ambientales y, por supuesto, la velocidad. La aerodinámica es clave en aquellas carreras en las que el ciclista rueda a altas velocidades, como es el caso de muchas contrarrelojes o los descensos que hacen los ciclistas tras coronar los grandes puertos de montaña. Ahí, un aspecto que influye muchísimo en la aerodinámica es la postura que adoptan encima de la bicicleta, ya que el cuerpo del ciclista puede suponer entre un 75% y un 85% de la resistencia que el aire ofrece al ciclista al rodar.

¿Cuál es la posición aerodinámica óptima en un descenso? En los últimos años se han realizado muchos estudios científicos para encontrar la posición más aerodinámica posible para cada ciclista, sin que ello suponga una disminución en la potencia del corredor o en la estabilidad sobre la bicicleta. 




Un parámetro físico clave en estos estudios es el coeficiente aerodinámico multiplicado por el área frontal proyectada (CdA), un factor clave en la resistencia aerodinámica o Drag. Cuanto más bajo sea este coeficiente, menor será la resistencia del aire del ciclista y menos energía necesitará para alcanzar una determinada velocidad.






El CdA se puede calcular mediante tres tipos de pruebas diferentes: túnel del viento, test de campo y test en velódromo. Una vez hallada la posición más aerodinámica para cada corredor en la contrarreloj o en un descenso basándose en dicho parámetro, debe ensayarla varias veces en su bicicleta antes del día de la carrera. No todos los ciclistas se adaptan igual a todas las posiciones y el proceso lleva su tiempo.

Uno de estos estudios se realizó en el Boardman Performance Center, tras un descenso espectacular de Chris Froome en el Tour de Francia de 2016 con una postura jamás vista antes. La investigación perseguía determinar qué posición era la óptima que debía adoptar un ciclista en un descenso. Se probaron diferentes posturas y se midió para cada una de ellas el CdA.

En primer lugar, se determinó el valor de este parámetro para un corredor situado en una posición básica, colocando en un túnel del viento a un ciclista relativamente erguido, como si fuese prácticamente de paseo, en lugar de en una posición aerodinámica. En esta primera posición de referencia se obtuvo un valor de CdA de 0,295, lo que significa que para alcanzar los 35 kilómetros por hora este ciclista necesitaría generar 208 vatios de potencia. 

A continuación, se colocó al mismo ciclista en el túnel del viento en una posición clásica, agachado y agarrando el manillar en su zona inferior. El valor de CdA obtenido fue de 0,1993, lo que significa que para alcanzar una velocidad de 35 kilómetros por hora solo se necesitan 154 vatios de potencia.

La siguiente posición evaluada fue la que adoptó Chris Froome en el Tour de Francia de 2016. El británico iba prácticamente sentado en el tubo delantero superior. Dolía verlo, pero el CdA bajaba a 0,1718. Solo se necesitaba una potencia de 139 vatios para alcanzar los famosos 35 kilómetros por hora. La clave es que el centro de gravedad del ciclista se sitúa muy bajo en esta posición. Sin embargo, el uso de esta postura sobre la bicicleta implica un manejo especial de ella. La bajada del centro de gravedad se logra colocando gran parte del peso del ciclista sobre la rueda delantera, lo que puede hacer que la bicicleta sea menos estable. Hay que tener mucho cuidado y solo grandes bajadores, como Froome, son capaces de emplear esta postura con éxito.

La cuarta posición estudiada fue la que puso de moda el gran Marco Pantani, el Pirata, que cargaba todo su peso en la rueda de atrás. Con eso lograba una postura muy estable, pero cuyo CdA era de 0,1947, pobre y muy cercano al de la posición de paseo. Entonces, ¿por qué Pantani la usaba con éxito? Porque esta postura permite pedalear durante el descenso (cosa imposible con las otras), lo que aumentaba la velocidad considerablemente.

La última posición estudiada fue la que solía emplear el dos veces recordman de la hora Graeme Obree. El ciclista debe poner la espalda lo más plana posible y las manos sobre el manillar. El análisis realizado registró un CdA de 0,1679, el más bajo y, por tanto, la mejor puntuación de las pruebas realizadas. La potencia necesaria para viajar a 35 kilómetros por hora fue únicamente de 137 vatios. La clave de esta posición se encuentra en que ofrece un centro de gravedad muy bajo y una buena estabilidad, con el peso bien distribuido de frente hacia atrás. La gran desventaja de esta postura es que las manos del ciclista no están en contacto con los frenos, sino que se encuentran colocadas sobre el manillar. Por eso, cuando en pleno descenso aparece una curva debe ser muy rápido en poner las manos en los frenos… o el trompazo puede ser morrocotudo. 

Los resultados de esta investigación podrían hacernos creer que todos los ciclistas deberían adoptar la posición de Obree en los descensos, pero eso solo sería así si tuvieran el mismo físico y la misma destreza. Cada corredor tiene unas características físicas diferentes (piernas más largas, cuello más corto, tronco más ancho…), distinto manejo de la bicicleta y diferente valentía. Todos estos parámetros obligan a hacer estudios individualizados que establezcan la mejor postura de descenso para cada corredor. Eso sí, el trabajo realizado en el Boardman Performance Center puede servir de gran referencia. 

¿Qué postura adoptó Induráin para dar caza a Rominger? Nunca lo sabremos. Las cámaras no lo recogieron y Miguel, cada vez que se le pregunta por aquella hazaña, siempre repite la misma frase: «Bajé a todo lo que daba la bicicleta». Un genio.




Los potenciómetros

A lo largo de las últimas décadas, los preparadores físicos encargados de velar por la salud de los corredores ciclistas se han basado en los latidos por minuto del corazón para incrementar su rendimiento deportivo. Sin embargo, basarse únicamente en los latidos por minuto de cada ciclista para diseñar su plan de trabajo es un error. La temperatura, el estrés, la fatiga y otros muchos parámetros influyen en dichos latidos, por lo que era necesario un nuevo parámetro para planificar la sesión de entrenamiento y cuantificar la carga necesaria. 

¿Qué herramienta es la óptima para alcanzar estos objetivos? La potencia, un factor que cuantifica la energía que un ciclista «gasta» para hacer avanzar su bicicleta a lo largo de una duración determinada. La potencia se mide en vatios y su principal característica es que no depende de factores externos o de la fisiología del ciclista. 

¿Y cómo se calcula la potencia de un ciclista? A través de los potenciómetros o medidores de potencia, unos sensores montados en la araña de los platos, las bielas o los pedales que comenzaron a verse a finales del siglo pasado en el mundo del ciclismo. Estos aparatos miden el torque (la fuerza con la que nuestras piernas están empujando los pedales en cada punto del círculo del pedaleo) a través de una sencilla fórmula: torque = fuerza × longitud de biela. Una vez calculado el torque, podemos calcular la potencia del ciclista en cada momento sabiendo su cadencia de pedaleo, es decir, las revoluciones por minuto de un ciclo de pedalada completo (potencia = torque × cadencia).







La Espada que conquistó Burdeos 

Recuerdo perfectamente el 2 de septiembre de 1994. A las 15:00 h, Miguel Induráin tenía una cita con la historia, iba a intentar batir el récord de la hora de ciclismo que ostentaba el británico Graeme Obree. El resto de las ocasiones que me había sentado en el sofá de casa para ver una carrera en la que participaba el corredor navarro, lo hacía con la absoluta seguridad de que arrasaría a sus rivales. Sin embargo, aquel día no las tenía todas conmigo. Induráin se enfrentaba a una situación totalmente diferente a las que estaba acostumbrado. No había rivales físicos a los que vencer, ni montañas que escalar, ni estrategias que seguir, ni inclemencias meteorológicas…, únicamente debía recorrer en un velódromo ovalado el mayor kilometraje posible en el espacio de una hora.

La historia del récord de la hora es apasionante y está repleta de anécdotas históricas, la mayoría de ellas asociadas al conocimiento científico y al progreso tecnológico. Henri Desgrange fue el primero, en 1893 en París, en acometer el reto del récord de la hora. Recorrió 35,325 kilómetros. A Desgrange le sucedieron varios corredores. El francés Marcel Berthet y el suizo Oscar Egg’ eran grandes rivales que fueron rompiendo alternativamente el récord de la hora cuatro veces entre 1913 y 1914. Como se imaginarán, sus bicicletas eran muy pesadas. El 7 de julio de 1933, Francis Faure estableció un nuevo récord empleando una bicicleta reclinada con forma aerodinámica. Sin embargo, este no fue reconocido por la Unión Ciclista Internacional (UCI), que prohibió estas bicicletas. A partir de ese momento, ciclistas poco conocidos para el gran público emplearon innovaciones aerodinámicas de todo tipo, algunas de ellas realmente surrealistas. 

Eddy Merckx, apodado el Caníbal y considerado el mejor ciclista de todos los tiempos (cinco Giros de Italia, cinco Tours de Francia y una Vuelta a España), se obsesionó con el récord de la hora hasta el punto de que llegó a declarar que conseguirlo era para él una obligación. Lo logró el 25 de octubre de 1972, frente a dos mil personas en el velódromo de Ciudad de México. El Caníbal utilizó una bicicleta de Colnago con ruedas de 28 radios, potencia de titanio y tubería de acero que pesaba solo 5,5 kilogramos. Moviendo un desarrollo de 52 × 14 (52 dientes en el plato grande y 14 en el plato pequeño), Merckx fijó la marca en 49 kilómetros y 431 metros, acabando extenuado. «No volveré a intentarlo jamás», afirmó al bajarse de la bicicleta. El de Merckx fue el último récord clásico conseguido sobre una bicicleta convencional sin modificaciones específicas.

En 1984, el gran Francesco Moser superó los 50 kilómetros sobre la primera bicicleta tecnológica que tenía una rueda trasera gigante y lenticular, inventada por el profesor Dall Monte, y un innovador cuadro descendente. Con esta bicicleta nada convencional y en cuatro días, Moser rompió dos veces el récord de la hora. El 19 de enero de 1984 montó un desarrollo de 56 × 15. El 23 de enero usó un 57 × 15, dejando el récord en 51,141 kilómetros. El registro de Moser fue puesto en duda tanto por usar por primera vez elementos ajenos a la bicicleta estándar como por los insistentes rumores acerca de un posible dopaje.




Ruedas lenticulares

La rueda lenticular es un modelo que cubre el interior de la llanta con un vinilo que protege del rozamiento que el viento produce insertándose a través de los radios. Teóricamente este tipo de ruedas reducen el aire turbulento que producen tanto el ciclista como la bicicleta, y que frena su avance. Diversos estudios desarrollados en túneles de viento han demostrado que las ruedas aerodinámicas reducen los tiempos de carrera, pero solo cuando el ciclista es capaz de superar determinadas velocidades. Un ciclista que use ruedas lenticulares y circule a 40-45 kilómetros por hora tardaría 2 minutos menos en recorrer 40 kilómetros que un ciclista que use ruedas de radios convencionales. A velocidades inferiores los beneficios del uso de ruedas lenticulares no están demostrados. 

Por otra parte, diversos estudios muestran que, en presencia de vientos cruzados, el efecto aerodinámico de las ruedas lenticulares desaparece. Incluso el viento puede hacer que el ciclista pierda estabilidad y vaya más lento que usando ruedas convencionales. Otro de los problemas de las ruedas lenticulares es su peso, 200-300 gramos mayor que las ruedas tradicionales. En una escalada subiendo a 20 kilómetros por hora o menos, la aerodinámica desaparece por completo y los gramos extras se notan. Por eso es difícil ver en una cronoescalada ruedas lenticulares.

En definitiva, las ruedas lenticulares deben emplearse en circuitos preferentemente planos, rápidos, poco técnicos, donde no haya mucho viento y por ciclistas capaces de pedalear en carrera por encima de los 36 kilómetros por hora de promedio. Sin embargo, en circuitos montañosos, técnicos o con giros es más recomendable emplear ruedas convencionales.





Otro recordman de la hora que ha pasado a la historia por basarse en el progreso científico-tecnológico para batir la mítica marca fue el escocés Graeme Obree, quien en 1993 batió el récord de Moser en el velódromo noruego de Hamar, estableciendo una marca de 51,596 kilómetros. Obree no solo revolucionó el diseño de las bicicletas (las fabricaba él mismo), sino, como les he contado anteriormente, también la forma de colocarse sobre la bicicleta. Primero empleó, gracias a un manillar extraordinariamente corto, la postura denominada «huevo», con los brazos juntos sobre el pecho. Posteriormente la conocida como postura «Supermán», con los brazos completamente estirados hacia delante.

El inglés Chris Boardman batió el récord de la hora unos días después que Obree, que volvió a conseguir la mejor marca en 1994, dejándola en 52,713 kilómetros. En ese momento, le llegó el turno a Miguel Induráin.





La tecnología de la Espada

Tizona, Excalibur, Joyeuse… son algunas de las espadas más célebres de la historia. Pero en el mundo del ciclismo la más famosa es, sin duda, la bicicleta que usó Induráin para asaltar el récord de la hora en Burdeos. La Espada de Induráin fue diseñada exclusivamente por la empresa italiana Pinarello, que en aquel momento suministraba las bicicletas al equipo Banesto. 

El peso de la bicicleta cuando se rueda en llano no es un factor tan limitante como cuando se suben montañas, aunque cada vez se ven bicicletas más ligeras en las contrarrelojes o los récords de la hora. Eso sí, para que la transmisión de potencia favorezca el avance de la bicicleta, su poco peso no puede ir en detrimento de la rigidez del cuadro. En el caso de la Espada, su peso exacto era de 7,2 kilogramos. El cuadro era lo más característico y revolucionario. Estaba fabricado por una sola pieza de fibra de carbono, con un espesor mínimo de 1,5 milímetros. La confección «en una sola pieza» de la Espada le permitió ganar en rigidez y disminuir los puntos más sensibles a una fractura. 

Para diseñar esta bicicleta los responsables de Pinarello se apoyaron en las marcas de coches deportivos Lamborghini y Bugatti, ya que la industria automovilística ha sido tradicionalmente la que más ha confiado en la fibra de carbono para hacer vehículos muy aerodinámicos. 

Las dos ruedas de la Espada eran lenticulares (la trasera tenía un diámetro mayor que la delantera) y fueron fabricadas con fibra de carbono. Los pedales estaban concebidos para que encajaran en unas zapatillas especiales, creadas ad hoc, con un sistema de enganche que permitía mejorar la sensación de que pierna y pedal eran uno solo y que fue adaptado por todos los fabricantes poco después. 

En una prueba como el récord de la hora, la aerodinámica del casco es fundamental. Sin embargo, un casco muy aerodinámico para un ciclista puede no serlo para otro, ya que su diseño está condicionado por la posición del deportista encima de su bicicleta y esta es diferente según el corredor. El casco aerodinámico fabricado por la empresa pamplonesa de Buet para Induráin no dejaba entrever su mirada, pues llevaba incorporada una visera con los cristales tintados. 

Tanto la ropa que usa el ciclista en esta prueba como los botines pueden hacerle ganar o perder unos preciosos segundos. Por ello deben reducir al máximo la fricción superficial que se genera entre el tejido y el aire que el ciclista atraviesa. Además, el sillín de la Espada estaba colocado a una altura superior a la normal para mejorar su aerodinámica. Los que quieran volver a ver la verdadera Espada que usó Induráin en Burdeos pueden hacerlo en el Museo del Deporte de la Academia Rafa Nadal, en Manacor (Mallorca).

Para adaptarse a la Espada, Induráin se enfrentó a un rival hasta entonces desconocido para él: el velódromo. Nunca estuvo cómodo en los entrenamientos. De hecho, renunció a la horquilla inicial diseñada y a un manillar lunar con forma de ala delta. Su empeño era ensamblar la tecnología más avanzada del momento con elementos tradicionales. Así se lo rogó a su mecánico de confianza, Enrique Sanz, quien lo acabó de improvisar con cuatro tubos de otros manillares. Además de estos retoques, empleó un desarrollo único con un plato de 59 dientes y un piñón de 14 para que avanzara exactamente 8,77 metros por cada vuelta completa de los pedales. En definitiva, para rebajar el récord de la hora cada vuelta debía durar 17 segundos exactos. Para ello eran necesarias 101 pedaladas por minuto hasta completar al menos 211 vueltas en 60 minutos. 

Pero además de tener en cuenta la biomecánica (área de conocimiento que estudia los fenómenos naturales que ocurren en el cuerpo humano como consecuencia de sufrir la aplicación de fuerzas de diverso origen y sirve para medir el rendimiento de acuerdo a la optimización del gasto energético) y la aerodinámica definida anteriormente, Miguel debía llegar a Burdeos en plena forma desde el punto de vista fisiológico. 

Miguel Induráin era una bestia. Según informes del Hospital de Navarra, su ritmo cardíaco en reposo era de apenas 28 pulsaciones por minuto y a máxima exigencia podía alcanzar las 195, pero su gran secreto era la rapidez con la que recuperaba sus valores normales: en la cima de un puerto podía bajar en 30 segundos de 140 a 60 pulsaciones. Vicente, su masajista, explicaba que cuando empezaba con el masaje, después de una gran etapa de alta montaña, su pulso ya estaba a 40, cuando otros aún iban acelerados a sus habitaciones. Mucha culpa de eso la tenía su enorme corazón (6,8 centímetros mide su ventrículo izquierdo frente a los 4,5 centímetros de una persona normal), que era capaz de bombear hasta 45 litros de sangre por minuto al resto del cuerpo.
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