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A tu, Carme 





 




Can I go forward when my heart is here?  


SHAKESPEARE 
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LA FULLA 


 


Era alta nit, i d’un posat 


esquerp. Enfora de ciutat, 


jo anava dins 


un carreró ple de jardins 


i de casetes ben barrades. 


Hom veia trémer, en remolins, 


les polsegueres malmenades. 


 


En el començ del carreró 


hi ha un gran barranc (de nit, fa por) 


amb una arbreda espesseïda; 


a l’altra banda, una paret, 


i, mig perdut, un fanalet, 


sobre el barranc, que plora i crida. 


 


Dalt del carrer hi ha la muntanya 


(de nits tan alta, tan estranya). 


Si hom es gira, com desfent 


el seu camí, veu en el vent 


llegües desertes, inhumanes, 


i, al lluny de tot de les afraus, 


les llumenetes ciutadanes 


com llantions de tantes naus. 


 


I vet aquí que en l’alta nit 


el vent dequeia. Tot seguit 


que es mig posava la capulla, 


per un refrec gentil, pausat, 


jo vaig sentir que al meu costat 


feia camí una fulla. 


¿D’on va venir? 


Jo poc ho sé. 


Faig una passa en el camí 


i ella també. 


Si m’aturava a mig carrer 


ja no sentia el frec lleuger; 


que cada cop, la dolça esclava, 


tant desitjava 


mes passes encertar, 


que, quan encara jo dubtava, 


ella devia endevinar. 


Era una fulla vermellenca, 


potser esqueixada de son branc 


quan el ventot féu esvoranc 


en l’alta arbreda tardorenca; 


potser caiguda, mig llamenca, 


veient al cel l’última llenca 


d’un núvol roig, color de sang. 


Potser va caure per malalta; 


potser per viure entre la gent; 


potser amb l’afany de ser més alta 


si se l’enduia un cop de vent. 


 


Volia dir-me, tota pia, 


algun secret, amb dolç desmai: 


gosava un poc, i se’n dolia, 


i així restava a mig esplai. 


Volgué dir coses ignorades 


mig escondida entre ventades, 


planys i cruixits de tot arreu: 


quan jo em parava a oir-la sola, 


llavors restava, la fullola, 


tota poruga i sense veu. 


 


Quan vaig obrir la meva porta, 


la pobra fulla ja era morta: 


no va conèixer mon llindar. 


Vaig mirar enfora; vaig tancar. 


I, en la cofurna, llarga estona 


vaig ésser esmaperdut, 


com si em garfís una pregona 


inconeguda solitud. 


Vaig seure las, caigut el rostre: 


perdent la llur consuetud, 


com m’ofegaven murs i sostre!: 


igual que fustes d’un taüt. 


 


Ma vida es feia ben pobrica. 


Però em voltà, de mica en mica, 


una planyívola musica 


dels racons negres i quiets, 


i vaig sentir dolços retrets: 


me’ls feien cares blanques, fines, 


de gent llevada per la mort, 


amb un secret dintre llurs nines 


que no trobà conhort; 


i lluny restaren de ma via, 


que vaig deixar-los per neguit, 


per cansament, barroeria, 


oblit o pressa, dins la nit. 


 


Quin greu, d’haver-te desatesa, 


oh fulla, dins la feredat! 


Que no em castigui amb sa escomesa 


el teu record, tot agreujat, 


quan cerqui esplai en ma tristesa, 


quan sigui jo fulla malmesa 


en l’hora sense pietat. 










 


EL PARANY 


 


Queia del cel una claror daurada. 


Pel jardí caminaven tres donzells; 


i una dea, jaguda i amagada, 


pensava quin escolliria d’ells. 


 


Ells avançaven per la llarga via 


i sentien ocells per tots cantons; 


i llur via la veien com floria, 


i la sorra lluent, i el mar al fons. 


 


Tenien la veu clara i falaguera 


i un esguard de matins primaverals; 


fou la mai disbauxada cabellera 


tallada amb estisores maternals. 


 


De somnis i beutats misterioses 


parlaven, recollits, els tres donzells. 


Les mans tenien castes, piadoses, 


amb la tendresa dels primers anells. 


 


A l’un, de cop, un mal desig l’acora. 


Restà en silenci, de tristesa ple. 


Girà son cap. I els seus amics alhora 


quiets ploraren, no sabent per què. 










 


EL SALT DE LA MAR 


 


Era florit el cirerer. 


Sota del porxo, el mariner 


de cara encesa i senyalada 


veia la mar un dia clar. 


La seva pipa era apagada 


de tant de temps que ell va mirar. 


 


—¿I com va ser, 


vell mariner, 


que així la mar us vagi fer 


tan cosa seva embadalida 


que no heu volgut d’aquesta vida 


ni més repòs ni més atzar 


que els de la mar? 


 


¿És que potser, d’avis a néts 


(tots caradòcils en renglera), 


vostra nissaga marinera 


viu en els jaços inquiets; 


o vostra mare es va fermar 


a un rem massís per infantar; 


o sereu fill del goig tingut 


en un llagut? 


 


—Poc hi va haver —deia el marí— 


dintre ma llar memòria antiga 


de qui per l’aigua fes camí: 


vaig néixer en una rebotiga 


plena d’un baf mesquí. 


 


Quan el magí 


torna al neguit de la infantesa, 


al meu damunt és de bell nou 


alguna veu plena d’aspresa 


que regateja un sou, 


una cantada escardalenca 


que amb un renec un home trenca, 


un raig de sol empolsinat, 


i la negror de la humitat, 


i els morritorts en un balcó 


del carreró. 


 


Mes, quan vaig fer-me bordegàs, 


prou els matins eren més clars; 


i ma diada, menys amarga, 


ara tenia, com allarga, 


una hora pura, sens desfici: 


l’hora d’eixida dels estels 


damunt els oms lassos, fidels, 


de la placeta de l’hospici, 


allà on també hi havia 


l’escola, cau de sacrifici 


—fred, cantarella i floridures—, 


i la carboneria: 


passant per ella cada dia 


ens vam senyar, de criatures. 


 


Del mut diumenge la sortida 


era el pitjor turment. 


Ma mare sempre era abellida 


a anar a la casa d’un parent. 


Passàvem hores ronsegueres 


veient un sant escadusser, 


pitxers amb roses de paper, 


ventres polits de calaixeres. 


Per la finestra jo mirava 


la llenca blava 


d’un cel emmelangit; 


i d’un coragre algú parlava. 


I jo, girant-me al llit, 


em deia: «Allà 


qualsevol dia morirà». 


Però una tarda va ser festa: 


sols a la tarda ens va ser dit, 


i ja ma mare havia eixit; 
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