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        SINOPSIS 




         




        La primavera acaba de llegar a Avilés con la promesa de temperaturas suaves y quizá algún día que otro en el que tormentas, lluvias incesantes y el fino orbayu que cala hasta los huesos den tregua a los habitantes de la ciudad asturiana. 




        Algunos ya se han lanzado a la calle este viernes, 22 de marzo, para disfrutar de la tarde que precede al merecido descanso del fin de semana. Los miembros del grupo Judicial de la Policía Nacional han retrasado el momento de irse a casa para celebrar los cincuenta y dos años de Deva Prendes, su jefa. 




        En la comisaría están Juanjo, casi de su misma edad, al que le une no solo el trabajo de décadas, sino una amistad que los ha convertido en confidentes de sus miserias personales; Sergio, cariñoso, resolutivo y pasional, padre primerizo deseoso de ver a su diablillo, y Sandra, la más joven, una mujer enérgica que irradia empatía y que ya visualiza las olas que el mar le promete en la cercana Salinas el sábado por la mañana. 




        Casi no han podido ni brindar a la salud de su querida jefa cuando reciben una llamada que truncará sus proyectos y no solo durante el fin de semana: en la plaza de España, epicentro de Avilés, una joven acaba de cometer un suicidio macabro, sangriento, que parece más un ritual satánico orquestado por un siniestro director de escena que un suicidio en sí. ¿Qué o quién la ha llevado hasta el límite? 




        Deva y su equipo habrán de dar respuesta a esta pregunta, y a contrarreloj, pues Paula Montero Díez, la suicida —quien había desaparecido hacía cuatro años—, es la primera, pero no la última víctima. 
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          A mis ángeles: Florentina, Santos y Antonio. 




          Os siento cerca. 


        


      


    


  

    

      



         


        Prólogo 




         




        Las terrazas están a rebosar en la plaza de España de Avilés. En cuanto el orbayu ha dado un poco de tregua, la gente se ha echado a la calle en busca de los primeros rayos de sol que la ciudad va a disfrutar desde hace más de cinco días. Ese es el precio a pagar por esos paisajes tan verdes y tan vivos sumamente envidiados por otros habitantes de España. 




        El murmullo de quienes pasean por las calles respirando la humedad que la lluvia ha dejado impregnada en el asfalto es la banda sonora perfecta para iniciar la primavera. Unos cuantos niños corretean, persiguiéndose unos a otros, con las mejillas coloradas y el pelo despeinado, mientras sus padres se ponen al día disfrutando de una cerveza fresca frente al ayuntamiento. Una mujer le canta con cariño a un micrófono conectado a un amplificador lo que parece ser una versión muy suya del I will always love you  de Céline Dion, tratando de ganarse unos cuantos euros con los que poder permitirse un almuerzo en condiciones. El ladrido de dos perros enzarzados en una disputa que solo ellos entienden rompe, por un momento, la armonía que el resto de sonidos le otorgaba a esa maravillosa estampa. 




        Nadie repara en la figura de ropa oscura que acaba de hacer aparición en la escena. Camina de manera pausada, sin prisa, como si su cuerpo levitase permitiéndole avanzar sin que sus pies rocen el suelo. Una especie de túnica negra cubre el cuerpo de ese ser que, poco a poco, se acerca al centro de la plaza más concurrida de la ciudad. Un niño tira de la chaqueta de su madre señalando a esa suerte de espectro a la vez que le hace preguntas que ella, con un rostro estupefacto, no es capaz de responder. 




        Una vez que alcanza el punto, al parecer, deseado, esa extraña criatura se despoja de su monocromático atuendo y se muestra desnuda frente al mundo consiguiendo, por fin, llamar la atención. Es una mujer. Su piel está plagada de pequeños cortes en diferente grado de cicatrización y no hay ni rastro de vello en ella. Los huesos se le marcan exageradamente a través de su piel morena, dándole un aspecto grotesco que obliga a alguno de los espectadores a apartar la mirada. Su cuerpo está tan demacrado que se hace difícil concretar su edad; aun así, puede distinguirse que se trata de alguien joven. La túnica yace a sus pies como si fuera la sombra proyectada por su cuerpo. En su mano derecha, algo blanco y pequeño se mueve de forma frenética tratando de escapar del agarre al que la joven lo tiene sometido. En su mano izquierda, un instrumento metálico refleja la luz del sol cuando el ángulo es el correcto. 




        Ya no hay murmullos, no se escuchan las risas de los niños, nadie brinda en las terrazas. Absolutamente toda la plaza está pendiente de esa mujer desnuda que mira fijamente al cielo, llevando la cabeza tan hacia atrás que parece que el cuello va a partírsele en cualquier momento. 




        Algunos miembros del inesperado público comienzan a grabar la escena con sus teléfonos móviles mientras que otros, asustados, llaman a emergencias solicitando asistencia médica para esa pobre muchacha, la cual mantiene la misma posición durante unos minutos más. 




        Una nube oscurece la plaza haciendo más tétrica aún la imagen. En ese momento, la desconocida acerca su mano derecha hacia la barbilla, permitiendo comprobar a quienes están más cerca de ella que lo que lleva en la mano es una paloma blanca. Su cabeza retoma una postura normal: tiene la mirada perdida. 




        Entonces, se introduce la cabeza del ave en la boca, aprieta el cuello con los dientes y tira del cuerpo con fuerza hasta conseguir arrancarla. Un chorro de sangre sale despedido del pequeño cuerpo del animal, que aún se mueve, llena la boca de la mujer y gotea por su barbilla, pecho y vientre. Su mano derecha se abre dejando caer el cuerpo de la paloma blanca, que ahora reposa ante sus pies manchada por el líquido escarlata. Acto seguido, la mujer escupe la cabeza del ave y levanta la mano izquierda dejando ver un puñal afilado. La mayoría de los allí presentes, atónitos por el macabro espectáculo que les ha tocado ver, se quedan pasmados, esperando aturdidos a que la actriz principal continúe con la representación. 




        Un par de personas se acercan lentamente, tanteando a la mujer y buscando la manera de que le ponga fin a lo que parece un suicidio demasiado elaborado. Sin embargo, una simple mirada de esos ojos endemoniados es suficiente para que los más valientes cesen en su empeño de salvar un alma que ya parece estar perdida. La mujer hincha sus pulmones al máximo, cogiendo fuerza. Es entonces cuando recita algo que se quedará grabado para siempre en los oídos de todos los que lo hayan escuchado. Y no por lo que dice, si no por cómo lo hace. 




        La mujer emite ese sonido gutural como si de un animal a punto de atacar a su presa se tratase. Al pronunciar esas palabras, la sangre de la paloma previamente sacrificada sale disparada de entre sus labios con violencia. En cuanto pronuncia el nombre de quien parece ser que guía sus actos, hinca el puñal en su cuello, bien profundo, para, inmediatamente después, destaponar la herida permitiendo que su sangre impregne el suelo que la rodea. 




        Su cuerpo cae fulminado, emitiendo brutales espasmos que delatan la agonía que la víctima está sufriendo. Sin embargo, nadie se atreve a acercarse a ella. Nadie acude a presionar su herida para evitar que se desangre. Tienen miedo. 




        Varias sirenas suenan a lo lejos. La policía y una ambulancia están a punto de llegar. Pero ya es tarde. Ella ya ha cumplido su promesa. 
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        22 de marzo, viernes 




         




        El reloj de pared marca las 14:22, lo que significa que solo me quedan ocho minutos para salir de aquí sin que nadie se dé cuenta. Ocho minutos más y seré libre. No me gusta convertirme en el centro de atención y, si todo va bien, conseguiré que mi jornada laboral termine sin que decenas de ojos se claven en mí mientras yo sonrío como una estúpida aguantando el chaparrón. 




        Clic. El movimiento de la manecilla me indica que le he ganado otro minuto al reloj. Todos los miembros de mi grupo permanecen con la cabeza clavada en los ordenadores, tecleando sin parar para dejar todo lo más atado posible antes de que dé comienzo el primer fin de semana primaveral del año. Nada parece fuera de lo común, algo que me reconforta. 




        Juanjo está inmerso en la última denuncia de lesiones que hemos recibido, releyendo una vez más las declaraciones prestadas por quienes presenciaron el ataque a un pobre chaval de quince años que cometió el error de ponerle ojitos a la novia de un canalla pasado de vueltas con ganas de partirle la cara a quien fuera. Al muchacho se le va a quedar grabada esa fatídica noche, tanto en la mente como en la piel, pues ni el mejor de los cirujanos va a librarlo de una buena cicatriz en plena cara. Aun así, no puede quejarse de su fortuna, pues los médicos le aseguraron que si hubiera recibido ese golpe unos centímetros más arriba, tendrían que haberle extraído el ojo. 




        Sergio, por su parte, está deseando cerrar la investigación de las amenazas graves que un vecino le profirió a otro porque el perro de este último se metió en una maceta del portal y revolvió la tierra, decidiendo el autor del delito que lo más lógico y maduro era jurarle al dueño del can que iba a prenderle fuego a su casa con él y su perro dentro, promesa que la víctima grabó en HD con su smartphone de última generación. Puede que se lo dijera únicamente para meterle miedo, pero sus antecedentes por lesiones y violencia de género delatan que lo suyo no es controlar los impulsos, así que el juez ante el que se persone no será demasiado benévolo con su sentencia. No vaya a ser que le dé por cumplir su amenaza. 




        Y así, unas cuantas cabezas más funcionan a todo trapo para buscar la justicia que los perjudicados merecen. Una justicia que, a veces, por mucho que nos empeñemos desde la Policía, parece no llegar nunca. Es el problema de vivir en un país en el que los malos parecen tener más derechos que los buenos. 




        Un momento. Hay una silla que no debería estar vacía. Entre todos esos cocos pensantes falta una cabellera rubia y corta, cuya propietaria es mi oficial Sandra, la cual debería estar en su puesto en estos momentos, peleándose con un caso de robo con violencia que está siendo un quebradero de cabeza para ella durante todo el mes. A no ser que... 




        La puerta del despacho se abre de par en par y Sandra entra con una tarta Selva Negra gigante en las manos que tiene un par de velas clavadas en el centro con el número cincuenta y dos. Todos mis compañeros comienzan a aplaudir como si de una manada de focas se tratase mientras entonan torpemente el Cumpleaños feliz sin quitarme el ojo de encima. Miro fugazmente el reloj anclado a la pared. Las 14:24. Seis minutos más y me podría haber ahorrado semejante bochorno. 




        ¡Madre mía! ¿Cincuenta y dos años? ¿Cómo ha podido pasar el tiempo tan rápido? Al menos me conservo bastante bien, o eso creo. Mis paseos diarios me ayudan a mantenerme en forma, aunque hay ciertas cosas que las largas caminatas no son capaces de solucionar: la flacidez le ha ganado la batalla al colágeno que mantenía cada parte de mi cuerpo en su sitio, por mucho que me empeñe en ocultarlo tapándome ese pequeño pellejo que cuelga de mis brazos. Eso sí, tengo la suerte de haber heredado una genética privilegiada en cuanto a arrugas se refiere. De hecho, estoy segura de que tengo la piel mucho más cuidada que alguna chavalita de veintipico, de esas que se tuestan al sol cada verano, generándose un daño en la dermis que les conllevará consecuencias en forma de patas de gallo, manchas solares y, en el peor de los casos, melanoma. Llevar el pelo largo y teñido de castaño claro también ayuda a contrarrestar los efectos del paso del tiempo. Eso, unido a que me niego a comenzar a vestirme con lo que yo denomino «ropa de señora», me quita, por lo menos, ocho años de encima. 




        Solo hay una cosa que detesto de mi cuerpo. Aquello de lo que tuve que despojarme sin pestañear, convirtiéndome en una mujer que no puede dejar de sentirse vacía. Estropeada. Incompleta. Mi organismo no me ha permitido cumplir mi sueño más íntimo: el de sentir como crece un bebé dentro de mí. Ese anhelo me persigue aún ahora, pues no solo tuve que privarme de la posibilidad de gestar un hijo o una hija, sino que acabó por arrebatarme al amor de mi vida. 




        —¿Creías que se me había olvidado, jefa? —dice Sandra depositando la tarta sobre mi mesa y sacándome de inmediato del bucle autocompasivo. 




        Sonrío como muestra de agradecimiento, aunque el sentimiento que experimento es más bien vergüenza. Odio cumplir años y odio que la gente centre su atención en mí, así que la suma no podría ser peor. Mantengo el tipo esperando que la maldita cancioncita se acabe de una vez y rezando para que a nadie se le ocurra alargar la tortura con el típico «es una chica excelente». Soplo las velas frente a las cámaras de unos cuantos teléfonos móviles que buscan registrar el momento en un vídeo cuyos dueños jamás volverán a reproducir. ¡Qué maldita costumbre de grabarlo todo! 




        —¡Unas palabras, Deva! —grita Sergio guiñándome un ojo, consciente de la putada que acaba de hacerme. 




        —¿Qué queréis que os diga? Ya me tenéis muy vista —respondo, intentando librarme del marrón. 




        Pero no hay manera: el despacho se inunda de rítmicos golpecitos en las mesas que tratan de animarme para que les dedique unas palabras a los allí presentes. Tragándome la incomodidad que me supone intervenir en público, me arranco a hablar con el único objetivo de que mis compañeros cesen en su empeño de convertir la oficina en una convención de baterías de grupos de rock, que a este ritmo el estruendo va a llegar a los oídos del comisario. 




        —Vale, vale —claudico, mostrando las palmas de las manos para que vean que he aceptado mi derrota—. Bueno, pues eso, muchas gracias por el detalle, no teníais que haberos molestado. Es un placer cumplir un año más a vuestro lado, ya sabéis que estoy muy contenta con vuestro trabajo y, sobre todo, con vuestra calidad humana —generalizo, aunque no todos los miembros del grupo merecen tal alabanza—. Hacéis que llevar el grupo de Judicial sea mucho más sencillo. Una vez más, gracias. Y ahora, vamos a probar esta tarta, que tiene una pinta estupenda. 




        Algunos compañeros se abalanzan sobre el pastel con platos de plástico vacíos a la espera de recibir un buen pedazo de ese manjar cubierto de nata y escamas de cacao, mientras que Sergio se acerca para darme un abrazo que supera con creces cualquier delicioso postre chocolateado. 




        —Eres un sinvergüenza —le digo cuando aún tengo la barbilla sobre su hombro—. La próxima denuncia basura que llegue te la comes tú. 




        —Lo asumo —dice cuando nos soltamos—: ver tu cara colorada ha merecido la pena. 




        Me quedo mirándolo y he de reconocer, una vez más, que la decisión de darse por vencido en su lucha contra la calvicie y raparse el poco pelo que le quedaba le da un aire de tipo malo que contrasta sobremanera con su gran sensibilidad. Y tampoco le hace parecer mayor de lo que es; muchos hombres a los cuarenta están ya tan pelones como él y no tienen esos ojos castaños enmarcados en densas pestañas negras tan expresivos como esa sonrisa que decora su rostro el noventa y nueve por ciento del tiempo. Doy gracias todos los días desde hace ocho años porque la suerte, y su insistencia, lo ayudara a conseguir una plaza en esta comisaría después de unos cuantos intentos fallidos. No es solo un compañero, es mi mejor amigo, un pilar fundamental, aunque de vez en cuando le guste hacerme este tipo de putadas que, sin duda, me cobraré no tardando mucho. Quizá le pida ayuda a esa cántabra de armas tomar que tiene por mujer, o a su niño, que es la mismísima reencarnación de Satanás. 




        —Oye, ¿qué planes tienes para el fin de semana? —Sandra se une a la conversación mientras se chuperretea los dedos llenos de chocolate—. Que cincuenta y dos años no se cumplen todos los días. 




        —¡Uf! ¡Tengo un planazo esperándome en casa! —comento haciéndome la interesante—. Para empezar, me voy a freír unos huevos y unas patatas que degustaré mientras veo un buen documental sobre algún asesinato macabro. Después me daré un paseo por la ría para bajar la comida y para que mi cardiólogo no se preocupe demasiado. El resto de la tarde aún no la tengo decidida: me debato entre hacer un maratón de las películas de Karate Kid o en comenzar una novela nueva que me acabo de comprar y que sé que me va a tener enganchada hasta que me la acabe. Difícil decisión, ¿verdad? 




        —¡No te creo! ¿No vas a celebrarlo? —se indigna la oficial, gesticulando en exceso—. ¡De eso nada! Esta noche salimos a tomarnos algo. Aunque sea un par de copitas en el Carbayedo, haz el favor. 




        Me va a costar decirle que no a esta mujerona rubia y despampanante: a sus treinta y tres años cree que el resto de los mortales tenemos su mismo aguante a la hora de enfrentarnos a la vida. Llegó directa a la comisaría en cuanto juró el cargo de oficial, algo poco común en una plantilla que goza de una lista de espera kilométrica. Incluso llegó a decirse que pertenecía a asuntos internos y que la habían mandado a este grupo para destapar alguna irregularidad. Por no hablar de los típicos comentarios de machirulo rancio en los que se aseguraba que lo que le había llevado hasta aquí era su buen hacer en lo que a favores sexuales se refiere. Sin embargo, desde su llegada hace ya tres años, la oficial encajó como una pieza más de la maquinaria, por lo que las malas lenguas dejaron de hacer presunciones relativamente pronto. Dedica su tiempo libre a surfear las olas que la playa de Salinas ofrece a sus bañistas y, de vez en cuando, se pega una buena fiesta de esas que hacen que se te olvide hasta el último de tus problemas. 




        —Sandra, por favor, que tengo una edad —intento esquivar la propuesta señalando las velas que yacen tiradas al lado del último pedazo de tarta que permanece en pie—. Ya no estoy para viernes de desenfreno. A mí lo que me apetece es acurrucarme en el sofá con una infusión bien calentita como única compañía. 




        —Oye, que solo te estoy proponiendo un par de copitas rápidas —insiste pasándome el brazo por encima del hombro y acercándome hacia ella—, ¡ni que te hubiera invitado a venir al Xiringüelu! 




        El sonido del equipo de transmisiones que permanece encendido en mi escritorio interrumpe el jolgorio que se ha creado en la oficina. La gente deja de comer esa deliciosa tarta al escuchar lo que acaba de suceder. Un comunicado atípico emitido por un compañero de Seguridad Ciudadana consigue llamar la atención de todos los asistentes a mi improvisada fiesta de cumpleaños. Su tono de voz delata que no puede creer lo que sus ojos están viendo. 




        Basta con escuchar el final del mensaje para comprender lo insólito del evento: «... y, después de arrancarle la cabeza a la paloma de un mordisco, se clavó un puñal en el cuello». 




        Tras esta última frase, el ruido blanco del walkietalkie llena el silencio que ha comenzado a imperar en la sala. 
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        El desconcierto se apodera del despacho y provoca todo tipo de reacciones. Se observan ojos de incredulidad, respiraciones entrecortadas y manos a la cabeza. Nadie es capaz de entender cómo ha podido suceder algo así. Una vez que consigo procesar la insólita información que acabamos de recibir, acierto a romper el silencio que se había instalado en la habitación con una cuestión que muchos de los presentes seguramente se estén planteando. 




        —¿A quién le da por suicidarse a plena luz del día en una de las zonas más concurridas de Avilés? —pregunto al aire, sin salir aún de mi asombro. 




        —Que no se te olvide el detalle de la decapitación de la paloma, al más puro estilo de Ozzy Osbourne con el murciélago —apunta Sergio, exagerando su cara de asco—. No me jodas... La gente está fatal. 




        —La muchacha se podía haber ahorrado lo del puñal —comenta Sandra con sorna—. Seguro que con las enfermedades que tienen esas ratas con alas habría palmado igualmente en unos días. 




        —Mira que eres basta... —le dice Sergio mientras le da un ligero empujón en el hombro que consigue desestabilizarla. 




        —¿Cómo lo hacemos? —pregunta Juanjo levantándose de su silla. 




        —Es un suicidio. Elaborado, sí, pero un suicidio al fin y al cabo —comento tratando de quitarle importancia—. Sandra, Sergio y tú, Juanjo, os vais a encargar del tema. Conmigo a la cabeza, claro está. De hecho, vamos a acercarnos ya a la escena, que quiero verlo con mis propios ojos. Creo que nunca me he enfrentado a un caso tan extraño desde que entré en la Policía, y ya van unos cuantos años. 




        —Menudo regalito de cumpleaños que te han hecho —dice Sergio palmeando mi espalda—. No creo que esta celebración se te olvide jamás. 




        —Ya ves, soy una chica con suerte —respondo con ironía—. El resto podéis iros a casa a disfrutar del fin de semana, que os lo habéis ganado. Gracias por la sorpresa una vez más. 




        Recojo mi arma reglamentaria de la taquilla y la inserto en la funda de cuero que llevo amarrada al cinturón. Meto en la mochila el chaleco reflectante que reza «POLICÍA» en la parte superior de la espalda y me dirijo a la salida de la comisaría con mi equipo para acudir con celeridad al escenario en el que ha tenido lugar el suicidio. Cuanto antes lleguemos, menos alterada estará la escena. Sin embargo, cuando estoy a punto de abandonar el edificio, una voz masculina y de sobra conocida llama mi atención. 




        —¡Prendes! ¡Espera! —grita el comisario Miguélez mientras se asoma por una esquina del pasillo—. ¡Un momento! 




        Vuelvo sobre mis pasos para encontrarme con el jefe supremo, acortando la distancia que nos separa para ahorrar tiempo. Miguélez tiene un más que notable sobrepeso y los meniscos de ambas rodillas destrozados, así que si tengo que esperar a que sea él quien me alcance, para cuando llegásemos al lugar, el cuerpo de la suicida habría empezado a descomponerse. 




        —Dígame, jefe —le suelto cuando lo tengo en frente—. ¿Qué necesita? 




        —El subinspector Morán viene de camino —responde, sofocado por la intensa carrera de quince metros que se ha pegado—, esperadlo para acudir a la escena. 




        —¿No estaba de vacaciones? —pregunto con un fastidio más que evidente. 




        —Se ha enterado del suceso y ha renunciado a ellas sin dudarlo —responde Miguélez, con la piel del rostro brillante a causa del sudor originado por el esfuerzo físico—. Es un currante nato, ya sabes. Os va a ser muy útil en la investigación, estoy seguro. 




        Un currante nato y un gilipollas. ¡Ah! Y el compañero de cervezas del comisario. Eso le otorga una categoría a la que los demás miembros de la plantilla no podríamos acceder ni en sueños. Da igual cuánto la cague o las salidas de tono que tenga, que el muy estúpido siempre tendrá el respaldo del jefe de la comisaría. Morán juega en otra liga y no hay nada que podamos hacer para remediarlo. 




        —Jefe, no puedo esperar más —le aseguro señalando el reloj que rodea mi muñeca—. El cadáver está en frente del ayuntamiento, no sabe usted la cantidad de gente que hay aglomerada intentando fotografiar el cuerpo. Debemos acabar pronto con la inspección ocular para que se lleven el cadáver lo antes posible o internet se llenará de fotografías gore de la víctima y no creo que sea algo que le haga gracia a sus familiares. 




        —Bueno, diez minutitos más no van a suponer demasiado perjuicio, ¿verdad? —insiste atusándose la barba pelirroja—. Seguro que está a punto de llegar. 




        No me da tiempo a replicar ni una vez más porque la silueta de Vicente Morán, mi subinspector, se dibuja al fondo del pasillo. No soporto a los tipos que, como él, se instalan eternamente en la crisis de los cuarenta —ya ha pasado los cuarenta y cinco— y no perdonan la sesión de crossfit diario, lo que implica que en absolutamente todas las conversaciones que mantenemos con él haga referencia, al menos en una ocasión, a algo relacionado con ese deporte para kamikazes. Ya he perdido la cuenta de las veces que se ha lesionado. No hay ni una sola semana que no aparezca por el despacho con cintas de kinesiología bien coloridas pegadas al cuerpo. Incluso he llegado a sospechar que se las adhiere él mismo para poder decir que el no pain, no gain es su lema de vida, aunque no lo sea ni por asomo. Y ese peinado es como la guinda del pastel: desde que la coronilla comenzó a clarearle intenta taparse el cartón a base de repeinar con gomina cuatro pelos mal puestos de un lado a otro de la cabeza. Patético. No me extraña nada que su hija adolescente no quiera mantener contacto alguno con él, aunque bien es cierto que es fruto de una relación con una mujer que conoció en un concierto de Los Mojinos Escozíos y cuyo amor duró, aproximadamente, una semana y media. Los dos años que lleva en el grupo me parecen dos siglos, pues, aunque trabaja como el que más, eso no se puede negar, a nivel de equipo deja bastante que desear: más que un compañero, es un «coincidente laboral», de esos que ejecutan sus labores a la perfección, pero de los que no puedes esperar ni un solo favor. El tío prefiere currar solo, sobre todo para poder llevarse todo el mérito de las investigaciones. Y le da exactamente igual si tiene que pisarte para salirse con la suya. 




        —¡Buenas tardes, jefe! —Morán saluda efusivamente al comisario para, inmediatamente después, dirigirme una mirada cargada de indiferencia—. Hola, Deva. Pensaba que ya estaríais en el punto. ¿Nos vamos o qué? Habrá que quitar ese fiambre de en medio pronto, ¿no? 




        Morán tiene el récord absoluto en el complicado arte de sacarme de quicio. Esta vez le han bastado treinta segundos para ponerme de un humor de perros. Soy la persona más paciente y pacífica que te puedes echar a la cara, pero el subinspector se ha convertido, sin duda, en mi criptonita. Ignorando su comentario, me giro sobre mí misma y emprendo el camino hacia la salida sin comprobar, en ningún momento, si el subinspector me sigue o no. 




        Cuando llegamos al aparcamiento, nos dividimos en dos camuflados para acudir al lugar de los hechos. No hace falta que fuerce la situación, pues Morán acude rápidamente al vehículo contrario al que yo elijo. Al menos me voy a librar de su soberbia durante el trayecto hasta la plaza, que no es poco. 




        Juanjo y yo nos subimos en un Seat León que ya hace tiempo que se ha ganado la jubilación e iniciamos la marcha siguiendo al Ford Fiesta en el que viajan Morán, Sandra y Sergio. En cuanto cierra la puerta del conductor, Juanjo pone en la radio un canal aleatorio en el que suena una música estridente cuyo ritmo no llego a comprender. Siempre lo hace. Creo que, de esa manera, intenta desoír sus pensamientos. Si alguien tiene motivos para desear abstraerse es él. 




        Habrán pasado cinco años desde la muerte de Aurora, pero el horror vivido en el escaso mes que tardó en llevársela una enfermedad degenerativa sigue ahí. Ella era la alegría de la familia, siempre optimista y valiente. No dejó de sonreír hasta el último de sus días, y es como si se hubiera llevado con ella no solo su sonrisa, sino la de Juanjo, y también sus ganas de vivir y de cuidarse: solo tiene tres años más que yo, pero ese pelo largo y canoso amarrado en una coleta y la incipiente barriga que cada vez le resta más capacidad de movimiento, lo envejecen. Menos mal que lo de solicitar la segunda actividad para quitarse la carga del trabajo de encima que se le pasó por la cabeza no llegó a hacerse efectivo, pues no tardó en darse cuenta de que venir a diario a comisaría era una de las pocas cosas que conseguían hacerle feliz. Claro que la situación con sus hijos no ayuda mucho por razones muy diferentes: Adrián, la joya de la corona, un programador informático que se rifan las empresas por su buen hacer y profesionalidad, y casado con una bióloga marina encantadora que no tardará demasiado en darle a Juanjo el primero de sus nietos..., pero en Alemania. Y Daniel, el quebradero de cabeza, cambiando de empleo casi mensualmente, en la mayoría de las ocasiones porque llega borracho a su puesto y el despido es fulminante. A veces se va de casa durante días sin ponerse en contacto con su padre, que espera su regreso con la ansiedad comiéndole las entrañas ante la posibilidad de que una llamada a deshoras le comunique que el cuerpo de su hijo ha aparecido tirado en una cuneta. Eso sin contar los hurtos a su padre, para, probablemente, adquirir unos cuantos gramos de cocaína que le hagan pasar un buen rato, retribuir a una prostituta que, por necesidad y sin deseo alguno, se ha abierto de piernas ante él; o pagar alguna deuda y así evitar que algún camello con pocas ganas de tonterías le ampute un par de dedos. 




        Aun así, a pesar de todos sus problemas y del inmenso dolor que guarda su alma, Juanjo no duda en dedicarte una de sus escasas sonrisas cuando sabe que la necesitas. Siempre antepone los deseos de los demás a los suyos, siempre arrima el hombro cuando hace falta. Y justo eso es lo que hace en este mismo momento. 




        —No te preocupes, Deva —me dice bajando ligeramente el volumen de la radio—. Seguro que no es tan espectacular como parece, ya sabes que los comunicados parecen más graves de lo que de verdad son. 




        —Gracias, Juanjo —respondo imitando su sonrisa—, pero tengo el presentimiento de que lo que vamos a encontrar nos pondrá los pelos de punta. 




        Accedemos a la zona peatonal que lleva hacia la plaza de España y aparcamos el camuflado al lado del Palacio de Ferrera. Sandra, Morán y Sergio ya han iniciado el camino a pie hacia el centro de la plaza, en la que la cinta policial aleja a los mirones de un cuerpo que reposa bajo una manta isotérmica que trata de mantener la temperatura del cadáver y la intimidad de su dueña. 




        Juanjo y yo aceleramos el paso, alcanzándolos con rapidez gracias a la multitud que rodea la escena y que ha ralentizado el avance de nuestros compañeros. Con bastante dificultad, conseguimos entrar en la zona de seguridad y acercarnos al bulto plateado que está captando la atención de tanta gente. 




        —Buenas tardes, Deva. —Joaquín, un compañero de Policía Científica me da la bienvenida mientras recoge su material de trabajo—. Menudo lío el que se ha formado. Aunque no me extraña, la escena es horripilante. Digna de una película de terror, te lo aseguro. 




        Me gusta Joaquín, hemos trabajado tantas veces juntos que, aunque no mantengamos ningún contacto fuera del horario laboral, se ha generado entre nosotros una confianza robusta que nos hace funcionar en perfecta armonía. Además, es un friki de lo suyo, y cuando alguien está enamorado de su trabajo es imposible que la cosa no salga bien. Por otro lado es todo lo contrario al subinspector y se cuida en vez de huir de sus cuarenta y pico: le encantan las grandes rutas en bicicleta, que le han dotado de unas piernas perfectamente definidas y un bronceado envidiable. Por no hablar de ese tupé rubio oscuro que cualquier veinteañero envidiaría. 




        —¿Habéis conseguido identificar a la víctima? —pregunto asomándome sobre su hombro para divisar el bulto del cadáver. 




        —Estaba totalmente desnuda, así que no hay documentación alguna —comenta Joaquín—. Habrá que esperar a comprobar si hay alguna coincidencia con sus huellas dactilares. 




        En ese momento, Morán, con un par de guantes de nitrilo azul cielo enfundándole las manos, agarra la manta de un extremo y la levanta, dejando a la vista la cara de la suicida. Un escalofrío recorre cada uno de los nervios de mi cuerpo, causándome un espasmo que me obliga a doblarme ligeramente sobre mí misma. Los ojos sin vida del cadáver miran fijamente a los míos. No hay ni rastro de humanidad en ellos, solo un aura salvaje. Pero no tengo ninguna duda. Jamás olvidaría esa cara. 




        —No va a hacer falta comprobar sus huellas —aseguro sin apartar la vista del cuerpo—. Yo sé quién es. 


      


    


  

    

      



         


        3 




         




        —Paula Montero Díaz —añado con seguridad, esta vez mirando a Sergio a los ojos, que asiente al escuchar el nombre—. Es la chica cuya desaparición investigamos hace cuatro años. 




        Paula acababa de cumplir los dieciocho cuando se fugó de la casa de sus padres. Había estado ingresada en el hospital durante tres largos meses a causa de un trastorno de la conducta alimentaria que la dejó en los huesos y que casi le cuesta la vida. Parecía que se había recuperado por completo y le dieron el alta. Sin embargo, el día en que celebraban su cumpleaños, Paula se negó rotundamente a probar la tarta que su abuela había hecho para ella con todo el cariño del mundo. Lo que comenzó con una leve insistencia, terminó con una discusión acalorada tras la que Paula abandonó el hogar tras meter algunas de sus pertenencias en una maleta. Nunca volvieron a saber de ella. 




        La busqué incesantemente. Día y noche. Sergio y Juanjo, sumados a otros miembros más del grupo, me acompañaron en mi propósito, que acabó por convertirse en una verdadera obsesión. Dejé de comer, de leer y de pintar. Tan solo me sentaba en el despacho frente a una fotografía de Paula en la que sonreía a la cámara mientras abrazaba a sus padres con cariño. Me prometí a mí misma que encontraría a esa niña sana y salva y que reuniría a toda la familia para que tuvieran una segunda oportunidad, pero no fui capaz. Le fallé. Y ahora esta tirada en el suelo delante de mí, rodeada de sangre y sufrimiento. Recordándome que no soy una mujer de palabra. 




        Seis meses después de su desaparición, cuando los medios de comunicación dejaron de sacarle beneficio al inmenso dolor de unos padres destrozados y una noticia más morbosa invadió la programación, todo el mundo dejó de buscar. Se dio por hecho que Paula no quería que la encontrasen, que había decidido poner tierra de por medio con su familia porque la relación con sus padres no era buena, y dejaron de emplearse recursos para localizar su paradero. Aunque Paula seguía siendo una niña, ya había alcanzado la mayoría de edad y, si su voluntad era alejarse de su entorno, nadie podía impedírselo. 




        Sin embargo, yo no conseguí quitarme a Paula de la cabeza. Continué investigando por mi cuenta, pero cada hilo del que tiraba finalizaba en un callejón sin salida que anulaba cada una de mis opciones de encontrarla. Un año y medio después, yo también dejé de buscarla. Me di por vencida. Le fallé a Paula y me fallé a mí misma, dejándome una herida abierta en las entrañas que jamás conseguiría cerrar. Una herida que, todavía hoy, sigue doliendo como el primer día. 




        Rodeo a Joaquín para acercarme al cuerpo inerte de Paula. Tiene el rostro cubierto de sangre y sus ojos no parecen los mismos que adornan su cara vivaracha en la foto de mi escritorio. Su expresión es salvaje, indómita. Hay algo en ella que consigue erizarme la piel. 




        —¿Dónde has estado todo este tiempo? —susurro acuclillada junto al cuerpo. 




        Contengo la respiración unos segundos y, con ella, el llanto que me azota la garganta sin piedad. «Debí seguir buscándote», me lamento en silencio, antes de incorporarme y dirigirme a mi equipo. 




        —Paula llevaba aproximadamente cuatro años desaparecida —comento, poniendo al día a Morán y a Sandra, que no formaron parte de la investigación—. Se fue de casa sin dejar rastro alguno. Y ahora aparece en medio de la ciudad y se suicida después de arrancarle la cabeza a una paloma de un mordisco. ¿Alguna hipótesis? Porque yo no puedo estar más perdida. 




        —Pobre guaja —se lamenta Juanjo mirando a un cielo cada vez más encapotado—. No era más que una cría... 




        —¿Sabemos si consta algún trastorno mental en su historial médico? —pregunta Sandra, tratando de buscar una explicación a la monstruosa imagen que tiene delante. 




        —Estuvo ingresada por sufrir anorexia durante meses —responde Sergio—, es lo único que sabemos. 




        —Pues entonces no se hable más, ¡caso resuelto! —brama Morán con el pecho hinchado cual palomo—. Ese trastorno suele ir de la mano de ansiedad y depresión, ya lo sabéis. Seguramente la chica intentaría rehacer su vida, pero no pudo, por lo que decidió acabar con ella. 




        —¿Comiéndose una paloma? —lo desafía Sergio. 




        —Cada uno se mata como quiere —insiste Morán, mostrando su dentadura con una sonrisa más amenazante que cordial. 




        Le hago un gesto sutil a Sergio para que desista en su propósito de tirar por tierra la insustancial teoría del subinspector y devuelvo la mirada a ese bulto que en algún momento fue Paula. En ese instante, me fijo en que uno de los compañeros de Científica que acompañan a Joaquín está recogiendo una tela negra que se encuentra a los pies del cadáver y en el que no había reparado hasta entonces. 




        —¿Y eso qué es? ¿Una capa? —pregunto señalándola—. ¿La llevaba puesta la víctima? 




        —Eso dicen los testigos —responde Joaquín—. Comentan que parecía una especie de túnica. La chica se despojó de ella en medio de la plaza y comenzó con el espectáculo. Varios de los espectadores lo tienen grabado, el coordinador de servicios ha filiado a unos cuantos para que podáis localizarlos y pedirles las imágenes, si os interesan. 




        —¿Algo de peculiar en la túnica? —insisto, buscando algo indiciario. 




        —A simple vista, no —dice Joaquín, encogiéndose de hombros—. Tiene una etiqueta de Made in China y poco más. Probablemente pueda adquirirse en decenas de comercios de la ciudad. Por no hablar de las compras por internet. Lo mismo ocurre con el puñal: no tiene nada de especial. Además, no hemos encontrado en el mango ninguna huella lofoscópica, espero que haya más suerte con las pruebas de ADN. 




        —¿Y la paloma? —inquiere Juanjo señalando al animal inerte que yace junto a Paula—. Por lo que veo, su plumaje es de color blanco y, hasta donde yo sé, las palomas de la ciudad son más bien grisáceas, ¿no? ¿Qué pinta una paloma blanca por aquí? 




        —Nos llevaremos el ave también, por si tras su análisis encontramos algo que pueda aclarar la situación —asegura Joaquín, y le hace un gesto a una policía de su equipo, que procede con rapidez a recoger el cuerpo flácido del animal—. Os mantendré informados. 




        Asiento con la cabeza ante la promesa de Joaquín y, aprovechando que Morán levanta por completo la manta que cubre a Paula, echo un vistazo a su cadáver demacrado, angustiándome un poco más si cabe. Es el cuerpo de una cría escuálida e indefensa. Se le marcan todos los huesos, no tiene ni un gramo de grasa. La sangre que la herida autoinfligida ha ido expulsando ha formado un charco rojo en el suelo plomizo de la plaza del que emana un olor metálico inconfundible y tan denso que casi se puede masticar. Paula tiene toda la epidermis cubierta de pequeños cortes de poca profundidad, algunos de ellos ya cicatrizados y otros que permanecen abiertos. Tiene el cuero cabelludo recién afeitado, como si se hubiera preparado a conciencia para dar el espectáculo que una buena parte de los avilesinos se han visto obligados a contemplar. 




        Encomiendo a mis compañeros que estudien el trayecto por el que pudo transitar Paula para llegar hasta este lugar y así localizar aquellas cámaras de seguridad que hayan podido registrar su llegada. Si conseguimos seguir sus pasos hacia atrás, quizás seamos capaces de descubrir de dónde venía. Y, sobre todo, si llegó sola. 




        —¡Deva! 




        Una voz conocida me obliga a desviar la mirada de la horrenda escena que tengo delante. Se trata de Manolo, un compañero que trabaja en los radiopatrullas y que me está haciendo una señal para que me acerque. Recorro los escasos metros que nos separan y, cuando llego a su altura, veo que conversa eufórico con un hombre que sujeta su teléfono móvil en la mano. 




        —Tienes que ver esto, Deva —me indica Manolo mientras señala la pantalla del smartphone. 




        En cuanto el ciudadano le da al play, puedo ver el cuerpo desnudo de Paula, la cual mira hacia el cielo con determinación. Poco después, la terrible imagen de la decapitación de la paloma se reproduce frente a mis ojos para, seguidamente, finalizar con la chica clavándose un puñal en el cuello y cayendo desplomada al suelo. 




        —¿Lo has escuchado? —pregunta Manolo con la excitación por las nubes. 




        —¿Escuchar el qué? —digo sin entender nada. 




        —Acerca la oreja —insiste mi compañero. 




        El dueño del teléfono móvil pega su terminal a mi oído por la parte del altavoz y vuelve a darle a reproducir. Un ruido similar al graznido de un cuervo retumba en mis tímpanos haciendo que me separe unos milímetros del origen del sonido. 




        —¿Qué ha sido eso? —pregunto, presionándome el trago de la oreja para amortiguar la molestia que el chirrido me ha provocado. 




        —La guajina dijo algo antes de suicidarse —explica Manolo—, varios de los testigos lo han comentado, pero nadie sabe a ciencia cierta qué fue lo que gritó. 




        —No me extraña, en el vídeo parece un sonido digno de un animal feroz más que de una persona —le digo frunciendo el ceño. 




        —Pues este es el de mejor calidad que he encontrado —señala Manolo—. De todas maneras, hemos filiado a unos cuantos testigos más, puede que alguien tenga una toma mejor. 




        —Muchas gracias —le digo para, posteriormente, dirigirme al caballero que me ha mostrado la grabación—. ¿Podría usted mandarme ese vídeo al correo? Así tendremos la oportunidad de analizarlo con calma en el despacho. 




        —Claro que sí, agente —responde solícito—. Ahora mismo se lo envío. 




        Una vez que le doy el correo electrónico del grupo y anoto los datos del testigo en mi teléfono móvil, vuelvo al punto central de esta vorágine que se ha formado en mi ciudad. Morán y Sandra discuten acaloradamente sobre la viabilidad de la teoría simplista que el subinspector ha propuesto, mientras Juanjo y Sergio debaten acerca de qué es lo que puede motivar a alguien para acabar con su vida de esta manera. 




        —Sé que parece una locura, pero encaja perfectamente —escucho cómo Juanjo termina una frase mientras Sergio lo mira estupefacto. 




        —¿Qué es lo que parece una locura? —pregunto mientras mi compañero baja la mirada. 




        —Nada, nada, cosas mías... —responde Juanjo, casi avergonzado. 




        —¡Anda ya! Haz el favor y cuéntame. Será que no hay confianza a estas alturas. 




        —Pues que a mí todo esto me da mala espina... —comenta Juanjo, aún con la mirada fija en el suelo—. No sé, todo el tema de la paloma y demás... 




        —Venga, Juanjo. Que no tenemos todo el día —insisto apoyando la mano en su brazo. 




        —Para mí, reúne muchas características de lo que podría ser un rito —dice por fin mi compañero. 




        —¿Un rito? ¿De qué clase? —pregunto, realmente interesada en su teoría. 




        —Un rito satánico. 
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