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    No más lágrimas para salir adelante,

    seguiré bailando hasta el amanecer.

    

    Tonight I’m Getting Over You, Carly Rae Jepsen
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    «No quiero que te vuelvas una persona fría ni que dejes de creer en el amor...». Las palabras del Rifu hicieron eco en mi mente a medida que leía, en plena estación de metro, su carta escrita a mano. Al llegar a la última línea, volví a comenzar. Se detuvo el tiempo. Me dieron ganas de llorar de solo imaginar que en ese instante el hombre de mi vida se encontraba lejos de mí, a unas mil estaciones que me separaban de su delicado cuerpo. Ni el ruido de los rieles —que se materializaba en golpes a medida que los vagones avanzaban— lograba que me concentrara en otra cosa que no fuera su partida. Mi abandono. Estaba lejos, lo sé, pero aun así me aferré a la idea de haber escuchado su voz tierna. Levanté la vista sin importar que alguien me viera plantado en el andén, moquillento, colorado y queriendo tenerlo cerca, pero a la vez borrarlo de mi pasado…


    Está bien, detengamos esta escena. Muy cursi para ser mía.


    Ahora sí, contemos la verdadera historia: sinceramente no me quedé ahí parado ni sentí que el tiempo se detuviera, solo hice de la carta una bola de papel y me fui indignado en dirección a unos asientos naranjos donde deposité mi trasero. Las ganas de llorar eran reales, pero más que un llanto descontrolado, lo mío era una angustia anudada en la garganta que con un par de cervezas se pasaría, pero como no tenía ninguna a mano no logré contenerla mucho tiempo. Exploté. Las lágrimas —las cuales, en mi defensa, fueron pocas— descendieron por mis mejillas, dejándome frente a un pelotón de personas hacinadas en el metro en horario punta, como una princesa estúpida esperando a ser rescatada.


    Sentía rabia, estaba dolido pese a que ya sabía que probablemente nuestra relación no iba a funcionar por un montón de factores como, por ejemplo, que él estaba recién saliendo del clóset, mientras que yo ya estaba bailando afuera con una boa de plumas rosas y tacones de más de siete centímetros de alto. Pero, aun así —una pequeña luz depositada en una esquina de mi corazón— esperaba que fuéramos algo más que amigos. Siendo racional, estaba clarísimo que lo amaba, eso era un hecho, entonces me molestaba pensar que debía «renunciar» a él sin querer hacerlo.


    Una señora rechoncha y colorada me miraba con cara de «qué niño más raro»; más allá, un hombre alto y delgado parecía compartir la misma apreciación. Me puse rojo de los puros nervios y casi podría asegurar que estuve a segundos de que me saliera humo por las orejas como esas caricaturas japonesas. En un acto de rebeldía y masoquismo volví a sacar la carta, ya transformada en nuestra metáfora de cierre, y la releí por si encontraba algún mensaje subliminal, alguna pista que estuviera pasando por alto en esa despedida llena de faltas ortográficas. No encontré nada.


    Ese era nuestro final… claramente uno muy lejano a la felicidad.


    Luego de un rato no pude desprenderme de la amarga sensación de que ya había vivido aquella misma escena, por ejemplo, con Harry. ¿Lo recuerdan? Sus palabras fueron casi calcadas a las del Rifu, como si fueran respuestas automáticas a una ecuación donde uno de los factores sin duda era yo. Se me pasó por la cabeza que mi forma de ser espantaba a los hombres. A lo mejor era muy tierno con ellos… sinceramente era bien mamón: les dedicaba canciones románticas como El hombre que yo amo, de Myriam Hernández, y les escribía cosas bonitas por chat y en las primeras y últimas hojas de sus cuadernos. Mi forma de demostrar cariño era esa: preocuparme por ellos y hacerlos sentir queridos. No encontré otra explicación, pues dudo que no les haya convencido mi bello cuerpo y mi sensual rostro juvenil digno de Teen Vogue.


    De todas formas, me quedó rondando esa idea en la cabeza, y si quería tener una relación que funcionara —según esta teoría—, debía cambiar, hacerme el fuerte o quizás empezar a ser frío como el témpano que hundió al Titanic. Puse mi no-plan en marcha y podría asegurar que todo mejoró… creo. Digo creo, porque, la verdad, no tuve muchas relaciones importantes durante un largo periodo de tiempo y… okay, no nos apuremos, volvamos a esa escena en el andén.


    En un parpadeo, casi por arte de magia, me encontré con el doble de personas en la estación. Decidí volver a casa antes de que más gente llegara y se burlara de mí como la señora rechoncha que ahora se reía sola. Estiré mis piernas y me paré justo en la línea amarilla que delimita la zona de riesgo. La carta continuaba en mi mano, pero bastó que un par de personas se agolparan a mi espalda para que de un tirón me hicieran soltarla. La declaración más dolorosa dio vueltas en el aire y quedó a un lado del riel; mi corazón subió hasta mi boca, pensé en tirarme a rescatarla sin importar que un tren me pasara por encima, pero una voz me frenó en seco: «La vida es demasiado corta y frágil para desperdiciarla en un mal amor». Miré hacia todos lados, pero nadie había hablado.


    El tren entró en la estación y la carta desapareció debajo suyo. Se me estrujó el corazón, pero, al mismo tiempo, experimenté un sentimiento de liberación. Gracias a la Madre Teresa de Calcuta ya le había sacado una foto con el celular para enviársela a una amiga diciéndole que el maricón no había sido capaz de amarme, pero igual no es lo mismo una foto de tu sentencia mortal que la propia carta que había sido escrita con sus manitos y a la que si acercabas bien la nariz, quizás pudieses sentir algo de su olor a niño. Las puertas se abrieron e intenté deslizarme entre los cuerpos. El tren se echó a andar y vi mi reflejo melancólico en una de sus ventanas. Vi a mi yo del pasado que se desprendía de una vieja versión, como una serpiente que cambia de piel. A duras penas saqué el teléfono de mi bolsillo y, haciendo malabares para intentar mantenerme en pie y armar alguna frase coherente, logré escribirle un mensaje con una mano:


    Rifu, te amo lo suficiente para no odiarte. Te perdono por no haberme dicho lo que escribiste en la carta a la cara, maricón, pero eres lo más lindo que me ha pasado en la vida. Gracias por haberme hecho tan feliz. Recuerda que tienes un pedacito de mi corazón.


    D.

  


  


  Soy un estúpido por haber pensado que podría ser verdad.

  Esto no es como en las películas.

  

  Not Like the Movies, Katy Perry


  
    I

    Hannah Montana Dream
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    Ser rostro de televisión es una ilusión que todos hemos tenido alguna vez en nuestras vidas; quizás a unos nos agarró el bicho de pequeños, a otros, en pleno proceso de pubertad y juventud, y ¿por qué no?, a lo mejor también en el camino al cruel mundo adulto, pero de algo puedo decir que estoy seguro y es que no hay persona sana que no haya querido vivir en ese mundo de glitter, escándalos porno y maquillajes costosos. Yo soy una de esas personas, aunque comprenderán que lo mío no era ser un Leonardo DiCaprio o un sensual Shawn Mendes, no, mis parámetros eran otros. Yo soñaba con ser Hannah Montana. ¡Así, con peluca y todo!


    No me malentiendan. No crean que solo me interesa el dinero, la fama y cantar con una voz —en su momento— de ardilla enferma; lo que yo ansiaba era su despampanante clóset, que seguramente era más grande que cualquier departamento clase media de Santiago. Lo sé porque me recuerdo en mi pequeña habitación mirando el televisor, cerrando los ojos y alucinando con esa repisa giratoria de millones de zapatos y chaquetas que de instalar en mi casa tomaría casi toda la cuadra.


    Vida, esa era la vida que me merecía.


    Con el tiempo llegaron las Kardashian (más conocidas como las culonas) y me pegaron el gusto por lujos más exóticos y la ansiedad de hombres con cuerpos esculpidos por el mismo Miguel Ángel. Esa era mi meta, muy básica, sin duda, pero una meta al fin y al cabo. Me propuse a toda costa entrar a la televisión, pero poco me duró la motivación. Con solo ver mi reflejo en el espejo me di cuenta de que no era el estereotipo del macho recio: metro ochenta, calugas marcadas y trasero parado (o sea, esto sí, un poco). No era rubio ni de ojos claros, por no mencionar lo más importante para esta sociedad: no era heterosexual. Estaba cagado por donde se le mirase.


    No me quedó otra que entrar a Facebook para pasar por anticipado las penas de mi futuro que ya olía a decadencia. Psicopateé a uno que otro mino por ahí y me sorprendí al darme cuenta de que mi perfil tenía alrededor de cinco mil seguidores; algunos venían desde mi cuenta en Fotolog y otros me empezaron a seguir por mis fotos wannabe Tumblr que a veces eran bien bonitas. Parece que la Santa Sara algo de razón tenía, no podía negar que había un pequeño público cautivo, un nicho de personas que se decían llamar «mis fans» que disfrutaban de mis estados estúpidos y fotografías bien editadas, y cuando digo bien editadas es porque ¡puta que estaban editadas!


    Con el tiempo comencé a aprovecharme de esto junto a mi amiga Pepa, morena, chiquita y cachetona, muy parecida a mí. Con la Pepa nos conocemos desde que somos casi bebés, hicimos un par de videos bailando como Shakira, Beyoncé y algunas parodias a Lady Gaga que terminamos subiendo a un canal perdido de Youtube. Nos divertimos mucho, básicamente porque éramos un par de jóvenes haciendo lo mejor que sabíamos hacer: reír.


    En una de nuestras sesiones de grabación me percaté de un detalle que cambiaría el curso de mi vida:


    —¡Hueona, te pareces demasiado a Nicki Minaj!


    —Es broma, supongo —me quedó mirando contrariada.


    —No. Te lo juro, eres muy parecida.


    —¿Lo dices por lo negra, tetona y chica?


    —Ni que fuera un insulto, ridícula —le puse mi cara indignada, la cual consistía en doblar el labio hacia la derecha y arrugar las cejas—. La Nicki es hermosa. Pero sí, por lo negra.


    Abrí Google rápidamente y busqué una imagen para que entendiera lo que le estaba diciendo. Nos quedamos mirando el computador, pensativos, y luego compartimos un pequeño silencio.


    —Bueno, quizás me parezca un poco… —dijo.


    — ¡Viste!


    —Ya ¿y qué tiene? —preguntó sin entender aún a lo que quería llegar.


    —¡¿Cómo que qué tiene?! ¡Deberías ser la doble y yo tu supermegamanager y maquillador! ¡Podríamos ser estrellas!


    —David, déjate de hablar estupideces —me dejó de mirar y tomó el celular para concentrarse en cualquier otra cosa.


    Como soy un chico al que le gusta lograr sus objetivos, no me quedé de brazos cruzados. Me levanté de la silla y saqué de una de mis cajoneras una de las pelucas que empecé a coleccionar gracias a la señorita Montana. Sin su consentimiento, le sobrepuse la mata de pelo sobre la cabeza.


    —Pero, David, deja de ser tan infantil —se zafó de mis tentáculos.


    —Ya po’ hueona, déjame hacer el intento. Si te queda mal lo olvidamos.


    —No es no.


    — ¡Pleaseee! —alargué tanto el ruego que seguro me escuché como una vil serpiente.


    —Eres más terco que una puerta, David —se cruzó de brazos indignada e hizo ademán de irse.


    —Aunque sea por juego... —parpadeé varias veces seguidas e intenté verme lo más tierno posible. La Pepa puso los ojos en blanco y eso significaba una sola cosa...


    —Bueno, bueno —contestó resignada—. Solo esta vez.


    Corroborando que mi poder de persuadir era efectivo, di unos saltitos y fui por mi estuche de maquillaje. Busqué otra fotografía de Nicki, ahora una donde se apreciara mejor su rostro. Volteé en mi cama brochas, bases, correctores míos y de mi madre, todo lo que creí necesario para que la Pepa agarrara los mismos tonos que la diva.


    No mentiré, me costó como no saben, pero luego de media hora ya estaba terminada mi obra de arte. Cepillé otra de mis pelucas —esta vez una de Lady Gaga que utilicé en una fiesta de disfraces— y ¡boom! Si bien no quedó igual, no puedo negar que el resultado fue positivo y bastante parecido a la potona.


    —Soy un genio. El mejor maquillador. —Agarré un espejo pequeño y se lo entregué en las manos. Algo dudosa observó su reflejo hasta parecer ligeramente impactada—. ¿Ves? te dejé sin aliento.


    —David… no me veo nada mal.


    —Te lo dije mil veces. Solo debes confiar en mis manos mágicas.


    La Pepa se levantó y dio una especie de vuelta como si no creyera que era la Cenicienta y yo su hada madrina, aunque en esta versión la princesa moviera la raja rapeando y el hada fuera marica. Para que entrara más en el personaje, puse Super Bass a todo volumen y la animé a cantar; de primera se rehusó y luego comenzó a corear con algo de vergüenza, pese a que estábamos los dos solos. Yo inicié una especie de baile sexy y juntos nos desatamos, cantando a todo pulmón. Cuando la canción terminó nos largamos a reír.


    —Quizás esto no sea una mala idea.


    Su consentimiento fue todo lo que necesité para ponerme manos a la obra en mi nueva tarea de vida. Creyéndome cien por ciento mi papel de manager, la propuse para algunas fiestas de menores en las que solía desenvolverse y mover la coneja. Me contacté con algunos productores amigos —cuando digo productores solo hago referencia a gente X que cree que organiza fiestas de estrellas— y la terminaron aceptando de inmediato. Conseguí el primer espectáculo.


    


    ***


    En los días posteriores iniciamos los ensayos para la presentación. Si bien yo no me subiría al escenario, no podía dejar que la Pepa hiciera el ridículo frente a todos; no solo se estaba jugando su debut como imitadora, sino mi nombre como manager (por eso invoqué a los dioses Roberto Dueñas y Tatón para que me transfirieran su poder). Justo en uno de esos ensayos me llega un misterioso mensaje en Facebook:


    Hola… Oye, eres amigo de la chica que imita a Nicki, ¿verdad? Vi que se presentará el sábado en la disco y toca la casualidad de que ese día yo seré rostro en la fiesta. Bueno, quiero decir que formaré parte del staff , tú me entiendes. Quizás nos veamos, sería bkn conocerte. Besos.


    Ensimismado me quedé leyendo; no tenía ni la menor idea de quién era ese chico misterioso. Ni su nombre me hacía ruido. Como buen espía y adicto a las redes sociales indagué en su perfil. Por supuesto me llevé una gran sorpresa, el chico era bastante guapo, por sobre la media. Sus fotografías no parecían editadas con PhotoScape ni había indicios de que se tratara de un perfil falso. La gente le comentaba las fotos y hasta amigas mías —más bien buenas conocidas— tenían fotos con él. ¡CÓMO ERA POSIBLE QUE NUNCA ME HUBIERAN DICHO NADA, LAS MALDITAS! En fin. Continué enamorándome a medida que avanzaba y leía sus estados pésimamente redactados, pero en ese momento eso no me importó. Me habré quedado absorto una media hora, atento a su pelo castaño, encandilado por esos dulces ojos verdes que en el fondo intimidaban y que encajaban perfecto con esa quijada recta de una adultez prematura. Pero si de una cosa puedo decir que nunca me olvidaré es de esa primera impresión de labios carnosos, rosados y latiendo de sangre a la espera de ser mordidos…


    Esperé tranquilo que se me pasara el trance para responder; de alguna forma u otra debía parecer calmo e interesante:


    Jajaja. Hola, Cam. Sí, la chica que hace de Nicki es amiga mía. Espero que logremos vernos. Saludos.


    La respuesta fue inmediata:


    Tengo muchas ganas de conocerte… en persona, digo.


    Cam era el chico más tierno de la vida, no me importaba no conocerlo en absoluto, con ver sus fotos me bastaba para saber que su alma no era más que dulzura comprimida en un cuerpo.


    —Ya vámonos, me cansé —al escuchar la voz de la Pepa recordé que estaba al lado mío. Guardé lentamente el celular en el bolsillo trasero de mi pantalón y escondí mi sonrisa en una queja de hostigamiento, como si el que hubiera bailado la tarde completa hubiera sido yo.


    Ya era bien tarde y estaba oscuro. Me despedí de la Pepa cerca de su casa y seguí rumbo a la mía chateando con Cam; con él, las palabras se me hacían infinitas, una fuente inagotable de caracteres con más sentido que la existencia misma.


    En menos de dos horas comprobé que el chico era simpático e inteligente, y no solo eso: compartíamos gustos musicales afines como Taylor Swift, One Direction, Justin Bieber y Nicki Minaj. En realidad, yo soy más del pop antiguo, pero también engancho con lo nuevo que va saliendo. A primera vista era el chico ideal, el que toda madre espera como yerno; el único problema radicaba en nuestra abismal diferencia de edad. Bueno, exagero, pero esa es mi naturaleza. Cam tenía cuatro años menos que yo; en el inicio de nuestra historia sus trece años contrastaban con mis diecisiete. Por poco era ilegal, ¿me entienden? Pero a mi alma de Quintrala le dio simplemente lo mismo y, en mi defensa, Cam aparentaba mucha más edad de la que tenía, no vayan a creer que tengo complejo de padre de iglesia.


    Los días de la semana pasaron y la hora de conocernos se acercaba. Con la Pepa llegamos temprano a la disco, puesto que debía prácticamente moldearle desde el cuerpo hasta la cara, y conseguir los tonos oscuros para que su piel se viera natural y no como una parodia o versión cómica, lo cual no era precisamente una tarea sencilla. La dejé lista dentro del pequeño camerino que desprendía un delicioso aroma a alcantarilla. Salí nervioso del local y ya en la calle se veían los chicos llegando; curiosamente, junto con ellos, mis nervios se calmaron, me convencí de que sería un encuentro como cualquier otro.


    Me puse en mil y un escenarios: ¿cómo nos reconoceríamos?, ¿debía darle la mano?, ¿un beso?, ¿hacerme el interesante?, ¿actuar como si fuéramos viejos amigos? Me estaba mintiendo a mí mismo: no estaba tranquilo, mis nervios estaban alteradísimos, subían como el carro de una montaña rusa que no deja de ascender.


    De imprevisto apareció.


    Lo vi a lo lejos con mis ojos de lince. Casi me cagué, literalmente. Si me había enamorado con sus fotos, ahora mi corazón ya se sentía latiendo desbocado, a miles de revoluciones por minuto. Sentí cómo mis pies se desprendieron del suelo y floté hasta las nubes rosadas del amor. ¿Qué onda lo lindo de Cam? Y lo muy alto, por cierto; debería ser ilegal que alguien menor que uno fuera casi diez centímetros más alto.


    Al estar los dos lo suficientemente cerca, el rostro de Cam se tornó rojo y se contorneó en la expresión de quien queda impactado. Era de suponer que reaccionaría así: era recién un niño puberto que de seguro con el solo coqueteo se sentía culpable. A pesar de que intercambiamos miradas, ninguno de los dos se acercó a saludar al otro, él por vergonzoso y yo porque no quería ser el primero en demostrar interés; siempre digna.


    Cam pasó por mi lado, sentí su aroma y el aire se me fue de los pulmones como si me hubieran sumergido en una fosa de agua. Intenté no seguirlo con la mirada, pero su híbrido caminar altanero y relajado me sedujo de inmediato. Cam era la personificación terrenal de un dios. Unos minutos después lo seguí y entré al local, pero lo perdí de vista. Una vez dentro, se me hizo difícil encontrarlo, el lugar ya estaba atestado de cuerpos jóvenes bailando al ritmo de los ídolos teen. La gran mayoría de los niños eran «alternativos», y con ello me refiero a pelos largos quemados por planchas de pelo, camisas a cuadros de tonos que fluctuaban solo entre el rojo y el azul, pitillos negros y una enorme cantidad de zapatillas Vans y Converse desgastadas por el paso del tiempo. Me adentré en la masa en movimiento y lo encontré en una esquina junto a su grupo de amigas.


    Pasaron algo más de dos canciones de Britney y una de Lady Gaga para que Cam se diera cuenta de que nuestra distancia no era más que un par de metros. Me sonrió en un acto casi heroico y yo lo saludé con la mano como un niño tierno. Pensé en ir a hablarle o, más bien, preguntarle si quería bailar conmigo, pero me llené de miedo y me quedé anclado en mi metro cuadrado. Así fue avanzando la fiesta, rebosante de cuerpos jóvenes y sonrisas ingenuas.


    De un momento a otro, la música se cortó y la gente abucheó antes de siquiera escuchar alguna explicación. Una voz en off salió por el altoparlante y presentó el show de la Pepa que yo había olvidado por completo. Era el peor amigo. Apreté cachete y me fui de una al backstage. Pepita estaba culonamente nerviosa, tiritaba un poco, pero nada que unas palabras de aliento no solucionaran.


    —David, no puedo hacerlo —su rostro negro estaba blanco del puro estrés.


    —Pepa, no seas hueona. Ensayamos mucho y te sale espléndido. Solo sonríe y mueve la boca al mismo tiempo… si es que puedes.


    —Claro que me sale espléndido, pero no ensayamos con estas almohadas pegadas a mi trasero —se dio media vuelta para mostrarme su nueva raja bien moldeada.


    El presentador terminó su discurso y la llamó a escena justo cuando los primeros acordes de Super Bass llenaron el lugar.


    —¡A mover esa maravilla, Nicki! —Siendo lo más precavido y delicado posible la lancé al escenario.


    Desde mi perspectiva, la Pepa era otra en escena. Sus movimientos eran precisos y sin titubeos, se apreciaba a simple vista que lo pasaba regio bajo las luces y la efervescencia de la audiencia. Los poco más de tres minutos y medio volaron, y al terminar el show de mi amiga tuvimos que salir casi corriendo para darle paso al doble de Bieber que venía después. Por cuestiones del destino, en ese trayecto hacia el backstage lo volví a ver. Mis nervios se contrajeron y luego se expandieron como los hilos de una marioneta. Esta vez no detuve mi paso y superando mis inseguridades abracé a Cam antes de que siquiera cruzáramos nuestras miradas.


    No podría contar cuánto tiempo me quedé pegado a su cuerpo, el momento fue tan extenso como breve. Cam levantó sus brazos y cerré los ojos pensando que me alejaría de él, pero, en cambio, me acercó aún más a su esqueleto. De fondo sonaba Boyfriend, de Justin Bieber; la música se coordinó con la escena de una forma al más puro estilo hollywoodense.


    If I was your boyfriend, I’d never let you go...


    (Si yo fuese tu novio, nunca te dejaría ir. Para los no entendidos en el inglés, mi idioma natal).


    Aún abrazados, pechito con pechito, ambos coreábamos la canción del rico y sensual Justin. Antes de que terminara la melodía nos separamos.


    —¿Querí’ una bebida? —me ofreció como quien ofrece una copa de champagne en las películas gringas.


    —Bueno… —y así partí detrás de ese hombre que me tenía embobado, aferrado a su mano sin siquiera saber dónde se había metido la NickiPeppa.


    Nos fuimos a instalar a un lugar apartado, oscuro y sin mucha ventilación. A los segundos nuestros rostros eran dos tomates sudados y magullados. Sin importar las condiciones logramos mantener una pequeña conversación. Mientras me tomaba la mano y aprendía de sus dedos largos y delgados, me contó —con ese vozarrón despectivo de adolescente— acerca de sus gustos y disgustos, de su grupo de amigos y hasta de su familia. Yo quería saberlo todo, conocerlo en todas sus dimensiones.


    Aprovechando un silencio me acerqué instintivamente a sus labios; fui despacio para pavimentar el camino y así ir más seguro. Ya estaba casi rozando su mentón cuando la inoportuna de la NickiPeppa apareció con el maquillaje corrido y la peluca en la mano.


    —Chiquillos, sorry por molestarlos, pero necesito sacarme todo esto y sin tu ayuda, David, no puedo. —No sé qué cara de monstruo habré puesto, pero Cam se largó a reír de solo verme mostrar los colmillos. ¿Cómo se le ocurría a la Pepa aparecerse así como si nada cuando Carita de Ángel, el apodo recién inventado para Cam, estaba a punto de caer en mis brazos? Eso no se lo perdonaría jamás.


    —Estoy ocupado, Pepa, por si no te diste cuenta —fingí la mejor de las sonrisas; si me hubiera visto un productor de televisión, seguro me contrataba para un comercial de pasta dental.


    —David, no puedo hacer esto sola, me siento como una drag queen.


    —Bueno, pero me esperas un poquito por favorcito… —Cam no me dejó terminar la frase.


    —David, no seas malo. Ayuda a tu amiga no más. De todas formas, yo tengo cosas que hacer. —Se levantó dudoso de nuestro pequeño oasis de aire caldeado y me dio un beso en la mejilla que me provocó un cataclismo visceral—. Nos vemos pronto. Chao.


    Pasó por el lado de la Pepa con cuidado y se marchó directo a la multitud.


    —Pepa, cómo te odio —fue lo único que atiné a decir mientras contenía mis ganas de tirarle las mechas.


    ***


    Terminó la fiesta y me fui a casa indignado y amargado, cual niño que no recibe su regalo en navidad por más que intentó portarse bien durante todo el año. Me tiré en la cama y grité a la almohada toda una perorata que fue interrumpida por el gutural sonido de un mensaje de Facebook. Quise tirar el celular lejos pero mi sexto sentido me decía que podría ser Cam. ¡Dicho y hecho!


    Me levanté de un soplo y corrí a buscar el cargador en el velador antes de que la batería se agotara. No estaba dispuesto a vivir dos decepciones en un día. Revolví los cajones y me di cuenta de que no estaba, miré de un lado a otro y no encontré más que camisetas tiradas por el piso y uno que otro calzoncillo. Finalmente encontré el cargador debajo de la cama, lo conecté a la corriente y me preparé para leer la siguiente declaración de amor:


    —¡Estuvimos muy poco rato juntos! r


    De haber sido una animación japonesa me hubiera salido sangre por la nariz. Qué emoción, se había tomado la molestia de escribir ese mensaje, o sea, era obvio que estaba loquito de amor por mí.


    Para que no creyera que estaba muriendo por él, me di una vuelta loca y esperé que transcurrieran unos minutos para responder.


    —Mi amiga y sus cosas raras, lo siento. Tuve que ayudarla a quitarse todo el maquillaje y cuando nos fuimos ya no estabas —escribí con el corazón en la mano, como si estuviera hablando con mi primer amor.


    —Tenía cosas que hacer, por eso me fui temprano —Cam se excusó como si necesitara darme una explicación.


    —Para la próxima podemos conversar más —le tiré la pelota. Quizás esperaba que prendiera de una y me invitara a su casa, no importaba lo tarde que fuera, yo estaría ahí para mi princesa… lamentablemente no sucedió.


    —Anda el próximo sábado a la fiesta, yo volveré a ir y esta vez espero que con más tiempo.


    —Podría ser… —me hice la rica, la difícil.


    —Ya po’, David. Si lo pasas bien. Tocan buenos temas. —Bueno, tampoco me podía hacer mucho de rogar, menos con ese tremendo hombre, así que acepté.


    Cam se largó a reír y luego me di cuenta de que volver a ir con la Pepa a la fiesta sería una mala idea porque de seguro saldría con otra de sus rarezas y me alejaría de mi presa. Empecé a pensar en quién me podría acompañar, lo cual —aunque no lo crean— no fue una tarea sencilla. Mis amigos no eran buenos para el baile, menos de los que se meten en antros gays a la tres de la tarde. Debía idear una estrategia para convencerlos.


    Mientras se cargaba el celular, encendí el computador y comencé a rogarle a ellos que no fueran malas personas y que no me dejaran solo aquel sábado en la tarde. La tarea no fue sencilla, ellos creían que a esas fiestas solo iban pendejos que no tenían idea de la vida y que se comportaban como “adultos” solo para sentirse importantes. De igual forma aceptaron acompañarme.


    —¿Entonces nos vemos el sábado? —preguntó Cam.


    —Nos vemos el sábado —respondí.


    ***


    La semana pasó más rápido que el flechazo de fuego de Sailor Marte. El sábado acordado me emperifollé para causar sensación, miré mi reflejo en el espejo del baño y me sorprendí al comprobar que el nerviosismo de antes se había convertido en seguridad.


    A la discoteca llegué acompañado del Pato —amigo indiscutido de infancia— que fue el único soldado que finalmente se presentó ante mi llamado, los demás abortaron misión como viles ratas. Cruz para ellos.


    Con el Pato nos quedamos en la calle como pandilleros, fumando y saludando con un gesto de cabeza a una que otra persona; algunos se nos acercaban, pero hacíamos lo posible para sacárnoslos de encima. En esos momentos no estaba de ánimo para nadie más que para Cam, a quien vi de lejos caminando abrazado a una niña. Mi certeza sobre la homosexualidad de Cam hizo que esa chispa de celos no se convirtiera en una llama. Se acercó y nos saludó con una tranquilidad sorprendente. Más rápido que yo escapando de mi mamá después de una reunión de apoderados, el ambiente se volvió incómodo y espeso. Con el Pato cruzamos una mirada incierta, ya que ninguno sabía el nombre de la mina y Cam no ayudaba mucho; claramente no era muy hábil en las relaciones sociales. Propusimos unos temas de conversa, pero ninguno enganchaba… éramos una mala mezcla.


    —¿Por qué no entramos? —dijo de repente el Pato salvando la situación y apagando el cigarro con la punta de su zapatilla izquierda.


    —Buena idea —respondí mientras juntaba las manos.


    —Adelántense ustedes, nosotros vamos a esperar a que llegue una amiga. —El sol acentuó más el color de ojos de Cam, eran profundos y a la vez fríos; si mi vida hubiera sido una novela paranormal habría apostado que dentro de su cuerpo habitaban dos almas en conflicto: una buena y una mala.





OEBPS/Images/Cover.jpg
DAVID MONTOYA
CON CADA ESPAC
D M (ORIN







OEBPS/Images/foto_2.jpg





OEBPS/Images/portadilla.jpg
CON CADA ESPACIO
DE MI CORATON

DAVID MONTOYA

9 temas*de hoy.






OEBPS/Images/foto_1.jpg





