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			SINOPSIS 




			 




			Para delimitar el nuevo materialismo, Žižek critica y desafía no solo el trabajo de Alain Badiou, Robert Brandom, Joan Copjec, Quentin Meillassoux y Julia Kristeva (por nombrar solo algunos), sino también toda una ristra de conceptos desde la ciencia popular y la mecánica cuántica hasta las diferencias sexuales y la filosofía analítica. Žižek da vida a la tríada hegeliana de la noción de esencia-ser. Aporta nuevas lecturas radicales de Hegel y Kant junto con apuntes hilarantes sobre cine, política y cultura popular. Descubrimos en esta obra al Žižek más provocador y disruptivo hasta la fecha. 
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INTRODUCCIÓN 




			
El espacio no orientable del  materialismo dialéctico 




			 




			En «Sobre nuestra revolución»,* Lenin menciona a Napoleón y su «on s’engage et puis... on voit». Aunque nunca se ha demostrado que Napoleón dijera o escribiera estas palabras (que pueden traducirse libremente como «uno se lanza a la contienda, y luego ya se verá qué hacer»), es indudable que atesoran la esencia. Pero ¿podemos permitirnos este ejemplo en nuestra época, cuando «lanzarse a la contienda» también puede significar apretar el botón (y, por lo tanto, desencadenar un ataque nuclear)? Hoy es el momento de pensar que «on se retire pour mieux voir, et puis... on attaque» parece más apropiado que su opuesto napoleónico: para comprender, hay que retirarse y adquirir una mínima distancia. Esto se aplica no solo a la política, sino también al sexo; no solo al pensamiento sobre el sexo, sino al sexo mismo, que siempre se basa en una mínima retirada, una retirada que no implica replegarse en la pasividad, sino tal vez el acto más radical de todos. 




			El título de este libro —El sexo y el fracaso del absoluto— ofrece dos lecturas interconectadas: 1) cuando fracasa la religión o cualquier otra creencia en lo absoluto, el hedonismo desenfrenado se impone como vía hacia algún tipo de sucedáneo de absoluto (como en el caso de Sade); y 2) debido a la inconsistente naturaleza de la sexualidad, su elevación a un nuevo absoluto fracasa necesariamente. Tomemos el ejemplo de la «cuestión de las mujeres» (por usar esta antigua e inapropiada designación): filosóficamente, no puede resolverse ni a través de una nueva simbolización (pospatriarcal) de la feminidad ni mediante la elevación de la mujer a una entidad que resiste a la simbolización, como un «testimonio invisible» del proceso de simbolización. Este segundo camino fue el que emprendió F. W. J. Schelling, que «sabía que no podemos derivar una expresión como mujer de determinados principios. Lo que no puede derivarse debe ser narrado».1 La ruptura que Schelling perpetró en la estructura lógica de la realidad (que puede presentarse como un sistema nocional) para alcanzar lo real de los impulsos primordiales (donde no hay deducción y solo podemos contar una historia) —por ejemplo, su desplazamiento del logos al mythos— también es una afirmación de lo femenino. Schelling extrapoló esta línea de pensamiento a su extremo: su premisa (o más bien, la premisa que le imputa Peter Sloterdijk) es que el orgasmo femenino, el momento más extático del placer sexual (como ya sabían los antiguos griegos), es el punto más alto de la evolución humana. Sloterdijk llega a asegurar que su experiencia proporciona la prueba ontológica de dios:* en él, los seres humanos entramos en contacto con el absoluto. Schelling intentó quebrantar el cerrado círculo idealista, introduciendo materia, organismo, vida, evolución, por lo que estuvo atento no solo a la mente puramente lógica, sino también a lo que sucede en la esfera corporal, la sexualidad, en el seno de la evolución humana: el gozo no es solo el pensamiento aristotélico pensándose a sí mismo, sino también un cuerpo que disfruta hasta un paroxismo casi insoportable.2 










			El orgasmo femenino como una nueva versión de la prueba ontológica de dios..., en lugar de desdeñarlo como una versión de la especulación new age oscurantista (¡cosa que es!), deberíamos erosionarlo desde dentro: la descripción del intenso acto sexual como la experiencia de la más elevada e intensa unidad del ser es sencillamente errónea, ofusca la dimensión de fracaso, mediación, abismo, antagonismo incluso, que constituye la sexualidad humana. Esta mínima reflexividad que interrumpe desde dentro todo uno inmediato y orgásmico es el tema del presente libro. ¿Cómo puede incluirse esta cuestión en un libro centrado en las cuestiones filosóficas «grandes» y más elementales (la naturaleza de la realidad, etcétera)? ¿Cómo hacerlo sin retrotraernos a una premoderna visión sexualizada del cosmos como espacio de una lucha eterna entre los principios masculino y femenino (yin y yang, luz y oscuridad...)? Los capítulos principales explorarán esta paradoja; en este momento introductorio, basta con insistir en la naturaleza puramente formal de la reflexividad de la que estamos hablando. En matemáticas, la intrincada estructura implícita en esta reflexividad recibe el nombre de no orientable: una superficie no orientable es una superficie (la cinta de Moebius y sus derivaciones, el cross-cap y la botella de Klein) en la que existe un camino cerrado, de modo tal que la directriz se invierte al avanzar por este camino. En esta superficie no hay forma de definir consistentemente las nociones de derecha o izquierda, pues todo lo que se deslice por ella acaba regresando al punto de partida como una imagen especular. La primera premisa de este libro es que el espacio del materialismo dialéctico es un espacio igualmente intrincado, y que esta circunvolución, este movimiento circular autocontenido de repliegue sobre sí mismo, es lo que distingue el verdadero materialismo dialéctico de otras formas de materialismo seudodialéctico que se limitan a reivindicar la naturaleza de la realidad como eterno enfrentamiento de opuestos. 










			El contraargumento obvio que se plantea aquí es: ¿por qué hablar de «materialismo dialéctico»?, ¿por qué resucitar la que probablemente sea la más desacreditada orientación filosófica del siglo XX, una orientación no solo filosóficamente inútil e improductiva, sino que, además, es sinónimo de filosofía de Estado en el peor sentido y que ha servido de instrumento ideológico de una monstruosa opresión política? Lo primero que hay que señalar aquí es que, si olvidamos el contexto ideológico-político y tomamos la expresión materialismo dialéctico en su sentido inmediato, este captura adecuadamente la filosofía espontánea de la mayoría de los científicos modernos: una gran parte de ellos son materialistas que conciben la realidad en (lo que comúnmente se percibe como) una forma «dialéctica»; la realidad es un proceso dinámico en movimiento permanente, un proceso durante el cual el cambio gradual y contingente culmina en repentinas inversiones y explosiones de algo nuevo, etcétera. Evidentemente, no sigo este camino de intentar salvar el «núcleo racional» del materialismo dialéctico de su caricatura estalinista: mi oposición al «materialismo dialéctico» estalinista es mucho más radical. Stalin enumeró cuatro elementos del materialismo dialéctico:3 




			 




			• Al contrario que la metafísica, la dialéctica no considera la naturaleza como una aglomeración accidental de elementos, de fenómenos desconectados entre sí, aislados e independientes unos de otros, sino como un todo integral y conectado, en el que las cosas, los fenómenos, están orgánicamente conectados, dependen y están determinados por los demás.




			• Al contrario que la metafísica, la dialéctica sostiene que la naturaleza no es un estado de descanso e inmovilidad, estancamiento e inmutabilidad, sino un estado de continuo cambio y movimiento, de constante renovación y evolución, donde siempre hay algo que surge y se desarrolla, y algo que se desintegra y desaparece.




			• Al contrario que la metafísica, la dialéctica no concibe el proceso de desarrollo como un mero proceso de crecimiento, en el que los cambios cuantitativos no conducen a cambios cualitativos, sino como un desarrollo en el que los cambios cualitativos no ocurren gradualmente, sino rápida y abruptamente, adoptando la forma de salto de un estado a otro.




			• Al contrario que la metafísica, la dialéctica sostiene que las contradicciones internas son inherentes a todas las cosas y fenómenos de la naturaleza, pues todas tienen sus aspectos negativos y positivos, algo que desaparece y algo que evoluciona; y que la lucha entre estos opuestos constituye el contenido del proceso de desarrollo. 




			 




			Si oponemos al materialismo dialéctico de Stalin, en cuanto nueva versión de la ontología general (llamémoslo MD1), nuestro materialismo dialéctico de ontología fallida (MD2), también podemos contrastar los cuatro elementos de Stalin con los cuatro del MD2: 




			 




			• Al contrario que el MD1, que determina que todo está conectado con todo en una compleja red de interrelaciones, el MD2 empieza con la separación, el corte, el aislamiento: para llegar a la verdad de una totalidad, primero hay que arrancar, aislar su elemento principal, y luego observar el todo desde su perspectiva única y parcial. La verdad no es equilibrada ni objetiva, es subjetiva, «unilateral».




			• Al contrario que el MD1, que subraya los saltos repentinos y los violentos cambios «revolucionarios», el MD2 se centra en la función de los retrasos y los «tiempo muertos» en la gestación: por razones estructurales, los saltos acontecen demasiado pronto, como prematuros intentos fallidos, o demasiado tarde, cuando ya se ha decidido todo. Como señala Hegel, un cambio tiene lugar cuando advertimos que ya ha tenido lugar.




			• Al contrario que el MD1, que subraya el progreso general desde estadios «inferiores» a «superiores», el MD2 percibe la situación global como una estructura no orientable: el progreso siempre está localizado, la imagen de conjunto es la de un movimiento circular de repetición, en el que lo que hoy es «reaccionario» mañana puede parecer la última estación del cambio radical.




			• Al contrario que el MD1, que interpreta el antagonismo como oposición, como la eterna lucha de opuestos, el MD2 concibe el antagonismo como la contradicción constitutiva de una entidad consigo misma: las cosas surgen de su propia imposibilidad, el opuesto externo que plantea una amenaza a su estabilidad es siempre la externalización de su autobloqueo e inconsistencia inmanente. 




			 




			Otra forma de esbozar una distinción entre MD1 y MD2 sería en relación con la noción de paralaje ontológico. ¿Por qué paralaje? La definición común de paralaje es «el desplazamiento aparente de un objeto (el cambio de su posición contra un fondo) provocado por un cambio en la posición observacional que ofrece una nueva línea de visión». El giro filosófico que puede añadirse, evidentemente, es que la diferencia observada no es meramente «subjetiva», no se debe al hecho de que el mismo objeto que existe «en el exterior» se observe desde dos lugares o puntos de vista diferentes. Más bien, como diría Hegel, sujeto y objeto están implícitamente «mediados», de modo que un cambio «epistemológico» en el punto de vista del sujeto siempre refleja un cambio «ontológico» en el propio objeto.4 En cuanto al paralaje de la ontología, es otra forma de nombrar lo que Heidegger llamaba «diferencia ontológica»: designa el hecho de que, en última instancia, la dimensión ontológica no puede reducirse a la dimensión óntica. La dimensión óntica es la visión de la realidad como un todo del que los seres humanos formamos parte; en este sentido, las ciencias cognitivas y la biología evolutiva del presente explican cómo la humanidad, con sus capacidades cognitivas, que permitieron la eclosión de las ciencias evolutivas y cognitivas, emergió gradualmente del reino animal. Una réplica ontológico-trascendental a esta explicación es que, en última instancia, esta es circular: tiene que presuponer que el moderno acercamiento científico a la realidad ya está presente, ya que, solo a través de su lente, la realidad aparece como objeto de explicación científica. Por lo tanto, la visión científica de la realidad no puede explicar su propio surgimiento; pero, de un modo análogo, el planteamiento ontológico-trascendental tampoco puede explicar el hecho de la realidad externa y contingente, por lo que la brecha entre ambas es irreductible. ¿Quiere decir esto que la dualidad de lo óntico y lo ontológico es nuestra última palabra, un hecho más allá del cual no podemos avanzar? 




			Si estas líneas plantean la sospecha de que nuestro esfuerzo filosófico se ha centrado en el idealismo alemán, deberíamos declararnos culpables con total descaro. Quienes hayan visto Vértigo (De entre los  muertos), de Hitchcock, recordarán la misteriosa escena en el parque de las secuoyas, en la que Madeleine se acerca al corte transversal de uno de estos grandes árboles de más de mil años que muestra la historia de su crecimiento, señala dos líneas circulares cercanas al borde exterior y dice: «Aquí nací... y aquí he muerto» (más adelante, el espectador descubre que la sublime Madeleine es un engaño: el asesino Gavin Elster disfrazó a Judy, una chica común, para que se pareciera a Madeleine, su esposa, a la que planeaba asesinar). De un modo similar, podemos imaginar a una musa de la filosofía frente a la cronología de la historia europea señalando dos marcas temporales vecinas entre sí y diciendo: «Aquí nací... y aquí he muerto». La primera marca señala 1781, fecha de publicación de la primera Crítica de Kant, y la segunda, 1831, año de la muerte de Hegel. En cierto sentido, toda la filosofía aconteció en esos cincuenta años: el vasto edificio anterior fue una mera preparación para el surgimiento de la noción de lo trascendental, y en la evolución posthegeliana, la filosofía regresa a su disfraz habitual, es decir, al vulgar empirismo decimonónico. Para Heidegger, Hölderlin es la excepción respecto a la moderna subjetividad: aunque formó parte del movimiento idealista alemán y fue coautor (junto a Schelling y Hegel) del más antiguo programa sistemático del idealismo alemán (desde 1796 a 1797), en su poesía articuló una distancia en relación con la subjetividad idealista y conquistó una visión no metafísica de la esencia de la historia y la alienación de nuestra existencia. Para nosotros, por el contrario, los cuatro grandes idealistas alemanes —Kant, Fichte, Schelling y Hegel— articularon esta distancia, esto es, se esforzaron por romper el horizonte de la subjetividad absoluta sin regresar al realismo pretrascendental. 




			¿Y dónde entra aquí el materialismo, dialéctico o no? Nuestra apuesta es que la noción de lo no orientable nos permite responder a la pregunta: ¿qué es el materialismo? Deberíamos liberarnos de cualquier vínculo entre el materialismo y toda noción de materia en un sentido substancial, como diminutos fragmentos de elementos sólidos flotando en el aire: hoy necesitamos un materialismo sin materia, un materialismo puramente formal de ondas, quanta u otros elementos, que se desplacen en un espacio desmaterializado. Recordemos la secuencia inicial de los créditos de Batman (1989), de Tim Burton: la cámara sobrevuela formas metálicas curvadas cuya herrumbrosa materialidad se manifiesta de forma casi palpable; a continuación, la cámara se aleja gradualmente y descubrimos que estas formas curvadas son fragmentos de las letras del título del filme, «BATMAN». He aquí uno de los procedimientos paradigmáticos del hiperrealismo posmoderno: hacernos ver (o más bien «sentir») la imperfección material en bruto de lo que normalmente percibimos como un mero conjunto de modulaciones formales (en este caso, letras). Otro ejemplo (esta vez imaginado): en una película producida por Universal, los títulos empiezan con el globo terráqueo y las letras «UNIVERSAL» circundándolo: la versión posmoderna hiperrealista se acercaría progresivamente a una de las letras, de modo que, en lugar de considerarla un elemento formal, la observaríamos en su materialidad, con grietas y otras trazas de imperfección física, como en la clásica escena de Blue Velvet (Terciopelo azul, 1986), de David Lynch, en la que la cámara desciende hacia un hermoso césped verde y penetra en él mediante un primer plano extremo, y de pronto afrontamos la repugnante vida de insectos y gusanos reptantes que pululan bajo la superficie idílica... ¿Es esto el materialismo? No: semejante reivindicación de la impenetrable densidad de la materia como el espacio de una vitalidad obscena siempre desemboca en una suerte de tenebroso espiritualismo que «impregna» esa materia. Para llegar al verdadero materialismo hay que realizar el movimiento opuesto. En The 13th Floor (Nivel 13, 1999), de Josef Rusnak, Hall, el protagonista del filme, conduce hasta un lugar deshabitado en el desierto de California y allí descubre un punto más allá del cual el mundo se transforma en una especie de rejilla cuadriculada: prueba de que nuestra realidad es una simulación que no está perfectamente actualizada en todo su territorio, de modo que podemos toparnos con partes en las que los huesos digitales desnudos de su estructura se tornan visibles, como en una pintura sin acabar. El verdadero materialismo siempre implica esta «desaparición» de la materia en una red de relaciones formales. 




			¿Y por qué llamarlo materialismo? Porque (y aquí entra la noción de lo no orientable) este movimiento de inmaterialidad «abstracta» debería concebirse como totalmente contingente, aleatorio, inorgánico, sin propósito, y en este sentido no espiritual. Ni siquiera deberíamos temer hablar del «materialismo de las ideas (platónicas)», en la medida en que deambulan sin propósito y configuran combinaciones impredecibles: las ideas son estúpidas, una mente encarnada en un ser viviente «material» necesita combinarlas con una intencionalidad. El materialismo debería ser despojado de todo sentido de evolución, desarrollo orgánico, orientación progresiva; el peor idealismo es aquel que aparece enmascarado como materialismo evolutivo, una visión de la realidad como un todo orgánico que evoluciona gradualmente hacia formas cada vez más complejas. 




			A la nueva generación de optimistas evolutivos (Sam Harris, Steven Pinker) le gusta enumerar estadísticas: nunca, como en las últimas décadas, hubo tan poca gente implicada en conflictos armados; por primera vez en la historia humana, la obesidad es un problema mayor que el hambre; la esperanza media de vida ha crecido mucho en las últimas décadas; la pobreza se reduce incluso en los países más pobres de África; etcétera. Son (en su mayor parte) ciertas, pero es fácil detectar los problemas inherentes a este procedimiento. Si comparamos el estatus de los judíos en Europa occidental y en Estados Unidos en el último siglo, el progreso es evidente: en la actualidad tienen su propio Estado, el antisemitismo es ilegal..., pero en medio tuvo lugar el Holocausto. El paralelismo con los años anteriores a la Primera Guerra Mundial también puede ser de alguna utilidad: ¿no podemos decir lo mismo de esos años? Más de medio siglo de paz (en gran medida) en Europa, un crecimiento explosivo de la productividad y la educación, la democracia en un número cada vez mayor de países, la sensación general de que el mundo avanzaba en la dirección correcta... y luego la brutal lección de los millones de muertos de la Primera Guerra Mundial. ¿Acaso en la actualidad no estamos en una situación paralela, tras medio siglo de (relativa) paz y una creciente prosperidad? Aquí entra en juego un verdadero análisis dialéctico: nos ayuda a detectar las inminentes tensiones subterráneas que explotarán e interrumpirán la continuidad del progreso. 




			Lo no orientable pertenece al ámbito de las superficies, lo que también significa que el materialismo dialéctico es una teoría de las superficies (curvadas, trenzadas); para esta teoría, la profundidad es efecto de una superficie enroscada, intrincada. El presente libro, una elaboración de las estructuras básicas de las superficies no orientables, consta de cuatro partes. Cada una de ellas empieza con un teorema que articula una tesis filosófica básica; a continuación, esta tesis se especifica en un corolario que revela sus consecuencias; por último, la parte concluye con una serie de escolios, comentarios explicativos que aplican la tesis básica a una cuestión singular (y a veces contingente). 




			El «Teorema I» esboza el destino de la ontología en nuestra época. Con el nuevo milenio, toda una serie de nuevas ontologías emergieron en la escena pública de la filosofía como parte del giro antideconstruccionista. Todas ellas expresan la necesidad de alejarse de la interminable exploración autorreflexiva de la deconstrucción para llegar a una visión más positiva de la realidad: las ontologías deleuzianas de multitudes y ensamblajes, la lógica de Badiou sobre los mundos que emergen de la multiplicidad del ser, las ontologías del «nuevo materialismo», que abogan por un universo plural y cuasi animista... El presente libro rechaza esta nueva tentación ontológica. Es fácil sucumbir a los encantos de un nuevo edificio ontológico adornado de opulentas multitudes; sin embargo, junto con Alenka Zupančič y otros, persisto en el fracaso de toda ontología, un fracaso que refleja el carácter fallido de la propia realidad. Este carácter fallido puede discernirse en la irreductible brecha de paralaje entre la dimensión óntica y la trascendental: la noción de la realidad como un ser total y la noción de un horizonte trascendental que siempre media en nuestro acceso a la realidad. ¿Podemos quedarnos más acá de esta brecha, en una dimensión más primordial? 




			El «Teorema II» es el momento clave del libro; en cierto sentido, todo se decide en él, pues aporta la respuesta al punto muerto en el que culmina el «Teorema I»: sí, podemos quedarnos más acá de la brecha de paralaje intensificándola, transponiéndola a la cosa en sí misma, y el terreno en el que esta duplicación tiene lugar para nosotros, los seres humanos, es el de la sexualidad; la sexualidad como nuestro contacto privilegiado con el absoluto. Siguiendo a Lacan, la sexualidad se entiende aquí como una fuerza de negatividad que perturba todo edificio ontológico, y la diferencia sexual se entiende como una diferencia «pura» que implica un espacio intrincado que elude toda forma binaria. Esta noción de la diferencia sexual es elaborada a través de una lectura atenta de las antinomias de la razón pura según Kant y la inherente distinción entre lo sublime matemático y dinámico. Al reivindicar el carácter irreductiblemente antinómico de la razón («eutanasia de la razón»), Kant (sin saberlo) sexualiza la razón pura, la contamina con la diferencia sexual. 




			El «Teorema III», la parte más extensa del libro, articula los contornos de este espacio intrincado en sus tres formas principales: la cinta de Moebius, el cross-cap y la botella de Klein, una tríada que refleja la tríada de Hegel: ser, esencia, noción.5 La cinta de Moebius provee el pasaje continuo de un concepto hacia su opuesto (el ser se convierte en la nada, la cantidad en cualidad, etcétera). El cross-cap introduce un corte en esta continuidad, y este corte permite que la relación entre los dos opuestos adopte la forma de la reflexión: con el cross-cap, la diferencia pura entra en escena, la diferencia entre esencia y apariencia, una cosa y sus propiedades, la causa y sus efectos, etcétera. Con la botella de Klein, aparece la subjetividad: en ella, el círculo de la reflexividad alcanza el absoluto, la causa pasa a ser un efecto de sus efectos, etcétera (por esa razón la botella de Klein no se puede representar en el espacio tridimensional).6 




			El «Teorema IV» recapitula el motivo filosófico básico del libro, la persistencia de la abstracción (de la negatividad radical que no puede ser «sublimada» en un momento subordinado de una totalidad concreta) en sus tres figuras: el exceso de locura como fundamento permanente de la razón humana; el exceso de pasión sexual mortal, que plantea una amenaza para cualquier relación estable; el exceso de guerra, que forja la ética de la vida comunitaria. Esta negatividad es lo que la teoría del ensamblaje (o cualquier otra forma de ontología realista) no puede asumir plenamente, y también es lo que introduce en un ensamblaje la irreductible dimensión de la subjetividad. 




			Estos cuatro teoremas forman una clara tríada (la broma es pretendida): representan los cuatro pasos de la confrontación sistemática con la pregunta ontológica básica. Los pasos preparatorios ofrecen una descripción de la grieta en el orden positivo del ser, y del modo en que esta grieta es completada por la dimensión trascendental. El primer paso aborda el movimiento circular de intensificar la grieta como nuestro único contacto con el absoluto, y explica, en referencia a las antinomias kantianas de la razón pura, por qué para nosotros, los seres humanos, la forma primordial de este contacto es la experiencia sexual como experiencia de fracaso. El segundo paso esboza la estructura topológica de esta intrincada duplicación de la grieta tal como aparece en tres figuras progresivas de superficies no orientables. Por último, el tercer paso aborda la noción de sujeto inhumano que se ajusta al ensamblaje impersonal de cosas y procesos. 




			Cada uno de los teoremas va seguido de un corolario que elabora sus consecuencias o implicaciones específicas. El «Corolario 1» aborda la autorreflexividad en cuanto estructura intrincada de la subjetividad, en relación con la cuestión de la intuición intelectual en el idealismo alemán. Intenta formular la especificidad del pensamiento de Hegel en contraste con el idealismo trascendental de Kant, así como en contraste con la reivindicación de la intuición intelectual como identidad inmediata de sujeto y objeto, que encontramos en Fichte y Schelling. El «Corolario 2» se centra en la estructura intrincada del tiempo sexualizado, un tiempo en el que podemos volver una y otra vez al punto de partida. Tras identificar esta temporalidad circular en el tipo de subjetividad implicada en el universo de los videojuegos, pretende discernir sus versiones más complejas en algunas películas recientes, desde Arrival (La llegada)* a The Discovery.** El «Corolario 3» elabora la estructura no orientable de la física cuántica; se centra en la diferencia que separa para siempre nuestra realidad de lo real virtual de las ondas cuánticas, la diferencia que socava cualquier edificio ontológico. Se presenta una visión general (anti)ontológica de la realidad derivada del modelo de la botella de Klein: una sucesión de objetos paradójicos que materializan una falta: «menos que nada» (cuya primera formulación es den, el nombre que Demócrito dio al átomo),7 «más de uno» (pero aún no dos), y el exceso de toda pareja, toda forma de dos, que da cuerpo a la relación imposible entre los dos. El «Corolario 4» ofrece una reflexión teológico-política sobre las implicaciones éticas del materialismo dialéctico, centrándose en el conocido lema antiidealista: «Hic Rhodus, hic saltus»*** (utilizado, entre otros, por Hegel, y más tarde por Marx): el verdadero lema dialéctico-materialista debería ser ibi Rhodus, ibi saltus: actúa de tal modo que tu actividad no dependa de una figura del «gran otro» como garantía ontológica. Incluso la orientación más «materialista» a menudo se basa en un gran otro que supuestamente registra y legitima nuestros actos; ¿qué aspecto tendrá una actividad que renuncia a contar con él? La respuesta se despliega a través del análisis de cuatro obras de arte: el drama Children’s Hour (La calumnia, 1934), de Lillian Hellman; el thriller danés Flaskepost fra P (Redención [Los casos del departamento Q], 2016); el drama musical de Wagner Parsifal; y otro thriller, Wind River (2017), de Taylor Sheridan. 




			Cada teorema y su corolario subsiguiente van acompañados de una serie de escolios, breves intervenciones que detallan algunas de sus singulares implicaciones. El «Escolio 1.1» articula la diferencia entre las nociones de lo trascendental en Kant y Husserl, así como la diferencia entre la epoché fenomenológica de Husserl y la suspensión de la creencia en la realidad material substancial propia del budismo. El «Escolio 1.2» revela la naturaleza paraláctica del edificio filosófico de Hegel, claramente discernible en el hecho de que Hegel solo escribió dos libros, Fenomenología del espíritu y Ciencia de la lógica, que no pueden reducirse a un común denominador. El «Escolio 1.3» explica, a propósito de la cuestión de las fake news, hasta qué punto el planteamiento trascendental no conduce en modo alguno a la «muerte de la verdad», al relativismo de las múltiples verdades: a un nivel diferente al de los hechos empíricos, hay una verdad arraigada en una totalidad histórica concreta. 


















			Tras retomar la crítica de Hegel a la noción del esquematismo trascendental de Kant, el «Escolio 2.1» describe cómo el deseo sexual solo puede funcionar esquematizado, es decir, que solo es operativo a través del marco de la fantasía. El «Escolio 2.2» muestra las inversiones al estilo de la cinta de Moebius que recaen sobre la noción de contrato sexual en la ideología y práctica del #MeToo. El «Escolio 2.3» elabora las veleidades de la noción de repetición en el pensamiento de Hegel. El «Escolio 2.4» aborda siete pecados capitales, y se centra en el vínculo entre la acedía y las formas contemporáneas de depresión. 




			El «Escolio 3.1» ilustra la inversión que caracteriza a la cinta de Moebius con una serie de ejemplos del ámbito ético, desde la idea de balas biodegradables hasta los dilemas planteados por el asesinato de Reinhard Heydrich en Praga en 1942. El «Escolio 3.2» recurre a The Dark Tower (La Torre Oscura), de Stephen King, para explicar el redoblamiento de la cinta de Moebius en el cross-cap y la subsiguiente noción de sutura. Polemizando con la idea de hegemonía de Ernesto Laclau, el «Escolio 3.3» elabora la diferencia entre la hegemonía a través de un significante maestro que sutura un campo ideológico y la noción de la parte sin parte que sostiene la grieta en un edificio social. El «Escolio 3.4» confronta mi noción del mundo como interior de la botella de Klein con la noción del mundo de Badiou como situación fenoménica específica del ser. En un movimiento voluntariamente arriesgado, el «Escolio 3.5» ofrece los rudimentos de un «platonismo cuántico». 




			El «Escolio 4.1» se centra en la lectura que Jean-Claude Milner realiza de la pareja lacaniana de lenguaje y lalangue, poniendo un especial acento en la asimetría entre ambos términos; reivindica la primacía del lenguaje sobre lalangue. El «Escolio 4.2» describe un acto que difiere del acontecimiento de Badiou: la «demente» decisión de Serguéi Prokófiev de volver a la Unión Soviética en 1936, el año álgido de las purgas estalinistas. A propósito de dos obras de Samuel Beckett, Malone meurt (Malone muere) y Catastrophe (Catástrofe), el «Escolio 4.3» elabora la noción de abstracción como acto ético que permite al sujeto sustraerse a sí mismo de la ciénaga oportunista de las «circunstancias concretas». 




			Un lector atento advertirá que la estructura de las cuatro partes del libro refleja, e incluso reproduce, la matriz ontológica básica promocionada por el propio libro: un teorema representa el género universal, un axioma universal; su corolario representa su especie (siguiendo la afirmación de Hegel según la cual en última instancia cada género solo tiene una especie); esta especie única exhibe su antagonismo respecto a su género, hay un desequilibrio entre el género y su especie, porque no hay una segunda especie que complemente a la primera a fin de que ambas formen un todo equilibrado. Esta falta de la segunda especie es compensada por la multiplicidad de escolios contingentes. 




			 




			Dos observaciones finales. Primera, muchos pasajes de este libro han sido parafraseados de mi obra anterior, por la obvia razón de que el presente volumen es un intento de proporcionar el marco ontológico básico de todo mi trabajo: lo más cerca que nunca estaré de presentar un sistema filosófico, una respuesta a las «grandes» preguntas sobre la realidad, la libertad, etcétera. 




			Y por último, pero no menos importante, soy muy consciente de que a muchos lectores este libro les parecerá estancado a medio camino: aunque intenta salir del círculo vicioso trascendental, su resultado es, a la postre, negativo, es decir, no logra plantear una nueva visión realista positiva del universo; todo lo que ofrece es una suerte de espacio vacío entre los dos (espacio trascendental y realidad), un gesto frustrado en su propia consumación (por cierto, mis escritos más directamente políticos suelen recibir un reproche análogo, nunca ofrezco el esquema del acto de emancipación centrándome en una idea positiva: multitud, nuevo poder de base, etcétera). Ante este tipo de reproches, me declaro culpable; con una salvedad, evidentemente: esta identidad frustrada es mi visión de lo real, es la condición básica de nuestras vidas. Atrapados en el horizonte de las expectativas metafísicas, mis críticos no advierten que lo que (mal)interpretan como una zona de paso intermedia ya es el resultado final que están buscando; o, por utilizar el término matemático empleado en este libro, reducen la superficie no orientable al horizonte del progreso «orientable». 




			Sin embargo, el verdadero enemigo de este libro no son las nuevas visiones realistas, sino lo que estamos tentados a denominar el buen arte del «no pensamiento», un arte que invade progresivamente nuestro espacio público: sabiduría en lugar de pensamiento propiamente dicho, sabiduría disfrazada de titulares que pretenden fascinarnos con su falsa «profundidad». Ya no funcionan como proposiciones articuladas, sino como imágenes que aportan una satisfacción espiritual instantánea; Duane Rousselle ha diseccionado los elementos de esta deprimente realidad: 




			 




			1. El word art es popular y parece ser el nuevo kitsch. Lo he comprobado y está aumentando su volumen de ventas en tiendas de alta y baja gama (Walmart). El word art siempre aparece como un fragmento de sabiduría: «Disfruta de lo que tienes», «A veces, la familia es todo lo que necesitas en la vida», y así sucesivamente. 




			2. Los restaurantes McDonald’s decoran sus paredes con estos aforismos de sabiduría. Una de las cadenas más frecuentadas de Toronto tiene en su segunda planta toda una pared dedicada a «A veces en la vida», y así sucesivamente. 




			3. En Estados Unidos es popular conservar grandes recopilaciones de citas en los muros de las redes sociales (Facebook, Instagram, etcétera). Lo más interesante es que Facebook ha participado activamente en ello en los últimos años, de modo que un usuario puede escribir algo utilizando inscripciones simbólicas que automáticamente se convierten en una imagen rectangular. Esta transformación de lo simbólico en imagen es el aspecto fundamental de esta ideología. 




			4. En las franquicias populares de venta de libros se dedican estantes completos a la «poesía». En el interior de estos libros encontramos sabiduría o «lecciones de vida». Una de estas populares autoras es Rupi Kaur. Cada página es una lección de vida y al fondo hay una imagen que transmite el mensaje. Estos libros son extraordinariamente populares y están en las listas de bestsellers. 




			 




			Podría seguir; estos no son más que algunos ejemplos, creo, del triunfo de la imagen sobre la brecha simbólica.8 




			Ahí reside la función ideológica de la sabiduría del word art: pese a presentarse a sí mismo como un refugio seguro, una retirada de la locura de la hiperactividad capitalista, en realidad nos convierte en los mejores participantes en el juego: se nos enseña a mantener la paz interior del no pensamiento. La tarea de pensar no consiste tan solo en colmar esta brecha simbólica, sino en mantenerla abierta y operativa en toda su fuerza perturbadora, independientemente de los riesgos de esta operación. 




			

	    


	 	

	    

             




			
TEOREMA I 




			
El paralaje de la ontología 




			 




			No solo nuestra experiencia de la realidad, sino la propia realidad, están  atravesadas por la brecha del paralaje: la coexistencia de dos dimensiones, realista y trascendental, que no pueden unirse en el mismo edificio  ontológico global. 




			

	    


	 	

	    

             




			El chaleco (Kamizelka), breve relato escrito en 1882 por Bolesław Prus, transcurre en la época del autor en uno de los viejos apartamentos de Varsovia. Los acontecimientos suceden en el espacio limitado de la vivienda del protagonista, y es como si el narrador estuviera sentado en un cine e informara de todo lo que ve en una pantalla que podría ser una ventana en el muro del apartamento; en otras palabras, es La ventana indiscreta con un giro. La pareja que vive en el apartamento observado por el narrador es joven y pobre, lleva una esforzada vida de trabajo duro y el marido se muere lentamente de tuberculosis. El chaleco, comprado por el narrador por medio rublo a un tendero judío (a quien la esposa se lo vendió tras la muerte del marido), es viejo y está desteñido, tiene manchas y carece de botones. Lo vistió el marido, y como había perdido peso, había acortado una de las bandas del chaleco para no preocupar a su mujer; y ella acortó la otra para darle esperanza; por lo tanto, se habían engañado el uno al otro por una buena causa.1 Podemos suponer que el amor de la pareja era tan profundo que no fue necesario el explícito reconocimiento mutuo del doble engaño: saberlo en silencio y no decir nada era parte del juego. Este conocimiento silencioso podría considerarse un ejemplo de lo que Hegel llamaba conocimiento absoluto, su versión de nuestro contacto con el absoluto. 




			 




			
MODALIDADES DE LO ABSOLUTO 




			 




			Aquí planteamos la tradicional pregunta teológico-filosófica, con toda la ingenuidad que implica: ¿existe, para nosotros, los seres humanos, atrapados e integrados en una realidad histórica contingente, un posible contacto con el absoluto (independientemente de lo que queramos decir con esta palabra; con ella, solemos aludir a un punto de algún modo exento del flujo permanente de la realidad)? Hay muchas respuestas tradicionales a esta pregunta; la primera respuesta clásica se formuló en las Upanishads, como unidad del Brahman, la suprema y única realidad última, y el atman, el alma en el interior de cada ser humano. Cuando nuestra alma se purifica de todo contenido accidental y no espiritual, experimenta su identidad con el fundamento absoluto de toda realidad, y esta experiencia suele describirse en términos de identidad espiritual extática. El «amor intelectual a dios» de Spinoza aspira a algo similar, a pesar de todas las diferencias entre su universo y el del antiguo pensamiento pagano. 




			En el extremo opuesto de esta noción del absoluto como realidad substancial última está el absoluto como pura apariencia. En uno de los relatos de Agatha Christie, Hércules Poirot descubre que una horrible enfermera es la misma persona que una belleza que conoció en un viaje transatlántico: se puso una peluca y eclipsó su belleza natural. Hastings, compañero de Poirot semejante a Watson, observa tristemente cómo, si una mujer hermosa puede transformarse en fea, lo mismo puede hacerse en la dirección opuesta; ¿qué queda entonces del apasionamiento del hombre salvo la decepción? ¿Acaso el conocimiento de esta inestabilidad de la mujer amada no anuncia el fin del amor? Poirot responde: «No, amigo mío, anuncia el inicio de la sabiduría». Este escepticismo, la conciencia de la naturaleza decepcionante de la belleza femenina, no acierta en lo esencial, en que la belleza femenina es, con todo, absoluta, un absoluto que se manifiesta; no importa lo frágil y engañosa que esta belleza resulte en el nivel de la realidad substancial, lo que acontece en o a través del momento de belleza es el absoluto: hay más verdad en la apariencia que en lo que se esconde detrás. En ello reside la profunda intuición de Platón: las ideas no son la realidad oculta tras las apariencias (Platón era muy consciente de que esta realidad oculta es la de la materia corrompida y permanentemente corruptora); las ideas no son más que la propia forma de la apariencia, esta forma en cuanto tal o, tal como Lacan expresa sucintamente este aspecto de Platón: lo suprasensible es la apariencia en cuanto apariencia. Por esta razón, ni Platón ni el cristianismo son formas de la sabiduría: ambos son la antisabiduría encarnada. Entonces, ¿qué es el absoluto? Algo que se manifiesta ante nosotros en experiencias fugaces, esto es, a través de la sonrisa amable de una mujer hermosa, o incluso en la sonrisa cálida y atenta de una persona que de otro modo parecería fea y ruda; en esos momentos milagrosos pero extremadamente frágiles otra dimensión atraviesa nuestra realidad. Como tal, el absoluto es fácilmente corruptible, se nos escapa fácilmente de las manos, y hemos de tratarlo con tanto cuidado como si de una mariposa se tratara. 




			En términos que pueden parecer similares a estas dos versiones del absoluto, pero que son profundamente diferentes, el idealismo alemán propone la noción de intuición intelectual, en la que sujeto y objeto, actividad y pasividad, coinciden. La diferencia reside en el hecho de que el idealismo alemán se apoya en otra figura del absoluto, la que surge con la reflexión trascendental: ya no el absoluto en sí mismo, sino el absoluto de la insuperable autorrelación de la totalidad de sentido. Tomemos dos ejemplos para iluminar esta oscura cuestión. Para un marxista materialista histórico consecuente, la totalidad social de la práctica es el horizonte último de nuestra comprensión que sobredetermina el sentido de todo fenómeno, no importa lo «natural» que sea: incluso cuando la física cuántica investiga la acción de partículas y ondas en el origen de nuestro universo, esta actividad científica emerge como parte de la totalidad social que sobredetermina su sentido; esta totalidad es el «absoluto concreto» de la situación. Mencionemos el antisemitismo una vez más: el antisemitismo no es falso porque presente a los judíos reales bajo una luz equivocada; en este nivel, siempre podemos aducir que es parcialmente verdadero (muchos judíos eran banqueros ricos e influyentes periodistas y abogados, etcétera). El antisemitismo es «absolutamente» falso porque aun cuando algunos detalles de su relato sean verdaderos, su mentira reside en su función en la totalidad social en la que opera: contribuye a ofuscar el antagonismo de esta totalidad con la proyección de su causa en un intruso/enemigo externo. Por lo tanto, volviendo a nuestro primer ejemplo, aunque un materialista histórico también es un materialista en el sentido ordinario de aceptar que nosotros, los seres humanos, no somos más que una especie en un diminuto e insignificante planeta en el vasto universo, y que aparecemos en nuestra Tierra como resultado de un proceso evolutivo largo y contingente, el materialista histórico rechaza la posibilidad misma de observarnos «objetivamente», «tal como somos», desde alguna perspectiva exterior a nuestra totalidad social: todas estas perspectivas son «abstractas» en el sentido de que abstraen de la totalidad (social) concreta que proporciona su sentido... Es, sin embargo, evidente que este absoluto trascendental no puede «cuadrar el círculo» plenamente: tiene que ignorar (o denunciar como «ingenuo») todo intento de vincular ambas perspectivas, la óntica (la visión de la realidad de la naturaleza de la que formamos parte) y la trascendental (la totalidad social como horizonte último de sentido). Nuestro objetivo es ir más allá (o más bien más acá) de lo trascendental y aproximarnos a la «ruptura» en (aquello que aún no es) naturaleza y que permite producir lo trascendental. 




			Sin embargo, aquí deberíamos proceder con suma cautela: esta «ruptura» no debería identificarse apresuradamente con la versión materialista del absoluto en Sade o Bataille: la del estallido extático de negatividad destructiva. Como la realidad es un flujo constante de generación y corrupción de formas particulares, el único contacto con el absoluto es identificarse extáticamente con la propia fuerza destructiva. Un caso homólogo puede establecerse para la sexualidad. Lejos de ofrecer el fundamento natural de las vidas humanas, la sexualidad es el ámbito en el que los seres humanos se separan de la naturaleza: la idea de perversión sexual o de una pasión sexual mortal es completamente ajena al universo animal. Esta pasión infinita, ni naturaleza ni cultura, es nuestro contacto con el absoluto, y como es imposible (autodestructivo) habitarlo, huimos a la simbolización historizada. 




			Aunque esta última versión puede sonar hegeliano-lacaniana, deberíamos optar por un camino del todo diferente: no el sendero de alguna experiencia radical o extrema de la que necesariamente hemos caído, sino la caída en sí misma. Aunque nuestro punto de partida es, como es habitual, la brecha que separa a nuestra mente finita del absoluto, la solución, la salida, no es superar de algún modo esa brecha, regresar al absoluto, sino transponer la brecha en el propio absoluto, o, como señala Hegel en un pasaje clave del prólogo de Fenomenología del espíritu, donde ofrece la explicación más concisa de lo que significa concebir la substancia también como sujeto: 




			 




			La disparidad que existe en la conciencia entre el «yo» y la substancia que es su objeto es la distinción entre ambos, lo negativo en general. Esto puede considerarse un defecto de ambos, aunque se trata de su alma, o lo que los mueve. Por esta razón algunos de los antiguos consideraron el vacío como el principio del movimiento, porque consideraron con razón el principio del movimiento como lo negativo, aunque no comprendieron que lo negativo es el yo. Ahora, aunque esta negatividad aparece en primer lugar como una disparidad entre el «yo» y su objeto, es también la disparidad de la substancia con respecto a sí misma. Así pues, lo que parece suceder en su exterior como una actividad dirigida contra él es, en realidad, su propia acción, y la substancia demuestra ser esencialmente sujeto.2 




			 




			La inversión final es crucial: la disparidad entre sujeto y substancia es simultáneamente la disparidad de la substancia consigo misma o, expresado en palabras de Lacan, la disparidad significa que la ausencia de sujeto es simultáneamente la ausencia del otro; la subjetividad emerge cuando la substancia no puede alcanzar la plena identidad consigo misma, cuando la substancia queda «inmovilizada» en sí misma, atravesada por un antagonismo o una imposibilidad inmanente. En otras palabras, la ignorancia epistemológica del sujeto, su fracaso a la hora de aprehender plenamente el contenido substancial opuesto, indica simultáneamente una limitación/falla/carencia del propio contenido substancial. La identidad de pensamiento y ser en primer lugar reivindicada por Parménides («pues pensamiento y ser son lo mismo») es también la tesis básica del idealismo de Hegel: para Hegel, las determinaciones del pensamiento (Denkbestimmungen) son simultáneamente determinaciones del ser, no hay distancia que separe la incognoscible «cosa en sí» de nuestro conocimiento. Pero Hegel añade un giro: las limitaciones (antinomias, fracasos) del pensamiento también son, simultáneamente, limitaciones del propio ser. 




			En ello también reside la dimensión clave de la revolución teológica del cristianismo: la alienación del hombre respecto a dios ha de ser proyectada/transferida al propio dios, como alienación de dios respecto a sí mismo (en ello radica el contenido especulativo de la noción de la kenosis divina), esta es la versión cristiana de la intuición de Hegel respecto a cómo la disparidad de sujeto y substancia implica la disparidad de la substancia respecto a sí misma. Esta es la razón por la que la unidad de hombre y dios está representada en el cristianismo de una forma que difiere fundamentalmente del camino de las religiones paganas, en las que el hombre ha de esforzarse por superar su alejamiento de dios mediante el afán de purificar su ser de la inmundicia material y elevarse a sí mismo para reintegrarse con dios. En el cristianismo, por el contrario, dios se deja caer a sí mismo, se convierte en un ser humano finito y mortal abandonado por dios (en la figura de Cristo y su lamento en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»), y el hombre solo puede alcanzar la unidad con dios identificándose con este dios, un dios abandonado por sí mismo. Ahí reside la experiencia básica del cristianismo: un creyente cristiano no vuelve a unirse directamente con dios, sino solo a través de la mediación de Cristo; cuando Cristo experimenta el abandono de dios padre, un creyente identifica su propia alienación respecto a dios con la alienación de dios (Cristo) respecto a sí mismo, de modo que el propio abismo que lo separa de dios es lo que lo une a dios. 




			Este aspecto único del cristianismo también arroja una nueva luz en la relación entre cristianismo y marxismo. Normalmente, el «marxismo cristiano» representa una mezcla espiritualizada en la que el proyecto revolucionario marxista se concibe como una realidad comparable a la redención cristiana. En contraste con esta tendencia (discernible en la teología de la liberación), deberíamos insistir en que el marxismo sin cristianismo sigue siendo excesivamente idealista, tan solo otro proyecto de liberación humana. La paradoja estriba en que solo el vínculo con el cristianismo (con el motivo central de la falta en el propio otro) hace que el marxismo sea verdaderamente materialista. 




			En Hegel encontramos una y otra vez variaciones de este motivo, como cuando afirma que los secretos de los antiguos egipcios también eran secretos para los propios egipcios, lo que implica que para resolverlos no hay que revelar un profundo conocimiento, sino cambiar la ubicación del misterio, redoblarlo. Aquí no hay un nuevo contenido positivo, tan solo una transposición puramente topológica del abismo que me separa de la cosa hacia la cosa misma. Esta duplicación de la brecha, este momento único en el que advierto hasta qué punto la brecha que me separa de la cosa me incluye en ella, es el momento exclusivo de mi contacto con el absoluto. Ahora podemos ofrecer una determinación más precisa del conocimiento absoluto: representa esta ignorancia redoblada, el giro violento a través del cual advertimos que nuestra ignorancia es simultáneamente la ignorancia en el corazón del otro (como veremos en el capítulo 3, en la figura de la botella de Klein, este redoblamiento se localiza en el «morro» a través del cual la botella se pliega reflexivamente sobre sí misma). Si ignoramos este aspecto crucial, no lograremos comprender mi insistencia en la brecha primordial, etcétera. A propósito de mis palabras, Robert Pippin escribió que las «brechas en nuestro conocimiento en Kant son “ontologizadas” por la lectura que Žižek hace de Hegel: son brechas del ser»: 




			 




			Es algo que siempre me ha desconcertado. Si la «escisión» acaba por significar que hemos de afrontar el hecho de que el ser incluye sujetos y objetos, que el mundo es así, que de algún modo ha llegado a esta dualidad, aún seguimos enfrentándonos a los mismos problemas. (¿Cómo los sujetos pueden conocer a los objetos? ¿Cómo los sujetos pueden mover los objetos, incluyendo el cuerpo del propio sujeto? ¿Cómo los objetos pueden ser conscientes? Si se trata de problemas ilusorios erróneamente formulados, como sospecho que cree Hegel, el acontecimiento de la escisión no nos ayuda a entender cómo). Si se supone que la «escisión» ha de explicar algo, ¿qué justifica el desgarro y hasta qué punto el acontecimiento de la escisión nos ayuda a comprender esta «inmanencia», pero no la «reductibilidad»? (¿No es acaso el mismo problema, pero replanteado?) Y ¿en qué sentido todo ello contribuirá a elucidar estas cuestiones? Con estas simples palabras: nada lo justifica; el acontecimiento de la escisión es una pura contingencia (otra cantinela habitual: todo surge del vacío); esto ciertamente pone fin a la conversación, pero no parece filosóficamente útil.3 




			 




			Pippin se apresura un poco: mi tesis no afirma que de algún modo el ser «se escinda» en sujeto(s) y objeto(s), sino algo mucho más preciso. La cuestión es: si la realidad «objetiva» es en cierto sentido «todo cuanto existe», el cosmos, ¿cómo debería estructurarse para que la subjetividad haya podido emerger en él y a partir de él? (O, en términos más filosóficos, ¿cómo podemos reconciliar la visión óntica de la realidad con la dimensión trascendental? De algún modo, la dimensión trascendental tuvo que haber «explotado» en una realidad preexistente a ella; ¿cómo pudo haber sucedido algo así? ¿Cómo pensar en ello sin retrotraernos al ingenuo realismo precrítico?) Evito aquí un simple planteamiento revolucionario, así como cualquier tipo de identidad primordial del absoluto que a continuación «se escinde» en objeto y sujeto. La división del paralaje es aquí radical: por un lado, todo lo que experimentamos como realidad está trascendentalmente constituido; por otro, la subjetividad trascendental tuvo que emerger de algún modo del proceso óntico de la realidad. Términos como retroceso  absoluto o brecha han de situarse en este nivel paratrascendental para describir la estructura preóntica y preontológica de (lo que llega a ser por medio de su constitución trascendental) la realidad objetiva. Mi hipótesis es que en este nivel suceden (han de suceder) cosas extrañas, que incluyen lo que llamo, con referencia a la física cuántica, «menos que nada», por lo que estamos lejos de la simplicidad tautológica de la «escisión», como supone Pippin. Es significativo que este autor recurra reiteradamente al verbo escindir, que aparece en el célebre fragmento de sistema, pero que yo he evitado porque implica cierto tipo de unidad primordial que se «escinde», se divide a sí misma. Para mí, no hay una unidad anterior a la escisión (no solo empíricamente, sino también en la temporalidad lógica): la unidad perdida en la escisión emergió retroactivamente en la propia escisión; en otras palabras, como señala Beckett, una cosa se divide a sí misma y llega a ser una. Así es como habría que entender la expresión hegeliana retroceso absoluto: no es que una entidad substancial «retroceda» respecto a sí misma, se divida a sí misma; esta entidad emerge gracias al retroceso, como un efecto retroactivo de esa división. Así pues, el problema no es «¿cómo/por qué el uno se divide en dos?», el problema es de dónde viene ese uno. 




			Aquí es donde incluso a Beckett se le escapa lo esencial en su conocida frase: «Toda palabra no es más que una innecesaria mancha en el silencio y la nada». Lo que Beckett no entiende es que cuando una mancha aparece como innecesaria, superflua, sigue siendo inevitable: crea retroactivamente el silencio que mancilla/perturba. El cerrado círculo autorreferencial del retroceso absoluto, en el que la causa es un efecto retroactivo de sus efectos, es una forma de materialización de la célebre broma del impulso en la historia del barón de Münchhausen, que se arrancó a sí mismo y al caballo que montaba de un pantano en el que se estaban hundiendo tirando de su propio cabello. En la realidad natural, esta forma de impulso es, evidentemente, imposible, una paradoja absurda que solo cuenta como broma; sin embargo, no solo puede acontecer en el ámbito del espíritu, es EL aspecto que define el espíritu. Por supuesto, la base material de este bucle de autoafirmación sigue siendo: «No hay espíritu sin materia», si destruimos el cuerpo, el espíritu se desvanece. No obstante, la autoafirmación del espíritu no es una mera «ilusión del usuario»; posee una realidad propia, con efectos reales. Por eso Nietzsche se equivocó doblemente en su despectiva referencia a Münchhausen en Más allá del bien y del mal: 




			 




			El deseo de tener «libertad de voluntad», [...] el deseo de soportar uno mismo la responsabilidad última de las propias acciones, [...] implica nada menos que [...] traernos a la existencia tirando de nuestro cabello, desde el pantano de la nada [aus dem Sumpf des Nichts].4 




			 




			Lo que Nietzsche rechaza aquí es la autoafirmación que en el idealismo alemán define al sujeto, y deberíamos señalar que este «traernos a la existencia desde el pantano de la nada» ya está prefigurado en la naturaleza; la naturaleza, en la medida en que es «prenatural», aún no la realidad natural, sino la protorrealidad cuántica en la que las partículas emergen del vacío. Recordemos la paradoja del fotón sin masa: para una partícula ordinaria (si existe tal cosa), imaginamos que es un objeto con masa y, cuando el movimiento se acelera, la masa crece; sin embargo, un fotón carece de masa, toda su masa es el resultado de la aceleración de su movimiento. Esta es la paradoja de una cosa que siempre es (solo) un exceso respecto a sí misma: en su estado «normal» no es nada. Aquí descubrimos el límite de los modelos topológicos (como los del espacio curvado): como en el caso de la botella de Klein, designan una paradoja que no puede materializarse en nuestro espacio tridimensional; con todo, esto no los invalida, ya que, de una forma negativa, encarnan un elemento que opera plenamente en el ámbito espiritual (más en el universo cuántico). ¿Acaso nuestra posición aquí no es idealista? ¿Acaso no afirmamos que nuestra realidad solo sirve como metáfora imperfecta de algo que existe plenamente en el ámbito espiritual? No, y por una razón muy precisa: el fracaso del ámbito material para representar el funcionamiento del espíritu no es externo al espíritu, sino inmanente a él, es decir, el espíritu EMERGE a través de la falla del ámbito material para representarlo plenamente, del mismo modo en que (como veremos en el próximo teorema) el absoluto es representado en lo sublime mediante el propio fracaso de la representación pertinente. En otras palabras, un modelo material (como la botella de Klein) no logra representar adecuadamente la autoafirmación espiritual, y este fracaso no solo evoca esta autoafirmación espiritual: la autoafirmación espiritual se manifiesta gracias a esta evocación fallida. 




			También deberíamos ser cautos y no obviar la sutil diferencia entre la noción de falta redoblada y el modo en que Quentin Meillassoux rompe el círculo trascendental transfiriendo la contingencia de nuestra percepción de realidad a la realidad misma.5 Para Meillassoux, el error del correlacionismo trascendental no reside en la plena reivindicación de la facticidad (es decir, de la radical contingencia ontológica), sino, por el contrario, en la limitación (filosóficamente inconsistente, autocontradictoria) de esta facticidad. El correlacionismo interpreta la facticidad última, el ohne Warum, de nuestra realidad como la marca indeleble de nuestra finitud, en virtud de la cual estamos condenados a permanecer atrapados para siempre en el velo de la ignorancia que nos separa del absoluto incognoscible. Aquí es donde Meillassoux ejecuta un tour de force propiamente especulativo hegeliano, y demuestra que la salida de este bloqueo no consiste en desviarnos y afirmar que no podemos penetrar el velo de la ignorancia y alcanzar el absoluto, sino defenderlo y extrapolar todas sus consecuencias. El problema del agnosticismo trascendental en relación con el «en sí mismo» no es que incurra en un escepticismo radical, que «vaya demasiado lejos», sino que, al contrario, se queda a medio camino. ¿En qué consiste, pues, la operación de Meillassoux? Recordemos la lógica elemental de la inversión dialéctica hegeliana, ejemplificada en la broma sobre Rabinovitch de la extinta Unión Soviética, que uso a menudo. Rabinovitch quiere emigrar de la Unión Soviética por dos razones: «En primer lugar, si el orden socialista se desintegra, temo que toda la culpa de los crímenes comunistas recaiga sobre nosotros, los judíos». A la exclamación del burócrata del Estado: «Pero ¡nada cambiará en la Unión Soviética! ¡El socialismo perdurará para siempre!», Rabinovitch responde con serenidad: «¡Esa es mi segunda razón!». El problema —u obstáculo— aparece retroactivamente como su propia solución, ya que lo que nos impide acceder a la cosa es la cosa misma. Y, exactamente del mismo modo, en el caso de Meillassoux, imaginemos que un filósofo hegeliano dice a sus estudiantes: «Hay dos razones para conocer la cosa en sí. En primer lugar, la realidad fenoménica que experimentamos es radicalmente contingente, podría manifestarse ante nosotros de una forma totalmente distinta...». Uno de los alumnos le interrumpe: «Pero ¿eso no priva a la realidad de toda estructura estable, de modo que no hay una necesidad racional más profunda para conocer?». El filósofo responde con serenidad: «¡Así es como realmente son las cosas en sí mismas!». La belleza y la fuerza del argumento de Meillassoux es que la conclusión que extrae de esta facticidad incondicional no es una especie de relativismo agnóstico universalizado, sino, por el contrario, la afirmación de la accesibilidad cognitiva de la realidad en sí misma, la forma que adopta independientemente de la existencia humana: la facticidad no es indicio de nuestra limitación epistemológica, sino el aspecto ontológico básico de la propia realidad, la forma en que esta se despliega con independencia de nosotros. Por lo tanto, todo proyecto de ontología general que describa las condiciones formales mínimas de todos los mundos posibles está condenado al fracaso, pero eso no nos condena al escepticismo agnóstico, pues la sombra de la incertidumbre que cae sobre toda descripción de lo real y le confiere un carácter experimental es un aspecto de lo «real en sí mismo»: lo real en sí mismo está atravesado por la prohibición de la imposibilidad y «experimenta» consigo mismo para construir mundos imperfectos. 




			Badiou airea a menudo su oposición al giro trascendental de Kant y expresa su deseo de volver al realismo prekantiano («precrítico»). Lo que Badiou no puede tolerar en Kant es su limitación del alcance de nuestro conocimiento, su afirmación de que las cosas en sí mismas (tal como son independientemente de nosotros) son en principio incognoscibles. Contra esta visión, Badiou reivindica enfáticamente la plena cognoscibilidad de la realidad; no hay nada excluido a priori de nuestro conocimiento; con el esfuerzo suficiente, todo puede ser conocido... Parece que aquí Badiou no advierte cómo Hegel supera el agnosticismo de Kant: Hegel no se limita a afirmar, de forma objetivo-idealista, que todo puede ser conocido porque la razón es la substancia misma de la realidad. Hace algo mucho más refinado: permaneciendo en el horizonte trascendental de Kant, transpone la limitación epistemológica de aquel (la incognoscibilidad de las cosas en sí mismas) a la imposibilidad ontológica; las cosas son fallidas en sí mismas, están marcadas por una imposibilidad básica, son ontológicamente incompletas. 




			La «finitud» a la que alude el título de este libro es la finitud del sujeto trascendental kantiano que constituye la «realidad objetiva» fenoménica. El objetivo de Meillassoux es nada menos que demostrar —después de Kant, es decir, teniendo en cuenta la revolución kantiana— la posibilidad de la cognición del «en sí» nouménico. Rehabilita la vieja distinción entre las propiedades «primarias» de los objetos (que pertenecen a los mismos independientemente de que los perciban los seres humanos) y sus propiedades «secundarias» (color, sabor), que solo existen en la percepción humana; el criterio básico de esta distinción es científico, es decir, la posibilidad de describir un objeto en términos matemáticos: «Todos estos aspectos del objeto que pueden formularse en términos matemáticos pueden concebirse significativamente como propiedades del objeto en sí mismo».6 




			Desde nuestro punto de vista, aquí es donde Meillassoux va demasiado rápido y sucumbe a la tentación ontológica: en un movimiento que repite la conversión de la duda radical de Descartes en un instrumento para acceder al absoluto, su reivindicación de la facticidad como elemento básico de «la realidad en sí misma». Pero ¿y si no «ontologizamos» la ausencia (o negatividad, o facticidad)?, ¿y si no la utilizamos como una escalera que nos permita saltar hacia una visión positiva de la realidad en sí misma?, ¿y si, por el contrario, concebimos la superposición de dos carencias como la brecha que frustra toda ontología, de modo que tras aceptar —o más bien someternos— esta superposición de las dos carencias, tengamos que asumir que toda (visión de la) realidad objetiva sigue siendo irreductiblemente normativa, no un hecho, sino algo que ha de depender de la normatividad simbólica? (Así es como Lacan interpreta la ontología aristotélica, más exactamente, su definición de esencia, to ti en einai: su traducción literal, «lo que tenía que ser» implica un gesto del maestro, es «lo que tiene que ser»). El único hecho no normativo es la brecha de la propia imposibilidad, o la prohibición que frustra toda positividad ontológica. 




			 




			
LA REALIDAD Y SU SUPLEMENTO TRASCENDENTAL 




			 




			En la historia de la filosofía, esta brecha adquiere muchas formas, y en la medida en que la filosofía es su época concebida en una serie de nociones, hemos de empezar con la brecha que determina nuestro momento histórico. Hoy, su forma predominante es indudablemente la brecha, el paralaje, entre la realidad en el sentido positivo ingenuo de «todo cuanto existe» y el horizonte trascendental en cuyo seno la realidad se manifiesta ante nosotros. Desde su propio origen, la filosofía parece oscilar entre dos planteamientos: el trascendental y el ontológico u óntico. El primero tiene que ver con la estructura universal de la realidad tal como se presenta ante nosotros: ¿qué condiciones hemos de cumplir para percibir que algo existe realmente? Trascendental es el término técnico del filósofo para semejante marco, que define las coordenadas de la realidad; por ejemplo, el enfoque trascendental nos hace conscientes de que, para un científico naturalista, solo existen realmente los fenómenos materiales espaciotemporales regulados por las leyes naturales, mientras que para un tradicionalista premoderno, los espíritus también forman parte de la realidad, no son solo proyecciones humanas. Por otra parte, el planteamiento óntico se centra en la propia realidad, en su aparición y despliegue: ¿cómo empezó a existir el universo? ¿Tiene un principio y un final? ¿Qué lugar ocupamos en él? En el siglo XX, la brecha entre estos dos métodos de pensamiento se hizo extrema: el enfoque trascendental alcanzó su apogeo con Heidegger, mientras que hoy el ontológico parece secuestrado por las ciencias naturales: esperamos que la respuesta a la cuestión de los orígenes de nuestro universo proceda de la cosmología cuántica, la neurociencia, el evolucionismo. Al inicio de su bestseller, El gran diseño, Stephen Hawking proclama triunfalmente que «la filosofía ha muerto»:7 las cuestiones metafísicas sobre el origen del universo, etcétera, que antaño fueron objeto de especulaciones filosóficas, ahora pueden ser respondidas por la ciencia experimental y comprobadas empíricamente. 




			Evidentemente, pronto descubrimos, tras un examen detenido, que aún no hemos llegado a ese punto; casi, pero no lo suficiente. Por otra parte, sería fácil rechazar esta afirmación demostrando la constante pertinencia de la filosofía para el propio Hawking (por no mencionar el hecho de que, definitivamente, su propio libro no es ciencia, sino una generalización popular muy problemática): Hawking se basa en una serie de presupuestos metodológicos y ontológicos que no cuestiona. La ciencia permanece atrapada en el círculo hermenéutico, esto es, el espacio de lo que descubre sigue estando predeterminado por su enfoque. 




			No obstante, si la dimensión trascendental es el marco u horizonte irreductible a través del que percibimos (y, en un sentido kantiano estricto que poco tiene que ver con la creación óntica, constituye la realidad), ¿por qué reducirlo a un suplemento de realidad? Ahí reside otra coincidencia dialéctica de los opuestos: el marco general es simultáneamente un mero suplemento de lo que enmarca. La realidad, despojada de su marco trascendental, es el caos inconsistente de lo real, y su consistencia depende de un suplemento que la constituye como un todo. Volvemos a encontrar aquí un ejemplo del motivo paranoico de los relatos de ciencia ficción, el «botón equivocado»: un elemento diminuto, suplementario, incluso inquietante, en el escenario de la realidad, que, si se presiona accidentalmente, precipita la desintegración de esa misma realidad. Lo que hemos (mal)interpretado como una ínfima parte de la realidad era lo que la mantenía cohesionada. 




			La visión predominante en la actualidad parece seguir la línea de Sellars y McDowell, ejemplificada en el título del libro de McDowell, Mente y mundo, que uno está tentado de llamar kantismo dinamizado: se insiste en el realismo, hay algo real e impenetrable ahí fuera, nuestra mente no se limita a deambular en su propio círculo, sino que el acceso a lo real siempre está mediado por las prácticas simbólicas de nuestro mundo vital. Por lo tanto, el problema que enfrentamos es: ¿cómo ir más allá (o más acá) del par conformado por la realidad y su horizonte trascendental? ¿Hay un nivel cero en el que las dos dimensiones se solapan? La búsqueda de este nivel es el gran tema del idealismo alemán: Fichte lo encontró en la autoafirmación del yo absoluto (yo trascendental), mientras que Schelling lo halló en la intuición intelectual en la que sujeto y objeto, actividad y pasividad, intelecto e intuición, coinciden inmediatamente. Siguiendo el fracaso de estos intentos, nuestro punto de partida debería ser que el nivel cero de la realidad y su horizonte trascendental no deberían buscarse en alguna especie de síntesis de los dos, sino en el mismo gesto de ruptura entre ambos. Como aún hoy el realismo científico es el punto de vista hegemónico, la cuestión que cabría plantear es: ¿puede explicarse la dimensión trascendental en estos términos? ¿Cómo surge/explota la dimensión trascendental en lo real? La respuesta no es una reducción realista directa, sino otra pregunta: ¿qué ha de ser constitutivamente excluido (fundamentalmente reprimido) en nuestra noción de realidad? En otras palabras, ¿y si la dimensión trascendental es el «retorno de lo reprimido» de nuestra idea de la realidad? 




			Lo que elude este planteamiento trascendental no es la realidad misma, sino la brecha primordial que irrumpe desde el interior en el orden del ser y lo torna veleidoso e inconsistente, una diferencia que no se da entre dos términos positivos, sino que es una diferencia «en cuanto tal», una diferencia pura entre la(s) cosa(s) y el vacío, una diferencia que coincide con este vacío y que en este sentido es en sí misma uno de los términos de lo que se diferencia (por lo tanto, tenemos algo y su diferencia) —Heidegger llegó a la misma paradoja con su «diferencia ontológica», que no es una diferencia entre entidades, ni siquiera entre los seres y el ser como entidades distintas: el ser es la diferencia misma—. Esta grieta en el edificio ontológico inaugura el espacio de la así llamada dimensión deontológica, para el orden/nivel de lo que «debería ser» en contraste con lo que simplemente es, para lo normativo en contraste con lo factual. La vieja pregunta «¿cómo derivar lo que debería ser lo que es?» (o: el sentido de la realidad) solo puede responderse identificando una fisura original en el orden del propio ser. 




			Respecto a esta fisura, todos los intentos actuales de combinar el pensamiento analítico con la tradición continental siguen varados en la escisión kantiana entre una realidad positiva en bruto y el ámbito normativo del sentido, la argumentación y la validez; cualquier intento de superar esta dualidad se considera una transgresión ilegítima de las fronteras de nuestra razón (hay algunos positivistas evolutivos —Dennett, Pinker, etcétera— que intentan superar la escisión ofreciendo una explicación evolutiva del auge de nuestras habilidades normativas a partir de la evolución natural, pero no hay ningún idealista directo que asuma el riesgo de explicar el orden de la propia realidad a partir del autodespliegue de la razón). El paradigma fue establecido por Habermas, para quien las reglas de la acción comunicativa funcionan como un pragmático a priori que no puede reducirse al contenido positivo (realidad natural o social), pues siempre han estado presupuestas en todo acercamiento a la realidad. En este paradigma, Pippin y Brandom también reivindican el espacio de la razón normativa (argumentación, justificación de validez) como irreductible a cualquier explicación científica positivista. Incluso Lacan (al menos en la mayoría de sus seminarios) opone rígidamente lo real positivo de los objetos naturales, en los que «nada falta», y el orden simbólico basado en la carencia y la negatividad; y, en la forma trascendental más tradicional, insiste en que el círculo trascendental es insuperable: estamos atrapados en él, aquello que percibimos como «su afuera» está sobredeterminado por la totalidad simbólica (del mismo modo que, para los marxistas occidentales, lo que conocemos de la naturaleza externa no humana está sobredeterminado por la totalidad de la praxis social, o, como señala Lukács, la naturaleza siempre es una categoría social). 




			Evidentemente, todos estos autores admiten que la humanidad emergió en un diminuto planeta en nuestro universo, que somos parte de los procesos naturales globales, pero insisten en que, en nuestro acercamiento a la realidad, estamos atrapados en el círculo de la praxis sociosimbólica. Así pues, están inmersos en una versión de lo que Foucault llamaba el doblete empírico-trascendental: empíricamente, somos parte de la naturaleza, la realidad natural, pero trascendentalmente, nuestro horizonte último es el de la praxis simbólica, lo que significa que cierta versión de la inaccesible «naturaleza an sich» kantiana merodea en el fondo. ¿Es esta la última palabra que podemos decir al respecto? ¿Es posible ejecutar aquí el paso de Kant a Hegel? Brandom es quien más avanza en esta dirección con su versión del «idealismo semántico», que afirma la identidad de lo subjetivo y lo objetivo, es decir, la identidad conceptual de nuestra razón y de la realidad objetiva, lo que implica la estructura conceptual de la propia realidad; una vez más, con una cláusula esencial: esta identidad solo es semántica, no ontológica: 




			 




			El discurso sobre el «idealismo» es un discurso sobre la concepción de cómo lo subjetivo se relaciona con lo objetivo. Tal y como entiendo a Hegel, el planteamiento que denomino su «idealismo objetivo» es la visión de que los conceptos y las categorías que usamos para comprender el mundo objetivo y los conceptos y las categorías que empleamos para comprender las prácticas discursivas en virtud de las que somos sujetos son recíprocamente dependientes de su sentido. Es decir, no podemos aprehender o comprender categorías objetivas como objeto, hecho y ley de la naturaleza, excepto en la medida en que también entendemos qué es utilizar una expresión como término singular (esto es, que pretende aludir o seleccionar un objeto), para afirmar una oración (es decir, para pretender declarar un hecho) y para razonar contrafácticamente (sobre cómo debe ser). El gran equívoco del idealismo (responsable de su estatus filosófico contemporáneo como «el amor que no se atreve a decir su nombre») es confundir esta dependencia del sentido con una dependencia de la referencia: confundir la dependencia en el orden de la comprensión con la dependencia en el orden de la existencia. No es una consecuencia de esta perspectiva que no haya objetos, hechos o leyes antes de que hubiera personas para utilizar los términos singulares, las oraciones y el vocabulario modal como «necesario». El idealismo objetivo es una tesis sobre los significados. Es una especie de holismo que vincula los conceptos de relaciones objetivas con conceptos de procesos o prácticas subjetivas; la capacidad para utilizar diversos tipos de palabras. En este sentido, el pragmatismo semántico que recomiendo es una especie de idealismo semántico.8 




			 




			Brandom es precavido al señalar que su idealismo semántico, esto es, su versión de la identidad hegeliana de lo subjetivo y lo objetivo, en modo alguno implica que «no haya objetos, hechos o leyes antes de que existan personas para utilizar los términos singulares, las oraciones y el vocabulario modal como “necesario”. El idealismo objetivo es una tesis sobre los significados. Es una especie de holismo que vincula los conceptos de relaciones objetivas con conceptos de procesos o prácticas subjetivas». Lo que le disuade de dar el paso fatídico hacia el idealismo ontológico pleno es, por supuesto, el temor a llegar, en este caso, a la simple conclusión idealista de que los objetos en nuestra realidad dependen de algún modo de nuestro razonamiento. Por esta razón, cuando se ve obligado a ofrecer algún fundamento ontológico para su idealismo semántico, no recurre a la realidad misma, sino al aspecto que proporciona la base para nuestro razonamiento normativo, las prácticas sociales simbólicamente estructuradas: 




			 




			El pragmatismo normativo respecto a la ontología transpone cuestiones sobre las categorías fundamentales de las cosas con cuestiones sobre la autoridad, y a continuación entiende esas cuestiones en términos de prácticas sociales.9 




			 




			Sin embargo, desde nuestro punto de vista, la posición de Brandom sigue siendo demasiado kantiana, al dejar abierta la pregunta: si hubiera «objetos, hechos o leyes antes de que existan personas para utilizar los términos singulares, las oraciones y el vocabulario modal como “necesario”», es decir, si existen independientemente de nuestro razonamiento (de nuestra práctica social), ¿podemos concebirlas de algún modo en ese estado, o son «cosas en sí mismas» a la manera kantiana? El paso completo de Kant a Hegel va más allá de la identidad directa entre lo real y lo ideal, lo objetivo y lo subjetivo, de Fichte o Schelling; más bien se centra en la cuestión de cómo tiene que estructurarse la realidad para que el orden simbólico pueda emerger en ella. En consecuencia, plantea que la realidad positiva previa a la irrupción de lo simbólico no es solo eso (una realidad positiva); hay una grieta en ella, una fisura o tensión protodeontológica: en el nivel más simple, la realidad no es lo que es, sino lo que no logra ser, y su facticidad está atravesada por una imposibilidad. Las cosas «llegan a ser lo que son» porque no pueden ser lo que son directamente. El sentido común materialista impone la indiferencia radical como aspecto último de la realidad tal como es «en sí misma»: «la naturaleza en sí» es un caótico «no todo» en el que todas las tensiones y diferencias, todos nuestros esfuerzos, no solo no desaparecen, sino que persisten como indiferentes; desde la perspectiva global, carecen de importancia. Desde un punto de vista hegeliano, sin embargo, lo real «en sí mismo», en cuanto «no uno», no está simplemente más allá (o más acá) de toda forma de uni-dad, sino que es «no uno» en el sentido activo de «no» como negación que presupone una referencia al uno. El uno está presente desde el principio, coartado, atravesado por la imposibilidad de ser lo que es, lo que significa que, aun en el nivel más básico, no hay diferencia. 




			La inclinación trascendental suele vincularse a la subjetividad, pero hoy también encontramos actitudes trascendentales que se presentan como antisubjetivistas; por ejemplo, Claude Lévi-Strauss llamaba al estructuralismo un trascendentalismo sin sujeto (ahí donde Lévi-Strauss designaba su estructuralismo sin sujeto, nosotros deberíamos aspirar exactamente a lo contrario: la noción de un sujeto no trascendental, una subjetividad que precede a la dimensión trascendental). En un caso único de autorreferencia, el ejemplo último de un acontecimiento simbólico que emerge de repente y crea su propio pasado es la aparición del propio orden simbólico. La idea estructuralista es que no podemos pensar en la génesis del orden simbólico: una vez que está presente, lo está «desde siempre», no podemos escapar a él, solo podemos elaborar mitos sobre su génesis (tarea que Lacan emprende ocasionalmente). Como la inversión del maravilloso título del libro de Alexéi Yurchak sobre la última generación soviética, Everything Was Forever, Until It Was No More, nada (relativo al orden simbólico) estaba aquí, hasta que, de pronto, todo estuvo desde siempre. El problema aquí es la aparición de un sistema «cerrado» autocontenido que carece de «afuera»: no puede explicarse desde el exterior porque su acto constitutivo es ser autocontenido, es decir, el sistema emerge plenamente cuando empieza a generarse a sí mismo, a plantear sus presupuestos en un bucle cerrado. Por lo tanto, no es que el orden simbólico se haga plenamente presente de improviso —no había nada, y un momento después está ahí—, sino que no hay nada y, de pronto, es como si el orden simbólico siempre hubiera estado ahí, como si no hubiera existido un tiempo sin él. La ironía suprema en este punto es que el propio Louis Althusser, el máximo teórico de la subjetividad como efecto ideológico ilusorio, sigue siendo trascendental: cuando habla de la estructura sobredeterminada, destaca que la estructura siempre ha estado ahí y enfatiza hasta qué punto no puede explicarse en términos genético-historicistas (para evitar malentendidos, vuelvo a repetirlo: nuestra postura no consiste en contrarrestar el trascendentalismo desplegando la génesis evolutiva de la estructura sincrónica; la tarea [mucho más difícil] es señalar el «eslabón perdido» entre el antes y el después, lo que tuvo que ser «primordialmente reprimido» para que una estructura sincrónica pudiera emerger. Una estructura sincrónica emerge siempre «de la nada», no puede reducirse a su predisposición genética, pero esta «nada» puede especificarse). 




			Esto nos lleva al tema clásico de la relación entre la eternidad y los cortes históricos. La forma obvia de socavar la dualidad metafísica de la realidad (natural o histórica) en cambio constante y el orden eterno superior es, evidentemente, afirmar que no existe tal orden eterno superior, que todo está atrapado en la ininterrumpida impermanencia que es nuestra única eternidad. A continuación, aparece la más elaborada versión derrideana, la del «siempre ya» (que no debemos confundir con el «siempre ya» trascendental): hay una caída, una brecha, el corte violento de la diferencia que perturba la paz eterna, el acto pecaminoso que arruina la inocencia, etcétera; pero esta caída o brecha ha acontecido «siempre ya», nada la precede, la paz o la inocencia precedentes son una ilusión retroactiva... Entonces se da un cuarto movimiento (propiamente hegeliano): la transposición «siempre ya» del corte (o caída) no basta, hay cortes, pero no son solo cortes temporales, en cierto modo son cortes en la propia eternidad: en determinado momento temporal (histórico), algo nuevo emerge y cambia no solo el presente y el futuro, sino el propio pasado, las cosas se transforman en lo que son/han sido eternamente. Como hemos visto, esta temporalidad caracteriza el estructuralismo, pero ¿hay algo más? ¿Acaso la propia historicidad (como algo opuesto al historicismo evolutivo) es una sucesión de cortes que cambian retroactivamente el pasado y crean su propia eternidad? Esto no es suficiente, ya que se limita a llevar la lógica trascendental hasta el final; para llevar más lejos el paso crucial, habría que invertir la perspectiva estándar: no «¿cuál es la naturaleza del lenguaje?, ¿podemos entender correctamente la naturaleza en/a través del lenguaje?», sino «¿qué lenguaje es adecuado a la naturaleza?, ¿cómo afecta su aparición a la naturaleza?». Lejos de pertenecer al logocentrismo, esta inversión es una poderosa suspensión del logocentrismo y la teleología, tal como la tesis de Marx sobre la anatomía del hombre como la clave para entender la anatomía del simio subvierte el evolucionismo teleológico. Ahora bien, en hegeliano, en lugar de preguntar qué es la substancia para el sujeto, cómo puede el sujeto comprender la substancia, habría que formular la pregunta inversa: ¿qué es (el auge del) sujeto para la substancia (presubjetiva)? G. K. Chesterton propuso esta inversión hegeliana precisamente a propósito del ser humano y los animales: en lugar de preguntar qué son los animales para el hombre, para nuestra experiencia, deberíamos preguntar qué es el hombre para los animales; en su poco conocido El hombre eterno, Chesterton realiza un maravilloso experimento mental en este sentido imaginando el monstruo que el hombre habría parecido a los animales meramente naturales que lo rodeaban: 




			 




			La verdad más simple acerca del hombre es que es un ser muy extraño; casi en el sentido de que es un extraño en la tierra. Sin abundar en detalles, presenta la apariencia externa de quien trae extrañas costumbres de otra tierra que de quien ha crecido en esta. Posee una ventaja injusta y una desventaja injusta. No puede dormir en su propia piel; no puede confiar en sus propios instintos. Es a un tiempo un creador que mueve milagrosas manos y dedos, y una especie de tarado. Está envuelto en vendas artificiales conocidas como vestimenta; se apoya en muletas artificiales que llamamos mobiliario. Su mente tiene las mismas dudosas libertades y las mismas salvajes limitaciones. Solo entre los animales, lo sacude la hermosa locura conocida como risa, como si vislumbrara algún secreto en la forma misma del universo, oculto a ese mismo universo. Solo entre los animales, siente la necesidad de desviar su pensamiento de las realidades básicas de su propio ser corporal, de ocultarlas como si estuviera en presencia de alguna posibilidad superior que crea el misterio de la vergüenza. Tanto si ensalzamos estas cosas como naturales en el hombre o las degradamos como artificiales en la naturaleza, siguen siendo, en el mismo sentido, únicas.10 




			 




			Esto es lo que Chesterton llamaba «pensar hacia atrás»: hemos de retrotraernos en el tiempo, antes de adoptar decisiones funestas o antes de que tuvieran lugar los accidentes que generaron el estado que ahora nos parece normal, y la forma de hacerlo, de hacer palpable este momento abierto de decisión, es imaginar cómo, en ese punto, la historia podría haber seguido un curso diferente. Respecto al cristianismo, en lugar de perder el tiempo demostrando su relación con el judaísmo, hasta qué punto tergiversa el Antiguo Testamento cuando lo incorpora para anunciar el advenimiento de Cristo, en lugar de intentar reconstruir cómo los judíos fueron anteriores al cristianismo e inmunes a la perspectiva cristiana retroactiva, deberíamos invertir la perspectiva y «extrañar» el cristianismo, tratarlo como un «cristianismo que llega a ser» y centrarse en la extraña bestia, la escandalosa monstruosidad que Cristo tuvo que parecer a ojos del establishment ideológico judío. El ejemplo hiperbólico lo ofrecen aquí esas raras sociedades que, hasta ahora, han logrado evitar el contacto con la «civilización». En mayo de 2008, los medios informaron del descubrimiento de una «tribu no contactada» en la densa selva tropical a lo largo de la frontera entre Brasil y el Perú: jamás habían tenido contacto con el «mundo exterior» de la civilización global; su estilo de vida probablemente había permanecido inalterado durante diez mil años. Se publicaron imágenes de su aldea, tomadas desde un avión. Cuando los antropólogos sobrevolaron el área, vieron mujeres y niños en espacios abiertos y ninguno parecía lucir pinturas rituales. Solo cuando el avión regresó unas horas después vieron a estos individuos completamente cubiertos de rojo: «La piel pintada de un rojo brillante, las cabezas parcialmente afeitadas, las flechas listas en los arcos y apuntando al avión que zumbaba sobre sus cabezas. El gesto era inequívoco: no os acerquéis». Tienen razón: el contacto suele ser un desastre para esas tribus remotas. Aun cuando los leñadores no los disparen o los expulsen de sus tierras, las enfermedades, contra las que estos humanos aislados no suelen estar inmunizados, reducen a los miembros de estas tribus no contactadas a la mitad en uno o dos años. Para ellos, nuestra civilización es, literalmente, un crisol: se funden y desaparecen en él, como los antiguos frescos subterráneos de Roma (1972), de Fellini, protegidos mientras se mantuvieron sellados en el vacío subterráneo; en cuanto los investigadores (muy cuidadosos y respetuosos) penetraron en su ámbito, los frescos empezaron a decolorarse y a desaparecer... A menudo, nos preguntamos cómo reaccionaríamos si nos encontráramos con alienígenas más desarrollados que nosotros: en las fotografías de la tribu no contactada, nosotros somos los alienígenas. En ello reside el horror de estas imágenes: vemos cómo los aterrados nativos observan a un otro inhumano y nosotros somos este otro..., y en cuanto planteamos esta cuestión, vamos más allá (o, más bien, más acá) de la dimensión trascendental. 




			De un modo homólogo, lo real en la física cuántica no es la oscilación de onda (en oposición a la realidad que emerge gracias al colapso de la función de onda), sino el propio colapso «en su devenir», como un movimiento, antes de estabilizarse en la realidad constituida. Tal como Chesterton nos retó a imaginar cómo aparece un ser humano a ojos de los simios, deberíamos imaginar cómo la constitución de la realidad acontece en el espacio de las fluctuaciones de onda. Y lo mismo se aplica a la diferencia sexual: lo real de la diferencia sexual no es la diferencia entre las identidades masculina y femenina, sino esta diferencia «en su devenir», el movimiento de (auto)diferenciación que precede a los términos diferenciados. 




			El corte al que apuntamos (la ruptura en lo real mismo, a través de la cual irrumpe la subjetividad) no es, por lo tanto, algo que pueda describirse en términos de biología evolutiva, de la transformación de simios en seres humanos. La forma empírica de esta transformación es algo en última instancia indiferente y del todo contingente; no existía una urgencia teleológica por pasar a un nivel superior de progreso en ella. Como Stephen Jay Gould ha subrayado reiteradamente, con toda probabilidad este paso aconteció a través de un proceso que llamó exaptación: un órgano o habilidad que originalmente atendía a cierta necesidad evolutiva perdió su función, incluso se convirtió en un obstáculo, persistiendo en nuestro cuerpo, un resto inútil como el apéndice, e inadvertidamente desencadenó el surgimiento de un nuevo orden (simbólico) que emerge no como un elemento, sino como una estructura. De forma aleatoria, de repente, un nuevo orden, una «nueva armonía», emerge del caos (de lo que retroactivamente aparece como tal), y aunque podemos (retroactivamente) determinar un largo periodo de gestación, un último elemento contingente desencadena un ágil cambio del caos al nuevo orden (Gould incluso especula con que el habla humana surgió del mal funcionamiento de algunos músculos de la garganta en los simios humanoides). Este nuevo orden no puede explicarse en términos de «adaptación»: aquí falta un unívoco ad quem (¿adaptación A QUÉ?). Sin embargo, esta descripción naturalista no puede explicar la explosión de subjetividad en lo real: permanece en el nivel de la (trascendentalmente constituida) realidad positiva, mientras que el corte (explosión) del que hablamos designa el proceso architrascendental del ascenso de la propia dimensión trascendental constitutiva de nuestra realidad. 




			Esto significa que el verdadero «en sí» no es la forma de las cosas antes del corte simbólico, sino este mismo corte considerado desde el punto de vista del antes o, en términos de Kierkegaard, en su devenir, no desde su perspectiva una vez establecido como el nuevo orden. Una aclaración que esboce una línea de separación entre esta postura y la de la crítica al correlacionismo de Meillassoux puede ser útil aquí. En su rechazo al correlacionismo trascendental (la afirmación de que para pensar la realidad debe existir un sujeto previo ante el que la realidad se manifiesta), el propio Meillassoux no abandona los confines de la oposición trascendental kantiana entre la realidad tal y como aparece ante nosotros y el más allá trascendente de la realidad en sí misma, independientemente de nosotros; de una forma leninista (el Lenin de Materialismo y empiriocriticismo), defiende que podemos pensar y acceder a la realidad en sí. Sin embargo, algo se ha perdido en el campo del dilema trascendental, algo que afecta al núcleo mismo del descubrimiento freudiano (el modo en que este descubrimiento fue formulado por Lacan): la curvatura/giro implícita que es constitutiva del sujeto mismo. Es decir, lo que Lacan sostiene es precisamente la discordancia irreductible (constitutiva), la no correlación, entre sujeto y realidad: para que el sujeto pueda emerger, el imposible «objeto que es sujeto» debe ser excluido de la realidad, ya que es su propia exclusión la que abre el espacio para el sujeto. El problema no es pensar lo real fuera de la correlación trascendental, independientemente del sujeto; el problema es pensar lo real DENTRO del sujeto, el núcleo duro de lo real en el corazón mismo del sujeto, su centro éxtimo. El verdadero problema del correlacionismo no es si podemos alcanzar el «en sí» tal como es al margen de la correlación con el sujeto (o el modo en que lo antiguo —los «fósiles» como recuerdos de la naturaleza antes de la aparición de la humanidad— queda fuera de su percepción desde el punto de vista de lo nuevo), sino lo nuevo en su «devenir». El fósil no es lo antiguo tal como era/es en sí mismo; el verdadero fósil es el propio sujeto en su imposible estatus objetual; el fósil soy yo, esto es, la forma en que el gato aterrado me observa cuando me ve. Esto es lo que en realidad escapa a la correlación, no el «en sí» del objeto, sino el sujeto en cuanto objeto. 




			Habitualmente, situamos la escisión en el objeto (entre lo que representa para nosotros y lo que es para sí mismo), pero el pensamiento, el sujeto, se considera homogéneo; Lacan introduce una escisión también en el sujeto, entre el pensamiento y (no un verdadero estado vital) su pensamiento del «no pensamiento», su «no no pensamiento», entre el discurso y lo real (no la realidad). Así pues, la cuestión no es solo superar el inaccesible «en sí» afirmando que «no hay nada más allá del velo de las apariencias, excepto lo que el propio sujeto ha puesto ahí», sino relacionar el «en sí» con la escisión el propio sujeto. Meillassoux menciona irónicamente la ingeniosa réplica cristiana al desafío darwinista. Uno de los contemporáneos de Darwin propuso una reconciliación ridículamente perspicua entre la biblia y la teoría evolutiva: la biblia es literalmente cierta, pues el mundo fue creado cuatro mil años antes de Cristo; entonces, ¿cómo explicamos los fósiles? Fueron directamente creados por dios como fósiles para dar a la humanidad una falsa sensación de apertura, de vivir en un universo más antiguo; en otras palabras, cuando dios creó el universo, creó las huellas de su pasado imaginado... Meillassoux señala que el trascendentalismo kantiano responde al reto de la ciencia objetiva de un modo similar: si, para los literalistas teológicos, dios creó directamente los fósiles a fin de exponer a los hombres a la tentación de negar la creación divina, esto es, para probar su fe, los trascendentalistas poskantianos consideran que la espontánea y cotidiana noción «ingenua» de la realidad objetiva como existente independientemente de nosotros es una trampa similar, que expone a los seres humanos a una prueba que los reta a analizar esta «evidencia» y a comprender cómo la realidad está constituida por el sujeto trascendental...11 A pesar de todo, hemos de insistir en que la solución cristiana, que obviamente es absurda como teoría científica, contiene una brizna de verdad: lo que Lacan llama objet a (objeto a), el equivalente objetual de lo real imposible del sujeto, es precisamente un objeto «imaginado» (fantasmático, virtual) que jamás existió positivamente en la realidad; emerge de su pérdida, fue directamente creado como fósil. 




			De un modo diferente, la ontología orientada a objetos también sigue siendo trascendental: aunque presenta su visión de la realidad como «objetiva», no arraigada en ninguna perspectiva subjetiva, y considera al sujeto como un objeto más, esta visión se basa claramente en cierta revelación de la realidad (parafraseando a Heidegger) que solo puede emerger en el seno del horizonte de la comprensión humana. Mi reproche a la ontología orientada a objetos no es su excesivo objetivismo, sino que se apoye en un retorno antropomórfico a un mágico mundo premoderno. Así es como Jane Bennett formula su «credo niceno para materialistas en potencia»: 




			 




			Creo en una materia-energía, hacedora de lo visible y lo invisible... Creo que es erróneo negar la vitalidad a los cuerpos, las fuerzas y las formas no humanos, y que una minuciosa antropomorfización puede contribuir a revelar esa vitalidad, aunque se resista a una traducción plena y supere mi capacidad de comprensión. Creo que los encuentros con la materia animada pueden corregir mis fantasías de dominio humano, subrayar la materialidad común de todo cuanto existe, exponer una distribución más amplia de la voluntad y reconfigurar el yo y sus intereses.12 




			 




			Lo que vibra en la materia vibrante es su fuerza vital inmanente o su alma (en el preciso sentido aristotélico de principio activo inmanente a la materia), no la subjetividad. Así pues, el nuevo materialismo niega la división radical materia/vida y vida/pensamiento: las identidades o agentes múltiples están por todas partes y asumen disfraces diversos. Sin embargo, aquí persiste una ambigüedad básica: ¿estas cualidades vitales de los cuerpos materiales son el resultado de nuestro «benigno antropomorfismo» (el del observador humano), de modo que la vitalidad de la materia implica que «todo está, en cierto sentido, vivo»,13 o acaso estamos tratando con la afirmación ontológica fuerte que declara una suerte de espiritualismo sin dioses, es decir, una forma de restaurar lo sagrado en la experiencia? Por lo tanto, si «una minuciosa antropomorfización puede contribuir a revelar esa vitalidad»,14 no está claro si la vitalidad de los cuerpos materiales es un resultado de nuestra percepción devenida animista o de un verdadero «poder vital a» subjetivo: una ambigüedad profundamente kantiana. 




			La deconstrucción de Derrida también se atasca en la ciénaga de lo trascendental. Su famosa declaración (en su Gramatología), «il n’y a pas de hors-texte» («no existe el fuera de texto») a menudo se traduce erróneamente como «no hay nada fuera del texto», lo que da la impresión de que Derrida defiende una especie de idealismo lingüístico para el que nada existe más allá del lenguaje. ¿Cómo hemos de leerlo entonces? En efecto, en estas palabras persiste una ambigüedad fundamental: oscila entre una lectura trascendental y ontológica. «Il n’y a pas de hors-texte» puede significar que todas las afirmaciones ontológicas están desde siempre atrapadas en la dimensión architrascendental de la escritura: no hablan directamente de la realidad exterior porque siempre están sobredeterminadas por la textura específica de las huellas que forma el contexto impenetrable de todas nuestras afirmaciones. Pero también puede leerse de una forma directamente ontológica: la realidad exterior, la vida, está formada por huellas y diferencias, esto es, la estructura de la différence es la estructura de todo cuanto existe. Derrida se acercó mucho a esta lectura en su seminario inédito de 1975, La vie la mort, cuyas primeras seis sesiones están dedicadas a la biología (específicamente, a François Jacob y su investigación sobre la estructura del ADN y las leyes de la herencia). Nociones como différence, archiescritura, huella y texto constituyen, por lo tanto, no solo el fondo metatrascendental de nuestro universo simbólico, aluden asimismo a la estructura básica de todo lo viviente (y, putativamente, de todo cuanto existe): el «texto general» es la reivindicación ontológica más elemental de Derrida. Es importante señalar cómo esta ambigüedad está conectada con otra que concierne al estatus de la «metafísica de la presencia». Derrida diversifica frondosamente el motivo según el cual no existe un simple «afuera» en la metafísica de la presencia: solo gradual y localmente podremos deconstruirlo, socavarlo, exponer sus inconsistencias, etcétera; postular el acceso a un puro «afuera» implicaría sucumbir a la trampa última de la presencia. Sin embargo, por cuanto la metafísica de la presencia equivale a la historia de la filosofía europea, surge un problema ingenuo pero pertinente: ¿qué pasa, por ejemplo, con la antigua China? ¿También los chinos estaban atrapados en la «metafísica de la presencia» (lo que la eleva entonces a elemento universal de la humanidad) o permanecen fuera de la metafísica europea? Si es así, ¿cómo podemos entrar en contacto con ellos? (En un par de ocasiones, Derrida aborda el estatus de la lengua china en relación con el logocentrismo europeo, pero se limita a la observación general de que el chino no es fonocéntrico, ya que en su escritura las palabras no reproducen letras fonéticas, sino directamente nociones, razón por la que la escritura viene primero y el habla después: todos los chinos comparten la misma escritura, que se pronuncia de un modo diferente en función de la región. Sin embargo, esto no significa que la estructura general de la diferencia —la huella— no opere también ahí, por lo que el problema que estamos tratando persiste).15 




			El último giro ontológico del así llamado pensamiento continental está marcado por la misma ambigüedad. La visión ampliamente compartida hoy afirma que «no podemos abandonar la naturaleza a la ciencia y estudiar normas de acción o pensamiento en filosofía independientemente de toda concepción del universo físico. Tan pronto como afrontemos la cuestión de cómo integrar nuestro relato de nosotros mismos en cuanto conocedores y agentes de un tipo específico con lo que sabemos de la naturaleza, debería quedar claro que no todas las concepciones de la naturaleza son compatibles sin autodescripción como agentes autónomos».16 




			Persiste, con todo, una ambigüedad implícita en esta observación, una ambigüedad análoga a la que caracteriza el denominado principio antrópico en la (interpretación de) la cosmología cuántica: así como podemos considerar el principio antrópico en su versión «fuerte» (nuestro universo fue creado para que fuera posible la aparición de la inteligencia humana) o en su versión «débil» (la inteligencia humana no es el objetivo de la creación, sino tan solo un hilo conductor de nuestra comprensión del universo, que tiene que estructurarse de modo que la inteligencia humana pueda surgir en él, aunque de forma contingente), la tesis de que nuestra concepción de la naturaleza debería ser compatible con nuestra autodescripción como agentes autónomos puede interpretarse de una forma «fuerte» y de otra «débil». Puede significar que, en nuestra concepción de la naturaleza, describimos efectivamente a la naturaleza en sí misma, independientemente de nuestra observación e interacción con ella, o puede significar que nuestra concepción de la naturaleza nunca es realmente una visión neutral de la «naturaleza en sí misma», sino que se integra en nuestra perspectiva (humana) y está mediada por ella. 




			 




			
VARIEDADES DE LO TRASCENDENTAL EN EL MARXISMO OCCIDENTAL 




			 




			En las últimas décadas, la desconfianza hacia el marxismo occidental está creciendo entre los pocos teóricos de izquierda radical que aún quedan, de Perry Anderson y Wolfgang Fritz Haug a Domenico Losurdo, cuyo principal reproche es que el marxismo occidental ha perdido el contacto con los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo (Losurdo, que escribió un libro que rehabilita a Stalin, también considera que las reformas de Deng Xiaoping son un ejemplo de auténtica política marxista). Evidentemente, desde la perspectiva marxista occidental es el radicalismo comunista del Tercer Mundo el que ha perdido el contacto con el auténtico contenido emancipatorio del marxismo. Es interesante señalar que el marxismo occidental (rebautizado como marxismo cultural) también es el objetivo del contraataque permanente de la alt right o derecha alternativa contra la corrección política: la derecha alternativa interpreta el auge del marxismo occidental como resultado de un cambio deliberado en la estrategia marxista (o comunista). Una vez que el comunismo perdió la batalla económica contra el capitalismo liberal (esperando en vano que llegara la revolución en el mundo occidental desarrollado), sus líderes decidieron desplazarse al ámbito de las luchas culturales (sexualidad, feminismo, racismo, religión...), destruyendo sistemáticamente los fundamentos culturales de nuestras libertades. En las últimas décadas, este nuevo planteamiento resultó inesperadamente eficiente: hoy, nuestras sociedades están atrapadas en un círculo autodestructivo de culpa, incapaces de defender su legado positivo... Este ataque desde ambos extremos demuestra la actualidad del marxismo occidental; obviamente, toca un nervio sensible en ambos lados de nuestro espectro político. La ironía es que, para quienes consideran que la China de hoy es la alternativa socialista al capitalismo global, el marxismo occidental es demasiado «eurocéntrico», mientras que para los defensores de la tradición cristiana occidental, afines a la derecha alternativa, el marxismo occidental es el arma más peligrosa en la ininterrumpida erosión a la que es sometida nuestra tradición. Por lo tanto, ¿qué hace del marxismo occidental un fenómeno tan especial? En términos filosóficos, su novedad reside en su rehabilitación de la dimensión trascendental: quizá su definición más apropiada sería la de marxismo trascendental, para el que la totalidad de la práctica social representa el papel de insuperable horizonte trascendental de nuestra cognición. 




			El marxismo occidental empezó con dos obras seminales, Historia  y conciencia de clase, de George Lukács,17 y Marxismo y filosofía, de Karl Korsch.18 En su origen, se trató de una reacción hegeliana al progresivo neokantismo que pasó a ser (aproximadamente) la filosofía oficial de la socialdemocracia reformista de la Segunda Internacional. Los neokantianos insistían en la distancia entre la realidad social objetiva y el ámbito normativo de los objetivos éticos autónomos, que no pueden deducirse de la realidad (rechazan esta opción como un ejemplo de determinismo ilegítimo que reduce el deber al orden positivo del ser); por eso, se referían a su actitud política como a un «socialismo ético». Lukács (así como Korsch) desdeñaba el dualismo neokantiano y exigía la unidad de teoría y práctica, del orden positivo del ser y de las tareas éticas; para él, la teoría revolucionaria es en sí misma una forma de práctica, no se limita a reflejar la realidad, sino que constituye un momento inmanente de totalidad social. El materialismo histórico no es una teoría objetiva de la vida social que debe ser complementada por la ideología marxista destinada a movilizar a las masas a partir de la perspectiva científica marxista: el conocimiento marxista de la historia es en sí mismo práctico, cambia su objeto (la clase obrera) en un sujeto revolucionario. Como tal, el materialismo histórico no es «no parcial»: la verdad sobre nuestra sociedad solo se encuentra en una actitud «parcial» y comprometida. 




			Sin embargo, aunque el marxismo revolucionario pretende superar todas las dualidades metafísicas, su historia está atravesada por la brecha entre el realismo y el trascendentalismo: aunque la versión soviética del materialismo dialéctico propone una nueva versión de la ontología ingenuorrealista (una visión del conjunto de la realidad con la historia humana como su región especial, un tema del materialismo histórico), el denominado marxismo occidental propone la praxis humana colectiva como el último horizonte trascendental de nuestra comprensión filosófica: como señala Lukács, la propia naturaleza es una categoría social, es decir, nuestra noción de la naturaleza siempre está (sobre)determinada por la totalidad social que habitamos. Es evidente que Lukács no afirma que, en el nivel óntico de la realidad, la subjetividad social produzca causalmente la naturaleza; lo que dice es que, aunque la humanidad emergió del autodesarrollo natural, nuestra noción y acercamiento a la naturaleza siempre está mediado por la totalidad social. En el siglo XVIII, la naturaleza aparecía como un sistema jerárquico y meticulosamente ordenado que reflejaba, inequívocamente, la monarquía absolutista (esta noción fue elaborada por Carlos Linneo); en el siglo XIX, la naturaleza se manifestaba como el vasto campo de la evolución atravesado por la lucha por la supervivencia, en sintonía con el salvaje capitalismo de mercado (el propio Darwin tomó su idea de la lucha por la supervivencia de Malthus); en nuestra era de la información, la naturaleza se presenta como una enorme red de intercambio de información y reproducción genética; y así sucesivamente. Quizá Lukács apuntaba simplemente a que no podemos abstraernos de esta mediación social y acercarnos a la naturaleza tal como «realmente es en sí misma», independientemente de dicha mediación. La brecha que separa la perspectiva óntica de la realidad del papel trascendental de la praxis social es insalvable; en otras palabras, no podemos explicar el auge de la praxis social en términos de realidad óntica. 




			Desde este punto de vista, toda forma de relación sujeto-objeto que se niega a admitir la perspectiva de su plena mediación es denunciada como ideología reificada: el trabajo (en el sentido de explotación instrumental de las leyes objetivas de la naturaleza; en el trabajo, utilizo herramientas para manipular objetos naturales para que se sometan a mis propósitos, ajenos a su existencia) es «reificado», ya que mantiene hacia la realidad la posición de la manipulación externa y, por lo tanto, la trata como un ámbito independiente de los objetos; las ciencias naturales también están reificadas, pues se perciben a sí mismas como el conocimiento de la realidad tal como es en sí, fuera de su mediación con la subjetividad. Las implicaciones políticas de su radical actitud fichtehegeliana del proletariado como sujeto-objeto de la historia no era menos contundente: hasta finales de la década de 1920, Lukács se consideraba a sí mismo el filósofo del leninismo, el que organizó las prácticas revolucionarias pragmáticas de Lenin en una filosofía formal de la revolución del partido de vanguardia (incluida la defensa del Terror Rojo); no es de extrañar que su siguiente libro, después de Historia y conciencia de clase, fuera un estudio sobre Lenin. Las implicaciones izquierdistas de la posición de Lukács son claramente discernibles en su polémica contra aquellos que, tras la derrota del Gobierno revolucionario de Béla Kun en Hungría, culparon a las circunstancias objetivas desfavorables. La réplica de Lukács se centró en que no podemos aludir directamente a las circunstancias sociales objetivas, ya que tales circunstancias están condicionadas por el fracaso del compromiso subjetivo de las fuerzas revolucionarias. En otras palabras, todo estado de cosas objetivo ya está mediado por la subjetividad, aunque esta mediación siga siendo negativa, es decir, aunque equivalga a la falta de compromiso subjetivo. 




			¿Qué pasó entonces a finales de la década de 1920? ¿Acaso Lukács se rindió a la realidad del estalinismo que dominó el movimiento comunista? Aunque a partir de 1930 se adhirió aparentemente a la ortodoxia estalinista oficial (sin llegar a comprometerse verdaderamente con el materialismo dialéctico estalinista; estaba demasiado familiarizado con Hegel como para hacer eso), existe una misteriosa y a menudo ignorada fase intermedia: en 1928, cuando desapareció la oleada revolucionaria de principios de la década de 1920, publicó sus denominadas «tesis de Blum»,19 en las que reivindicaba una estrategia similar a la de los frentes populares que surgieron en la de 1930: una amplia coalición de todas las fuerzas democráticas y antifascistas para combatir las tendencias autoritarias que estaban surgiendo en toda Europa. La ironía es que lo hizo muy pronto, antes de que el Frente Popular se convirtiera en la política comunista oficial, por lo que sus tesis fueron rechazadas y Lukács se recluyó en la teoría literaria. 




			A nivel filosófico, el abandono, por parte de Lukács, de la posición defendida en Historia y conciencia de clase no fue una mera regresión. El anverso ignorado de su adaptación a la ortodoxia marxista (ya no concibe la práctica social de la subjetividad colectiva histórica como el horizonte último del pensamiento, sino que avala una ontología general que incluye a la humanidad) es la aceptación de la dimensión trágica del sujeto revolucionario.20 Lukács alude a la idea de Marx según la cual el periodo heroico de la Revolución francesa fue la necesaria ruptura entusiasta seguida de una fase antiheroica de relaciones de mercado: la verdadera función social de la Revolución fue establecer las condiciones del prosaico reino de la economía burguesa, y el verdadero heroísmo no reside en aferrarse ciegamente al temprano entusiasmo revolucionario, sino en reconocer «la rosa en la cruz del presente», tal como Hegel parafraseaba a Lutero, esto es, abandonando la posición del alma bella y aceptando plenamente el presente como el único ámbito posible de libertad real. Por lo tanto, este «compromiso» con la realidad social permitió a la crucial filosofía de Hegel dar un paso adelante, superar la noción protofascista de comunidad «orgánica» en su manuscrito System der Sittlichkeit e involucrarse en el análisis dialéctico de los antagonismos de la sociedad civil burguesa. Es obvio que este análisis es profundamente alegórico: se escribió un par de meses después de que Trotski lanzara su tesis sobre el estalinismo como el Termidor de la Revolución de Octubre. Hay que leer entonces el texto de Lukács como una respuesta a Trotski: acepta la caracterización que este hace del régimen de Stalin como «termidoriano», confiriéndole un giro positivo; en lugar de lamentar la pérdida de energía utópica, deberíamos, en un movimiento de resignación heroica, aceptar sus consecuencias como el único espacio real de progreso social... Evidentemente, para Marx, el aleccionador «día después» de la embriaguez insurreccional señala la limitación original del proyecto revolucionario «burgués», la falsedad de sus promesas de libertad universal: la «verdad» de los derechos humanos universales son los derechos del comercio y la propiedad privada. Si leemos el apoyo de Lukács al Termidor estalinista, este implica (presumiblemente contra su intención consciente) una perspectiva pesimista difícil de reconciliar con el marxismo: la propia revolución proletaria también se caracteriza por la brecha entre su ilusoria afirmación universal de libertad y el subsiguiente despertar a las nuevas relaciones de dominio y explotación, lo que significa que el proyecto comunista de alcanzar la «verdadera libertad» fracasa necesariamente en su primer intento y que solo puede salvarse mediante la repetición. Pero ¿y si, repasando la historia del siglo XX desde nuestro punto de vista, mantenemos precisamente el giro pesimista de Lukács? 




			El propio Lukács suavizó este extremo «pesimista» y, en su propia versión del resurgimiento marxista humanista de la década de 1960, dedicó la última década de su vida a la elaboración de una nueva «ontología del ser social».21 Esta última ontología de Lukács está completamente desincronizada respecto al revival de la filosofía-praxis marxista de los sesenta: la segunda permanece confinada en el espacio trascendental (su noción central de la praxis es el horizonte infranqueable que no puede fundamentarse en ninguna ontología general), mientras que Lukács pretende desplegar la ontología social como una esfera particular de la ontología general. La noción central en este intento es la noción del trabajo humano como forma elemental de teleología: en el trabajo humano, la naturaleza se supera a sí misma, su determinismo, pues los procesos de la naturaleza se transforman en instantes del proceso de realización material de los objetivos humanos. Contra el idealismo aristotélico o hegeliano, que subordina la totalidad de la naturaleza a un telos espiritual, Lukács, en cuanto materialista, concibe el trabajo social como el ámbito primordial de la teleología, un ámbito que sigue siendo una pequeña parte de la naturaleza y que surge espontáneamente de procesos biológicos. La ironía suprema del asunto es que, en su ontología social del trabajo, Lukács se refiere al joven Marx, a sus denominados Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 (publicados a inicios de la década de 1930), que han sido el texto sagrado del marxismo humanista. Aunque los marxistas humanistas los leen de forma trascendental y se centran en la noción de alienación, Lukács utiliza estos manuscritos para justificar el abandono del gran motivo hegeliano de Historia y conciencia de clase, la mediación total de sujeto y objeto en el proletariado como sujeto-objeto de la historia. Según su posterior autocrítica, esta identidad hegeliana especulativa del sujeto y el objeto ignora la diferencia entre la objetivación (del sujeto en el trabajo) y la reificación (en condiciones de alienación): para el joven Lukács, toda objetivación es una reificación, aunque ahora admite que, al objetivar sus fuerzas esenciales en objetos que expresan su creatividad, no opera necesariamente una reificación; esta solo acontece cuando el trabajo se ejerce en condiciones sociales de alienación. En otras palabras, para el joven Lukács, el trabajo (como la actividad que consiste en cumplir objetivos en la realidad alterando la forma de los objetos materiales) está en sí mismo alienado, y solo superamos esa alienación por medio de la mediación absoluta de sujeto y objeto. 




			Aunque esta «ontología del trabajo social» no puede reducirse a una versión del materialismo dialéctico estalinista, sigue siendo una de las grandes visiones evolutivas del cosmos como jerarquía ontológica de niveles (materia, plantas, vida animal y el espíritu humano como el nivel más elevado que conocemos), muy cercana a la ontología de Nicolái Hartmann, y Lukács habla en términos muy positivos de este último (es interesante señalar que incluso Meillassoux cae en esta trampa y paga un precio fatal por su suspensión de la dimensión trascendental, el precio de la regresión a una ontología ingenuorrealista de esferas o niveles al estilo de Nicolái Hartmann: realidad material, vida, pensamiento). Este realismo ingenuo es básicamente premoderno y marca el regreso al pensamiento del Renacimiento, que precede al nacimiento de la ciencia moderna. 




			Otros marxistas occidentales intentaron superar el círculo trascendental sin regresar a la ontología realista; si dejamos a un lado a Walter Benjamin, que merece un tratamiento especial, debemos mencionar, al menos, a Ernst Bloch, que desplegó el edificio gigantesco de un universo inconcluso que tiende hacia el punto utópico de la perfección absoluta. En su obra maestra El principio esperanza, ofrece un relato enciclopédico de la orientación de la naturaleza y del ser humano hacia un futuro social y tecnológicamente mejorado.22 Bloch consideraba los comentarios de Marx sobre la «humanización de la naturaleza» (pertenecientes a sus tempranos Manuscritos económicos y filosóficos) de una importancia capital: una utopía verdaderamente radical debería abarcar el universo entero, incluida la naturaleza, esto es, las utopías limitadas a la organización de la sociedad y que ignoran la naturaleza no son mejores que abstracciones. En contraste con el último Lukács, Bloch propone una cosmología plenamente orientada hacia el futuro e inscribe la teleología en la propia naturaleza (a diferencia de nuestro énfasis en lo no orientable). Así supera el círculo trascendental, pero a un precio demasiado alto: el retorno a una cosmología utópica premoderna. 




			El equivalente radical de la cosmología progresiva de Bloch lo ofreció Evald Iliénkov en su temprano manuscrito sobre «cosmología del espíritu».23 Inspirándose provocadoramente en lo que para los marxistas occidentales es la definitiva bête noire —los manuscritos de Friedrich Engels póstumamente reunidos en Dialéctica de la naturaleza, así como la tradición soviética del materialismo dialéctico— y combinándolo con la cosmología contemporánea, lleva la idea del materialismo dialéctico de desarrollo gradual de la realidad desde las formas elementales de la materia a través de las diversas formas de vida hasta el pensamiento (humano), hasta su lógica conclusión nietzscheana. Si la realidad carece de límites (espacial y temporalmente), entonces, respecto a su totalidad, no existe progreso, todo lo que pueda suceder ha sucedido desde siempre: aunque sus diversas partes gozan de un pleno dinamismo, el universo como un todo es una substancia spinoziana estable. Esto quiere decir que, en contraste con Bloch, todo desarrollo es circular, todo movimiento ascendente se acompaña de un movimiento descendente, todo progreso trae consigo una regresión: el movimiento es «la actividad cíclica desde las formas inferiores de materia hasta las superiores (“el cerebro pensante”) y hacia atrás, hacia su descomposición en las formas más bajas de materia (biológica, química y física)». Iliénkov complementa su visión del universo con otras dos hipótesis. La primera, el movimiento en el cosmos está limitado en un sentido superior e inferior, tiene lugar entre el nivel más bajo (la materia caótica) y el más elevado (el pensamiento), no es posible imaginar algo superior al pensamiento. La segunda, el pensamiento no es un acontecimiento local y contingente en la evolución de la materia, sino una realidad y una productividad de pleno derecho, un aspecto necesario (una culminación) de la evolución de toda la realidad. Y ahora presentamos la especulación más atrevida de Iliénkov: «La evolución cíclica del universo pasa por una fase que implica la completa destrucción de la materia, a través de un “fuego” de escala galáctica». Este paso por el nivel cero, que relanza la evolución cósmica, no ocurre por sí mismo, «necesita una intervención especial para volver a encauzar la energía irradiada durante el ciclo de evolución de la materia en un nuevo “fuego global”. La cuestión de qué (o quién) prende fuego al universo es crucial». Según Iliénkov, «la función cosmológica del pensamiento es proporcionar las condiciones para “relanzar” el universo, que está colapsando debido a la muerte térmica. Es la inteligencia humana la que, tras alcanzar su potencial más elevado, ha de desencadenar el big bang. Así es como el pensamiento demuestra, en la realidad, que es un atributo necesario de la materia». 




			Para aclarar este momento especulativo clave, citemos un pasaje del propio texto de Iliénkov: 




			 




			En términos concretos, podemos imaginarlo así: en cierto momento supremo de su desarrollo, los seres pensantes, ejecutando su deber cosmológico y sacrificándose a sí mismos, producen una deliberada catástrofe cósmica, y desencadenan un proceso, una inversión de la «muerte térmica» de la materia cósmica; es decir, activan un proceso que conduzca al renacimiento de mundos moribundos por medio de una nube cósmica de gas y vapores incandescentes. En palabras simples, el pensamiento resulta ser un necesario vínculo mediador, gracias al cual el ardiente «rejuvenecimiento» de la materia universal se hace posible; demuestra ser la «causa eficiente» directa que provoca la activación instantánea de infinitas reservas de movimiento interconectado. 




			 




			Y ahora viene la especulación ético-política más delirante de Iliénkov: la necesidad (no solo social, sino) cosmológica y el papel del comunismo; en su opinión, este radical autosacrificio solo puede realizarlo una sociedad comunista enormemente desarrollada: 




			 




			Pasarán millones de años, miles de generaciones habrán nacido y desaparecido, un sistema verdaderamente humano se establecerá en la tierra, con las condiciones necesarias para su actividad: prosperará una sociedad sin clases, una cultura espiritual y material con cuya ayuda la humanidad podrá cumplir su gran deber sacrificial ante la naturaleza... Para nosotros, los seres humanos que vivimos en el alba de la prosperidad humana, la lucha por este futuro seguirá siendo la única forma real de servicio a los más encumbrados objetivos del espíritu pensante. 




			 




			Por lo tanto, la justificación última del comunismo es que, al propiciar el advenimiento de una sociedad solidaria y libre de instintos egoístas, esta tendrá la suficiente fuerza ética como para realizar el más elevado sacrificio, que consiste no solo en la autodestrucción de la humanidad, sino en la destrucción simultánea de todo el cosmos: «Si la humanidad es incapaz de alcanzar el comunismo, entonces la inteligencia humana colectiva tampoco llegará a su estadio superior de poder, pues será socavada por el sistema capitalista, que es lo más alejado de cualquier autosacrificio o motivación sublime». 




			Iliénkov era muy consciente de la naturaleza especulativa de esta cosmología (se refería a ella como una «fantasmagoría» o «sueño»), por lo que no es de extrañar que más tarde fuera interpretada de una forma rudamente historicista o incluso personal: como extrapolación cósmica de la desintegración de la Unión Soviética, o incluso como un pronóstico del suicido de Iliénkov en 1979. En un nivel teórico más inmanente, surge de inmediato la sospecha de que su cosmología «expresa contenidos arcaicos, premodernos, arropados por el lenguaje de la filosofía clásica, la ciencia y el materialismo histórico. El indicador de este contenido mítico es, especialmente, el tema del autosacrificio heroico y el “fuego global”». En este sentido, Boris Groys interpreta la cosmología de Iliénkov como un retorno al paganismo y descubre en él «la recuperación de la religión azteca de Quetzalcóatl, que se prende fuego a sí mismo para invertir el proceso entrópico». Aunque en principio esto es cierto, no deberíamos olvidar que una vez que estamos en la modernidad, a saber, después de los avances de Descartes y Kant, un regreso directo a la cosmología pagana no es posible: este tipo de regresos han de interpretarse como síntomas de la incapacidad del pensamiento para afrontar la radical negatividad que opera en el núcleo mismo de la subjetividad moderna.24 La misma exigencia se aplica al primer despliegue sistemático de la idea de destrucción total en la dilatada disertación filosófica que el papa Pío VI dedica a Juliette y que forma parte del libro 5 de la Juliette de Sade:* 




			 




			No hay nada malo en la tortura, la violación y el asesinato, ya que todas estas actividades se adaptan a la violencia que rige el universo. Actuar de acuerdo con la naturaleza significa tomar parte activamente en su orgía de destrucción. El problema es que la capacidad del hombre para el crimen es terriblemente limitada, y sus atrocidades, por degeneradas que sean, acaban por no despertar indignación. Para un libertino, este pensamiento es deprimente. El ser humano, junto a toda la vida orgánica e incluso la materia inorgánica, está atrapado en un ciclo interminable de muerte y renacimiento, generación y corrupción, por lo que «no hay una verdadera muerte», solo una transformación infinita y un reciclaje de la materia según las leyes inmanentes de «los tres reinos», animal, vegetal y mineral. La destrucción puede acelerar este proceso, pero no lo detiene. El verdadero crimen sería aquel que no operara en los tres reinos, sino que los aniquilara simultáneamente, aquel que pusiera fin al eterno ciclo de la generación y la corrupción, y que así devolviera a la naturaleza su absoluto privilegio de la creación contingente, para echar los dados de nuevo.25 










			 




			Por lo tanto, en un estricto nivel teórico, ¿qué hay de malo en este sueño de la «segunda muerte» como una pura negación radical que pone fin al propio ciclo de la vida? En un soberbio despliegue de su genio, Lacan ofrece una sencilla respuesta: «Como psicoanalista, entiendo que la segunda muerte es anterior a la primera, y no posterior, como sueña Sade»26 (el único aspecto problemático de estas palabras es la cualificación de psicoanalista; un filósofo hegeliano también lo vería claro). ¿En qué sentido preciso hemos de entender esta prioridad de la segunda muerte —la radical aniquilación de todo el ciclo vital de generación y corrupción— sobre la primera muerte, que sigue formando parte de este ciclo? Schuster señala el camino: «Sade cree que existe una segunda naturaleza consolidada que opera de acuerdo a leyes inmanentes. Contra este reino ontológicamente consistente solo puede soñar un crimen absoluto que aboliría los tres reinos y alcanzaría el puro desorden de la naturaleza primordial». En otras palabras, lo que Sade no ve es que no hay un gran otro, una naturaleza como reino ontológicamente consistente; la naturaleza es en sí misma inconsistente, desequilibrada, hay antagonismos que la desestabilizan. La negación total imaginada por Sade no se manifiesta al final, como una amenaza o perspectiva de destrucción radical, aparece al principio, ha acontecido desde siempre, representa el punto de partida del nivel cero del que emerge la frágil/inconsistente realidad. En otras palabras, lo que falta en la noción de la naturaleza como organismo regulado por leyes inmutables es, sencillamente, el propio sujeto: «en hegeliano», la naturaleza sadiana sigue siendo una substancia, Sade sigue entendiendo la realidad solo en cuanto substancia y no como sujeto, y el «sujeto» no representa un nivel ontológico diferente a la substancia, sino la incompletitud-inconsistencia-antagonismo inmanente de la propia substancia. Y, en la medida en la que el nombre freudiano de esta negatividad radical es el impulso de muerte, Schuster tiene razón al señalar que, paradójicamente, lo que a Sade se le escapa en su celebración del crimen último de destrucción radical de toda vida es precisamente la pulsión de muerte: 




			 




			Pese a toda su perversidad y devastación, la «voluntad de extinción» de Sade se basa en una negación fetichista de la pulsión de muerte. El sádico se convierte en servidor de la extinción universal precisamente para evitar el bloqueo de la subjetividad, la «extinción virtual» que quiebra la vida del sujeto desde el interior. El libertino sadiano arroja esta negatividad fuera de sí mismo para poder consagrarse servilmente a ella; así pues, la visión apocalíptica de un crimen absoluto funciona como una pantalla contra una escisión interior más intratable. Lo que enmascara la florida imaginación de los sádicos es el hecho de que el otro está inmovilizado, es inconsistente y débil, no puede someterse a ninguna ley, ni siquiera a la ley salvaje que acelera la autodestrucción. No hay naturaleza que seguir, con la que rivalizar o que superar, y este vacío o falta, la no existencia del otro, es incomparablemente más violenta que el fantasma más destructivo de la pulsión de muerte. O como plantea Lacan, Sade tiene razón si invertimos su pensamiento perverso: la subjetividad es la catástrofe con la que fantasea, la muerte más allá de la muerte, la «segunda muerte». Cuando el sádico sueña con forzar violentamente un cataclismo que haga borrón y cuenta nueva, lo que no quiere saber es que esa calamidad sin precedentes ya ha tenido lugar. Todo sujeto es el fin del mundo, o más bien ese final explosivo imposible que también es un «nuevo comienzo», la suerte imperecedera de la tirada de dados.27 




			 




			Fue Kant quien definió el acto libre y autónomo como aquel que no puede explicarse en términos de causalidad natural, en función del tejido de causas y efectos: un acto libre ocurre cuando su causa es exclusivamente «sí mismo», abre una nueva cadena causal desde su punto cero. Así pues, en la medida en que la «segunda muerte» es la interrupción del ciclo de generación y corrupción de la vida natural, para ello no es necesaria una aniquilación radical de todo el orden causal: un acto libre y autónomo ya suspende la causalidad natural, y el sujeto como $ ya habita este corte en el circuito natural, el autosabotaje de los objetivos naturales. El nombre místico para este apocalipsis es la noche del mundo, y el nombre filosófico, la negatividad radical en cuanto núcleo de la subjetividad. Y, por citar a Mallarmé, una tirada de dados no abolirá el azar, es decir, el abismo de la negatividad será para siempre el insoslayable fondo de la creatividad subjetiva. Aquí podríamos arriesgarnos a invocar una versión irónica del célebre lema de Gandhi: «Encarna el cambio que quieres ver en el mundo»; el sujeto es en sí mismo la catástrofe que teme y que pretende evitar. 




			Volviendo a Iliénkov, otro tanto puede aplicarse a su noción de la radical autodestrucción de la realidad: aunque se trata de una clara fantasmagoría, no debería tomarse a la ligera, porque es un síntoma del error fatal de todo el proyecto del marxismo occidental. Limitado por el papel trascendental de la práctica social como horizonte último de nuestra experiencia, no puede afrontar adecuadamente la negatividad radical como fisura en lo real que hace posible la eclosión de la subjetividad; esta dimensión ignorada, excluida por el pensamiento trascendental, vuelve entonces a lo real como fantasmagoría de destrucción total del mundo. Como en el caso de Sade, el error de Iliénkov reside en su mismo punto de partida: de forma ingenuo-realista, presupone que la realidad es un todo regulado por la necesidad de progreso y su reverso. En el seno de este espacio premoderno de un cosmos completo y autorregulado, la negatividad radical solo puede aparecer como autodestrucción total. La forma de abandonar este bloqueo es renunciar al punto de partida y admitir que no existe una realidad como todo autorregulado, que la realidad es en sí misma incompleta y fragmentaria, está fracturada y atravesada por antagonismos radicales. 




			En el polo opuesto a Bloch e Iliénkov encontramos el marxismo estructural de Louis Althusser, que básicamente aplica al marxismo el trascendentalismo sin sujeto (kantiano) de Lévi-Strauss. Es obvio que esta lista dista mucho de ser completa, pero deberíamos señalar que, entre los grandes marxistas occidentales, fue Adorno quien, en su atención a la dialéctica de la Ilustración, asumió y explicó lo que llamamos el «pesimismo» de Lukács: las raíces de los horrores de la historia del siglo XX residen en el propio corazón del proyecto de la Ilustración. Lo que aquí nos interesa es que Adorno está dispuesto a extraer las consecuencias filosóficas de esta perspectiva: con su noción de «primacía [Vorrang] de lo objetivo», afrontó el problema de salir del planteamiento trascendental sin incurrir en un realismo ingenuo. Aunque hay una semejanza entre la primacía de lo objetivo de Adorno y lo real lacaniano, esta misma semejanza hace más palpable el abismo que los separa. El empeño básico de Adorno es reconciliar la prioridad de lo objetivo materialista con el legado idealista de la mediación subjetiva de toda realidad objetiva: todo lo que experimentamos como directa e inmediatamente determinado ya ha sido mediado y sostenido por una red de diferencias; toda teoría que afirme nuestro acceso a la realidad inmediata, ya sea el Wesensschau fenomenológico o la percepción empirista de los datos sensoriales elementales, es falsa. Por otra parte, Adorno también rechaza la noción idealista de que todo contenido objetivo ha sido planteado/producido por el sujeto; esta postura también fetichiza la propia subjetividad en una inmediatez determinada. Esta es la razón por la que Adorno se opone al a  priori kantiano de las categorías trascendentales que median nuestro acceso a la realidad (y que constituyen así lo que experimentamos como realidad): para Adorno, el a priori trascendental kantiano no se limita a absolutizar la mediación subjetiva, elimina su propia mediación histórica. La tabla de las categorías trascendentales kantianas no es un a priori histórico «puro», sino una red conceptual históricamente «mediada», es decir, una red integrada y engendrada por una determinada constelación histórica. ¿Cómo pensar entonces a la vez la mediación radical de toda objetividad y la «primacía de lo objetivo» materialista? La solución estriba en que esta «prioridad» es el resultado de esta mediación llevada a su fase final, el núcleo de resistencia que no podemos experimentar directamente, sino solo bajo la apariencia del punto de referencia ausente en virtud del cual toda mediación acaba fracasando. 




			Un argumento estándar contra la «dialéctica negativa» de Adorno consiste en reprocharle su inconsistencia inherente. La respuesta de Adorno es apropiada: formulada como doctrina definitiva, la dialéctica negativa es, en efecto, inconsistente; la forma correcta de abordarla es concebirla como la descripción de un proceso de pensamiento (en lacaniano, incluir la posición de enunciación implicada en él). La dialéctica negativa designa una actitud que incluye su propio fracaso, es decir, que produce el efecto de verdad a través de su propio fracaso. Para expresarlo sucintamente: intentamos comprender o concebir el objeto de pensamiento; fracasamos, no lo entendemos, y a través de estos fracasos, el lugar del objeto que buscamos queda cercado y sus contornos se hacen discernibles. Por lo tanto, lo que estamos tentados a introducir aquí es la noción lacaniana de sujeto barrado ($) y de objeto como real/imposible: la distinción de Adorno entre la objetividad «positiva» inmediatamente accesible y la objetividad focalizada en la «primacía de lo objetivo» es la distinción, muy lacaniana, entre la realidad (simbólicamente mediada) y lo real imposible. Por otra parte, ¿acaso la noción adorniana de que el sujeto retiene su subjetividad solo en la medida en que es «de un modo insuficiente» sujeto, en la medida en que cierto núcleo de objetividad se resiste a su desentrañamiento, no apunta hacia el sujeto como constitutivamente «barrado»? Esta es la razón por la que, al enfrentarse a las protestas de los estudiantes, que pedían que el pensamiento crítico adoptara el punto de vista de los oprimidos, Adorno replicó que a la dialéctica negativa le concernía «la disolución del propio pensar desde cualquier punto de vista».28 




			En su crítica a Hegel, Adorno se une, sorprendentemente (o tal vez no tanto) a su rival Karl Popper, para quien, en su defensa de la «sociedad abierta», hay un camino directo desde la noción filosófica de totalidad al totalitarismo político. Su proyecto de dialéctica negativa rechaza lo que (mal)interpreta como la dialéctica positiva de Hegel: en Hegel, todos los antagonismos que estallan en un proceso dialéctico se resuelven en una reconciliación final que funda un nuevo orden positivo. Hegel no considera que esta reconciliación sea deshonesta, falsa, una «reconciliación forzada» (Erpreßte Versöhnung, el título del ensayo de Adorno sobre Lukács) y que ofusca la continua persistencia de los antagonismos en la realidad social. Gérard Lebrun planteó una perfecta réplica a esta crítica: «Lo que resulta tan admirable en este retrato del dialéctico que llega a ser deshonesto debido a su ceguera es la suposición de que podría haber sido honesto».29 En otras palabras, en lugar de rechazar la falsa reconciliación hegeliana, deberíamos negar como ilusoria la noción misma de reconciliación dialéctica, esto es, tendríamos que renunciar a la exigencia de una «verdadera» reconciliación. Hegel era plenamente consciente de que la reconciliación no alivia el sufrimiento real ni los antagonismos: sus fórmulas de reconciliación, en el prólogo de su Filosofía del derecho, se resumen en que uno debe «reconocer la rosa en la cruz del presente» o, expresándolo en palabras de Marx, en la reconciliación uno no cambia la realidad externa para ajustarse a una idea, se reconoce esta idea como la «verdad» interior de esta realidad miserable. El reproche marxista, según el cual en lugar de transformar la realidad, Hegel solo propone reinterpretarla, no acierta en lo fundamental: es perfectamente inútil, ya que, según Hegel, para pasar de la alienación a la reconciliación no hemos de cambiar la realidad, sino nuestra forma de percibirla y de relacionarnos con ella. Y la crítica del sistema de Hegel según la cual este implica un retorno a una identidad cerrada que eclipsa los persistentes antagonismos también fracasa necesariamente: la reconciliación hegeliana es la reconciliación con los antagonismos. 




			Hay dos formas de escapar del punto muerto en el que concluye la dialéctica negativa de Adorno: el de Habermas y el de Lacan. Habermas, que percibió bien la inconsistencia de Adorno, su crítica autodestructiva de la razón que no puede explicarse a sí misma, propuso como solución el pragmático a priori de la normatividad comunicativa, una especie de ideal regulador kantiano que se presupone en todo intercambio intersubjetivo.30 Con Habermas, el círculo del marxismo hegeliano está cerrado, y la brecha kantiana regresa vengativamente, bajo la apariencia de una fisura entre la razón comunicativa y la razón instrumental. Así pues, hemos regresado a las sosegadas aguas trascendentales: su ética discursiva es un a priori trascendental que no puede explicarse en términos de su génesis objetiva, pues está presupuesto desde siempre en cualquier tentativa de esa génesis. Cuando un periodista le preguntó directamente si creía o no en dios, Habermas respondió que es agnóstico, lo que significa exactamente que, a la manera kantiana, considera que la naturaleza última de la realidad es inaccesible: el punto firme insuperable es, para los seres humanos, el a priori comunicativo. 




			Habermas debe ser leído con el telón de fondo del hecho de que el progreso actual de las ciencias destruye los presupuestos básicos de nuestra noción cotidiana de realidad. El establishment básicamente quiere estar en misa y repicando: necesita la ciencia como fundamento de la productividad económica, pero simultáneamente desea conservar los fundamentos ético-políticos de la sociedad alejados de la ciencia. La última «crisis» ética a propósito de la biogenética ha creado, efectivamente, la necesidad de lo que podemos llamar justificadamente una «filosofía de Estado»: una filosofía que, por un lado, podría consentir la investigación científica y los procesos técnicos, y, por otro, contener su pleno impacto sociosimbólico, esto es, evitar que plantee una amenaza a la constelación teológico-ética vigente. No es de extrañar que los que más cerca estuvieron de cumplir estas demandas fueran los neokantianos: el propio Kant se centró en el problema de cómo garantizar, a la vez que se tenía plenamente en cuenta la ciencia newtoniana, que existe un espacio de responsabilidad ética libre del alcance de la ciencia; como él mismo señaló, limitó el alcance del conocimiento para crear un espacio para la fe y la moralidad. ¿Y acaso los filósofos de hoy no afrontan la misma tarea? ¿Acaso su esfuerzo no se centra en cómo restringir la ciencia, a través de diferentes versiones de la reflexión trascendental, a su horizonte preordenado de sentido y denunciar así como «ilegítimas» sus consecuencias en el ámbito ético-religioso? 




			La cuestión que hay que señalar aquí es cómo las actitudes hacia la ontología que hemos abordado están vinculadas a posturas políticas básicas: el neokantismo fundamenta el reformismo socialdemócrata; el temprano hegelianismo de Lukács cimenta su radical compromiso leninista (contra las posiciones filosóficas del propio Lenin); la ontología del materialismo dialéctico da cuerpo a la política estalinista; la posterior ontología del ser social de Lukács fundamenta las esperanzas (utópicas) de una reforma humanista de los regímenes socialistas existentes; la dialéctica negativa refleja la derrota política, la ausencia de toda perspectiva emancipadora, en los países occidentales desarrollados... Cuando hablamos de superar el círculo trascendental, (también) estamos hablando de orientaciones políticas básicas. Entonces, ¿cuál es la solución? Un regreso a Hegel, pero un Hegel leído de otra forma, no en el sentido de la total mediación subjetiva de la objetividad al estilo del joven Lukács. 




			Cuando Hegel dice que el sujeto debe reconocerse a sí mismo en la otredad, su tesis es ambigua: puede ser (y normalmente es) leída como la total apropiación subjetiva de todo contenido objetivo, pero también como la exigencia de que el sujeto debe reconocerse a sí mismo como un momento de su otredad, en lo que se manifiesta ante él como una objetividad alienada. Pero, una vez más, ¿significa esto que hemos vuelto al ingenuo realismo objetivo en el que un sujeto es apenas un instante en un determinado orden objetivo substancial? Como ya hemos señalado, hay un tercer camino (propiamente hegeliano) que va más allá de la alternativa entre fichteanismo y spinozismo: sí, el sujeto se reconoce a sí mismo como parte de la otredad, pero no en el sentido de un diminuto engranaje incluido en (o en la cumbre de) un orden cósmico substancial. El sujeto reconoce que su propia falla (carencia, fracaso, limitación) se fundamenta en la falla (carencia, fracaso, limitación, o más bien desequilibrio) que pertenece al propio orden cósmico. El hecho de que el sujeto no pueda objetivarse plenamente no implica que viva en algún lugar exterior al orden objetivo (o naturaleza); significa que este orden es en sí mismo incompleto y está atravesado por una imposibilidad. Lejos de señalar la reconciliación con la derrota, esta posición abre nuevas perspectivas de acción radical basadas en la duplicación de la falta. 




			 




			
EL MARGEN DE LA INCERTIDUMBRE RADICAL 




			 




			Así pues, desde el punto de vista radicalmente materialista, deberíamos pensar audazmente en las consecuencias del rechazo de la «realidad objetiva»: la realidad se disuelve en fragmentos «subjetivos», pero  estos mismos fragmentos se repliegan al ser anónimo, perdiendo su consistencia subjetiva. Fredric Jameson señaló la paradoja del rechazo posmoderno a un yo consistente: su resultado último es que perdemos su opuesto, la propia realidad objetiva, que se transforma en un conjunto de construcciones subjetivas contingentes. Un verdadero materialista debería obrar al revés: negarse a aceptar la «realidad objetiva» para erosionar la subjetividad consistente. 




			En una antigua historia de ciencia ficción, los científicos descubren que las tres estrellas que aparecen en el cielo en la biblia como augurio de bienaventuranza fueron el efecto de una aterradora catástrofe cósmica que aniquiló a una civilización alienígena avanzada. Este relato no encierra una profunda lección hermenéutica sobre la verdad oculta de lo que se manifiesta ante nosotros como signo triunfal y no es más que un horror inimaginable, sino simplemente la radical inconmensurabilidad de los acontecimientos y su significado. Imaginemos una especie de proceso de Núremberg animal en el que nosotros, la humanidad, fuéramos juzgados por todo el sufrimiento que les hemos causado a los animales para obtener carne barata: cómo hemos criado a cerdos y pollos, por no mencionar el uso de animales en laboratorios para experimentos y propósitos médicos. Aunque tenemos vagas nociones al respecto, en su mayor parte ignoramos (o más bien neutralizamos) este conocimiento. La imposibilidad, el necesario fracaso del intento, de formular un sentido que lo abarque todo es la definición mínima del ateísmo. Por esa razón, incluso la deconstrucción de Derrida, con su noción de una justicia espectral infinita (e infinitamente diferida), sigue siendo una forma de idealismo religioso: sigue contando con el horizonte virtual de justicia infinitamente pospuesta en el que todas las cuentas serán saldadas. Esta noción de justicia es la versión refinada y definitiva del gran otro, la agencia en la que se registra el sentido ético de todos nuestros actos. Aun cuando este horizonte se plantee como puramente virtual, sigue siendo operativo en nuestro universo simbólico, y el materialismo nos exige que renunciemos del todo a él. 




			En su Human Touch, Michael Frayn señaló la radical relatividad de nuestra idea de universo: cuando hablamos de las microdimensiones de la física cuántica, tan pequeñas que ni siquiera podemos imaginar su ámbito, o si pensamos en la vastedad del universo, que ignora nuestras vidas, tan enorme que nosotros, los seres humanos, somos una mota imperceptible en él, siempre presuponemos nuestra mirada, nuestra medición «normal» de la grandeza: las ondas cuánticas son pequeñas, el universo es grande, respecto a nuestros estándares. Y no deberíamos temer seguir esta lógica hasta su conclusión: ¿y si la ciencia demuestra que los árboles y otras plantas realmente se comunican y reaccionan con pánico cuando se sienten amenazados? ¿Y si los animales en las granjas industriales padecen un sufrimiento insoportable que los seres humanos ignoramos? Y aún peor, ¿y si nuestra ceguera ante este inmenso sufrimiento es el anverso, la necesaria cara oculta, de nuestro progreso? ¿Y si la humanidad, con todos sus grandes logros culturales, ha prosperado a partir de esta ceguera? ¿Y si para ver todo lo que vemos hemos tenido que ignorar el inmenso reino de estos murmullos silentes? 




			La lección es que toda noción de la realidad objetiva está limitada a un punto de vista subjetivo y que no es posible localizar nuestra realidad en una constelación general; ¿y si nuestra Tierra fuera un diminuto átomo en otra realidad, y si hay vida inteligente en lo que consideramos un átomo? Sin embargo, si confiamos en la teoría cuántica del tiempo y del espacio, la divisibilidad de la materia, del tiempo y del espacio no es infinita, hay un mínimo cuántico en lo que respecta al tiempo y al espacio; ¿no nos proporciona eso una medida objetiva del tamaño de las cosas? 
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