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			A Tomás Arriagada, 

			quien me empujó a darle forma a este libro






	




		En algún sitio, allá arriba, descendían las naves con una estela de llamas, dispuestas a civilizar un planeta maravillosamente muerto.

			Ray Bradbury





			Ceres, el más grande de esos diminutos mundos.

			Arthur C. Clarke
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			LA GARGANTA 
DE OCCATOR

			Kroeber

			La cosmonave se había estrellado justo en la entrada de la mina, a pocos metros del rail en construcción. Minutos antes la había visto como un cernícalo metálico, con propulsores de fuego azul y rojo, cayendo lenta, parsimoniosamente, en espiral, con una trayectoria parecida a la que tendría un avión de papel rasgado, fuera de control. El impacto no alcanzó a afectar el rail, porque fue a dar más cerca del enorme túnel semicircular que daba paso a nuestra bendición o perdición, según como se viera: la garganta de Occator, una boca oscura y colosal que, en pocos segundos, terminó por tragarse a la cosmonave en picada. Heinlein fue el primero en aparecer. Lo vi emergiendo de su asentamiento, avanzando con cuatro soldados armados, dos a cada lado —todos con el mameluco espacial rojizo de la RHMC—, sermoneando a no sé quién (lo sé porque iba con la boca abierta y el casco empañado). Yo todavía no había terminado de calzarme el mameluco, y si bien había pensado en ir acompañado por tan solo dos soldados, dado un posible encuentro con gorkis, no me quedó más que igualar en fuerza a Heinlein, y ordené a cuatro de mis subalternos que se prepararan para salir.

			—¿Armados, mi comandante? —dijo uno.

			—Hasta los dientes —respondí, dirigiéndome a la exclusa, sin esperarlos. 

			Heinlein

			Le había ganado la partida al viejo Kroeber, ese zorro pomposo y honorable. Fue como una patada en la base del estómago, la intuición: lo supe apenas vi esa luz a lo lejos, todavía una estrella brillante, violácea, y no una cosmonave en colisión. Fue en ese momento cuando empecé a colocarme el traje. Les ordené a los cuatro soldados más experimentados que tenía a mano que me siguieran, y mientras emergíamos de las instalaciones me fijé que Kroeber ya había empezado a calzarse —sin quitarme la vista de encima— el mameluco azul y desabrido de la MAC, disponiéndose a salir a la superficie. No esta vez, exclamé en voz alta, cosa que evidentemente él no oyó, pero no me importaba; fuera lo que fuera que trajera esa cosmonave, me pertenecía. Eran pocos los que solían transitar en estas coordenadas y, por lo mismo, les grité a los soldados que me acompañaban: Autómatas endebles, holgazanes de mierda, ¡de prisa!, pero a pesar de mi reprimenda igual los iba dejando a la zaga fácilmente, no obstante la diferencia de edad y sobre todo de estado físico.

			—¡Espérenos, mi comodoro! —exclamó uno de ellos, el más débil, cuya voz afectada rechinó en el parlante de mi casco.

			—Mueve el culo, maricón —lo regañé, sin aminorar el paso.

			Xxxxx

			Abrí los ojos y me encontré con la mirada azul de una cara regordeta, escrutándome por detrás del sudor de su casco empañado. No había alcanzado a eyectar, y lo cierto es que debía estar muerto, pero solo había sufrido una contusión en algún punto de la cabeza, porque un hilo de sangre me oscurecía la visión en el ojo derecho. Mi casco y mi traje estaban intactos, las astillas de vidrio apenas los habían rozado, no había fugas de oxígeno en ningún lado, pero la nave estaba despedazada; había quedado completamente inutilizable. El tipo que me miraba, esto lo noté después de desabrocharme el cinturón, era un hombre mofletudo de piel rosa y barba pajiza, que venía acompañado por cuatro soldados, todos armados con rifles piroclásticos, todos oscurecidos por los focos resplandecientes que provenían del arco halógeno que enmarcaba este inmenso túnel, que había terminado por atravesar dejando a mi cosmonave destruida. Hora de trabajar, pensé, y me levanté del asiento, no sin sentir un leve mareo; descendí de un salto, sorteando los rescoldos metálicos todavía ardientes, producto de mi estrepitosa caída. Apenas toqué el suelo los soldados me apuntaron con sus rifles: yo no tenía intención de empezar una pelea, al menos no todavía, así que puse las manos en alto y, después de recibir un empujón poco amistoso por parte del líder del grupo, dejé que los soldados, a punta de pistola, me guiaran hacia su campamento.

			Kroeber

			Vi a un tipo de mameluco negro, sin ninguna insignia distintiva. No pertenecía ni a la MAC ni a la RHMC; pensé que a lo mejor se trataría de una tercera empresa rival. Pero no: tal vez la explicación más sencilla sería que se trataba de un accidente desafortunado, y que se aclararía en cuanto el extranjero se sentara a conversar con Heinlein. De todos modos, me acerqué a examinarlo a una distancia prudente, porque entendía que Heinlein había dado con él primero, y yo respetaba eso. Y si bien en un comienzo había salido de la garganta de Occator con las manos en alto, no tardó en bajarlas y caminar solapada, teatralmente, con una cojera casi actuada, yo diría, como mostrándose más vulnerable de lo que era en realidad. Detrás de él, además del fondo oscuro que era la garganta —se veía como la boca triste de un rostro deforme, esbozado en el gigantesco muro vertical del cráter—, Heinlein y sus soldados no dejaban de apuntar los rifles a su espalda, sutilmente encorvada. Cuando pasó cerca de mí, creí ver una sonrisa mordaz en sus labios, como si la ojeada que me echó estuviera cargada de una cualidad curiosa, casi divertida. Yo lo miré seriamente, buscando captar sus rasgos: tenía el pelo largo, un poco enmarañado, el rostro horadado por una barba desaliñada de tres o cuatro días, además de una cicatriz que atravesaba verticalmente la ceja derecha como una cruz, por donde bajaba un hilo de sangre hasta el mentón. Cuando pasó de largo en dirección al asentamiento de la RHMC, ese detestable domo rojo de acero y vidrio que se alzaba al otro lado del rail en construcción —obra que, financiada por ambas empresas, separaba virtual y metafóricamente los dos asentamientos—, me encontré cara a cara con Heinlein: venía sonriendo, pero a diferencia del extranjero, la suya era una expresión ácida, burlona. Con un golpe del índice en su casco empañado, me indicó que ajustara la frecuencia de audio de mi casco.

			—Alfred —lo oí saludándome por mi nombre de pila después de algunos segundos de estática, acompañados por un cáustico movimiento de cabeza.

			—Theodore —le respondí con tono endurecido, sin ironía, pero también sin ningún cariño ni cordialidad.

			Heinlein

			¡Cómo te quedó el ojo, Kroeber! Conozco tu lado competitivo, lo he visto durante el año que llevo en esta roca muerta y congelada intentando alcanzar el hielo. Noté también, no creas que no me di cuenta, cómo se te arrugaba el bigote de envidia cuando te saludé, y cuando viste cómo el prisionero se dirigía a nuestro asentamiento rojo, más grande y moderno que tu caserío de cajitas azuladas. El prisionero, aunque sereno, también se veía impresionado —era inevitable, cualquiera lo estaría—, sobre todo cuando pasamos al lado de los camiones tolva y las máquinas excavadoras, bestias formidables que dormían apaciblemente esperando el término de las obras del rail para ponerse en acción, y entramos por la exclusa del domo, donde nos sacamos los mamelucos espaciales. Cuál fue mi sorpresa cuando, no sin un dejo de asco, vi al prisionero sacándose el traje negro y descubriendo un brazo —el derecho— completamente robotizado. Mis soldados también reaccionaron espantados: ese tipo de prácticas antinaturales eran lo último en medicina cibernética, y tenía entendido que, al menos en nuestro Marte natal, solamente las aplicaba el Ejército como un tratamiento experimental ante heridas de guerra irremediables, es decir, que muy pocas personas tenían acceso a ese tipo de operaciones. Esto me daba una noción del posible origen del prisionero, pero no una certeza.

			—Llévenlo a mi oficina —les dije a dos soldados.

			Minutos después nos encontrábamos en una habitación semicircular contenida en el domo mayor, esfera transparente de quince metros de altura, emplazada hacia el rail que tapaba el asentamiento azul de la MAC, y que, aun más importante, poseía una vista privilegiada hacia la garganta de Occator, el objeto de nuestro deseo. El prisionero, sentado frente a mí con las manos esposadas descansando sobre su regazo, se encontraba a un metro de distancia: tan solo nos separaba la mesa de granito rojo que era mi escritorio. No había pronunciado palabra alguna desde que ingresamos al domo. Dejé a dos soldados de pie, apostados a un costado de la puerta metálica a mis espaldas, mientras el doctor Egan, un jovencito considerado genio por el directorio de la compañía, pero bastante excéntrico para mi propio gusto, le curaba la ceja cortada, que ya había dejado de sangrar. Al mismo tiempo que zurcía la herida, Egan no dejaba de echarle vistazos excitados y furtivos al brazo metalizado del prisionero, con una fascinación que me repugnaba.

			—Retírese, doctor —le dije.

			—Sí, mi comodoro.

			Abriendo un cajón del escritorio, saqué mis cigarros negros; esto pareció llamar su atención, porque si bien tenía una expresión inescrutable, sus ojos, escondidos bajo oscuras ojeras producto de la contusión, y sin que la cara se le moviera siquiera una pulgada, se desviaron hacia la cajetilla.

			—¿Tabaco de Fobos? —le pregunté, acercándole uno a la cara.

			Xxxxx

			Cogí el cigarro con mi mano cibernética, que me permitía mayor movilidad que la orgánica, limitada de movimiento por las esposas excesivamente apretadas que me provocaban un roce molesto cada vez que movía las muñecas. El tipo extendió un encendedor metálico rojo —todo en esta base era rojo, como dejando en claro a qué planeta representaban— con una insignia cincelada con las siglas RHMC; yo acerqué el cigarro a la lengua de fuego. Le di una primera calada: de inmediato sentí, además de un rasponazo en el pescuezo seco de mi garganta, cómo mis músculos se aflojaban y las esposas se sentían menos opresivas. Asentí en señal de agradecimiento.

			—¿Y? —dijo el gordo—. ¿No va a decirme su nombre?

			Negué con la cabeza.

			—Tengo que llamarlo de algún modo —dijo—. ¿Qué le parece —sonrió perversamente— si le digo “Manco”?

			Le di una calada profunda al pucho y exhalé, sintiendo cómo el humo salía de la caverna pastosa que era el interior de mi boca. Sonreí.

			—Mucha gente me dice así —dije.

			—Bien. Manco entonces. ¿Cómo fue que llegó aquí?

			—Usted vio cómo. Mi cosmonave se estrelló.

			—¿Y qué hacía sobrevolando nuestra órbita?

			No le respondí.

			—Nadie se aventura por estos lados sin tener los permisos adecuados —insistió.

			—Lo mío fue un accidente —dije.

			—¿Qué clase de accidente?

			—Un desperfecto en el motor.

			Entonces hizo una mueca porcina, arrugando la nariz, escrutándome con la mirada. 

			—Qué conveniente —agregó.

			Como no vi cenicero alguno, dejé caer la ceniza encima de su escritorio. Fue un experimento: quería ver cómo reaccionaba. Probablemente le pareció ofensivo, porque sus ojos se expandieron y su piel enrojeció un poco más de lo normal. Por supuesto, me hice el desentendido, y sin darle chance, le pregunté:

			—¿Por qué dice que es conveniente?

			El gordo se pasó un pañuelo húmedo por las mejillas coloradas.

			—¿Acaso no ha oído hablar de Ceres antes? —dijo.

			Me encogí de hombros. Él soltó una risotada.

			—¿Pero en qué planeta del sistema solar vive usted?

			Hice un gesto difuso con la mano cibernética que todavía sostenía, oprimido firmemente entre el anular y el dedo medio, el pucho a medio fumar.

			—Por ahí —le respondí.

			—Un hombre escueto, ¿eh, Manco? —y dejando pasar unos segundos, como perdiendo la esperanza de que le respondiera, continuó—. Ceres es el asteroide más grande del cinturón de rocas que hay de aquí a Júpiter, y ciertamente el más cotizado por cientos de corporaciones de Marte y la Tierra. ¿Sabe usted por qué?

			—Ni idea —le dije, apenas abriendo mis labios resecos.

			El gordinflón abrió otro cajón de su pesado escritorio y sacó dos vasos metálicos. Con un chasquido de dedos, le indicó a uno de los guardias a sus espaldas que trajera algo: el guardia depositó sobre el escritorio una botella de cristal con un líquido límpido, transparente, libre de cualquier tipo de colorante. Sirvió los dos vasos y me acercó uno.

			—Beba —ordenó (su tono era así: autoritario y burlón al mismo tiempo). Le hice caso, tratando de no verme demasiado urgido al dejar caer el pucho en el suelo plateado y llevarme el vaso a la boca. La lengua fue lo primero que sintió el golpe dulce del agua helada, humectando su superficie áspera, inundando el túnel marchito de mi garganta. Sentí un alivio inmediato que me produjo ganas de llorar. Por supuesto no lo hice: cuando después del éxtasis provocado por el contacto con el agua dejé el vaso en el escritorio, noté que el gordo me observaba con una expresión depravada en su rostro, como disfrutando mi indudable desesperación por saciar el ardor de la sed.

			—Es el hielo, Manco —dijo, extendiendo un brazo hacia la boca oscura donde se había estrellado mi cosmonave—, el hielo que hay debajo de la corteza de polvo de Ceres.

			—Ustedes —dije cuidadosamente— son una empresa minera de Marte, ¿no?

			El gordo, que se había quedado mirando con un gesto ausente la entrada de la mina, volvió su mirada hacia mí.

			—Veo que el agua le soltó la lengua —dijo. Ambos sonreímos, cada uno por su propia secreta razón, que seguramente no compartíamos—. Así es, Manco, somos la Red Hill Mining Company, y estamos en la carrera hídrica por ser los primeros en explotar el hielo de este asteroide. Nunca antes alguien lo había pisado, somos los pioneros.

			—¿Y los de allá? —pregunté, indicando con mi dedo metálico al asentamiento azulado por detrás del rail en construcción, donde dos gigantescas grúas espaciales movían de un lado a otro las vigas metálicas que conformarían el puente que, una vez ensamblado, llevaría las tolvas hacia la mina—. ¿Son de la Tierra?

			El gordo asintió.

			—Son la Mining Asteroid Corporation. ¿Conoce usted el negocio de las minas?

			—Por ahora no —respondí, y deslizando mi vaso hacia la botella de agua, con ambas manos todavía restringidas por las esposas, le dije—: pero planeo hacerlo.

			Él se puso serio, de pronto, y como no dijo nada, aproveché de preguntarle: 

			—Dígame… ¿soy su prisionero o qué?

			—Eso va a depender de usted.

			—¿En qué sentido?

			—¿Tiene alguna habilidad que ofrecer a la compañía?

			—Tengo varias —dije, sonriendo—, pero debo advertirle: no cobro barato, y me gusta que me paguen apenas cumplo con un encargo. No obstante, antes de que entremos en negocios, necesito que me diga cómo debo referirme a usted.

			—Comodoro —dijo él—. Llámeme comodoro Heinlein. Aquí le agregan el “mi” antes del título; formalidades de los empleados de seguridad, quienes comparten un lenguaje militar que, a mi gusto personal, no debería persistir en la empresa privada.

			—¡No me diga! —exclamé—. Me alegro mucho de conocerlo, mi comodoro.

			—No sea zalamero, Manco —dijo, evidentemente complacido por mi comentario.

			—Y mire lo que son las cosas —hice un gesto con el mentón hacia el vaso, indicándole si podía servirme un poco más de agua—. La Red Hill Mining Company aquí, la Mining Asteroid Corporation allá. Y yo, el manco, estrellándome justo en medio de las dos. 

			Kroeber

			Apenas entraron en el asentamiento de la RHMC, decidí ir a investigar a la garganta de Occator. Fue un error amateur dejar los restos de la cosmonave allí tirados. Envié dos soldados a la vanguardia, con linternas infrarrojas en sus rifles piroclásticos, en caso de que hubiera presencias indeseables, aunque lo cierto es que, a esa hora, en que todavía recibíamos los frágiles rayos del sol sobre la superficie del cráter, un combate era muy poco probable. Ingresé con dos más en la retaguardia: las luces del arco de entrada iluminaban con su habitual tonalidad fría a la colosal concavidad, resaltando su calidad cavernosa de textura escarpada, entre múltiples líneas quebradizas y piedras filosas en forma de colmillos. La cosmonave seguía allí: sus alas se habían desprendido y la punta, parecida al pico de un ave, había quedado atravesada por una estalactita gigante de piedra gris, por donde ascendía una humareda negra que daba cuenta de la inexorable muerte del motor.

			—¿Encontraron alguna información? —le pregunté a la sargento Vari, líder del pelotón.

			—No, mi comandante.

			—¿Y los archivos del sistema de navegación?

			—Se los llevaron, mi comandante.

			Asentí, y evitando los escombros metálicos, me asomé hacia la cabina. No vi nada de interés: el asiento beige de polímero blando estaba hecho trizas, como chamuscado por el fuego, y las puertas abolladas no presentaban ningún tipo de símbolo o ícono que me revelara la más mínima información sobre la identidad o el origen del piloto estrellado. Lo que sí noté es que era un milagro que hubiera sobrevivido al impacto.

			—Díganle al jefe de mecánicos que venga con su equipo a buscar los restos de la cosmonave. Quiero que desmantele e investigue la tecnología del motor.

			—Pero, mi comandante —dijo Vari—, esa nave, aunque destruida, es propiedad privada.

			—Puede ser —le respondí—, pero cayó en nuestra mina. Si el extranjero la quiere, que venga a reclamarla al asentamiento de la MAC.

			Heinlein

			El manco se veía cómodo, a sus anchas, habiendo saciado su sed después de casi un litro de agua. Bien: así lo quería. Bajando la guardia. No había percibido en él ningún dejo de sabiduría, pero sí una forma de agudeza —¿cómo decirlo?— disparatada: me daba la impresión de ser un tiro al aire, una bala loca. Transmitía una sensación de caos inminente debajo de su fachada juguetona. No: podría engañar a quien quisiera, podría llegar a engañar a un crédulo como Kroeber, pero a mí no me engañaría.

			—Haré buen uso de sus servicios, Manco —le dije, y dirigiéndome a Keno, el jefe de la guardia, agregué—: diles a dos de tus soldados que lo acompañen. Quiero que le den la ropa y herramientas adecuadas para el trabajo que tiene que hacer.

			—Sí, mi comodoro.

			El manco se puso de pie y con su repugnante mano metálica, acompañado de una sonrisa majadera, me hizo un gesto exagerado, frívolo, llevándose los dedos a la frente a modo de jocoso saludo militar. Exasperado, le indiqué:

			—Ya le dije que no somos una organización militar. Solo hay gente que tiene el entrenamiento, pero esto es una compañía minera. Acá también viven familias, civiles.

			—Lo sé, mi comodoro, lo sé —respondió—. Pero, al fin y al cabo, todos somos mercenarios.

			—Yo no lo llamaría de esa forma —le advertí. Él no dijo nada y, guiñándome el ojo, salió de mi oficina seguido por dos soldados. Keno, que se había quedado de pie, mirando a un costado del escritorio, preguntó:

			—¿Confía en él, mi comodoro?

			—Por supuesto que no. Pero tengo la impresión de que tendrá su utilidad. Primero necesito averiguar de qué es capaz cuando está relajado; ya veremos de qué es capaz actuando bajo presión.

			Manco

			Me entregaron dos uniformes: uno escandalosamente rojo, con las insignias de la compañía en cada prenda, y otro azul, genérico, de mecánico, probablemente robado, que era el que iba necesitar para mi primer encargo. Me pasaron además una mochila —una caja de polímero endurecido, color negro, con dos cintas en los extremos—: al abrirla me encontré con un taladro, un martillo, alicates y llaves varias. Mientras era escoltado por dos soldados, me fijé en que el gran domo, a pesar de la sensación que entregaba por fuera, era bastante cerrado en su interior: múltiples pasillos, cada diez metros, lo atravesaban de lado a lado, como si fuera un laberinto ortogonal de acero rojo. Los soldados me acompañaron hasta la exclusa donde, después de calzarme el mameluco y el casco, me dejaron ir.

			—Nos vemos, muchachos —les dije, y ellos me quedaron mirando con el ceño fruncido, evidentemente molestos por todas las facilidades que Heinlein me había proporcionado con tanta desenvoltura, y tal vez contrariados por mi brazo cibernético. Afuera, a pesar del hermetismo del traje, me golpeó el vacío helado de la superficie, provocándome un castañeo involuntario de dientes. Probablemente seguía un poco conmocionado por el accidente, pero no tenía tiempo de detenerme: esta era una oportunidad que no se presentaría dos veces. Mientras avanzaba hacia el rail me fijé en una retroexcavadora que, a lo lejos, se dirigía hacia el asentamiento de la MAC cargando en su enorme pala los restos de mi cosmonave. Esto me llamó la atención, pero no me detuve a cavilar: seguí caminando hacia el rail, esa estructura admirable, de gruesos pilares metálicos que sostenían un carril magnético a casi veinte metros de altura. Cuando estuve a unos pocos metros de distancia, busqué con la vista un pasaje ensombrecido hacia el otro asentamiento. Entonces se me vino a la cabeza una imagen parpadeante que había vislumbrado hacía una hora, cuando mi cosmonave caía en picada a la boca de la mina. Era una vista aérea, como un mapa improvisado de los asentamientos: primero vi el cráter, una hondura monumental con un punto blanco brillando en su centro, y hacia la derecha, cerca del muro oriental, percibí un par de manchas de colores, una azul y la otra roja, divididas por una línea plateada, que era el rail en construcción. La mancha azul se iba haciendo más y más nítida —y no sé por qué me fijé en ella y no en la roja; tal vez porque esta última era más monótona, más circular, más uniforme—, transformándose en un tablero de cajitas azules repartidas aquí y allá; justo en medio de esta suerte de corral para animales, segundos antes de la colisión, mi vista azarosa alcanzó a distinguir el taller donde la MAC guardaba sus vehículos de minería. Ese sería mi destino.

			El centro del cráter estaba a algunos kilómetros: avancé en esa dirección por el lado de la RHMC, buscando alcanzar el punto más lejano, donde comenzaba la obra del rail. Media hora después llegué a una enorme plataforma de carga. Se veían algunos hombres y mujeres por ahí, cada uno vistiendo el mameluco rojo o azul, separados por su respectiva jurisdicción corporativa; una línea dividía imaginariamente la plataforma. Los trabajadores movían cajas, cargaban tolvas, algunos operaban grúas. No me acerqué a ellos; crucé por detrás del último pilar del rail, cuyo diámetro debía ser de al menos cinco metros (la estructura, pero también el escenario del cráter, me hacían sentir como un insecto en un mundo de gigantes). Avancé evitando a los trabajadores, y entonces comenzaron a aparecer tímidos bloques metálicos que debían ser los dormitorios de la colonia. Pronto llegué al asentamiento central: una enorme refinería de concreto azul, la cual fui bordeando hasta alcanzar el taller de vehículos. Había un solo guardia, apostado en una caseta azul al otro extremo del corral: me escabullí por entre los camiones y tolvas, y eligiendo un camión cualquiera, me puse manos a la obra. En la media hora que estuve trabajando, alcancé a sabotear tres máquinas. Luego guardé las herramientas en la mochila, la cargué al hombro y caminé directamente hacia el guardia en la caseta. El tipo, boquiabierto, no reaccionó de inmediato, pero no tardó en despabilar y apuntarme con el rifle piroclástico.

			—Quisiera hablar con el encargado de la Mining Asteroid Corporation acá en Ceres —dije, poniendo las manos arriba.

			Kroeber

			Lo trajeron esposado ante mí. El guardia me dijo que había descompuesto el motor de tres camiones: les tomaría un par de días volver a repararlos. Le pedí que se retirara. Él quedó un poco pasmado ante la orden, pero una mirada grave de mi parte le hizo entender. El guardia salió, y el extranjero y yo nos quedamos solos en la oficina. Lo primero que me llamó la atención fue el brazo robótico: si bien sabía que los implantes cibernéticos se usaban en ciertos círculos de la Tierra y Marte, no era una práctica popular: la gente común y silvestre les tenía miedo, porque implicaban una operación neurológica, a cráneo abierto, pero también porque provocaban una especie de rechazo xenofóbico entre los humanos más puristas. El extranjero, por su parte, no presentaba ninguna cicatriz en el cráneo: tal vez estaba escondida debajo de su pelo desgreñado. Se veía tranquilo, un poco ojeroso, probablemente no había descansado lo suficiente después del accidente. Abrí una cajetilla y saqué un cigarro de tabaco rubio. Le ofrecí uno, que aceptó gustosamente. Encendí ambos, y después de exhalar el humo de la primera calada, le dije:

			—¿Y bien? ¿Qué tiene que decir respecto de su acto de sabotaje?

			—Heinlein me encargó que hiciera ese trabajo.

			Me llamó la atención su frontalidad.

			—¿Le está pagando para que sabotee mis máquinas? —dije, incrédulo.

			—Así es.

			—¿Y por qué me lo cuenta así, tan frontalmente?

			El extranjero sonrió.

			—Porque me interesa que usted me dé trabajo.

			—¿Pero no está trabajando ya para Heinlein?

			—Estoy trabajando para el que me ofrezca más dinero.

			Esto último me desconcertó. Como no sabía bien qué responderle, le dije sin pensar:

			—Tendré que conversar con Theodore lo que usted me ha dicho sobre él.

			—No le conviene —dijo, rascándose una comisura.

			—¿Por qué no? 

			—Porque el comodoro lo negará. Se hará el desentendido, dirá que nunca conversó conmigo este encargo, y todo quedará en nada.

			—¿Y si usted testificara en contra de él?

			—No voy a hacer eso.

			—¿Por qué no?

			El extranjero le pegó una buena calada al cigarrillo antes de contestar.

			—Porque no me conviene —sonrió, dejando salir el humo—. Ya le dije que estoy buscando ganar dinero. ¿Va a hacer uso de mis servicios o no?

			Sus palabras me desagradaron profundamente: estaba ante un hombre sin honor. Lo observé unos segundos, tratando de comprender qué se escondía debajo de la superficie; no había nada en él que se viera fuera de lugar. Pero la forma en que él fumaba, con la mirada penetrante detrás de esas ojeras marcadas, y el pitillo colgándole mordazmente de sus labios que esbozaban una sonrisa, como si la vida le pareciera una gran broma, aunque se reservara para sí mismo esa información, lo hacían parecer más joven y, cosa curiosa, también me hacía sentir joven a mí, como nostálgico de una época quizás más irresponsable de mi vida. Era, indudablemente, una sensación peligrosa.

			—No —le respondí—, no quiero hacer uso de sus servicios.

			—Usted se los pierde —dijo él, y poniéndose de pie, extendió sus manos hacia mí—. ¿Le importaría decirle a su guardia que me saque estas esposas?

			—Parece que no está comprendiendo la situación en la que se ha metido. No puedo pedirle al guardia eso: su acto de sabotaje implica que debo llevarlo a prisión.

			—No lo creo —respondió.

			—¿Cómo dice?

			—Lo que escuchó. No crea que no noté cómo una de sus máquinas cargaba los restos de mi cosmonave hacia la base de la MAC. Mi acto de sabotaje —dijo, levantando las manos esposadas, haciendo un gesto de comillas con los dedos de ambas manos— es tan solo una respuesta al hecho de que usted haya confiscado mi cosmonave ilegalmente.

			—La estamos reparando —repliqué.

			—No —dijo—, eso es imposible. El motor estaba totalmente destruido. Esa nave está más allá de cualquier tipo de reparación.

			No pude evitar que se me escapara una risotada. Era hábil, el extranjero.

			—Es usted un gran conversador —le dije—. Hace lo que quiere con las palabras.

			El tipo sonrió pero no dijo nada. Me quedé observándolo por un momento. El cigarro a medio quemar le colgaba de los labios burdamente.

			—Le seré franco, señor… ¿cómo se llama usted?

			—El comodoro me dice Manco.

			—Esa no fue mi pregunta.

			—Digamos que Manco es un nombre que me queda bien.

			—Manco —asentí—. Bueno, Manco, le voy a decir la verdad: usted pensará que la mayor de mis preocupaciones es esta absurda guerra corporativa, este combate silencioso e infantil donde cada bando intenta hacerle zancadillas a su rival sin que el otro se dé por enterado, pero lo cierto es que mi cabeza está puesta en otro lado.

			—¿Y dónde estaría puesta su cabeza, comodoro…?

			—Comandante —lo corregí—. Comandante Kroeber.

			—Comandante Kroeber —dijo complacido.

			—Si bien es cierto que mi objetivo principal es explotar primero el hielo, esto no ha resultado tan sencillo como había pensado, y no por la aparición de la Red Hill Mining Company en el juego, sino por la presencia de los gorkis protegiendo la mina.

			—¿Gorkis?

			Apagué el pucho en el cenicero plateado que había sobre la mesa, y suspiré. Por un momento me sentí terriblemente cansado.

			—Criaturas nativas —le dije— que viven debajo de la corteza de polvo de Ceres. Son los custodios del hielo.

			El manco se quedó mirándome con los ojos entrecerrados. Parecía cavilar sobre lo que acababa de decirle: a lo mejor pensaba que yo estaba mintiendo, porque lo cierto es que era muy extraño encontrar vida orgánica en otros planetas del sistema solar, por lo que su gesto interrogante era perfectamente comprensible.

			—Y estas criaturas —dijo al fin—, estos gorkis, como les llama usted… ¿le han impedido la excavación de la mina?

			—Así es. Suelen estar más activos de noche, cuando la luz del sol no toca la cara rugosa del cráter. Les gusta la oscuridad. El frío. Entonces hacen su aparición en la garganta de Occator. Pero también han aparecido durante el día, en las zonas más oscuras de la mina, cuando hemos realizado excavaciones para obtener los bloques de hielo que solemos procesar como agua potable y con los que hemos subsistido hasta ahora. La presencia de gorkis nos impide avanzar en los trabajos durante la noche, reduciendo nuestra capacidad de producción a la mitad, además de provocar la desaparición de más trabajadores de los que me gustaría reconocer ante la compañía. Y Ceres no queda cerca de ninguna estación espacial: las cosmonaves pasan por aquí solo en contadas ocasiones. Así que actualmente estamos con el personal de trabajo justo.

			—¿Y por qué no bombardean a estos gorkis y ya?

			—¿Y comprometer la estabilidad estructural de la garganta? ¿Y terminar contaminando nuestra fuente de agua, y la eventual fuente de agua de todo el sistema solar? No, eso es imposible, Manco.

			Se quedó pensativo, con la colilla y la ceniza todavía colgando de sus labios. Segundos después la retiró de su boca para aplastarla contra el cenicero plateado.

			—Bueno, mi comandante —dijo—, le tengo su solución.

			—¿Cuál sería?

			—Yo me voy a encargar de los gorkis. Pero tengo que advertirle: no le va a salir barato.

			—Ya le dije que no voy a hacer uso de sus servicios, Manco.

			—Voy a necesitar diez mil créditos solares —dijo, ignorando mi comentario.

			—Es mucho dinero para alguien que no conozco.

			—No se preocupe —dijo—, se lo cobraré una vez realizado el trabajo.

			—¿Y cómo planea usted encargarse de los gorkis? Ni siquiera los ha visto.

			El manco sonrió.

			—Un mago, comandante, nunca revela sus secretos.

			Heinlein

			Lo vi venir desde el ventanal de mi oficina, vestido con el mameluco azul que le habíamos facilitado, cargando la mochila negra de herramientas. Parecía una mancha difusa que, en medio de la noche, se camuflaba con la superficie grisácea del cráter. Habían pasado horas desde el encargo de sabotaje y no había tenido noticias de él desde entonces (asumía que la gente de Kroeber lo había capturado in fraganti, y que sería el fin del camino para ese manco bribón). De inmediato le ordené a Keno que enviara un par de soldados a buscarlo. No tardaron en traerlo ante mí: entró relajado, sin ninguna preocupación en el mundo, esbozando su habitual sonrisa bobalicona.

			—Se tomó bastante tiempo —dije—, ¿no lo cree, Manco?

			—Mi comodoro —respondió—, me demoré porque tuve una conversación muy interesante con el comandante Kroeber.

			—¿Ah, sí? ¿Y de qué sería que conversaron?

			—De los gorkis, mi comodoro.

			Mi ánimo se exacerbó apenas escuché esa palabra.

			—¡¿Y usted le creyó a ese Kroeber?! —bramé.

			—¿Qué quiere decir?

			—¡Los gorkis son una invención de él, Manco! No existe otra forma de vida dominante en el sistema solar que no sea la del ser humano. Me sorprende que un tipo inteligente como usted haya caído en un truco tan evidente.

			—¿Una invención? —dijo con tono ingenuo, ridículo; no supe reconocer si el manco era estúpido o se hacía.

			—Nadie de la RHMC ha visto un gorki antes. Solo los de la MAC dicen haberse enfrentado con ellos, supuestamente.

			—Según Kroeber eso se debe a que ustedes llegaron a Ceres después que ellos. Que solo la MAC ha logrado mantenerlos a raya hasta ahora.

			—¡Le encanta sacar en cara a Kroeber que la MAC llegó primero! Déjeme decirle algo, Manco: aquí lo que importa no es quién llegó primero o después; aquí lo que importa es la capacidad tecnológica y el poder económico para explotar la garganta de Occator. ¿Me entiende?

			—Por supuesto que lo entiendo, mi comodoro. Pero, ¿me va a decir usted que no han sufrido bajas en las excavaciones de la mina?

			—Claro que han desaparecido mineros en las excavaciones, pero por obra de Kroeber, quien hábilmente ha optado por atacarme y luego lavarse las manos, usando como chivos expiatorios ante las autoridades de nuestros respectivos planetas a estos gorkis y su supuesta existencia. ¿Y quién tiene pruebas fehacientes de ello? ¡Nadie! —exclamé, quedándome sin aliento, y luego de respirar, tratando de calmarme un poco, repetí—: nadie.

			—Interesante —fue lo único que atinó a decir el manco.

			—¿No me va a decir qué hacía usted hablando de gorkis con Kroeber?

			—Claro que sí, mi comodoro. Él me ofreció trabajo, para eliminarlos.

			Se me escapó una gruesa carcajada, seguida de un golpe en la mesa del escritorio.

			—¿Y usted aceptó?

			—No, por supuesto que no. Yo trabajo para usted, mi comodoro.

			—¿Cómo fue que los dos llegaron a verse las caras?

			—Yo pedí hablar con él, para contarle sobre los camiones descompuestos.

			Algo en la base de mi estómago hizo erupción cuando grité:

			—¡¿Y se puede saber por qué mierda le contó eso?!

			—Cálmese, mi comodoro, esos exabruptos no le hacen bien a su salud.

			—¡No venga usted a hablarme de mi salud, Manco estúpido! Expláyese ahora mismo.

			El manco mantuvo su mueca sardónica en la cara —como si quisiera sonreír pero se aguantara las ganas, manteniéndose siempre en el limbo sempiterno de una expresión seria y al mismo tiempo divertida—, y luego comenzó a explicarme que su interés era medir a Kroeber, ver cómo reaccionaba, y que si le había contado lo que le había contado era simplemente para ganarse la confianza de mi rival, y así obtener información para mí. Cuando le pregunté por qué Kroeber no lo arrestó por lo de los camiones, me respondió que había hecho una suerte de trueque con él, cambiándole su cosmonave destruida a modo de pago por el sabotaje de las máquinas. Indudablemente no le creí, pero ese no era el punto: por ahora me convenía mantener al manco cerca de mi facción, tenerlo oficialmente de mi lado, para poder observarlo mejor.

			—Además, mi comodoro —remató—, le tengo la solución a sus problemas.

			—¿Solución a qué problemas? ¿De qué me está hablando?

			—Voy a exponer la mentira de Kroeber.

			—¿En qué sentido, Manco?

			—Voy a conseguir pruebas irrefutables de que los gorkis no existen. Esto le servirá a usted para usarlo en contra de Kroeber, colgándole las desapariciones de sus obreros en la garganta de Occator. Pero tengo que advertirle una cosa.

			Ya más calmado, limpiándome el sudor de la cara con un paño humectado, le pregunté:

			—¿Qué cosa tiene que advertirme?

			—Que no le va a salir barato, mi comodoro. Y que, si quiere que empiece a trabajar desde ya, voy a necesitar, además del pago que me debe por el sabotaje de los camiones, y de un salvoconducto para proceder con total libertad, que me dé un anticipo de diez mil créditos solares.

			—¡Diez mil créditos solares! ¿Se ha vuelto loco?

			—Ya le dije que no le iba a salir barato, pero créame, será la solución que necesita para deshacerse de la MAC. Tómelo o déjelo, mi comodoro.

			El manco me había puesto en una interesante disyuntiva: no tenía sentido darle tanto dinero a un tunante que apenas conocía, pero por otro lado, ¿y si efectivamente cumplía con el trabajo? También cabía preguntarse: ¿a dónde más podría ir él? No tenía los medios para escapar de Ceres y, por lo demás, si yo quisiera recuperar mi dinero, era cosa de arrestarlo y meterlo en la prisión de la RHMC de una vez por todas. De modo que, desde todos los puntos de vista, era una situación de ganancia para mí.

			—Está bien —le dije, y sacando la llave que guardo en el bolsillo interior izquierdo de mi chaqueta, siempre cerca del corazón, abrí el cajón inferior de mi escritorio y retiré un fajo de diez mil quinientos créditos solares (los quinientos extras eran por el trabajo de sabotaje), que dejé encima de la mesa—. Aquí tiene, Manco. No vaya a decepcionarme.

			—Por supuesto que no, mi comodoro —dijo él, con una mueca arrebatada, los ojos muy abiertos y los dientes a la vista, como un niño maravillado por un juguete nuevo, mientras recogía todos los billetes y se los metía en ambos bolsillos del mameluco.

			Manco

			Apenas salí de la oficina de Heinlein pregunté por la ubicación del pabellón médico. Tuve que atravesar hasta el otro extremo del domo, que de noche iluminaba sus pasillos con una luz más tenue, unas líneas anaranjadas y brillantes que, embutidas en el suelo metálico, corrían en paralelo a los muros. El pabellón médico era una sala blanquecina, con olor a talco, de cinco por cinco metros, donde de inmediato pillé al hombre que buscaba: el doctor Egan, un tipo de lentes, con ojos saltones, que tendría unos treinta años. El doctor me saludó, sorprendido, y me preguntó cómo seguía la herida de mi ceja.

			—No puedo quejarme —le dije—, usted hizo un buen trabajo.

			—Gracias —dijo—. ¿En qué puedo ayudarlo, señor…?

			—Manco —aclaré rápidamente—. Es el nombre que me puso el comodoro. Vaya carácter tiene el tipo, ¿no lo cree?

			—El comodoro es un hombre extraordinariamente vigoroso —me respondió, no sabía si en serio o no.

			—Es una manera de decirlo —repliqué.

			—Bueno, Manco —dijo el doctor, reticente de seguir hablando sobre Heinlein—. ¿En qué puedo ayudarlo?

			—Necesito información sobre los gorkis.

			La expresión afable del doctor cambió por una mueca sombría.

			—Los gorkis… los gorkis no existen.

			—Ya sé que esa es la opinión del comodoro, pero a mí me interesa su opinión científica.

			El doctor tomó asiento, como si sintiera la cabeza pesada, en una silla tan blanca como los muros del pabellón.

			—Bueno, si quiere mi opinión honesta… yo sí creo que hay algo extraño allá en la garganta de Occator. Algo fuera de nuestra comprensión.

			—¿Por qué piensa eso?

			—Hace meses me tocó ir a investigar con un pelotón de soldados la desaparición de unos mineros de la RHMC, y si bien no dimos con ninguna prueba concluyente, es decir, no encontramos ni un cadáver ni nada que explicara las desapariciones, sí encontramos algo insólito en el hielo.

			—¿Qué cosa?

			El doctor se levantó y, haciendo un leve movimiento de cabeza, me indicó que pasáramos a la sala contigua. Luego anotó una larga clave en el tablero de números —me parece que era, pero tendría que corroborarlo, 21091929— y la puerta metálica se deslizó a un costado. Entramos a otro mundo, una sala de muros plateados con iluminación ligeramente verde, llena de computadores, cables, frascos y contenedores. El doctor se detuvo frente a uno de los contenedores más grandes y presionó un interruptor. De inmediato se encendió una luz cenital al interior del tubo cilíndrico donde, en medio de un líquido verdoso que acentuaba el tono de la sala, flotaba una suerte de colmillo o garra plateada del tamaño de mi cuerpo, pero ligeramente curvada en tres nervaduras distintas.

			—¿Qué es esto? —pregunté.

			—Es parte de un gorki. Qué parte, no lo sé exactamente. Solo sé que le pertenece.

			—¿Cómo está tan seguro?

			—Porque lo estudié: corresponde a una criatura de origen orgánico. Y no es un fósil: usé radiocarbono para datar su antigüedad. Es relativamente nueva.

			—¿Y le mostró esto al comodoro cuando volvió de su expedición?

			—Por supuesto que sí.

			—¿Y aun así no le creyó?

			—No —dijo el doctor, sacudiendo la cabeza—. Él está convencido de que esto es un truco más de Kroeber. Lo detesta con todo su ser.

			—¿Por qué tanto?

			El doctor no respondió. Me miraba gravemente, con el ceño fruncido.

			—¿Puedo confiar en usted? —preguntó.

			—Por supuesto —respondí.

			—En el fondo —dijo el doctor, rodeando el cilindro donde flotaba el pedazo de gorki—, yo creo que es porque sabe que jamás podrá ser como Kroeber. Y eso no puede soportarlo.

			Nos quedamos en silencio por un momento, como digiriendo la información que el doctor acababa de entregarme.

			—Bueno, doctor —dije al fin—, muchas gracias. Solo me queda una última pregunta.

			—Dígame.

			—¿Qué opina usted? ¿Cree que los gorkis podrían llegar a atacarnos?

			—No estoy seguro —respondió—. No sé lo suficiente de estas criaturas como para entender su funcionamiento. Ceres, además, no alberga una atmósfera respirable, por lo que si los gorkis fueran seres orgánicos como los que conocemos habitualmente, no podrían acercarse a los asentamientos; no obstante, también es cierto que, en teoría, ellos habitan en el hielo, y tal vez el vapor de agua sublimada, me refiero al hielo acuoso de la superficie, pueda permitirles acercarse a nuestras bases.

			Se detuvo por unos segundos, sacándose los lentes y pinchándose el tabique de la nariz con los dedos, como si tuviera un dolor de cabeza.

			—Yo soy de la opinión —dijo, poniéndose los lentes otra vez— de que por ahora los gorkis han estado calmados, en hibernación, dejándonos ser, pero que apenas termine la construcción del rail y comiencen las excavaciones a gran escala en la garganta de Occator, ellos podrían llegar a emerger de su escondite.

			—Gracias, doctor, era lo que necesitaba saber —le dije, y me disponía a salir del pabellón, cuando él me agarró del brazo cibernético, reteniéndome.

			—Oiga —dijo—, no vaya a decirle a nadie lo que acabo de contarle. Usted sabe lo que opina el comodoro: podría, además de sembrar el pánico, costarme mi trabajo.

			—Por supuesto que no —le respondí.

			—Algún día me gustaría examinar ese brazo suyo —susurró, palpándolo por encima de la tela elástica del mameluco, con un tono extraño, un poco brusco, que no me agradó—. Me interesa mucho la robótica cibernética. He hecho algunos experimentos acá que si…

			—Claro, claro —le dije, sacándome su mano de encima—, algún día, doctor.

			Salí del pabellón médico y lo primero que hice fue buscar el bar del asentamiento, un antro de planta circular y luces violáceas donde, además de beber un par de cervezas, me dediqué a hacer correr el rumor de un posible ataque gorki avalado por la opinión científica del doctor Egan. Los mineros —un grupo variopinto y popular de hombres y mujeres de todas las edades— reaccionaron de distintas maneras: algunos incrédulos, otros impactados; no faltaron los que me dijeron que siempre lo habían sabido, que Heinlein solía manipular los hechos con el fin de dominar a gusto el ánimo de sus subalternos. Antes de irme les pedí, al igual que el doctor a mí, que no le contaran a nadie, que podría llegar a costarme mi trabajo. Por supuesto, ninguno de esos borrachos sabía quién era yo, ni cuál era mi trabajo. Inmediatamente después salí del bar y me dirigí, preguntando direcciones antes, al lugar donde guardaban los vehículos de la RHMC: el hangar norte. Le solicité a la encargada una motoruga, un traje espacial y un casco, además de un rifle piroclástico.

			—¿Dónde está su permiso? —preguntó la vieja, con voz ronca de fumadora.

			—Aquí tiene —le dije, entregándole el salvoconducto firmado por Heinlein.

			—Espero que la devuelva tal como se la llevó —me dijo ásperamente, indicando la motoruga.

			—No se preocupé —le sonreí, haciéndome el lindo—. Una consulta: si vuelvo en un par de horas más, ¿me debo comunicar con usted para que me abra la compuerta de la exclusa?

			—Así es —dijo ella, un poco más blanda—. Puede tocar el citófono exterior o, si lo prefiere, me llama por el intercomunicador de su casco al anexo que sale en el panel de control de la máquina.

			—Muchas gracias.

			Una vez equipado y ya montado en la motoruga —una motocicleta roja que ocupaba un sistema de tracción de rodaduras contenidas en una oruga metálica, ideal para desplazarse a través de una superficie tan irregular como la de Ceres—, la señora encargada del taller me abrió la exclusa, donde arranqué en dirección al asentamiento de la MAC. Dejé mi vehículo y el rifle escondidos en la sombra espesa de un pilar del rail, y desde allí caminé hacia la base principal. No fue difícil escabullirme en medio de los guardias y sus rondas de patrones casi matemáticos, y después de sobornar a un portero —un viejo borracho bastante amable, que no se sentía representado por ninguna empresa privada—, logré ingresar por una exclusa de servicio. Le pagué también para que me cediera su traje azul de custodio, con gorro incluido, ya que el mío de mecánico —por lo que pude observar cuando me llevaron ante Kroeber— no era habitual en la base central de la MAC, y después de cambiarme de ropa le pedí direcciones para llegar al bar. Avancé por el edificio, otro esquema de pasillos ortogonales, con la vista gacha, escondiendo los ojos bajo la visera del gorro, tratando de evitar el contacto visual con la gente que se cruzaba. 

			El bar, ubicado en un subterráneo cerrado con olor a axila, era una cantina popular, de mineros, muchísimo menos elegante —si es que elegante es la palabra correcta para describirlo— que el bar de la RHMC. Me senté casualmente, soltando una risotada, entre un grupo de hombres y mujeres que se reían a carcajadas. Nadie se fijó demasiado en mí. Al poco rato, con los créditos proporcionados por el comodoro Heinlein, invité a una ronda y, algunos minutos después, invité a otra más. Para la cuarta ronda ya era el hombre más popular del salón, y entonces comencé a esparcir los rumores, preguntándoles si estaban al tanto de las mentiras de Kroeber. ¿Qué mentiras?, preguntaban intrigados los mineros. Que los gorkis, decía yo, eran solo una invención para esconder los asesinatos subrepticios llevados a cabo en la garganta de Occator, impulsados además por un afán comercial de ganar a cualquier costo la carrera hídrica y, por lo mismo, de total responsabilidad del comandante. La gente reaccionó de forma muy similar al otro bar (los grupos humanos se parecen mucho en eso, independiente del color social): por un lado estaban los incrédulos, por otro lado los impactados y, por supuesto, no faltaban los que sabían todo, que decían siempre haberlo sospechado; solo hubo un minero al que tuve que convencer un poco más de lo presupuestado. Este hombre, un caballero colorado por el vino, de barba encanecida, terminó indignándose ante mis comentarios, y quiso partirme una botella en la cabeza mientras me gritaba que su hermano menor había desaparecido en esa mina, y que le parecía una broma de mal gusto que yo anduviera esparciendo ese tipo de rumores cizañeros. Era, qué duda cabe, un hombre íntegro, en términos morales quiero decir; aun así no me costó demasiado desarmarlo —literal y metafóricamente, porque primero tuve que arrancarle la botella de las manos, para luego desarticular su obstinación—. Una vez que lo persuadí para que aceptara mi invitación a otra ronda, y así explicarle mejor que esto no era un vil rumor sino algo que yo había oído de primera fuente, de los labios del mismo comandante Kroeber, el borrachito terminó por aceptar como honestas mis palabras. Cuando la segunda botella de licor me empezó a trapear un poco la lengua, decidí que ya había sido suficiente: me retiré del bar, despidiéndome de abrazo con todos los presentes, y después de desandar el camino salí por la misma exclusa por la que había entrado en un principio. No tardé en llegar otra vez a la motoruga y, tras comprobar que el rifle piroclástico estuviera cargado, manejé a toda velocidad, cobijado por la noche, en dirección a la garganta de Occator.

			Kroeber

			Desperté con el llamado por intercomunicador de la sargento Vari, que me decía que había problemas. Me vestí de inmediato y después de lavarme la cara, salí al vestíbulo donde me esperaba ella con una mueca de malas noticias.

			—¿Qué pasa? —pregunté.

			—Hay un motín, mi comandante.

			Mientras nos dirigíamos al escenario del conflicto, ella me iba explicando los detalles: a eso de la madrugada un grupo de trabajadores, hombres y mujeres en estado de ebriedad, había comenzado una pelea en la taberna del asentamiento. Esto no habría sido un problema, o algo necesariamente inusual, de no ser porque después de dejar completamente destrozado el lugar —sillas y mesas partidas, botellas quebradas, algunas cabezas sangrantes—, habían canalizado toda esa energía en avanzar hacia mi oficina con la intención de destrozarla con palos y garrotes, que habían obtenido de las sillas y mesas despedazadas. Cuando los soldados los enfrentaron, intentando disuadirlos verbalmente, los mineros se volvieron aun más locos, y gritando consignas en mi contra —exclamaban “Kroeber mentiroso”, me hizo saber la sargento Vari—, se habían lanzado a un encarnizado combate cuerpo a cuerpo con los soldados que, superados en número, tuvieron que retirarse, ya que no podían usar sus armas de fuego, no sin mi autorización al menos. Un grupo de veinte soldados me esperaba en la antesala al hall donde se encontraban los mineros, todos armados con escudos, cachiporras y escopetas antimotines. Les pedí que no dispararan a menos que yo diera la orden. Apenas abrí la puerta, una muchedumbre furibunda se me abalanzó, y tuve que empezar a repartir golpes: mis soldados reaccionaron de inmediato e hicieron lo suyo con las cachiporras. Alcancé a contar unos treinta mineros, todos con los ojos enrojecidos de alcohol y furia. Los soldados, a cachiporrazos, lograron hacerlos retroceder: cuando volvimos a ganar control de la situación, quiero decir, cuando pude separarme de ellos y alzar la voz, los mineros ya se encontraban acorralados por mis soldados, y si bien tenían los garrotes en alto, ya no contraatacaban con el mismo ímpetu.

			—¡Vamos a conversar! —exclamé, pero no me oyeron, por lo que saqué mi revólver piroclástico de servicio y descerrajé una bala al cielo—. Vamos a conversar… —repetí, más calmado. Los mineros, impresionados por el ruido de la detonación, guardaron silencio—. ¿Qué sucede aquí? —pregunté—. ¿Por qué me llaman mentiroso?

			Uno de ellos, un minero viejo y endurecido por la vida, llamado Leonel, me gritó:

			—¡Usted nos ha estado mintiendo! ¡Usted me dijo que mi hermano murió por culpa de los gorkis! ¡Y ahora resulta que los gorkis son una invención suya! ¡Para esconder los asesinatos perpetrados entre una empresa y otra!

			A medida que Leonel iba profiriendo cada una de sus exclamaciones, las voces a su lado iban subiendo también en intensidad. Intenté decir algo, pero el ruido se volvió ensordecedor rápidamente. Disparé otro tiro al cielo. Se callaron.

			—¿De dónde sacaron que los gorkis no existen, que son invención mía? ¿Quién les dijo esa ridiculez?

			Durante algunos segundos, el hall fue inundado por un silencio inusual: nadie quería revelar la identidad del informante.

			—Déjenme adivinar —dije—: fue un tipo con una mano robótica.

			Se empezaron a oír susurros y cuchicheos entre las filas de mineros.

			—Los gorkis sí existen, y yo se los voy a demostrar, pero primero tienen que soltar sus armas y entregarse. No puedo permitir este tipo de comportamiento en la empresa.

			Los susurros y cuchicheos se intensificaron.

			—¿Cuál es el punto…? —dijo Leonel resignado, dejando caer su garrote. El resto, malhumorados, lo siguieron, arrojando sus armas al suelo, donde repiquetearon contra el latón frío de las planchas metálicas.

			—Sargento Vari —dije—, llévense a estos mineros al calabozo. Que terminen de pasar la borrachera allí. Déjenlos salir cuando ya estén sobrios. Entonces envíelos a conversar conmigo otra vez.

			La sargento y sus hombres esposaron uno a una a los mineros y mineras, y luego fueron avanzando en fila india por el pasillo que remataba en la prisión. Apenas desalojaron el lugar, entré a mi oficina. El ventanal que miraba al hall presentaba pinchazos y magulladuras producto del ataque. En el intercomunicador, pulsé el anexo de Ramole, el jefe de mecánicos.

			—¿Sí, mi comandante?

			—Necesito saber si ya analizaste el motor de la cosmonave del manco, Ramole.

			—Así es, mi comandante. Justo ahora estaba transcribiendo mi reporte. 

			—¿Y? —le dije impaciente— Anda al grano.

			—Es… es curioso, mi comandante.

			—¿Qué?

			—El motor. No pertenece a tecnología ni de la Tierra ni de Marte. 

			Me quedé en silencio por un momento.

			—¿Qué estás tratando de decirme, Ramole?

			—No lo sé, mi comandante. No es que el motor sea excesivamente disímil, pero la forma en que opera es diferente a la de nosotros, es más… eficiente. Posee cualidades cibernéticas que nosotros recién estamos desarrollando en la Tierra. Quienquiera que haya financiado la construcción de esta cosmonave tenía grandes recursos a su disposición.

			—Gracias, Ramole —dije, antes de cortarle. Inmediatamente después llamé a la sargento Vari y le pregunté si los mineros ya estaban en detención.

			—Sí, mi comandante —respondió. 

			—Bien, Vari. Necesito pedirte una cosa más: ve a la oficina de comunicaciones e investiga en las cámaras de seguridad si el manco visitó nuestra base en las últimas horas. También, si puedes, necesito que averigües en dónde se encuentra él ahora, y que lo traigas a mi oficina. Si no quiere venir voluntariamente, lo traes esposado. ¿Está bien?

			—Lo que usted diga, mi comandante.

			Heinlein

			Soñaba plácidamente con mi mujer y mi hijo esperándome, estancados en Marte mientras yo terminaba de domar esta roca helada llamada Ceres, para venir a formar parte de nuestra incipiente colonia minera, cuando el intercomunicador comenzó a chirriar. Abrí los ojos: a través del domo transparente se cernía un cielo oscuro plagado de asteroides. Salí de la cama muy malhumorado, sin ponerme las pantuflas acolchadas. El suelo estaba helado. 

			—¡¿Qué mierda pasa?! —rugí apenas pulsé el botón para contestar la llamada.

			—Hay un motín, mi comodoro —dijo Keno. Su respiración se oía agitada.

			—Cómo, ¿un motín? ¿Qué quieres decir?

			—Lo que oye, mi comodoro: hay un motín en la antesala de su oficina. Los mineros… —dijo Keno, y su timbre de voz, sinuoso, titubeó, sin terminar la frase.

			—¿Qué cosa?

			—Los mineros —dijo, tratando de recuperar el aliento— reclaman que usted les mintió al declarar que los gorkis no existían. Que el doctor Egan ha develado la verdad, y que hay que estar alerta de un posible ataque alienígena. Los ánimos están muy caldeados, y si bien pudimos contenerlos momentáneamente, la cosa se está saliendo de control, mi comodoro.

			—¿Y para esto interrumpiste mi sueño, Keno? Hazte cargo.

			—Eso estoy haciendo, mi comodoro, pero quería saber qué ordenaría usted en caso de… 

			—Pues que los maten —dije, sin permitir que terminara su frase. 

			—¿Cómo dice? —su voz, inestable, volvió a titubear.

			—Que los maten a todos, Keno. Abran fuego y terminen con la insurrección. Enviaré una solicitud a primera hora de la mañana para que la compañía mande nuevos mineros.

			—Pero mi comodoro, nosotros…

			—Nada de peros —lo interrumpí—. Haz tu trabajo.

			—S-sí, mi comodoro.

			Me disponía a cortar la llamada, para volver a acostarme, cuando me acordé de algo.

			—Espera, Keno.

			—¿Sí, mi comodoro?	

			—En tres horas más, cuando yo ya esté levantando, envía al doctor Egan a mi oficina. Necesito explicaciones de su parte. Y averigua dónde anda ese manco agitador. Manda a un par de tus mejores soldados a buscarlo. Encubiertos. Que uno vaya a la MAC y otro a la mina. Quiero que lo maten. ¿Ok? Y me traigan los créditos solares de vuelta.

			—Como usted diga, mi comodoro.

			Manco

			Me encontraba en la garganta de Occator, esa caverna gigantesca y fragosa, coronada por un inmenso arco halógeno que esparcía una luz brillante hacia los rincones más inhóspitos de la gruta, pero que no alcanzaba a tocar el inicio de los túneles mineros en el extremo opuesto de la apertura. Dejé estacionada la motoruga detrás de un peñasco lo suficientemente grande como para que permaneciera encubierta bajo su sombra, acentuada por la luz artificial, y me cargué el rifle al hombro. Miré el indicador de oxígeno: tenía de sobra para casi cuatro horas más. Me encaminé, entonces, hacia la entrada de la mina, encendiendo la luz de mi casco para alumbrar lo que tenía por delante. No se oía nada: solo mis pisadas emitían un eco estremecedor, que no dejaba de ponerme un poco nervioso. No tardé en darme cuenta de que no bromeaban cuando decían que el hielo dominaba este lugar: los túneles de piedra pronto comenzaron a tornarse gélidos, muros congelados y serpentinos donde colgaban pequeñas estalactitas de sus arcos, que resplandecían cada vez que yo levantaba la vista y el brillo del casco se derramaba sobre ellas. Mientras avanzaba el túnel se iba estrechando poco a poco para luego volver a ensancharse: tenía un diámetro de dos metros aproximados, y una altura igual de fluctuante cuyo tamaño sería de tres metros y medio, tal vez de cuatro. Veinte minutos después, el túnel desembocaba en una caverna descomunal, un palacio gélido donde, a la derecha y a la izquierda, arriba y abajo, se alzaban sólidos témpanos. El foco de mi casco apenas alcanzaba a abarcar una decena de metros ante mí: los muros de la cueva iban apareciendo como grandes despeñaderos congelados en el tiempo, de colores blancos y celestes que me deslumbraban si concentraba demasiado la luz, como si un sol brotara súbitamente dentro de ese palacio de hielo eterno y mis ojos no tuvieran la capacidad de soportar tanto fulgor. Busqué una bajada: encontré una ruta demarcada por los mineros, una suerte de rampa circular delimitada por una baranda de puntales metálicos, enterrados cada tantos trancos y unidos a través de una cuerda negra, muy precaria, que habían amarrado de poste en poste. Me agarré de la cuerda y comencé a avanzar: debajo de mis pies, la resbalosa rampa de hielo y piedras sueltas se extendía por algunos metros, descendiendo en espiral hasta alcanzar la base de la mina, donde numerosos túneles se abrían paso hacia quizás qué lugares. Por un momento me detuve a recuperar el aliento. De pie en medio de esta enorme cúpula de hielo, cerré los ojos e intenté calmar mi respiración agitada. En un comienzo no percibía ningún sonido más que el de mis jadeos, pero unos segundos después oí dos ruidos: uno de pisadas sobre mi cabeza, en la parte superior de la rampa por donde había venido, y otro muy lejano, un raspado sutil que provenía del túnel principal, el cual, al ser iluminado por mi casco, se había vuelto de un blanco tan intenso que terminó por obligarme a entrecerrar los ojos, adoloridos por el brillo del hielo. Ignorando el primer ruido avancé por allí, tratando de ordenar las ideas en mi cabeza. Del otro lado de este túnel, el segundo ruido se fue haciendo más y más nítido, y una inquietud interna comenzó a apoderarse de mi cuerpo cuando un susurro formó una palabra de dos sílabas que ya había escuchado antes, y que fue aumentando a medida que avanzaba. Pasaron quince minutos en los que aminoraba el paso cada vez que el ruido se hacía más fuerte, e intentaba percibir si se oían pisadas más cercanas. Pronto desemboqué en otra cúpula de hielo: esta era más lóbrega que la anterior. Bajé la vista hacia el margen inferior de esta caverna: aquí y allá, en los montículos colmados de piedras cristalinas y en las pendientes y bordes de la superficie de hielo, se asomaban cientos de moles ovaladas, quietas, de tono platinado; y en el centro de la meseta, de donde provenía el espantoso ruido, creí percibir un movimiento. Iba a enfocar en esa dirección, cuando una voz a mis espaldas dijo:

			—¿Dónde guardó los créditos, Manco?

			Me di vuelta y me encontré frente a frente con un soldado que llevaba unos lentes infrarrojos, un mameluco negro y un rifle piroclástico que me apuntaba al pecho.

			—¿Y cuál de los dos sería el que te mandó a buscarme? —pregunté, tratando de hacer tiempo. En el fondo sabía quién había enviado a este soldado de uniforme neutro.

			—Dónde están los créditos solares —repitió el tipo, quitándole el seguro al rifle.

			—No los tengo conmigo —dije—, pero si me sigue le muestro dónde los oculté —y levantando las manos por tercera vez en menos de un día, me acerqué hacia él, lentamente, moviéndome por su flanco izquierdo.

			—Con cuidado… —dijo él, cuando iba pasando a su lado. Nos separaban unos pocos centímetros y, debido a la estrechez del túnel, la punta del rifle me rozaba la cara.

			—Por supuesto… —le respondí, al mismo tiempo que, con un movimiento repentino de mi mano cibernética, agarré la punta del rifle y la doblé en un ángulo recto, como si fuera de plasticina. El tipo, impactado, boquiabierto, soltó el arma, sacó un cuchillo del costado izquierdo de su chaleco antibalas, que llevaba por encima de su traje espacial, y lo proyectó en el aire, formando un movimiento curvilíneo con el brazo, tratando de enterrarlo por debajo de mi casco. No se lo permití: bloqueé el ataque con la misma mano, y comenzamos a forcejear. Nos dirigíamos peligrosamente hacia el borde de la boca del túnel, donde un acantilado daba paso al vacío. Trastabillando, oprimí su muñeca con mi mano metálica hasta que se oyó el crujido del hueso. El tipo, agarrándose el miembro fracturado con un quejido lastimero, dejó caer el cuchillo y se apartó de mí, jadeando de dolor, dando un par de pasos hacia atrás. De un instante a otro, como un parpadeo, lo vi desaparecer del círculo de luz de mi casco: por unos segundos me quedé expectante, con la respiración agitada. El raspado sutil que había escuchado antes de entrar al túnel ahora se oía con una nitidez espeluznante, acompañado por el ruido de unas pisadas duras, firmes; por un momento pensé que el tipo había sobrevivido. Me acerqué hasta el borde —y al mismo tiempo que lo hacía, comencé a oír unos chasquidos estridentes—, y apunté la luz hacia abajo. 

			Entonces lo vi.

			Una criatura insectil, de un color blanco lustroso, casi plateado, se daba un sanguinario banquete con los restos del soldado. Al lado del cadáver, la criatura denotaba más de tres metros de altura. Soportada sobre cuatro patas zigzagueantes, en su espalda llevaba una especie de caparazón alargado, de cristal, con forma ovalada, y desde el extremo superior de esta elíptica armadura se alzaba un cuello voluminoso que tendría un tercio del largo de esta coraza. Antes de que el pescuezo diera paso a la cabeza —un triángulo coronado por dos ojos saltones en sus esquinas superiores, esferas semitransparentes con un minúsculo punto negro en el centro, como si no miraran a nada— se veían unos colmillos en la esquina inferior parecidos a estalactitas, y de donde ahora colgaban las tripas del soldado. Me fijé que desde el cuello sobresalían un par de extremidades, como unos brazos morrocotudos más gruesos que las otras patas, los cuales se doblaban agudamente en tres nervaduras muy distintivas, imagen que ya había visto antes en el laboratorio del doctor Egan. Estos brazos, como enormes navajas, se enterraban ágilmente en la carne del cadáver, cortándola en rebanadas sin esfuerzo alguno. Con la punta de los brazos, la criatura desprendía de un tirón cada trozo —he ahí el crujido que había oído segundos antes— y, acercándolo a sus colmillos, se lo zampaba grotescamente en un par de segundos. Absorto, me quedé mirando cómo devoraba por completo el cuerpo, y apenas terminó —se había tragado hasta los huesos—, la criatura levantó la cabeza hacia la luz que la escrutaba, hacia donde yo estaba parado. Examinándome con sus ojos traslúcidos, comenzó a rozar sus brazos entre sí, emitiendo un ruido que se elevó con una ferocidad insoportable. En ese momento comprendí el nombre con que los habían bautizado en la base: el grito, metálico,  se oía claramente como un “GOOOR-KII”, repetido una y otra vez, subiendo en intensidad hasta transformarse en un chillido penetrante, a medida que el grotesco bicho rozaba con más y más fuerza sus brazos. No tardé en caer en la cuenta de que era hora de retirarme, porque las moles plateadas, antes quietas, comenzaron a desmontarse, crujiendo con cada movimiento que hacían al emerger de sus corazas. No esperé un segundo más: me puse a correr de vuelta, no sin antes echar un último vistazo hacia atrás. Presencié, con horror, cómo la primera criatura ensangrentada, seguida ahora por decenas más, escalaba con una agilidad pavorosa los muros acantilados de la caverna.

			Kroeber

			—¿Cómo que no se ha sabido nada? —pregunté.

			—Lo que oye, mi comandante —dijo la sargento Vari, con cara de cansancio por el motín, que la tuvo en pie toda la noche—. Nadie ha visto al manco, no en nuestra base por lo menos. Tal vez se encuentre en el domo de la RHMC. Lo que sí está claro es que fue él quien incitó a los mineros: las cámaras muestran claramente que estuvo bebiendo con ellos anoche durante un par de horas en la taberna del asentamiento.

			—Hay que averiguar cómo logró entrar. La seguridad se está poniendo endeble… —dije, pensando en voz alta, rascándome el bigote. La sargento no dijo nada—. Bueno, Vari, si no hay más novedad, le recomiendo que se tome la mañana libre para dormir una merecida siesta.

			El rostro de ella se iluminó.

			—Muchas gracias, mi comandante.

			—Ya nos tocará vernos las caras otra vez con el manco ese.

			—Así es, mi comandante —dijo ella, y se disponía a irse, después de hacer el saludo militar, cuando dos soldados ingresaron a mi oficina con semblante alarmado.

			—Mi comandante —dijo uno de ellos—, necesitamos su presencia ahora mismo en el puesto de comando. Es urgente.

			—¿Qué sucede?

			—Gorkis, mi comandante…

			Minutos después nos encontrábamos observando, en una pantalla holográfica, la cámara de seguridad que miraba hacia la entrada de la mina. A través de los parlantes, lo primero que se escuchó fue el ruido: un rumor de chillidos metálicos provenientes de la oscuridad, amplificados por la concavidad natural de la garganta de Occator. Y luego, cientos de figuras albinas, refulgentes, como un río brillante de plata, que confluían desde la penumbra de la mina hacia la superficie del cráter, moviéndose con una rapidez desbocada, precipitándose, como un enjambre o como una plaga, en dirección a los asentamientos.

			—Levanten la empalizada de seguridad —ordené de inmediato.

			Uno de los soldados pulsó el comando en el computador y desde el perímetro comenzaron a alzarse lentamente los gruesos muros metálicos que había mandado a construir un año antes (y cuyo gasto el directorio de la compañía había vetado en dos ocasiones previas, hasta que logré ganarme sus votos).

			—Activen la cámara de seguridad del muro oriente —dije.

			La imagen que se proyectó en las pepitas holográficas mostraba una vista desde el muro de la empalizada más cercano a la garganta de Occator. Un chispazo brillante se proyectó desde el extremo inferior derecho de la cámara.

			—¿Qué fue eso? —pregunté.

			—¡Mi comandante! —exclamó el soldado que operaba las cámaras, haciendo caso omiso de mi pregunta—, ¡mire allí…!

			Los gorkis, acercándose, se movían como una sola entidad plateada, y sus cuerpos, extáticos, agitaban sus miembros con movimientos tan flexibles que parecían articulaciones artificiales. Gritaban y chillaban su mantra característico, “GOR-KI, GOR-KI, GOR-KI”, y apenas alcanzaron el muro de seguridad, se aferraron a él con sus garras superiores, tratando de escalarlo unos encima de otros, hasta asomarse por encima de la empalizada. De sus cabezas triangulares, de sus ojos abultados, se desprendía algo impalpable, monstruoso, algo parecido a la locura.

			—Activen los drones de defensa —dije.	

			Una decena de ametralladoras emergieron desde la parte superior de los muros y comenzaron a disparar, reventando certeramente, cabeza a cabeza, a los gorkis cristalinos que iban asomándose por encima de la empalizada. Una especie de sangre blancuzca, viscosa, se desprendía a chorros de sus molleras reventadas.

			—¿Cuánto tiempo podemos contenerlos así? —pregunté.

			El soldado que comandaba el computador tecleó algo y la pantalla proyectó en números azules la cantidad de munición disponible y el tiempo estimado en que se terminaría.

			—Media hora hasta que se acaben las municiones, mi comandante.

			A mi alrededor veía ojos temerosos, brillantes, esperando un comentario de mi parte.

			—Media hora será más que suficiente —afirmé en tono seguro, intentando apaciguar la turbación de mis soldados, aunque sin estar seguro de si lo decía más por subirme la moral a mí mismo que por darles coraje a ellos. Por un momento, diría que, por casi cinco minutos, nos mantuvimos quietos, en silencio, sin pronunciar una sola palabra mientras contemplábamos cómo las balas disminuían con una rapidez apabullante. Entonces un soldado dijo:

			—Hay una llamada, mi comandante. Proviene de la Red Hill Mining Company.

			—Póngala en pantalla —dije.

			El rostro de Manco, iluminado por una tonalidad verdosa que acentuaba sus ojeras, apareció proyectado en la pantalla holográfica. Se veía cansado, pero el agotamiento no minaba su habitual mueca cáustica.

			—¿Cómo va todo, mi comandante? —dijo, sardónico. 

			Heinlein

			Desperté con unos chillidos penetrantes. Abrí los ojos: sobre mi cabeza, un centenar de bicharracos blancuzcos oscurecían los ventanales transparentes del domo. Solté un grito; por un momento pensé que seguía soñando, que me encontraba en medio de una pesadilla, hasta que Keno se precipitó en la habitación, vestido con armadura de combate, y me dijo:

			—Hay que levantarse, mi comodoro: estamos bajo ataque.

			Salí de la cama y, aparte de las pantuflas, solamente alcancé a calzarme una bata roja de vestir, que me cubría el pijama del mismo color. Nos dirigimos al puesto de mando: los chillidos no cesaban, y a medida que avanzábamos por los pasillos podía oírse nítidamente, como un martilleo constante, el repiqueteo de los insectos azotando con la punta filosa de sus patas la cubierta semiesférica del domo. Afuera del puesto de mando se amontonaban casi todos los soldados del asentamiento, expectantes ante mi llegada.

			—¡Fuera de mi camino! —rugí—. ¡Y que alguien me traiga un café negro, sin azúcar!

			Minutos después, con una taza humeante en la mano, examiné las grabaciones de las cámaras de seguridad, las cuales proyectaban el momento exacto en que los bicharracos habían emergido de la garganta de Occator: luego de abrirse paso, como un río que destruye una represa, inundando la superficie superior e inferior del rail, arrasando con todo a su paso —volcando grúas, camiones y tolvas, todas anegadas de insectos—, se habían dividido en dos grupos que, arrebatadamente y al unísono, comenzaron el ataque en ambos asentamientos.

			—¿Qué hacemos, mi comodoro? —preguntó un cabo.

			—Tráiganme al doctor Egan —dije, y como vi a los soldados indecisos ante la orden, bramé—: ¡Ahora, mierda!

			Dos soldados salieron corriendo angustiados en busca del doctor. Mientras esperaba que lo trajeran, pregunté:

			—¿Quién sabe cuánto puede durar el vidrio de nuestro domo antes de quebrarse?

			—Yo, mi comodoro —dijo el jefe de ingenieros, un muchacho de bigote ralo—. Ese vidrio es antibalas y, en teoría, podría llegar a soportar incluso la explosión de un misil. Pero no está diseñado para aguantar un ataque de rigor constante, de manera que, si calculo al voleo que la fuerza de cada golpe de los gork…—el muchacho, prudente, se detuvo ante mi mirada asesina; yo odiaba esa palabra—, decía que, si calculo la fuerza con que estos seres impactan nuestro domo, haciendo la equivalencia con la fuerza de un arma de fuego, podría asumir entonces que tenemos por lo menos una hora antes de que el cielo del domo colapse, cayéndose a pedazos… y dejándonos sin oxígeno.

			—Una hora —me dije a mí mismo, aturdido por la información.

			—Así es, mi comodoro.

			—Activen las torretas de defensas —ordené.

			—Un momento, mi comodoro —dijo el jefe de ingenieros—. Si usted ordena a las torretas que disparen contra esos seres, podrían llegar a impactar al domo también, y por ende acelerar el tiempo de colapso.

			Me quedé rumiando sus palabras en silencio. Todos me miraban expectantes, pero yo, indeciso, no sabía bien qué ordenar. Aliviado, vi cómo entraban a la sala los dos soldados que había regañado antes, escoltando al doctor Egan.

			—Justo el hombre con el que quería conversar —dije.

			El doctor se veía pálido, evidentemente aterrorizado, no sabía si por mí o por los cientos de bicharracos que se apiñaban sobre el domo. Era un estado ideal para interrogarlo.

			—Dígame, doctor, ¿es cierto que usted anduvo esparciendo rumores entre nuestros mineros sobre la posible inminencia de este ataque?

			—Mi comodoro… —dijo con la voz quebradiza— no es lo que parece.

			Sosteniendo la taza de café entre él y yo, hice un gesto mirando hacia arriba, para que el doctor levantara la vista hacia el cielo de acero y cristal oscurecido de siluetas repugnantes.

			—¿No lo es? —pregunté.

			—Lo que quiero decir, mi comodoro —el doctor se aclaró la garganta—, es que si bien es cierto que le di mi opinión al señor Manco sobre la alta posibilidad de este ataque, no fui yo quien anduvo esparciendo esos rumores entre los mineros.

			—Me imagino —dije—. Pero, ¿se puede saber por qué andaba usted conversando con el “señor Manco” sobre la existencia de estos bichos?

			El doctor se arregló los lentes y, después de aclararse la garganta, dijo:

			—Él vino a consultarme al pabellón médico, mi comodoro… —y ante mi mirada grave, penetrante, agregó—: y me pilló volando bajo… no debería haberle dicho lo que le dije.

			—¡Por supuesto que no debería haberlo hecho, doctor! —exclamé—. Por culpa de su incompetencia, treinta mineros han perdido su vida.

			—¿Cómo? ¿Por qué? —exclamó, evidentemente turbado. 

			—Y ahora… —añadí, ignorando su pregunta, acercándome a él hasta quedar a pocos centímetros de su cara— tenemos que lidiar con esta situación. Así que hágame el favor de pensar en ideas creativas de cómo podemos derrotar a estas putas alimañas.

			—Claro que sí, mi comodoro. Si usted me permitiera volver a mi oficina, yo podría elaborar allí un…

			—Mi comodoro —lo interrumpió el operario que se encargaba de las cámaras de seguridad—, tenemos una llamada entrante. El sistema de posicionamiento indica que viene del asentamiento de la Mining Asteroid Corporation.

			Confundido, me volteé con el café todavía firme en mi mano.

			—Pase la llamada —dije fríamente.

			La escabrosa cara del manco se proyectó, verdosa, fragmentada por miles de pepitas holográficas, ante todos los presentes.

			—¿Cómo va todo, mi comodoro? —dijo sin perder un ápice de su cínica actitud.

			Manco

			Corría. A mis espaldas, el clamor “GOR-KI, GOR-KI!” se amplificaba junto al ruido insoslayable de sus maratónicas pisadas, abriéndose paso por el túnel de hielo. Ni siquiera me detuve a disparar el rifle piroclástico: sabía que no tenía posibilidad. Ascendí el camino en espiral dando grandes zancadas, agarrándome con cada salto de las piedras incrustadas en la rampa congelada para no resbalar, y justo antes de entrar en el último túnel, que desembocaba en la garganta de Occator, sentí el filo de algo cortando el aire por encima de mi cabeza. No miré atrás: seguí avanzando a toda velocidad, el corazón martillándome el pecho, el sudor empañándome el casco. Sin aliento, alcancé de un salto la silla de la motoruga y presioné el acelerador al mismo tiempo que cinco gorkis se me abalanzaban, tratando de detenerme. No lo lograron: la motoruga salió disparada a través de la gigantesca apertura, y a medida que me alejaba podía ver, en el espejo retrovisor, cómo la mancha plateada se iba haciendo más y más grande, derramándose como un vómito conformado por cada vez más gorkis emergiendo hacia la luz. Tenía una decisión por delante: o me resguardaba en el asentamiento de la MAC o buscaba refugio en el de la RHMC. ¿A dónde me darían una bienvenida más cálida? Kroeber no confiaba en mí y Heinlein había mandado a asesinarme. La respuesta era clara: me apoyé con el cuerpo ligeramente hacia la derecha y la motoruga se dirigió hacia el asentamiento de cajitas azules. Entonces pasó algo inesperado: a menos de medio kilómetro del primer edificio de la MAC, pesados muros de concreto comenzaron a brotar desde la superficie del cráter, bloqueándome el paso. Como no podía frenar —apenas les sacaba cien metros de distancia a los gorkis—, me apoyé con todo el peso del cuerpo hacia la izquierda de la motoruga, modificando la trayectoria de mi destino, llegando a raspar la esquina sur del muro con la rotadura de la máquina. Un destello se proyectó a la derecha de mi casco, acompañado por un chasquido estridente. No importaba: aceleré en diagonal, sintiendo la inestabilidad del sistema de tracción, que traqueteaba quejumbrosamente, soltando gemidos mecánicos, y pasé a toda velocidad por debajo del rail, observando por el contorno del ojo el ataque de los gorkis, que parecía una avalancha de nieve a punto de engullirlo todo. Accioné el intercomunicador del casco y pulsé el primer anexo que había en el panel de la motoruga.

			—¿Dígame? —dijo una voz ronca de fumadora.

			—¡Señora! —exclamé—, ¡en un minuto más voy a entrar por la exclusa, de modo que esté preparada para cerrarla apenas haga mi ingreso!

			—¿Se puede saber qué le pasa? Usted no…

			—¡Abra la puerta y ciérrela apenas yo entre! ¡Le traigo su motoruga de vuelta!

			Escuché el clic del intercomunicador cortando la llamada. No sabía si la vieja me haría caso o no, pero no me quedaba otra: era una apuesta. Di un largo rodeo hacia el extremo norponiente del domo —un par de gorkis casi rozaban la rotadura trasera con sus brazos afilados—, donde se encontraba el taller del que había salido unas horas antes. La puerta se veía entreabierta: me lancé hacia allá sin dejar de presionar el acelerador. Medio segundo antes de cruzar el umbral de la exclusa giré bruscamente el manubrio, dándome un costalazo contra el suelo metálico y golpeándome el casco con el borde superior de la puerta. La motoruga, por su parte, había caído sobre su costado izquierdo con el giro, y comenzó a deslizarse por el suelo arrojando tuercas y piezas metálicas.
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