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Capítulo 1




EL HOMBRE SE inclinó hacia adelante en el taburete para que la corpulenta pelirroja pudiera hacerse con las dos copas de pinot grigio que había pedido. Aprovechó que el camarero estaba cerca para pedir otra Heineken, seguro de que se la acabaría antes de que alguien se fijara en él.


Sabía cómo pasar inadvertido, incluso en los lugares más exclusivos, aunque, sin duda, dado el alboroto que se oía en el extremo de la barra, allí no iba a hacerse notar. Cuatro hombres con traje y el nudo de la corbata aflojado tomaban la segunda ronda de chupitos de limoncello con el grupo de chicas a las que había seguido hasta aquel local. En realidad no le interesaban las tres, solo la rubia alta.


Solía dedicar más tiempo a seleccionarlas, pero aquella noche necesitaba una mujer. Era la primera vez que se había fijado un programa, además muy apretado. NoLIta le había parecido un punto de partida tan bueno como cualquiera. Cantidad de bares, cantidad de alcohol y cantidad de gente guapa demasiado preocupada en divertirse como para fijarse en alguien como él.


Llevaba una media hora dando vueltas por el barrio cuando divisó al trío cruzando la calle Prince. Estaba claro que la rubia llevaba la batuta. Sus dos acompañantes no eran nada del otro mundo: una morena normalita con ropa normalita y la otra, pequeña y algo más interesante, llevaba el pelo negro cortado a cepillo y un llamativo vestido amarillo.


La que realmente llamaba la atención era la rubia, y lo sabía. Vestía pantalones negros ajustados y una escotada blusa sin mangas de satén rojo sobre un sujetador de realce que desafiaba la gravedad. Remataba el conjunto con una gargantilla en forma de uve, que más bien parecía una señal en forma de flecha que indicara: «Mira aquí». Tenía un pelo perfecto, largo y brillante, con rizos color platino.


Mientras pasaban por Mott se metió en la tienda Lord Willy, se entretuvo cerca de las camisas de etiqueta y después retomó su paso y las siguió unos quince metros, hasta que entraron en el bar del Luna. Por suerte, les hicieron esperar por la mesa que habían reservado para las ocho, con lo que tenía tiempo más que suficiente para estudiar bien a la rubia, antes de tomar una decisión.


Y lo que vio le gustó, mucho. Incluso tuvo oportunidad de hablar con ella cuando se separó de sus amigas para ir al baño. Había corrido un riesgo, pero sus dos acompañantes estaban tan entusiasmadas con los chicos del limoncello que no se percataron.


Se sintió ligeramente desilusionado cuando la maître les indicó que podían pasar. Entonces oyó una voz masculina: «Tomaos otro». Al parecer los jóvenes trajeados creían que invitándolas a beber conseguirían algo.


La chica del vestido amarillo le entregó el móvil a uno de ellos para que sacara una foto de las tres. Una vez hecha, las morenas fueron hacia la mesa despidiéndose de los proveedores de alcohol con un sucinto «gracias». Al menos, la rubia des dio un abrazo antes de seguirlas.


Tras su partida, el nivel de decibelios descendió considerablemente en el bar. El resto de clientes parecía aliviado, pero para él fue señal de que debía irse.


En Mott caminó hacia el norte en dirección Houston y se obligó a adoptar un ritmo pausado. Había aparcado a diez manzanas y las chicas tardarían al menos una hora en cenar.


Tenía tiempo de sobra.




 


Capítulo 2




STEFANIE HYDER SIEMPRE había sabido que su amistad con Chelsea Hart propiciaría una noche como aquella.


Eran inseparables desde el día en que la presentaron a la clase de segundo de su escuela en Fort Wayne como la nueva alumna de Miami. Al cabo de tres semanas se ganó su primer castigo cuando las sorprendieron en el patio leyendo Esposa ideal, de Judy Blume. Tal como habían planeado, pretextaron que habían confundido el libro con la secuela de La ballena, pero la profesora conocía la reputación de Chelsea.


Con el paso de los años tuvo que soportar los innumerables líos en los que la metió: las llamadas en la ventana después del toque de queda para salir a fumar; los juegos subidos de tono de «beso, verdad o atrevimiento» que proponía en las fiestas de secundaria; consolarla cuando Duncan Gere la plantó al comenzar el bachillerato, a pesar de los achuchones de un fin de semana en el asiento trasero del todoterreno de su padre; regresar a dedo de la fiesta de una fraternidad en Ann Arbor antes de acabar el instituto . . .


Chelsea era problemática, de eso no cabía duda. La madre de Stefanie la llamaba cariñosamente «la infausta MIC», diminutivo de Mala Influencia Chelsea. Con todo, poseía un ingenio que conseguía que su temeridad resultara entrañable y contagiosa, y además era absolutamente leal. Eran amigas íntimas desde hacía diez años.


Incluso eligieron el mismo colegio universitario, en el que compartían habitación. Los padres de Stefanie le habían advertido de que no se sorprendiera si Chelsea y ella emprendían caminos diferentes en la Universidad de Indiana, pero allí estaban, en Nueva York, en las vacaciones de Semana Santa del primer año de carrera, más unidas que nunca.


Chelsea había controlado más o menos sus impulsivas tendencias hasta aquella última noche. A instancia de Stefanie habían visitado el Museo de Arte Metropolitano, el MoMA y el Guggenheim. Jordan, que ocupaba una habitación cercana a la suya en el colegio, había guardado todas las entradas para el álbum de recortes que iba a rellenar cuando volvieran. También habían acordado visitar un barrio diferente cada día: Upper East Side, Upper West Side, Midtown, Village, SoHo e incluso Chinatown. Al tercer día empezaron a utilizar el metro en vez de taxis, y el quinto un desconocido las paró en la calle para preguntarles una dirección.


Pero aquella noche, la última en Manhattan, Stefanie había notado que la niña licenciosa que Chelsea llevaba dentro estaba decidida a salir y divertirse. Empezó poniéndose un conjunto demasiado atrevido y continuó en aquel cutre restaurante italiano. La atención que le habían prestado los jóvenes del bar no la había frenado a la hora de flirtear con otros hombres de camino a la mesa y fabricarse una absurda biografía tal como solía hacer en esas situaciones.


Si hubiera dependido de Stefanie, habrían vuelto después de cenar, felizmente saciadas de pasta y gelato, pero Jordan y Chelsea estaban de acuerdo en que no podían desperdiciar sus últimas horas en Manhattan. Serpentearon por Little Italy de camino a NoLIta, cruzaron el SoHo y subieron por West Village hasta el Meatpacking District. Jordan insistió en que fueran a un club llamado Pulse porque, según el US Weekly, hacía tres semanas Jared Leto había celebrado su cumpleaños allí.


Gracias a sus falsos carnés de conducir de Indiana y a la radiante sonrisa de Chelsea, consiguieron sortear el cordel de terciopelo rojo y atravesar las sólidas puertas dobles de madera del club. Stefanie tuvo que admitir que aquello era un paraíso de la vida nocturna de cinco mil metros cuadrados. El DJ pinchaba en una cabina elevada, rodeada de plataformas similares a escenarios, y había cámaras que proyectaban por todas partes las imágenes de la gente que bailaba, sincronizadas en staccato con la música, pero la atracción principal era la pasarela de ocho metros con iluminación rosa que salía de la barra.


Era domingo por la noche, pero el local estaba a rebosar. Avanzaron con Jordan a la cabeza hasta que encontraron un espacio libre junto a la pista de baile. Stefanie apenas había dado un sorbo al martini de la casa —un ponzoñoso brebaje que sabía a limonada con jarabe para la tos— cuando se dio cuenta de que Chelsea estaba hablando con un rubio de pelo lacio. Al percatarse de que la estaba mirando, Chelsea señaló entusiasmada hacia las cortinas blancas que separaban una sala vip del resto del club y las atravesó con el joven.


Stefanie dudó. Odiaba que fuera tan abierta con desconocidos. A pesar de sus ocasionales errores de criterio, en el fondo era buena persona, por lo que automática e imprudentemente asumía que todo el mundo era como ella. Como siempre, Jordan y Stefanie la siguieron.


Stefanie empezó a sospechar lo que estaba pasando a eso de la una, cuando se dio cuenta de qué hora era y de que Chelsea se tambaleaba y tenía la mirada vidriosa. Le hizo un gesto indicando el reloj, pero resultó ser demasiado discreto para ella. Cuarenta y cinco minutos más tarde incluso la siguió hasta la pasarela para decirle que tenían que irse, pero la única recompensa que obtuvo fue un meneo de caderas con las manos por encima de la cabeza durante otras dos canciones.


Finalmente, a las dos y media, incluso Jordan estaba agotada, y entre las dos calcularon el tiempo que les quedaba: avión a las siete, en el aeropuerto a las seis, taxi a las cinco y media, despertador a las cinco, a las cinco y cuarto como mucho si hacían la maleta por la noche y no se duchaban. Si se iban en ese momento, podrían dormir algo menos de dos horas. Había que dar por terminada la noche.


Stefanie encontró a Chelsea bailando encima de un banco. Había reemplazado al rubio del pelo lacio por un chico alto y delgado, con cara angulosa, que le acababa de dar un vaso alto. Chelsea le cogió la mano e intentó que subiera al banco, pero Stefanie se resistió y finalmente dejó de tirar de ella.


—¡Venga, Chelsea! —gritó por encima de la música—. ¡Tenemos que hacer las maletas! ¡Vámonos!


Chelsea miró su reloj, hizo una mueca y se encogió de hombros.


—No merece la pena ir a dormir. Es mejor que pasemos la noche en blanco.


—Somos dos contra una —Stefanie abrió la cortina con el dedo índice para que viera a Jordan tumbada encima del bolso en un sofá—. Estás en minoría. Es hora de irse, colega.


Volvió a tirarle del brazo y Chelsea se soltó de nuevo.


—¿Por qué eres tan pesada? —oyó que preguntaba una voz masculina.


Se dio la vuelta para ver mejor al último compañero de baile de Chelsea. Medía uno ochenta aproximadamente y mediaba la veintena. Se había hecho una cresta falsa con gomina y vestía pantalones negros, zapatos en punta del mismo color y camisa blanca con una corbata negra estrecha. Stefanie le lanzó su mirada más letal antes de volver su atención a Chelsea.


—Te lo digo en serio, ¿vas a cambiar unos minutos de sueño por Duran Duran?


—¿Te refieres a Jake? Se parece a Jake Gyllenhaal, ¿verdad?


Stefanie no malgastó ni un segundo más en mirarlo.


—Chels, lo hemos pasado bien, pero nos vamos.


—Vale —gritó Chelsea—. Yo me quedo.


Stefanie volvió a mirar a Jordan, que parecía a punto de dormirse a pesar de las atronadoras notas de bajo que vibraban en el brillante suelo de madera blanca.


—¡No digas tontadas! ¡No vamos a dejarte sola!


—No me pasará nada. Volveré antes de que salga el avión. Te lo prometo —Chelsea vació el contenido de su vaso, hizo la señal de promesa scout con los dedos y después bajó la mano para fingir que se daba una palmada en el culo.


Sus patosos movimientos consiguieron dibujar una sonrisa en los labios de Stefanie.


—Dime que no te vas a ir con el nuevaolero.


Chelsea se echó a reír.


—¡Claro que no! Cogeré un taxi. Solo quiero bailar un poco más. Es la mejor noche de mi vida.


Stefanie miró alrededor y se dio cuenta de que no conseguiría convencerla.


—¿Tienes dinero?


Chelsea saltó del banco y le dio un rápido abrazo.


—Sí, mamá. Y tarjetas de crédito.


—No podemos perder el avión.


—Por supuesto que no. Iré directa, en cuanto cierren como muy tarde.


Cuando salió con Jordan por las puertas dobles del Pulse, Stefanie intentó calmar la desasosegante sensación que la atenazaba. El bar serviría la última ronda en una hora. ¿Qué podía pasarle?


No se fijó en el Ford Taurus azul aparcado a media manzana ni pudo ver lo feliz que parecía el conductor al ver que las dos morenas se iban en un taxi, sin su amiga.




 


Capítulo 3




DICEN QUE NUEVA York es la ciudad que nunca duerme, pero Ellie Hatcher sabía que a eso de las cinco se adormilaba, igual que ella.


—¡Despierta!


Notó que sus pegajosos párpados se abrían y que volvían a cerrarse inmediatamente para proteger los ojos de la claridad que entraba a través de un inoportuno resquicio en la puerta. Cuando el destello se convirtió en torrente de luz, se tapó la cabeza.


—¡Agrh! —gruñó bajo el edredón azul marino.


Sintió que algo le golpeaba en la cadera y después oyó la voz de su hermano.


—Levanta, El.


Jess parecía desesperantemente contento, así que hizo lo que cualquier persona sensata habría hecho ante semejante alegría matutina. No le prestó atención.


Recibió otro impacto, esa vez cerca de la cabeza.


Apartó el edredón y los causantes de los golpes cayeron al parqué: un par de zapatillas de deporte Saucony.


—¡Lárgate! —exclamó escondiéndose bajo las sábanas.


—Fue idea tuya —replicó Jess tirando del pie que su hermana no había conseguido cubrir—. Me amenazaste con cobrarme alquiler si no te despertaba hoy. Es el pacto que propusiste: no dejar de hacerlo dos veces a la semana y nunca dos días seguidos, ¿te suena? Ayer te quedaste dormida.


Lo peor de que te echen en cara tus palabras es que no se pueden rebatir.


CORRIERON EN SILENCIO los primeros cuatro kilómetros.


Habían hecho aquel pacto hacía tres semanas. Para Ellie correr a las cinco era el comienzo de una temprana mañana; para Jess, el final del trabajo nocturno. Y para ambos la forma de contrarrestar los cigarrillos y el alcohol que en los últimos tiempos solían consumir con frecuencia. Como a Ellie le resultaba más fácil aceptar los hábitos bien reglamentados, las normas eran: podían dejar de correr dos veces a la semana, pero nunca dos días seguidos.


Jess se había fijado en otra norma menos explícita: aquellas carreras no eran el mejor momento para hablar de su reciente viaje a Wichita, su pueblo natal, que era, y los dos lo sabían aunque no lo reconocieran, el motivo por el que Ellie necesitaba hacer ejercicio.


Aquella mañana no estaban solos en el parque del East River.


—¿Qué pasará allí? —preguntó Jess.


Ellie siguió la mirada de su hermano hasta los tres hombres parados junto a la valla de una obra cercana a la autopista Franklin D. Roosevelt. Vestían camiseta y pantalones cortos, y lucían los esbeltos cuerpos que se relacionan con los corredores entregados. Uno de ellos llevaba riñonera y hablaba por un móvil. Desde donde estaba, Ellie no podía entender sus palabras, pero sí darse cuenta de que sus compañeros —que miraban a través del laberinto de mallas metálicas— le informaban a gritos.


También detectó en el agudo tintineo de un aparato electrónico una musiquilla que le resultaba familiar.


—Ni lo sé ni me importa —contestó. Quería ir a casa, recuperar el aliento y descansar las piernas. Aquella obra llevaba en la zona occidental del parque desde que habían empezado a correr. Para ella lo único importante de aquel lugar era su proximidad al puente Williamsburg, punto oficial en el que emprendían el regreso. Se había concentrado en el camino que tenía delante: las pistas de tenis quedaban a pocos metros, y detrás, estaba el puente, donde darían la vuelta.


—¿Qué ha pasado con tu espíritu aventurero? —le espetó Jess mientras corría hacia la valla.


Ellie seguía sin entender cómo era posible que su hermano —con el estilo de vida que llevaba— fuera capaz de correr a ese ritmo con tan aparente facilidad. Ella se mantenía en forma gracias al kickboxing y al levantamiento de pesas, pero esas carreras siempre la dejaban sin resuello. Cualquiera empeñado en solventar el debate de lo innato y lo adquirido solo tenía que fijarse en ellos. Su capacidad pulmonar era una de las muchas diferencias entre los dos.


—Si paro me tendrás que llevar a casa a cuestas —le advirtió entre jadeos.


—Pesas demasiado —le recriminó sacándole la lengua mientras corría de espaldas—. Venga, ¿qué puede ser tan interesante como para atraer la atención de unos neoyorquinos?


Cuando se aproximaron se fijó en que parecían muy preocupados. El de la riñonera cerró el móvil.


—Están de camino —informó a sus dos compañeros.


Una expresión de alivio se dibujó en sus rostros. Ellie había sido testigo de ese fenómeno muchas veces cuando llegaba al escenario de un crimen vestida de uniforme y con la placa en la mano.


Jess había preguntado qué podría distraer a unos neoyorquinos de su rutina diaria y ella había tenido un mal presentimiento respecto a la respuesta. Intentó convencerse de que quizá solo se trataba de algún acto de vandalismo o quizá de un vagabundo que buscaba donde acampar.


—¿Hay algo que merezca la pena verse? —preguntó al llegar.


—Quizá prefiera no mirar —contestó uno de los hombres.


Ellie se preparó para lo peor, pero no pudo prever la escena que contempló cuando los corredores se apartaron. Una sección de la valla metálica colgaba entre dos abrazaderas rotas y permitía el paso a través de la verja que rodeaba la obra.


La mujer —en realidad una joven— parecía una muñeca de trapo arrojada contra un montón de tuberías blancas de PVC, con los brazos pegados al cuerpo y las piernas abiertas. El top rojo sin mangas desabotonado dejaba ver un sujetador de satén negro y braguita a juego. Tenía las piernas desnudas. Unas sandalias doradas de tacón alto colgaban de los pies, pero el resto de prendas que hubieran cubierto la parte inferior de su cuerpo había desaparecido.


Lo primero que le llamó la atención fue la furia que traslucía aquel acto violento. Había estado en muchos escenarios de crímenes, pero nunca había visto semejante brutalidad. Le habían arrancado el pelo a mechones y mostraba amplias secciones de cuero cabelludo al desnudo. El cuerpo y la cara estaban surcados por pequeñas y profundas cuchilladas que recordaban el trazado del juego de tres en raya. Se estremeció al imaginar el horror que habría sentido la chica al ver la hoja del cuchillo.


Oyó que uno de los hombres comentaba que no le habían encontrado el pulso, pero concluyó que no merecía la pena buscárselo y se obligó a concentrarse en los datos clínicos que necesitaría para el informe.


La garganta mostraba una serie de marcas de ataduras semejantes a flores moradas. Tenía los ojos desencajados y la hinchada lengua le colgaba entre los labios, cubierta de saliva seca y reflujo biliar. El rigor mortis todavía no se había apoderado del cuerpo, pero la piel —sin duda cálida y nacarada tan solo unas horas antes— se veía gris, a punto de entrar en una fase más intensa de lividez, en especial en las extremidades inferiores. En las retinas se habían formado coágulos.


Por horribles que parecieran aquellas ablaciones, habían sido gratuitas. Seguramente, el estrangulamiento había acabado con esa vida.


El tintineo que había oído antes se hizo más intenso en algún lugar cercano al cuerpo.


Detrás de ella alguien estaba vomitando. Se dio la vuelta y vio a Jess encorvado hacia la lona negra que cubría uno de los postes de la valla, al tiempo que oía sirenas a lo lejos.


—¿Me permite? —preguntó a uno de los corredores antes de tomar prestado su móvil. Marcó un número que había memorizado con extraordinaria rapidez y alejó a los tres hombres de lo que enseguida se acotaría como escenario de un crimen.


Antes de colgar ya había llegado un coche de policía.




 


Capítulo 4




EL TINTINEO RESULTÓ ser el tono de llamada Gwen Stefani en el móvil de la víctima. La alarma estaba puesta a las 5.32. Treinta y dos minutos antes de que ella se hubiera despertado. Una hora y treinta y dos minutos antes de que tuviera que presentarse en la comisaría del distrito 13.


¿Por qué era importante esa hora para aquella joven sin nombre? Quizá era el momento en el que le gustaba despertarse los lunes por la mañana o un recordatorio para volver a casa los domingos. Podía ser la hora en que tomaba una medicación o la de pasear al perro. Cualquiera que fuera su propósito, a las 5.32 la chica estaba muerta y lo único que había conseguido había sido atraer la atención de los tres corredores.


Su compañero tardaría al menos veinte minutos en llegar desde Brooklyn Heights. Por de pronto tenía que asegurarse de que no hiciera el viaje en balde.


El agente uniformado que iba al volante fue el primero en salir. Tenía el mismo aspecto que muchos otros policías novatos: en forma, cara aniñada, entusiasta y pelo corto. Quizá en otros tiempos se habría alistado en el ejército. En aquellos sin duda tenía una madre que se lo había impedido. Era, pues, agente de la ley.


Dirigió la linterna hacia la chica muerta y por su reacción supo que era el primer cadáver que veía.


—¡Dios mío! —exclamó llevándose la mano a la boca en un acto reflejo.


—Los estómagos delicados por allí —dijo señalando en dirección a Jess, que, tal como le había pedido, se había alejado del escenario del crimen y miraba al río al tiempo que inspiraba con fuerza—. Soy la detective Hatcher, de homicidios de Manhattan Sur. Necesito su radio.


Llevaba una semana en el departamento de homicidios y hasta ese momento lo único que había hecho era ayudar a su compañero a atar cabos en casos antiguos y a apoyar a otros equipos mientras se «ponía al día». En ese momento prácticamente había tropezado con el cuerpo de aquella pobre chica en el distrito de Manhattan Sur. Había sido el primer policía en llegar al escenario y era detective de homicidios. Si no conseguía hacerse con ese caso, no merecía su nuevo puesto.


El agente uniformado la miró y parpadeó rápidamente. Primero un cadáver desfigurado y después una sudorosa mujer con pantalones de chándal y camiseta de los Pretenders que le pedía la radio.


—Pero . . .


Tras bajar del coche, la compañera de aquel joven policía encontró las palabras que aparentemente él no encontraba.


—Lo confirmaré —anunció antes de coger el transmisor Vertex que llevaba en el hombro de su uniforme azul marino—. Nadie puede utilizar nuestras radios. Lo siento, señora.


Ellie asintió. Era una buena policía. Dependiendo de en qué distritos hubiera trabajado, fácilmente podía ser su primer cadáver también, pero tenía sangre fría, más que su compañero. Echó una rápida ojeada al cuerpo y después observó con mayor detenimiento a los presentes. Tres corredores, la sudorosa mujer que quería utilizar su radio y un tipo alto que parecía fuera de lugar.


—Asegúrate de que ese tipo no va a ninguna parte —pidió a su compañero. Sin duda era buena. De todos ellos, Jess era el que debía destacar con más intensidad en el radar de un policía. Pedir a su compañero que no lo perdiera de vista alejaba del cadáver al nervioso y joven policía.


—Tiene razón —admitió Ellie levantando las manos—. Haga esa llamada, pero dígales que homicidios ya está aquí. Placa 27990, Hatcher. Me conocen por Elsa.


Prestó atención mientras la agente comunicaba esa información básica por radio. Estaban en el parque del East River, al sur de Houston y al norte de las pistas de tenis, tenían un 10-29-1.


Era un código 10 estándar: 29 significaba delito y 1 homicidio. Los códigos 10 empezaban a desaparecer en favor del lenguaje llano. El Departamento de Seguridad Nacional incluso había obligado al Departamento de Policía de Nueva York a formar a sus agentes en el inglés sencillo que se suponía contribuiría a fomentar la comunicación entre los diversos cuerpos de seguridad en casos de emergencia. Pero las sesiones de ocho horas de formación en lenguaje llano solo habían servido para que la policía tuviera otra oportunidad para burlarse de los federales.


—Necesitamos técnicos en urgencias médicas —solicitó la agente. Tras la llamada original al 911 habrían enviado paramédicos, pero en aquellos tiempos había más demanda de ambulancias y, obviamente, los agentes de la ley respondían con mayor celeridad. El aviso a homicidios implicaba la llegada de agentes de criminalística y de la oficina del forense. Para que luego hablaran de lo solitario que era el East River . . .


Le hizo un gesto para que se diera prisa. La agente confirmó el número de la placa y notificó al operador de radio que había un detective de homicidios en el escenario del crimen.


—Dígales también que J. J. Rogan está de camino —añadió—. Jeffrey James Rogan, mi compañero; que nos asignen el caso, no es necesario llamar a otra brigada a homicidios.


Asintió mientras la mujer repetía la información y después se fue a ver a Jess.


—Ya veo que has conocido a mi hermano —comentó al otro agente—. No es tan peligroso como parece.


—Resulta que tu colega es un auténtico fan de Dog Park —recalcó Jess apuntando una imaginaria pistola con la mano al policía.


Dog Park era el grupo de rock de Jess. Sus actuaciones más importantes habían sido en tabernas de diez mesas en Williamsburg y alguna noche de micrófono abierto en Manhattan. Decir que eran un grupo con futuro sería una verdadera afrenta a los que realmente iban camino del estrellato.


—Sabía que habría alguien a quien le gustarían tanto como a ti.


—Sí, el mundo es un pañuelo —comentó el agente sonriendo entusiasmado. Jess estaba disfrutando de lo lindo, pero Ellie sospechó que parte de aquel entusiasmo se debía al alivio de tener un tema de conversación que no fuera el cadáver que acababa de ver.


Se dio la vuelta al oír otro motor y vio que llegaba un segundo coche azul y blanco.


—¿Le importaría llevar a mi hermano a casa, esto . . . agente Capra? —preguntó tras leer el nombre en la placa—. Creo que su corazón ya ha hecho suficiente ejercicio esta mañana.


—Por supuesto.


—Si no le importa, le entregará mi equipo y algo de ropa para que me lo traiga.


—Sí, claro —Capra miró a su compañera como si le preocupara su reacción. Antes casi había vomitado encima del cadáver y ahora lo enviaban a hacer un recado.


—Necesito la ropa —confirmó al notar dónde miraba—. Me aseguraré de informarle de que se lo he ordenado.


—Duerme un rato, luego te llamo —aconsejó a su hermano poniéndole una mano el hombro.


Miró el reloj. Eran las seis menos cuarto. Habían pasado cuarenta y cinco minutos desde que Jess le había lanzado las zapatillas, treinta y cuatro desde que había tomado nota mental de la salida del apartamento y trece desde que había oído el primer tono Gwen Stefani.


Miró a la chica, desnuda y abandonada en un montón de desechos de la obra. Si hubiera continuado corriendo, le habrían asignado el caso a otro. Otra persona habría tenido que comunicar la noticia a su familia; ofrecerles el pobre consuelo de que estaban haciendo todo lo que podían para encontrar al que había asesinado a su hija. Pero se había parado. Le había pedido al agente que diera su nombre por radio. Era su caso. Tenía un compromiso con esa chica.


Había llegado el momento de averiguar quién era.


A CINCUENTA METROS, al otro lado de la autopista del East River, había un Ford Taurus azul aparcado frente a un edificio de apartamentos de la calle Mangin. El hombre que había sentado al volante observó la llegada del segundo coche patrulla, seguido de una ambulancia con las luces y las sirenas encendidas. Antes de la ambulancia habían aparecido dos coches patrulla con cuatro agentes uniformados. Le pareció irónico. Menos mal que no había nada que hacer por la chica.


El primer coche salió del parque y se dirigió hacia el norte por Franklin D. Roosevelt con un agente en el asiento delantero y un civil en el trasero, sin esposas. El resto permaneció en el escenario del crimen. Le habría gustado quedarse, pero sabía que pronto peinarían la zona.


Giró la llave de contacto. El reloj digital del salpicadero marcaba las 5.46. Cambió el canal de la radio por satélite. Quedaban catorce minutos hasta el programa de Howard Stern.


A LAS 5.48, a cuarenta kilómetros al este, en Mineola, Long Island, Bill Harrington abrió los ojos cuando el repartidor volvió a fallar y el periódico chocó contra las contraventanas del dormitorio en vez de caer en el porche. Tenía el cuerpo pegajoso. Apartó el edredón y agradeció el frío que sintió en los pies.


Había estado soñando con Robbie.


El sueño había comenzado en la fábrica de Alcoa, a las afueras de Pittsburgh, un lugar donde no había estado desde hacía cinco años, tras ceder ante la insistencia de Penny en que se jubilara y se fueran a vivir a Long Island. Había trabajado cinco días a la semana en aquella fábrica durante veinticinco años —la mayoría de ellos muy feliz— fundiendo y vertiendo para hacer piezas de acero. En el sueño, al entrar en la sala de descanso de los empleados, se encontraba sentado a la mesa de la cocina de su antigua casa.


Era el sexto cumpleaños de Robbie. Jenna solo tenía doce años, pero había insistido en hacer la tarta ella, con la mínima ayuda posible de su madre. La tarta acabó inclinada, llena de grumos y cubierta con un extraño glaseado de color verde, pero Robbie no pareció darse cuenta.


Allí estaba, de rodillas sobre la tapicería de escay de la silla de la cocina, con los codos sobre la mesa y el pelo rubio sujeto con una tiara de cumpleaños de papel rosa, mirando con avidez las seis velas encendidas, mientras Bill, Penny y Jenna cantaban las últimas estrofas de Cumpleaños feliz para prolongar su entusiasmo. Bill había sonreído en sueños cuando Robbie había cerrado los ojos, había inspirado con fuerza y había soplado con cuidado a cada una de las llamas.


—¡Lo he hecho, papá! ¡Las he apagado todas tal como me habías pedido! ¿Se cumplirá mi deseo?


—Tendrás que esperar para saberlo, Robbie. Pero, recuerda, no puedes contárselo a nadie.


En su sueño Robbie había bajado de la silla y salido de la cocina hacia lo que, momentos antes, en su mente, era la fábrica Alcoa. Bill la había seguido deseando tenerla más tiempo, pero era demasiado tarde. La encontró en el lugar donde la había visto por última vez hacía ocho años, desnuda en una camilla de acero, tapada con una sábana.


Llevaba muchos años acordándose de su hija menor. Ni se había preocupado por contar cuán a menudo; al menos una vez al día, eso seguro, pero normalmente más. E, igual que al principio, cuando Jenny aún estaba con él y Jenna vivía cerca, le despertaban sueños convertidos en pesadillas.


A pesar de todo, hacía tiempo que Bill Harrington no tenía recuerdos tan vívidos de Robbie.




 


Capítulo 5




ELLIE SEGUÍA EN camiseta y pantalón de chándal cuando J. J. Rogan apareció en un Crown Vic blanco, salió de Franklin D. Roosevelt y reclamó un trozo de tierra como aparcamiento.


Mientras iba hacia su compañero maldijo al joven agente Capra por no haber vuelto de lo que tendría que haber sido un desplazamiento rápido. Imaginó a su hermano enseñándole un riff en la guitarra a su nuevo fan mientras ella estaba trabajando en el escenario de un crimen con la ropa de correr.


Su inseguridad se multiplicó al ver salir del coche a Rogan. Como siempre, iba de punta en blanco. El conjunto que había elegido para ese día era un traje negro con chaqueta de tres botones, camisa gris metálico bien planchada y corbata morada con lunares blancos. Dos días antes había mirado la etiqueta de la chaqueta que había dejado en el respaldo de su silla, Canali. Unos dos mil dólares. Supuso que aquella costaba más o menos lo mismo.


No tenía ni idea de cómo podía costearse semejante vestuario —o cualquier otro lujo menos evidente que se diera—, pero no le habría sorprendido enterarse de que hacía horas extra trabajando de modelo. Era de estatura media, pero de complexión robusta, posiblemente un poco menos de uno ochenta y al menos noventa kilos, piel color canela oscura, cabeza calva y bonita sonrisa.


En pocas palabras, en cuanto a aspecto, J. J. Rogan estaba en lo más alto de la curva de Gauss.


Aparentemente era algo que no había pasado inadvertido en la brigada de homicidios, prácticamente masculina, de la comisaría del distrito 13. Ni tampoco había escapado a su atención que ella tampoco estaba mal. Incluso había oído a un compañero referirse a ellos como la Guapa y Tubbs. Imaginó que con el tiempo buscarían un apodo más ocurrente, pero, de momento, esa era la imagen que daban.


—Apenas son las seis, Hatcher. Esta mierda tendría que haberle tocado a otro.


—¿Me estás diciendo que si se llega el primero al escenario de un crimen hay que esperar a que le asignen el caso a otro?


No supo distinguir si la respuesta le había dejado satisfecho o si simplemente quería ver de qué iba todo ese asunto, pero fue directamente hacia la obra. Un investigador de criminalística acordonaba la zona con cinta amarilla.


Rogan se estremeció al ver el cadáver.


—Alguien se lo ha tomado muy en serio. ¿Por dónde vamos?


—Todavía no hay informe oficial del forense, pero, por la hinchazón de la cara y los ojos, creo que murió estrangulada.


Rogan asintió y apuntó con una linterna hacia el cadáver.


—Hizo los cortes para divertirse. La mayoría parecen post mórtem —Sin un corazón que mueva la sangre en el cuerpo, las heridas producidas después de la muerte están secas y sin sangre. Las marcas en la piel de la víctima parecían cortes hechos en espuma de poliestireno—. ¿Hay alguna identificación?


—Hemos encontrado un bolso, seguramente lo tiraron por encima de la valla, pero sin monedero ni carné de identidad.


—¿Qué me dices del pelo?


—No tenemos nada. O se lo cortó antes de llegar aquí o se lo ha llevado. Quizá lo ha guardado como un recuerdo.


Rogan seguía concentrado en el examen ocular del cadáver.


—Está demasiado sana para ser del oficio. No tiene marcas de agujas. Pedicura recién hecha. Ropa interior a juego . . .


Ella había hecho las mismas observaciones.


—¿Cuántos años crees que tendría? Ya sabes que no se me da bien calcular edades —preguntó Rogan sonriendo ligeramente. Cuando le presentaron a Ellie la semana anterior le dijo que apenas tendría veinte años, pero que nunca estaba seguro con la gente blanca.


—Ventipocos como mucho. Quizá incluso sea adolescente.


Rogan chasqueó la lengua.


—Encontramos un móvil debajo del cuerpo. Debió de caerse cuando el tipo la tiró allí, antes de que se deshiciera del bolso.


—Empieza a llamar a todos los contactos. Averigüemos quién es.


—Es más fácil decirlo que hacerlo. Pasa algo con la pantalla. Cuando apagué la alarma, la imagen empezó a aparecer y desaparecer. Ahora no se ve nada, solo líneas negras.


Rogan miró el móvil averiado.


—Me pasó lo mismo cuando se me cayó el Motorola en el gimnasio. Está roto.


—Encontré esto en su bolso —continuó Ellie, enseñándole una bolsa de plástico con cierre hermético que contenía una tarjeta de plástico del tamaño de una tarjeta de visita.


Sonrió al percatarse de la importancia del contenido de la bolsa.


—Eso nos facilita el trabajo. ¿Piensas estar en ropa de deporte todo el día?


Como dicho y hecho, un coche de policía paró junto al Crown Vic de Rogan. El agente Capra salió de él con una bolsa azul. Esperó que Jess se hubiera acordado de meter su placa y pistola, y la necesaria ropa interior.


—Estoy lista. Cuando digas.


LA TARJETA DE plástico blanco era una llave de hotel estampada con una «H» rodeada por una «Q» llena de florituras.


—En Manhattan hay tres Hilton —precisó Rogan—. En Times Square, Rockefeller Centre y el Distrito Financiero. Elige.


Ellie se quitó la ropa de deporte en el asiento trasero del coche e intentó no pensar en las distintas clases de mocos que habrían tirado y pegado en la tapicería desde la última vez que lo habían desinfectado.


—Las chicas de esa edad no se alojan en Wall Street.


—A no ser que sean putas —la contradijo Rogan.


—Y no creemos que lo fuera. Así que, entre los otros dos, yo me inclinaría por Times Square. ¿A quién no le gusta?


Cuando Rogan llegó al gigantesco reloj de cobre de la entrada del hotel en la calle 42, Ellie acababa de colocarse la cartuchera. Salió del coche, hizo una seña a uno de los encargados del aparcamiento y Roger le enseñó la placa mientras la seguía.


—No tardaremos nada, gracias.


Les sorprendió que la recepción estuviera en el piso vigésimo primero. Evitaron las oficinas que ocupaban la primera mitad del edificio con una subida directa en el ascensor art déco. Se acercaron al mostrador y sortearon la larga fila de clientes que seguramente se iban del hotel.


La mujer que los atendió tenía la tez pálida, moño pelirrojo y gafas colgadas al cuello con una cadena.


—¿En qué puedo ayudarles?


Rogan le enseñó la llave y le explicó con susurros lo que precisaban y por qué.


—¡Santo cielo! —exclamó la recepcionista bajando también la voz—. Por desgracia esa llave no es nuestra.


—¿Está segura?


—Sí —respondió al tiempo que sacaba una tarjeta blanca idéntica a la que habían encontrado en el cuerpo de la víctima, excepto por las palabras Times Square añadidas bajo el logo de la empresa—. Las nuestras son así. A la gente le gusta todo lo relacionado con Times Square y tenemos estilo boutique. Eso también les atrae. Deberían probar en el del Rockefeller Centre. Tienen más de dos mil habitaciones.


—¿Y el del Distrito Financiero? —inquirió Ellie.


—Quinientas sesenta y cinco.


—Así que, si tuviera que elegir . . .


—Nuestra sucursal del Rockefeller Centre está en la 53 y la Sexta Avenida.


Cuando bajaron en el ascensor hasta la planta baja se fijó en que Rogan comprobaba en el espejo si se había afeitado bien la cabeza. Ella también miró de reojo, pero cambió rápidamente de idea. Sabía que en su pelo rubio hasta los hombros habría mechones revueltos debido al sudor seco y a la coleta que se había hecho para correr. En cuanto pudiera tenía que encontrar un peine y, al menos, lavarse la cara.


—¿Cómo no se nos ha ocurrido a ninguno de los dos ir primero al hotel más grande? —preguntó sin quitar la vista de la pantalla digital en la que iban apareciendo los números de los pisos.


—Creo que han añadido los primeros veinte pisos para que parezca más grande de lo que es.


—Eso dijo ella —No pretendía hacer una imitación de Michael Scott delante de su compañero, pero la respuesta a aquel comentario fue automática.


Igual que la de Rogan. Soltó una carcajada espontánea, fuerte, genuina.


—Cuidado, Hatcher. Si se enteran de que tienes sentido del humor, los chicos de la oficina empezarán a perseguirte en serio, y no podré defenderte. Eso si algún día consigues darte una ducha.


EL TRÁFICO MATUTINO empezaba a llegar a Midtown desde el túnel Lincoln. Rogan accionó las luces intermitentes de los faros del Crown Vic y consiguió llegar a la entrada circular de la entrada del Hilton en la Sexta Avenida en cuatro minutos justos. Dejó el coche aparcado detrás de un gran autobús de la empresa Trailways y enseñó la placa al encargado del aparcamiento mientras se dirigían al vestíbulo, donde sortearon un nutrido grupo de adolescentes con camisetas de la banda de la Marshall High School que cargaban mochilas y fundas con instrumentos. La mayoría hacía las últimas fotos de Manhattan con sus móviles mientras esperaban subir al autobús.


Ellie supo que era el hotel acertado cuando vio a dos jóvenes junto al mostrador de los botones, al otro lado del vestíbulo. No consiguió entender lo que decían, pero por el tono de su voz supo que estaban angustiadas. Daba la impresión de que estaban discutiendo; una de ellas se echó a llorar y la otra le puso un brazo sobre el hombro para consolarla. Un botones con uniforme rojo y gorra de capitán las miró, claramente violento, deseando no tener que involucrarse.


J. J. se dirigió hacia la recepción, pero Ellie le apretó el codo y señaló con la cabeza hacia las nerviosas jóvenes.


—Compruébalo tú —le pidió Rogan—. Yo le enseñaré la llave a la recepcionista para ver si puede darnos información.


Cuando se acercó a ellas, consiguió oír el final de su conversación.


—No podemos irnos sin Chelsea —La chica que lloraba tenía el pelo castaño oscuro recogido en una coleta y sujeto con una cinta negra. Vestía una sudadera amarilla con capucha y zapatillas de deporte Puma.


Su amiga la confortaba acariciándole el hombro.


—No he dicho que nos fuéramos sin ella, solo que deberíamos ir al aeropuerto. Seguro que Chelsea está allí.


La chica que la confortaba era menuda, con el pelo negro muy corto. Ellie alcanzó a ver el extremo de un tatuaje por encima de la cintura trasera de sus vaqueros. La chica miró su reloj con el entrecejo arrugado.


—De todas formas ya hemos perdido el avión. Son casi las siete.


—Han dicho que llevaba retraso —le recordó la chica de la coleta, que había empezado a controlar sus lágrimas—. Chelsea nunca nos dejaría colgadas.


Otro botones pasó rápidamente delante de la pareja y cogió un manojo de llaves del mostrador que había a su espalda.


—¡Ándale! —exclamó para meterle prisa al perplejo botones, paralizado por las chicas.


—¿Queréis un taxi o no?


La pregunta provocó una nueva oleada de lágrimas en la llorosa chica y el botones finalmente se dio por vencido, cogió las llaves del mostrador y se dirigió hacia la entrada del hotel.


—¿Necesitáis ayuda? —preguntó Ellie.


La chica del pelo corto la miró irritada, como si el que una desconocida les prestara atención intensificara un drama no deseado.


—Estamos bien, señora. No queríamos montar ningún numerito.


—No hace falta que te disculpes —dijo Ellie sacando la placa que llevaba sujeta a la cintura de los pantalones—. ¿Estáis buscando a una amiga?


—Llega tarde, pero no pasa nada.


—Deja de decir que no pasa nada, Jordan —pidió la chica que lloraba apartando el brazo de su amiga—. Ha desaparecido. Tendría que estar aquí, pero no ha venido. Sabía a qué hora nos íbamos. Ha . . . ha desaparecido.


Por la forma en que pronunció esa palabra entendió perfectamente el dolor de aquella chica. La había vocalizado sabiendo que haber desaparecido significa mucho más que no saber dónde está una persona.


La chica menuda con el pelo corto y el tatuaje, la que al parecer se llamaba Jordan, adujo que simplemente necesitaban ir al aeropuerto. Una vez allí podrían esperar a su amiga y tomar un vuelo que saliera más tarde.


—Ya te he dicho que no me voy.


Jordan murmuró algo. Ellie lo oyó y deseó que la chica que lloraba no se hubiera enterado.


Pero sí lo había hecho y respondió tal como esperaba.


—¿De verdad? ¿Chelsea ha desaparecido y dices que la vas a matar? ¿Te das cuenta de lo horrible que es eso?


—Vale, intentad calmaos. ¿Te llamas Jordan? —preguntó directamente a la chica del tatuaje, que asintió—. Nadie va a matar a nadie, Jordan.


—Lo siento, Stef.


—¿Y tú te llamas Stef? —preguntó a la chica que lloraba.


—Sí, Stefanie. Stefanie Hyder.


—Muy bien. Sé que estáis muy alteradas pero necesito que una de las dos, solo una —recalcó levantando un dedo—, me diga qué ha pasado. ¿Puedes hacerlo tú, Stefanie?


La chica sorbió la nariz un par de veces y se tocó la coleta muy nerviosa.


—Estamos de vacaciones de Semana Santa. Nuestro vuelo sale hoy por la mañana, exactamente . . . ahora. Y nuestra amiga Chelsea no ha aparecido.


—Pero . . .


—Tendrás tu turno —le recordó Ellie levantando la mano.


Stefanie continuó sin que se lo pidiera.


—Anoche salimos. Cuando llegó la hora de volver al hotel, no quiso venir. Chelsea prefirió seguir allí. Me habría quedado con ella, pero teníamos que irnos. Nos prometió . . .


Jordan volvió a ponerle el brazo en el hombro y Stefanie no lo retiró. Cuando continuó hablando, sus lágrimas se convirtieron en sollozos.


—Me miró a la cara y me prometió que a esta hora habría vuelto. Prometió que estaría aquí. Lo prometió. Y no está. Algo le ha pasado. Algo malo.


Rogan había sacado una foto de la chica que había aparecido en el parque del East River, pero no quiso identificarla de esa forma. No en el abarrotado vestíbulo de un hotel de Midtown, ni en ese momento.


—¿Tenéis una foto de vuestra amiga? —Negaron con la cabeza—. ¿Estáis seguras? —preguntó al acordarse de los estudiantes de la banda fotografiando con los teléfonos—. ¿Ni en el móvil?


—Sí, claro —Jordan se acercó al montón de maletas que habían dejado en un rincón. Buscó en una bolsa blanca, sacó un bolso de charol sin asas y empezó a remover su apretado contenido—. Lo siento, para poder volar hay que ponerlo todo en dos bolsas.


Finalmente sacó un iPhone y pulsó unas cuantas teclas antes de entregárselo.


—Esa es, anoche en la cena, la del medio.


Cogió el aparato y estudió con detenimiento la imagen. Las tres amigas posaban entrelazadas sonriendo con la boca abierta, como si se estuvieran riendo. En el fondo, uno de los presentes no parecía muy contento. Seguramente las chicas habían armado demasiado alboroto en el restaurante. Al menos lo habían pasado bien en su última noche juntas.


Era una pantalla pequeña, pero distinguió bien las tres caras. La de la derecha era Stefanie Hyder, con el pelo suelto y los ojos brillantes, no enrojecidos como los tenía en ese momento. La de la izquierda era Jordan, la del pelo corto.


También reconoció a la chica del medio: su largo y brillante pelo antes de que se lo cortaran; la blusa roja sin mangas, elegida sin duda para que hiciera juego con los largos pendientes de cuentas carmesí apenas visibles bajo su melena rubia; y la sonriente cara antes de que alguien la utilizara como tabla de cortar.




 


Capítulo 6




CUANDO ELLIE TENÍA siete años, su padre volvió un día a casa con una venda en la sien.


Jerry Hatcher había estado más de un mes trabajando en el caso de una niña desaparecida. La familia llevaba más de treinta noches echando de menos a su hija y sabía desde hacía más de un mes que alguien la había visto por última vez en el parque Cypress con un adulto cuya descripción no les resultaba nada familiar.


El padre de Ellie se concentró en un sospechoso al que habían arrestado varias veces por exhibicionismo delante de niños en ese parque. El día del secuestro había faltado al trabajo y al siguiente también. Las pruebas no eran firmes, pero se trataba de un caso de gran repercusión. El padre de Ellie consiguió un mandamiento judicial y encontró el cuerpo de la niña desaparecida en un bidón para aceite enterrado bajo la nueva bañera del sospechoso.


Tres días después de comunicar la noticia a los padres de la niña, el detective Jerry Hatcher utilizó un verbo en pasado. No supo cómo llenar el silencio que se produjo cuando estaban sentados en el sofá mirando una fotografía enmarcada de su hija en segundo curso. «Todo el mundo me ha dicho que su hija tenía una sonrisa que iluminaba todo a su alrededor».


Fue una frase pronunciada con cariño. Quizá manida, pero bien intencionada. El padre de la víctima volcó la mesita del café y empujó a Jerry Hatcher, que se golpeó en la repisa de la chimenea. ¿Por qué? Porque había utilizado un verbo en pasado demasiado pronto.


Los recuerdos de Ellie estaban llenos de historias como aquella. Los padres de otros niños hablaban de las reuniones con sus clientes cuando volvían a casa. O de algún problema en la ruta de reparto. O de un duro interrogatorio a un testigo en un juicio. El padre de Ellie explicaba por qué llevaba una venda en la cabeza, y si en el relato aparecía una niña de ocho años enterrada en un bidón de aceite, no lo escatimaba.


Y, a pesar de que entonces no se daba cuenta, aprendía de esas historias. Ese día en concreto supo que no debía utilizar nunca un verbo en pasado. Incluso después de dar la noticia a los padres. Incluso después de la identificación oficial. Incluso después de que el cuerpo fuera enterrado. Hasta que la familia no empiece a usar los verbos en pasado, todo el mundo debe permanecer en el presente.


Por supuesto, las amigas de Chelsea hablaban en presente. No sabían que su cadáver yacía en una mesa de acero inoxidable en la oficina del forense.


ROGAN ENTRÓ EL primero en la comisaría del distrito 13, pasó por delante de los agentes de la recepción, de la sala de reuniones informativas y de dos celdas de tela metálica, y subió la estrecha escalera hasta la brigada de homicidios en el tercer piso. El prematuro comienzo del día había acabado. Los detectives iban y venían por la oficina, abarrotada con escritorios, sillas, archivadores y cajas de pruebas a la espera de ser catalogadas. Jack Chen, uno de los ayudantes civiles más jóvenes, estaba sentado en el mostrador de recepción.


Rogan le pidió que le trajera dos cafés y algo de bollería, y le entregó un billete de veinte dólares. Ellie le mostró tres dedos por encima del hombro de Rogan y le guiñó un ojo.


Rogan rodeó los escritorios, se dirigió hacia el rincón trasero de la oficina y recorrió el pasillo que conducía a tres salas de interrogatorios. Pasó las dos primeras puertas y mantuvo abierta la tercera para que entraran Stefanie, Jordan y Ellie. Al estar al final del pasillo, la número 3 era la que menos se utilizaba y la que estaba más presentable.


Solo había tres sillas alrededor de la pequeña mesa laminada que ocupaba el centro de la habitación. Dos a la izquierda y una a la derecha. Dos detectives, un sospechoso. Así se había distribuido el espacio.


Las chicas esperaron cohibidas hasta que Ellie les hizo un gesto hacia las sillas. Jordan y Stefanie se sentaron la una junto a la otra.


Empezaron diciendo sus nombres y fechas de nacimiento. Stefanie era la preocupada morena con coleta y cinta en el pelo. Jordan McLaughlin la de pelo negro corto y un tatuaje en la parte inferior de la espalda. Chelsea Hart era su amiga desaparecida.


Ellie apuntó los tres nombres en ese orden en un cuaderno de espiral e hizo un círculo alrededor del tercero. Las tres tenían diecinueve años.


Rogan dejó que empezara el interrogatorio.


—En el hotel habéis dicho que estabais en Nueva York en vacaciones de Semana Santa.


—Sí —corroboró Stefanie—. Llegamos el jueves. Se suponía que teníamos que irnos esta mañana. Chelsea no volvió al hotel anoche ni apareció cuando teníamos que ir al aeropuerto.


Jordan se revolvió en la silla. Era evidente que seguía obsesionada con aquel vuelo.


—¿Cuándo fue la última vez que visteis a Chelsea?


—Anoche. Bueno, esta mañana. Salimos hasta muy tarde.


—¿Y qué hicisteis?


Bajaron la vista a la mesa. Stefanie se miró las uñas pintadas de rojo nacarado y Jordan se mordió el labio inferior.


—Vuestra amiga ha desaparecido. Creo que podemos pasar por alto que estuvierais de bares.


—Fuimos de clubes. Salimos a las dos y media —Stefanie hizo una pausa y bajó la cabeza—. Chelsea se quedó.


Apuntó «2.30» en el cuaderno.


—¿Dónde se quedó? ¿En algún club en particular?


—Sí, en Pulse.


Estaba segura de que había oído hablar de aquel sitio, era uno de los locales enrollados más nuevos y en la onda, entre los muchos de Manhattan, aunque excesivamente moderno para que lo frecuentara ella.


—Está en el Meatpacking District, ¿verdad?


Las chicas asintieron.


—¿A qué otros clubes fuisteis?


—A ninguno —aseguró Stefanie moviendo la cabeza—. Solo a ese.


—¿Estás segura? ¿No entrasteis en alguno que hayas olvidado?


Las chicas negaron con la cabeza. Solo habían ido a uno.


—¿Fuisteis directas del hotel al club?


Las chicas empezaron a hablar a la vez, pero Jordan dejó que prosiguiera Stefanie.


—No, primero fuimos a cenar. A un restaurante en Little Italy. Espere, tengo el nombre —Stefanie metió la mano en un pequeño bolso negro, sacó un trozo de papel de calco amarillo arrugado y lo estiró—. Luna.


Ellie quería concretar una cronología básica de los hechos mientras las chicas estuvieran relativamente calmadas, antes de darles la noticia. Repasó con ellas las actividades del día anterior: comida en Norma's a las diez y media, visita al Museo de Arte Moderno a las doce y media, una copa en el bar del hotel a las cinco, vuelta a las habitaciones a las seis para prepararse, taxi al SoHo a las siete y cuarto, en el Luna a las ocho, a la mesa a las ocho y media, cena entre las nueve y las diez, salida a las once y paseo hasta el Pulse. Dos chicas se fueron a las dos y media. Chelsea se quedó.


Lo apuntó todo en el cuaderno. En algún momento de esa cronología el asesino la había encontrado.


—¿Estuvisteis solas todo el día?


Las dos asintieron.


—¿No hubo ningún chico?


Las dos negaron con la cabeza. Ellie no se lo tragó.


—Habladme del restaurante Luna. ¿Hablasteis con alguien allí?


—No, cenamos solas. Bueno, nos tomamos un par de chupitos con unos abogados en el bar, pero no volvimos a verlos después de sentarnos.


—¿No es posible que Chelsea le diera a alguno de ellos su número de teléfono y lo viera más tarde?


Stefanie meneó la cabeza.


—Imposible. Aquellos tipos tenían seguramente treinta años. Eran demasiado viejos para nosotras.


—¿Estás segura? —intervino Rogan—. Has dicho que os tomasteis dos chupitos con ellos.


—No estuvimos tonteando ni nada por el estilo. Chelsea les dio nombres falsos y les dijo que éramos modelos que íbamos a trabajar en una exhibición de coches. Sabían que les estábamos mintiendo.


Ellie siempre había pensado que el mundo del ligue en Nueva York era más propicio para los hombres que para las mujeres, pero aquellas chicas le estaban dando una imagen completamente diferente.


—¿Y qué me decís del club? ¿Conocisteis a alguien?


Las chicas se encogieron de hombros y se lanzaron miradas nerviosas hasta que Stefanie abrió la boca.


—Chelsea estuvo hablando con algunos chicos en una de las salas vip. Entramos las tres.


—¿Os dieron algún nombre?


—No.


Miró a Jordan, que meneó la cabeza.


—¿Nada? ¿Ni nombres? ¿Algún apodo?


—En esos sitios hay mucho ruido. Solo se dicen cosas como: «Un sitio muy enrollado, ¿has estado antes aquí?». Ese tipo de cosas, a menos que se salga para hablar de verdad.


—¿Salió Chelsea?


Las dos negaron con la cabeza.


—Muy bien. ¿Estuvo Chelsea con alguien en particular en la sala vip o en un grupo?
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